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HOPE IS THE THING WITH FEATHERS. The Poet and the Echo, Glasgow: BBC Radio 4,

11 de fevereiro de 2018. Programa de radio.

Veiculado pela Radio 4 da BBC em fevereiro de 2018, um conto assinado por
Kathryn Simmonds inspirado no poema 254 de Emily Dickinson oferece uma atraente
instancia para andlise comparativa. O conto da autora inglesa se insere na proposta do
programa The Poet and the Echo de oferecer aos ouvintes uma peca de ficcao
contemporanea que se desenrole como eco da voz de um poeta escolhido pelo contista.
A relagao de colaboragdao entre autores de épocas distintas — os poetas mais recentes,
cujas obras foram escolhidas, eram oitocentistas — estabelecida pelo didlogo entre poema
e conto convida a uma reflexdao acerca dos conceitos de tradicdo e contemporaneidade
na literatura.

The Poet and the Echo é um projeto de celebracdo da tradicdo literdria,
impulsionando o ato criador no escritor ao coloca-lo na posicdo de leitor, o desafiando a
agir. Vemos o enfraquecimento do limiar que distingue os papéis e a elevacdo do leitor a

um polo ativo na relagdo com o que é escrito. A declamacdo do poema antes do conto
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acentua a percepc¢do da coabitacdo das duas obras num ambiente literdrio que elude a
padronizacdo do texto impresso. Neste sentido, Dickinson, uma detratora deste e
defensora zelosa dos seus manuscritos e da recitacdo aparece em seu habitat natural. Em
sua biografia da poeta de Amherst, Lyndall Gordon faz referéncia a este traco afirmando
que a familiaridade entre os poemas dickinsonianos e as letras de musica de
compositores declaradamente inspirados por ela, como o inglés Peter Doherty, se justifica
em parte por serem formas que atuam fora das regras padronizadoras da impressao.
Dickinson oferece uma obra completa sem as finalizagdes da impressao e Gordon
defende que “isso deixa os seus poemas provisionais, como de fato o eram” (2010, p.
140). Outrossim, uma obra como a de Simmonds lanca uma nova luz sobre possiveis
leituras para o poema de Dickinson. Como T. S. Eliot argumenta em “Tradition and The
Individual Talent”, enquanto obras de arte do presente sdo influenciadas pelas do
passado, elas também afetam a ordem existente de elementos. Isto é, a tradicdo é
reconhecida ndo apenas como legado, mas como troca fluida, reciproca e aberta que
resulta numa espécie de contemporaneidade entre escritores. A questdo que se
apresenta nesse didlogo é mediada, ainda, pela oralidade do radio, borrando os limiares
qgue diferenciam géneros literdrios. A prosa de Simmonds é tanto poética quanto é
dramatica. Sua entrega ao ouvinte toma vida na voz do ator, que conduz e narra o conto
em terceira pessoa enquanto incorpora nas falas a voz, as hesitagdes, enfim, a
humanidade do protagonista. Neste ambiente de interartes e intergéneros, a releitura da
obra da poeta de Amherst encontra um poderoso canal de expressao, sendo ela propria
altamente imagética e carregada de convites para uma leitura ndo-passiva do leitor,
encontrando esse chamado sua expressdo maxima no famoso “I’'m Nobody! Who are

You? / Are you — Nobody — too?”. Em sua empreitada, Simmonds oferece uma resposta.
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Com a descrigao “um homem tenta ressuscitar seu casamento” como Unico guia
para o que vird a seguir, o ouvinte adentra o universo de Simmonds com curiosidade. O
sotaque do ator imediatamente nos transporta para o universo escocés do protagonista.
No entanto, por tras dos marcadores pontuais, a trama transcorre num ambiente mental
e emocional curiosamente inefavel. Somos apresentados, primeiramente, ndo ao homem,
mas ao olhar dele sobre o olhar de um artista sobre a sua esposa. Um recorte da auséncia
que, mais do que a presenca, dd o tom do conto. O protagonista sem nome observa
representacoes da esposa e no fluxo de consciéncia que propele o conto, suas agdes se
confundem com insegurangas e elucubragdes. Ele faz ao retrato perguntas que nao
ousaria fazer a mulher: “O que ha nos olhos dela? (...) Uma espécie de anseio, ou desejo
talvez? Ele se aproxima do retrato como se este pudesse falar: ‘Angelica,” — ele sussurra;
‘Me diga se ndo é amor.””. A desconexao e subsequente busca do protagonista por
conciliar a imagem da mulher amada no quadro ao individuo inatingivel é o fio condutor
do enredo. Nog¢des de sucesso e fracasso sdo categorias pelas quais o protagonista
circunscreve a vida. Enquanto ele parece sugerir que o distanciamento da mulher estaria
relacionado ao fato de ele ter perdido seu restaurante e, desde entdo, ter parado de
cozinhar para ela, sua musa, os breves vislumbres que temos de Angelica parecem sugerir
um descompasso de alcance mais amplo do que a ideia de que ela sentia falta de sua
posicdo anterior. Enquanto ele vé o trabalho dela como modelo como uma posicdo de
objeto passivo a ser admirado, ela parece simplesmente sentir a necessidade de lutar
pelas asas — e penas — da esperanca libertadora do poema de Dickinson.

Embora conte que Angelica ansiava por uma carreira artistica, o protagonista
interpreta a vontade ou saudade “de ser musa” como uma espécie de critica a sua prépria

inércia. No entanto, suas interpretacdes das acdes de Angelica frequentemente entram
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em contradicdo com reinterpretacdes surgidas pouco depois com pouca ou nenhuma
participacdo ativa da mulher. Angelica é sempre filtrada pelo olhar volatil de um homem
em crise. No final, a busca por ela parece ter pouco a ver com o individuo e mais com a
mulher que habita no imagindrio do protagonista, que se vé como artista e encontra em
Walter, o novo companheiro de Angelica, e ndo na mulher, uma espécie de camaradagem
criadora. E através dos quadros dele, afinal, que ele tenta dialogar em sua construcdo do
gue seria Angelica: sempre musa, nunca artista, sempre discutida e interpretada e nunca
parte da discussao.

Simbolismos e imagens aproximam Simmonds do chamado poético dickinsoniano.
Reassumindo sua posicdo de chef-artista como meio de recuperar seu casamento, o
protagonista descreve em detalhes as etapas da preparacdo de um faisdo que ele
comprou recém-morto. A partir do processo de preparo da ave para o consumo, o conto
parece emular uma espécie de reflexo assimétrico do poema de Dickinson: enquanto a
poeta define "Esperanga" - entre aspas - como a "coisa com penas / que se empoleira na
alma / e canta a melodia sem palavras / e jamais para", o primeiro ato do protagonista é
justamente privar a ave morta de suas penas com movimentos "breves e firmes". Os tufos
remanescentes serdo queimados depois. Ele descreve casualmente como "inclinou e
cortou as asas". O desinteresse do personagem em relacdo ao ato corriqueiro de depenar
o faisdo é contrabalancado pela atencdo que ele dedica a descricdio do conteudo
estomacal da ave. Ele reflete com melancolia sobre a sua ultima refeicdao, enquanto sente
um jorro de emocao ao decapitar a ave e segurar a cabe¢a em suas maos. O protagonista
é brevemente interrompido por um som no jardim e nao sabe precisar se era uma carrica
ou um melro-preto. “Angelica saberia”, ele observa, pausa e retoma suas atividades na

cozinha. O interlidio evoca as imagens da segunda estrofe do poema que inspirou o
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conto, a partir do qual, decididamente, o eu-lirico dickinsoniano e o protagonista do
conto tomam vias diferentes. Enquanto o poema louva a resisténcia do pequeno passaro
que enfrenta a tempestades e ventanias (e aqui, o emprego do termo Gale, com a
primeira letra capitalizada, personificando aquilo que se opde a Esperanca e a liberdade
oferecida por ela, é fundamental), Simmonds emprega o mesmo termo na voz do
narrador: quando o protagonista tem suas expectativas para o jantar de reencontro
frustradas por Angelica — novamente assinalando o descompasso entre os dois — ele
decide levar o jantar, o faisdo, até ela, seja na sua casa, seja no seu local de trabalho. Ele
descreve: “Um vendaval (gale) sopra na noite miseravel enquanto ele entra no carro e
pde a caixa cuidadosamente no chdo do lado do passageiro”. A esperanca dele resiste,
mas o seu recorte da realidade é mal concebido.

Ao preparar o faisdo para consumo, pouca atengao é dispensada ao corte simbdlico
das asas, desatencdo que reflete aquela descrita no inicio do conto, quando ele diz ndo
ter levado a sério as inclinagdes artisticas de Angelica. A imagem do passaro em busca de
liberdade permeia a obra de Emily Dickinson. Passaros sdao focos da atencdo de Angelica.
O protagonista equivoca-se ao forjar uma esperanca condicionada e ndo livre, projetada
na figura da mulher: Angelica personifica a esperanca do protagonista como simbolo de
dias dureos e assim fica claro que ele sempre vai procura-la no lugar errado. Ela é
intangivel ndo por ser musa, mas por ser sujeito. A cena final, onde o protagonista
finalmente encontra Angelica na universidade posando para estudantes de pintura, ele
retoma seu devaneio e cria resolu¢cdes nas quais Angelica ndo tem voz. No entanto, o
ultimo ato— o primeiro ato de fato — de Angelica, ecoa o verso final de Dickinson. Ao se
perder em lembrancas da primeira vez que a viu, ndo do seu primeiro encontro, ele

decide que precisa falar com ela. O fim da aula, contudo, traz uma ruptura do quadro
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romantizado. A mulher atravessa a tela: “Ela puxa um roupdo, o amarra, vira e o apanha
ali, através do vidro. Ele é pego de surpresa, entdo se sobressalta um pouco.” Como a
coisa com penas de Dickinson, Angelica ndo pede nada aos homens que pedem tanto
dela. Frustrado com o cancelamento do encontro, ele havia lamentado: “Ele sé sabe que
precisa dela. E precisam dela em outro lugar”. Do que Angelica precisa? O que ela vem a
ser jamais serd acessivel ao homem que ndo reconhece o canto do pdssaro que lamenta o
equivoco de privar alguém de suas asas em prol da prépria satisfagdo. O eu-lirico de
Dickinson encerra o poema contando que mesmo em meio as piores intempéries, it, a
esperanca que se empoleira na alma e canta sem parar, jamais pediu uma migalha dele. O
protagonista percorre um caminho sinuoso, mas jamais vai encontrar o que procura, pois
somente o enxerga em relagdo a si. Com a nota positiva que encerra o conto, onde o dia
longo e confuso comega a cantar, Angelica se faz sujeito da prdpria sentenga e canta a
melodia dickinsoniana, trazendo mérito a Simmonds como leitora e momentum como

escritora.
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