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RESENHA 

HOPE IS THE THING WITH FEATHERS. The Poet and the Echo, Glasgow: BBC Radio 4, 

11 de fevereiro de 2018. Programa de rádio. 

 

Veiculado pela Radio 4 da BBC em fevereiro de 2018, um conto assinado por 

Kathryn Simmonds inspirado no poema 254 de Emily Dickinson oferece uma atraente 

instância para análise comparativa. O conto da autora inglesa se insere na proposta do 

programa The Poet and the Echo de oferecer aos ouvintes uma peça de ficção 

contemporânea que se desenrole como eco da voz de um poeta escolhido pelo contista. 

A relação de colaboração entre autores de épocas distintas – os poetas mais recentes, 

cujas obras foram escolhidas, eram oitocentistas – estabelecida pelo diálogo entre poema 

e conto convida a uma reflexão acerca dos conceitos de tradição e contemporaneidade 

na literatura. 

The Poet and the Echo é um projeto de celebração da tradição literária, 

impulsionando o ato criador no escritor ao colocá-lo na posição de leitor, o desafiando a 

agir. Vemos o enfraquecimento do limiar que distingue os papéis e a elevação do leitor a 

um polo ativo na relação com o que é escrito. A declamação do poema antes do conto 
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acentua a percepção da coabitação das duas obras num ambiente literário que elude a 

padronização do texto impresso. Neste sentido, Dickinson, uma detratora deste e 

defensora zelosa dos seus manuscritos e da recitação aparece em seu habitat natural. Em 

sua biografia da poeta de Amherst, Lyndall Gordon faz referência a este traço afirmando 

que a familiaridade entre os poemas dickinsonianos e as letras de música de 

compositores declaradamente inspirados por ela, como o inglês Peter Doherty, se justifica 

em parte por serem formas que atuam fora das regras padronizadoras da impressão. 

Dickinson oferece uma obra completa sem as finalizações da impressão e Gordon 

defende que “isso deixa os seus poemas provisionais, como de fato o eram” (2010, p. 

140). Outrossim, uma obra como a de Simmonds lança uma nova luz sobre possíveis 

leituras para o poema de Dickinson. Como T. S. Eliot argumenta em “Tradition and The 

Individual Talent”, enquanto obras de arte do presente são influenciadas pelas do 

passado, elas também afetam a ordem existente de elementos. Isto é, a tradição é 

reconhecida não apenas como legado, mas como troca fluida, recíproca e aberta que 

resulta numa espécie de contemporaneidade entre escritores. A questão que se 

apresenta nesse diálogo é mediada, ainda, pela oralidade do rádio, borrando os limiares 

que diferenciam gêneros literários. A prosa de Simmonds é tanto poética quanto é 

dramática. Sua entrega ao ouvinte toma vida na voz do ator, que conduz e narra o conto 

em terceira pessoa enquanto incorpora nas falas a voz, as hesitações, enfim, a 

humanidade do protagonista. Neste ambiente de interartes e intergêneros, a releitura da 

obra da poeta de Amherst encontra um poderoso canal de expressão, sendo ela própria 

altamente imagética e carregada de convites para uma leitura não-passiva do leitor, 

encontrando esse chamado sua expressão máxima no famoso “I’m Nobody! Who are 

You? / Are you – Nobody – too?”. Em sua empreitada, Simmonds oferece uma resposta. 
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Com a descrição “um homem tenta ressuscitar seu casamento” como único guia 

para o que virá a seguir, o ouvinte adentra o universo de Simmonds com curiosidade. O 

sotaque do ator imediatamente nos transporta para o universo escocês do protagonista. 

No entanto, por trás dos marcadores pontuais, a trama transcorre num ambiente mental 

e emocional curiosamente inefável. Somos apresentados, primeiramente, não ao homem, 

mas ao olhar dele sobre o olhar de um artista sobre a sua esposa. Um recorte da ausência 

que, mais do que a presença, dá o tom do conto. O protagonista sem nome observa 

representações da esposa e no fluxo de consciência que propele o conto, suas ações se 

confundem com inseguranças e elucubrações. Ele faz ao retrato perguntas que não 

ousaria fazer à mulher: “O que há nos olhos dela? (...) Uma espécie de anseio, ou desejo 

talvez? Ele se aproxima do retrato como se este pudesse falar: ‘Angelica,’ – ele sussurra; 

‘Me diga se não é amor.’”. A desconexão e subsequente busca do protagonista por 

conciliar a imagem da mulher amada no quadro ao indivíduo inatingível é o fio condutor 

do enredo. Noções de sucesso e fracasso são categorias pelas quais o protagonista 

circunscreve a vida. Enquanto ele parece sugerir que o distanciamento da mulher estaria 

relacionado ao fato de ele ter perdido seu restaurante e, desde então, ter parado de 

cozinhar para ela, sua musa, os breves vislumbres que temos de Angelica parecem sugerir 

um descompasso de alcance mais amplo do que a ideia de que ela sentia falta de sua 

posição anterior. Enquanto ele vê o trabalho dela como modelo como uma posição de 

objeto passivo a ser admirado, ela parece simplesmente sentir a necessidade de lutar 

pelas asas – e penas – da esperança libertadora do poema de Dickinson. 

Embora conte que Angelica ansiava por uma carreira artística, o protagonista 

interpreta a vontade ou saudade “de ser musa” como uma espécie de crítica à sua própria 

inércia. No entanto, suas interpretações das ações de Angelica frequentemente entram 
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em contradição com reinterpretações surgidas pouco depois com pouca ou nenhuma 

participação ativa da mulher. Angelica é sempre filtrada pelo olhar volátil de um homem 

em crise. No final, a busca por ela parece ter pouco a ver com o indivíduo e mais com a 

mulher que habita no imaginário do protagonista, que se vê como artista e encontra em 

Walter, o novo companheiro de Angelica, e não na mulher, uma espécie de camaradagem 

criadora. É através dos quadros dele, afinal, que ele tenta dialogar em sua construção do 

que seria Angelica: sempre musa, nunca artista, sempre discutida e interpretada e nunca 

parte da discussão. 

Simbolismos e imagens aproximam Simmonds do chamado poético dickinsoniano. 

Reassumindo sua posição de chef-artista como meio de recuperar seu casamento, o 

protagonista descreve em detalhes as etapas da preparação de um faisão que ele 

comprou recém-morto. A partir do processo de preparo da ave para o consumo, o conto 

parece emular uma espécie de reflexo assimétrico do poema de Dickinson: enquanto a 

poeta define "Esperança" - entre aspas - como a "coisa com penas / que se empoleira na 

alma / e canta a melodia sem palavras / e jamais para", o primeiro ato do protagonista é 

justamente privar a ave morta de suas penas com movimentos "breves e firmes". Os tufos 

remanescentes serão queimados depois. Ele descreve casualmente como "inclinou e 

cortou as asas". O desinteresse do personagem em relação ao ato corriqueiro de depenar 

o faisão é contrabalançado pela atenção que ele dedica à descrição do conteúdo 

estomacal da ave. Ele reflete com melancolia sobre a sua última refeição, enquanto sente 

um jorro de emoção ao decapitar a ave e segurar a cabeça em suas mãos. O protagonista 

é brevemente interrompido por um som no jardim e não sabe precisar se era uma carriça 

ou um melro-preto. “Angelica saberia”, ele observa, pausa e retoma suas atividades na 

cozinha. O interlúdio evoca as imagens da segunda estrofe do poema que inspirou o 
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conto, a partir do qual, decididamente, o eu-lírico dickinsoniano e o protagonista do 

conto tomam vias diferentes. Enquanto o poema louva a resistência do pequeno pássaro 

que enfrenta a tempestades e ventanias (e aqui, o emprego do termo Gale, com a 

primeira letra capitalizada, personificando aquilo que se opõe à Esperança e à liberdade 

oferecida por ela, é fundamental), Simmonds emprega o mesmo termo na voz do 

narrador: quando o protagonista tem suas expectativas para o jantar de reencontro 

frustradas por Angelica – novamente assinalando o descompasso entre os dois – ele 

decide levar o jantar, o faisão, até ela, seja na sua casa, seja no seu local de trabalho. Ele 

descreve: “Um vendaval (gale) sopra na noite miserável enquanto ele entra no carro e 

põe a caixa cuidadosamente no chão do lado do passageiro”. A esperança dele resiste, 

mas o seu recorte da realidade é mal concebido. 

Ao preparar o faisão para consumo, pouca atenção é dispensada ao corte simbólico 

das asas, desatenção que reflete aquela descrita no início do conto, quando ele diz não 

ter levado a sério as inclinações artísticas de Angelica. A imagem do pássaro em busca de 

liberdade permeia a obra de Emily Dickinson. Pássaros são focos da atenção de Angelica. 

O protagonista equivoca-se ao forjar uma esperança condicionada e não livre, projetada 

na figura da mulher: Angelica personifica a esperança do protagonista como símbolo de 

dias áureos e assim fica claro que ele sempre vai procurá-la no lugar errado. Ela é 

intangível não por ser musa, mas por ser sujeito. A cena final, onde o protagonista 

finalmente encontra Angelica na universidade posando para estudantes de pintura, ele 

retoma seu devaneio e cria resoluções nas quais Angelica não tem voz. No entanto, o 

último ato– o primeiro ato de fato – de Angelica, ecoa o verso final de Dickinson. Ao se 

perder em lembranças da primeira vez que a viu, não do seu primeiro encontro, ele 

decide que precisa falar com ela. O fim da aula, contudo, traz uma ruptura do quadro 
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romantizado. A mulher atravessa a tela: “Ela puxa um roupão, o amarra, vira e o apanha 

ali, através do vidro. Ele é pego de surpresa, então se sobressalta um pouco.” Como a 

coisa com penas de Dickinson, Angelica não pede nada aos homens que pedem tanto 

dela. Frustrado com o cancelamento do encontro, ele havia lamentado: “Ele só sabe que 

precisa dela. E precisam dela em outro lugar”. Do que Angelica precisa? O que ela vem a 

ser jamais será acessível ao homem que não reconhece o canto do pássaro que lamenta o 

equívoco de privar alguém de suas asas em prol da própria satisfação. O eu-lírico de 

Dickinson encerra o poema contando que mesmo em meio às piores intempéries, it, a 

esperança que se empoleira na alma e canta sem parar, jamais pediu uma migalha dele. O 

protagonista percorre um caminho sinuoso, mas jamais vai encontrar o que procura, pois 

somente o enxerga em relação a si. Com a nota positiva que encerra o conto, onde o dia 

longo e confuso começa a cantar, Angelica se faz sujeito da própria sentença e canta a 

melodia dickinsoniana, trazendo mérito a Simmonds como leitora e momentum como 

escritora. 
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