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RESUMO: Em 1948, Luchino Visconti girou La terra trema, obra em que retrata a 

"luta pela vida" dos pescadores sicilianos. Se, por um lado, o filme possui várias 

características que o aproximam do gênero documental, por outro lado possui uma clara 

matriz literária: o romance I Malavoglia, de Giovanni Verga (1881), cuja relevância 

para o neorrealismo cinematográfico italiano já fora apontada pelo próprio diretor e por 

outros "homens de cinema" da época. Ao fazer uma leitura comparativa do livro e do 

filme, este artigo propõe que a obra de Verga se configurou como uma espécie de 

mathesis – no sentido utilizado por Roland Barthes em O prazer do texto – para aquela 

geração intelectual. 

Palavras-chave: Luchino Visconti; Giovanni Verga; neorrealismo; verismo; mathesis. 

 

 

Ossessione, filme de 1943 dirigido por Luchino Visconti, pode ser considerado, 

em muitos aspectos, o turning point a partir do qual o cinema italiano desenvolveu um 

contributo próprio à linguagem cinematográfica – o neorrealismo –, dando um passo 

além da reificação das estéticas francesas, quer documentais, quer impressionistas (do 

"realismo poético" de Jean Renoir e Marcel Carné, por exemplo), bem como da 

apropriação fascista do meio, para a qual concorreu, entre outros expedientes, a força de 
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atração da revista Cinema de Vittorio Mussolini. Mas, antes mesmo do filme de 1943, 

veio à luz justamente nessa revista uma provocação a qual sugeriria ao cineasta um 

projeto que, se cronologicamente posterior àquele, esteticamente revelou-se ainda mais 

paradigmático – La terra trema: episodio del mare, de 1948. No artigo "Verdade e 

poesia: Verga e o cinema italiano"1

 

, publicado na Cinema em 1941, os jovens "homens 

de cinema" e militantes comunistas Mario Alicata e Giuseppe De Santis pela primeira 

vez recuperaram, como referência inescapável para o programa estético que 

tencionavam criar, a obra literária de Giovanni Verga. 

Nosso argumento nos leva necessariamente a um nome: Giovanni Verga. Ele criou 

não apenas uma grande obra poética, mas também um país, uma época, uma 

sociedade. Se acreditamos em uma arte que antes de tudo é criadora de verdade, a 

Sicília homérica de I Malavoglia, Maestro don Gesualdo, L'amante di Gramigna e 

Jeli, il pastore nos oferece uma experiência humana e uma atmosfera concreta. 

Miraculosamente límpida e real, ela poderia inspirar a imaginação do nosso 

cinema, que procura coisas no espaço-tempo da realidade para redimir a si mesmo 

das sugestões fáceis do estado burguês moribundo. (in BONDANELLA, 2008, p. 

67)2

 

 

Linguagem nascente, complexa e heteróclita, que congrega em si diversas outras, 

o cinema precisou buscar seus "pais fundadores" (seja para filiar-se, seja para insurgir-

se contra) nos repertórios de outras artes, como a literatura, a fotografia e a ópera. 

Alicata e De Santis demonstram uma leitura acurada do cânone literário italiano (ao 

menos do oitocentista), a qual ultrapassa o simples plano do evento narrado e encontra 

no modo de narrar verguiano uma especificidade em certa medida antecipadora do 

modo de representação cinematográfico que então construíam: não uma representação, 

mas uma presentificação concreta – através da materialidade da linguagem (palavra ou 
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imagem) – de determinada realidade. Fica claro, assim, desde sua primeira menção, que 

o interesse maior do neorrealismo cinematográfico italiano no verismo não está 

necessariamente nos seus enredos, mas no tipo muito especial de pacto com a realidade. 

Visconti parece ter dado atenção a essa sugestão – ou talvez até mesmo 

participado das discussões que levaram à sua formulação, já que frequentava os mesmos 

círculos que Alicata e De Santis –, pois publica em Stile italiano nel cinema, também 

em 1941, um artigo intitulado "Tradição e invenção"3, no qual, a propósito de "uma 

recente polêmica sobre a relação entre literatura e cinema" (in MICCICHÉ, 2006, p. 

95),4 confessa o seu enamoramento por Verga e suas intenções para com I Malavoglia. 

O Visconti que escreve esse artigo não é o cineasta já maduro e eminentemente autoral 

que levará a cabo o projeto em 1947-1948, que convoca e dispõe dos repertórios 

conforme as suas necessidades e vontades; mas o assistente da Tosca de Renoir (1940), 

preocupado em desvendar a "verdade" do texto-matriz (ou "hipotexto", segundo Gérard 

Genette) e traduzi-la em imagens, o "leitor lombardo, habituado pelo costumo ao 

límpido rigor da fantasia manzoniana", a quem "a Sicília de Verga parecia realmente a 

ilha de Ulisses, [...]" (in MICCICHÉ, 2006, p. 96).5

Tanto projetivamente – nesses dois artigos de 1941 – quanto retrospectivamente – 

na execução do filme de 1948 –, percebe-se a configuração de I Malavoglia como uma 

espécie de mathesis daquela geração intelectual no que toca, simultaneamente, à 

experimentação com a linguagem e à crítica social. Entenda-se o termo grego não no 

sentido utilizado por Descartes, de método aplicável à totalidade dos eventos e que os 

 De qualquer modo, é por ocasião 

desse primeiro flerte com I Malavoglia que Visconti adquire com os herdeiros do 

escritor os direitos de adaptação da obra e encomenda a Massimo Mida uma "redução 

cinematográfica" (jamais utilizada) do romance. 
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conduz à verdade, mas no que lhe confere Roland Barthes, em O prazer do texto, ou 

seja, de "obra de referência, a mathesis geral, a mandala de toda a cosmogonia literária 

[...]; não é o que eu chamo, não é uma 'autoridade'; é simplesmente uma lembrança 

circular" (BARTHES, 2006, p. 45). Cumpre examinar o que o romance de Verga possui 

em gérmen que provoca essa recorrência sine qua non por parte do jovem cinema 

italiano. 

I Malavoglia foi lançado por Verga em 1881, quando este residia em Milão, tendo 

sido redigido na capital lombarda. Como observa Alberto Asor Rosa (ROSA, 1995, p. 

753), a temática siciliana assume então, na trajetória do autor, a forma de um retorno, o 

qual não se dá, no entanto, pela via do folclore ou do documentário, mas como uma 

operação verdadeiramente regressiva nos planos psicológico, cognitivo e existenciais 

daquela realidade. Após o sucesso de Nedda, o escritor de Catânia já era conhecido e 

celebrado entre confrades e leitores, mas caracterizando-se ainda por uma prosa pouco 

experimental e por temáticas centradas em um herói ainda bastante romantizado (como 

é o caso da protagonista do romance citado); com I Malavoglia – observa novamente 

Asor Rosa (ROSA, 1995, p. 766) –, o autor eleva ao cargo de protagonista toda uma 

família, sinalizando desde o título o aspecto coral que perpassa a estruturação narrativa 

da obra. Essas preocupações – com uma problemática social que extravasa o âmbito do 

sujeito e que, ao mesmo tempo, demanda um mergulho profundo na mentalidade de 

uma comunidade – ocuparam o escritor desde o primeiro momento de gênese da obra, 

conforme se lê em carta sua ao amigo Salvatore Verdura: 

 

Tenho em mente um trabalho que me parece grande e belo, uma espécie de 

fantasmagoria da luta pela vida, que se estende do catador ao ministro e ao artista e 
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assume todas as formas, da ambição à avidez do lucro, e permite mil 

representações do grande grotesco humano; [...]. (in ROSA, 1995, p.738)6

 

 

No entanto, como consciente artífice da palavra, Verga dá-se conta de que seu 

projeto de representação do "grande grotesco humano" (onde é possível perceber 

alguma ressonância da Comédie humaine de Balzac) não se faria sem a convocação, 

para dentro do romance, de estratos linguísticos até então completamente 

marginalizados. Em uma política a meio caminho que contemplasse esse objetivo, mas 

ainda assim fosse legível pela elite letrada, o escritor enxertou abundantemente itens 

lexicais, construções sintáticas e até mesmo a modulação prosódica do dialeto siciliano 

no veio caudaloso de sua prosa em italiano. Nas palavras de Nino Borsellino, "[...] a 

gênese de I Malavoglia [...] se define em termos poéticos, antes mesmo que 

programaticamente narrativos, de uma grande descoberta da linguagem" 

(BORSELLINO, 1992, p. 53).7

A ação do romance se passa em Aci Trezza, pequena vila de pescadores próxima a 

Catânia, na costa jônica da Sicília, que funciona como um microcosmo onde estão 

encerradas todas as tensões e todas as possibilidades das personagens; para além de suas 

fronteiras está um "fora" indistinto e indiferente aos seus dramas. No diminuto paese 

que sobrevive do comércio pesqueiro, cada membro da comunidade tem seu lugar 

demarcado: o sindaco [prefeito], o vigário, o guarda (don Michele), o farmacêutico (don 

Silvestro), a dona da venda (la Santuzza), o bêbado (Rocco Spatu), os proprietários de 

barco (chamados padron [patrão], alguns – apenas os mais bem sucedidos – também 

negociantes), os pescadores sem barco próprio, que trabalham por jornada nos barcos 

dos patrões, as mulheres e suas lidas domésticas, suas relações vicinais. A única data 

citada explicitamente no livro é 1863, primeira chamada ao alistamento militar 
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obrigatório feita pelo Estado Italiano na Sicília; contudo, mesmo essa serve apenas 

como baliza temporal pálida, na medida em que Verga inscreve sua narrativa em uma 

esfera atemporal, ou melhor, de uma temporalidade cíclica, escandida ou por festas 

religiosas (a festa da Madonna dell'Ognina, o dia dos mortos, a Páscoa, o Natal, a festa 

da Ascensão), ou por eventos da natureza, sejam eles catastróficos (um terremoto, a 

peste) ou cotidianos (as estações, as marés, a rotina laboral da pesca). 

I Malavoglia conta a história de uma dessas famílias de pescadores, os Toscanos, 

conhecidos como "Malavoglia" ["Má-vontade"] justamente – de acordo com uma 

tradição local de ironia onomástica – por serem o contrário do que se infere do nome: 

últimos remanescentes de uma estirpe antiga e extensa de brava e honesta gente do mar. 

Instalados há gerações em uma sólida casa de pedra, a casa del nespolo [casa da 

nespereira], e detentores da barca Provvidenza [Providência], os Malavoglia são o avô, 

padron 'Ntoni; o pai, Sebastiano (Bastianazzo); a mãe, Maruzza (dita la longa [a longa]) 

; e os filhos 'Ntoni, Filomena (Mena), Rosalia (Lia), Luca e Alessi. A família é a 

instituição que rege a vida afetiva, econômica e social de seus integrantes: enquanto as 

mulheres cuidam dos afazeres da casa, costuram e lavam para fora, os homens se 

lançam ao mar em busca do sustento, seguindo a máxima do avô, já que os homens da 

família compõem um punho fechado: ele é o polegar que comanda, mas nenhum pode 

faltar para que o trabalho seja feito. Essa superposição metafórica de corpo, barco, casa, 

família, cidade e natureza levam Antonio Candido (CANDIDO, 2004, p. 83), em rara e 

frutífera incursão a literatura não-brasileira, a visualizar os espaços da casa, da cidade e 

do mar como círculos concêntricos, atravessados por uma constante, que é o gênero de 

vida ou ideologia. 
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O romance recorta, na história dessa família, um espaço de poucos anos no qual 

os Malavoglia sofrem diversas perdas, em um processo de desagregação de bens e 

pessoas, e ao fim do qual ensaiam um novo início, uma reestruturação da antiga ordem. 

A história começa no momento em que padron 'Ntoni, a fim de complementar a escassa 

renda familiar, compra a crédito com o usurário local, padron Cipolla, um carregamento 

de lupini [tremoços] para vender a um navio que estava ancorado a pouca distância da 

vila. Contudo, uma tempestade surpreende a barca em seu caminho, ocasionando a 

morte de Bastianazzo, a perda do carregamento e avarias diversas na Provvidenza. 

Deste modo, a compra a crédito se transforma em dívida, para cuja quitação acabam por 

ter que hipotecar a casa e a barca. Para que 'Ntoni, o filho mais velho, possa retornar do 

serviço militar para ajudar a família, Luca é enviado em seu lugar e encontra a morte na 

guerra; o cólera grassa na cidade e, encontrando os Malavoglia em condições 

extremamente precárias, abate la Longa; e até o avô, enfraquecido e desiludido, entra 

em estado catatônico e vem a morrer no hospital mais próximo, para onde é levado. 

Aquele em cujas mãos se concentrava a esperança de recuperação da família, o jovem 

'Ntoni, começa a beber, a andar com vagabundos e contrabandistas, e acaba preso por 

agredir don Michele, o guarda. No julgamento, o advogado de defesa tenta justificar a 

ação de 'Ntoni alegando que don Michele estaria manchando a reputação dos Toscanos 

aliciando Lia; esta, exposta e humilhada, foge e vai para Catânia se prostituir; 'Ntoni é 

condenado e quando sai da cadeia, após dois anos, também prefere abandonar o paese. 

Restam, por fim, apenas Mena que, envergonhada pelo destino da irmã, recusa-se a 

casar com o pretendente Alfio Mosca, e Alessi, que casa com a antiga vizinha, 

Nunziata, com quem começa a reconstruir um núcleo familiar (e, logo, dentro da 

ideologia de Aci Trezza, econômico e social) estável. 
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Se, por um lado, foi essa encenação dramática da "lotta per la vita" [luta pela 

vida] – na qual vislumbraram a "luta de classes" – que incitou os jovens comunistas 

Alicata, De Santis e Visconti em 1941, por outro lado, foi a técnica narrativa proto-

cinematográfica do Verga de I Malavoglia que o fez ressurgir como mathesis para o 

cineasta em 1947.  

Leo Spitzer, em artigo em que investiga exatamente "A originalidade da narração 

em I Malavoglia", aponta a criação, por parte de Verga, de uma grande instância 

narrativa que traz para dentro de si, através do discurso indireto livre (erlebte Rede), 

além da voz distanciada de um narrador onisciente, a voz e o pensamento das 

personagens, tanto individuais quanto coletivas – a "voz do povo" (SPITZER, 1994). 

Esse narrador que, sem deixar de se situar na terceira pessoa do discurso, põe-se no 

ângulo das personagens, desempenha função semelhante ao olho-câmera do cinema que 

também alterna planos neutros, nos quais assume uma perspectiva distanciada e 

artificial, com planos subjetivos, em que se posiciona a partir do ponto de vista da 

personagem. Assim, ao instaurar uma progressão diegética que se faz não apenas 

através do relato de uma sucessão de eventos, mas da exibição de uma sucessão de 

focalizações, Verga prenuncia na literatura um procedimento que se tornaria próprio da 

linguagem fílmica. 

Contrariamente à ampla tradição retórica, que obtinha efeitos visuais que criava 

imagens por meio da descrição, em I Malavoglia é precisamente a ausência de 

descrições e de apresentações que gera uma visualidade; como pontua Candido, 

"estilisticamente, não há descrição, ou seja, enumeração de adjetivações de determinado 

objeto; apenas exibição do objeto, observação dele como uma realidade já dada" 

(CANDIDO, 2004, p. 82). O escritor procura, no limite de suas possibilidades, esvaziar 
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a linguagem verbal de sua prerrogativa de organização da realidade. Com tal 

expediente, Verga propicia ao leitor uma experiência mais direta da realidade que, tal 

como no cinema, não é descrita, mas exibida; não há apresentação do contexto e das 

personagens: da mesma maneira que em um filme, o leitor é lançado, desde a primeira 

página, em meio a pessoas e situações com as quais se familiarizará somente com o 

avanço da leitura. 

Amparada na série artística pelo verismo e solicitada pela conjuntura social, a arte 

italiana do imediato pós-guerra buscou caminhos cada vez mais diretos de confronto 

com o real quer na literatura, quer no cinema. Após o desconcertante Ossessione, tanto 

o engajamento político de Visconti quanto a reação da ditadura fascista a este se 

intensificaram. Preso, sentenciado à morte e resgatado da prisão em estado bastante 

debilitado pouco antes da libertação de Roma, o cineasta foi convidado, em 1945, a 

dirigir um dos episódios da obra coordenada por Mario Serandrei, Giorni di gloria; em 

Linciaggio di Carretta e processo Caruso, Visconti registrou o julgamento do oficial 

fascista Pietro Caruso, o qual fora o responsável pelo seu interrogatório na prisão. Em 

seguida a essa experiência documental e, em certa medida testemunhal, considerando a 

inevitável implicação subjetiva de Visconti no face a face entre vítima e algoz 

proporcionado pelas filmagens, o "conte rosso" ["conde vermelho"] se dedicou nos dois 

anos seguintes a uma profícua produção teatral (montou onze peças nesse período) até, 

em 1947, ser convidado por Antonello Trombadori, dirigente do Partido Comunista 

Italiano, a realizar um filme com vistas às eleições do ano seguinte. O projeto já tinha 

nome, La terra trema, e deveria conter quatro episódios: um do mar, um da terra, um 

das minas e um da cidade. 
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Como indica o título, o tom inicialmente desejado para o filme – tanto pelo PCI 

quanto pelo cineasta convidado – era o panfletário, devendo retratar a luta do 

proletariado pela posse dos meios de produção (daí "trema"); sob a sombra ainda 

recente dos trágicos eventos de Portella della Ginestra, o episódio central seria o da terra 

(daí "La terra"). Com base em documentos, anotações e correspondências de Visconti, 

Lino Micciché consegue traçar uma acurada cronologia da gênese do filme, na qual 

podem-se distinguir três fases; convém resumi-las. A primeira começa em junho de 

1947, quando Visconti parte em visita à Sicília e visita vilas pesqueiras e campesinas, 

minas e indústrias, inteirando-se sobre as batalhas político-sindicais locais. Quando 

retorna a Roma, no fim do verão, já tem em mão um esboço de roteiro, o qual respeita 

as quatro divisões solicitadas pelo Partido, e um detalhado esquema de produção (as 

filmagens estariam compreendidas entre 10 de novembro de 1947 e 07 de janeiro de 

1948); é significativa do espírito que o motivava nesse momento sua declaração, em 

carta ao diretor de produção Forges Davanzati: "O documentário em questão deverá ter 

o tom e o sentido de um panfleto social. Rápido e preciso como uma flecha" 

(MICCICHÉ, 2006, p. 15-16)8 Todavia, entre setembro e outubro daquele ano, Visconti 

começa a realizar drásticas alterações em seus planos, dando início ao que poderia ser 

considerado uma segunda fase na gestação de La terra trema; elimina o episódio da 

cidade e começa, discretamente, a tomar de empréstimo elementos de I Malavoglia. Por 

fim, já em novembro, nas semanas que antecederam o começo das gravações – e que 

compreenderiam a terceira fase, para Micciché –, Visconti exclui os episódios da terra e 

das minas, desenvolvendo exclusivamente o do mar, e importa da obra de Verga 

diálogos inteiros, situações, personagens e eventos. Enfim, opera uma releitura ou uma 

livre adaptação de I Malavoglia. 
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Visconti e sua equipe – bastante reduzida, devido à natureza supostamente 

documental do projeto – chegam a Aci Trezza em novembro de 1947, onde 

permanecem até maio de 1948. Não trazem consigo nenhum ator: essa função é 

desempenhada pelos próprios pescadores sicilianos, os quais interpretavam a si 

mesmos. Não havia falas prontas: todo dia, pela manhã, o diretor explicava como seriam 

as cenas daquela jornada; os envolvidos – equipe e "atores" –, então, discutiam as cenas 

e suas sugestões eram incorporadas – passando sempre pelo crivo do cineasta –; 

finalmente, ocorriam as gravações, faladas unicamente em siciliano. Não foram 

utilizados estúdios, dublagem, som ou luz adicionais (exceto nas cenas de pesca 

noturna, quando fez-se necessário um pouco de iluminação artificial). Em La terra 

trema Visconti confirma os valores expostos por Rossellini em Roma, città aperta 

(1945), que conformariam a estética do neorrealismo, e recusa todo o artificialismo – 

atores profissionais, estúdio, efeitos de som e de luz – em prol de uma aproximação 

máxima da realidade. 

À luz dos dois artigos de 1941, das três fases de gestação do roteiro que 

sucederam ao convite do PCI e da longa e participativa dinâmica das filmagens em Aci 

Trezza, o filme lançado no Festival de Cinema de Veneza de 1948 se apresenta como o 

resultado de solicitações várias, por vezes contraditórias, marcado pela contingência e 

pela processualidade. É o registro, mais do que de um romance ou de uma realidade, de 

uma aproximação, cheia de idas de vindas, de um romance e de uma realidade. Talvez 

por isso La terra trema tenha sido mal recebido na première veneziana tanto por 

espectadores conservadores, a quem incomodou a ênfase na apropriação dos meios de 

produção – de matriz comunista e ausente no romance de Verga –, quanto pelos 

comunistas que haviam encomendado o filme, a quem frustrou o desfecho pessimista, a 
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tentativa revolucionária gorada. I Malavoglia e seu autor não são referidos em momento 

algum nos créditos; soggetto [argumento] e sceneggiatura [roteiro] são ambos 

conferidos a Luchino Visconti que se autoriza, na qualidade de artista, como mediador 

autocêntrico quer da mathesis literária neorrealista (que ele próprio anunciara, anos 

antes), quer da partitnost comunista (que ele próprio confirmara, meses antes). 

La terra trema se inicia com uma tomada do amanhecer em Aci Trezza e a 

projeção de um texto que introduz o filme à guisa de "prefácio explicativo": diz que 

aquela é a história da luta dos pescadores sicilianos pela vida, interpretada por eles 

próprios e falada em sua própria língua. O texto aparece por escrito e em italiano, 

mesmo idioma em que fala uma voz em off, a qual surge em diversos momentos do 

filme seja para esclarecer certas passagens, seja para expressar um juízo sobre elas – é 

sempre ela, por exemplo, que enuncia os provérbios. Visconti consegue, com tal texto e 

tal voz, produzir dois rendimentos análogos aos buscados por Verga em seu romance: o 

primeiro é dar vez ao dialeto siciliano, preservando, no entanto, um fio condutor em 

italiano que assegura a compreensibilidade do filme fora da ilha; o segundo é criar uma 

instância narrativa que possui ao mesmo tempo a prerrogativa da onisciência e a 

possibilidade do livre posicionamento. 

Assim como o romance, o filme se concentra na história de uma família, os 

Valastros. No entanto, este, in medias res em relação àquele, já se inicia com o pai 

tendo morrido no mar, sendo a família composta pelo avô, padron 'Ntoni, a mãe, que 

não é nomeada, e os filhos 'Ntoni, Cola, Lucia, Mara, Vanni e Alfio. Também eles 

moram em uma casa de pedra que, embora não seja em momento algum chamada de 

"casa del nespolo", é exibida com um pé de nêsperas à porta. A caracterização das 

personagens é muito semelhante: o avô sentencioso, resignado à sua situação no mundo, 
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mas preocupado em manter a dignidade e a união da família, o jovem 'Ntoni impetuoso, 

carismático e inconformado, Lucia, a filha dedicada que cuida da casa e trabalho no 

tear, Mara, cuja beleza é alvo dos olhares cobiçosos do guarda, don Salvatore, e assim 

por diante. Todavia, à diferença dos Toscanos, os Valastros não possuem barco próprio 

e vivem de trabalhos por jornada em barcos alheios, reféns do cartel dos mercadores de 

peixe que, monopolizando a compra e fixando os preços, conseguem adquirir por um 

preço mínimo mercadoria sobre a qual obtêm um lucro máximo. 

A primeira mudança radical que Visconti perpetra em relação à trama do livro é 

no motor da história: o "negozio dei lupini" [comércio dos tremoços] dos Malavoglia 

não constitui uma ruptura com o status quo, não é uma "bramosia dell'ignoto" 

["ganância do desconhecido"] que move "l'umano progresso" ["o progresso humano"] 

(não obstante Verga se utilize dessas expressões no prefácio de I Malavoglia), é apenas 

uma peripécia – creditada à ordem natural seja a ambiental, seja a social – que 

compromete duas gerações da família e lega a uma terceira a missão de reconstituir o 

estágio inicial. Peripécia que denuncia a miséria e as desigualdade sociais reinantes no 

mezzogiorno – o sul da Itália, região mais pobre do país –, mas que não é fruto de uma 

tentativa de superação dessas condições. Já em La terra trema, é o jovem 'Ntoni, 

indignado com a precariedade da vida que levavam e com a exploração por parte dos 

mercadores, que incita os pescadores à revolta – é antológica a cena em que arremessa 

as balanças ao mar – e à apropriação dos meios de produção. Embora não encontre eco 

junto aos outros pescadores, consegue convencer sua própria família a tomar um 

empréstimo no banco de Catânia para comprarem um barco (diga-se de passagem, 

tentativa de autonomia de fundo socialista bastante dependente de uma instituição 

capitalista). 
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Após um breve período de euforia e esperança – quando, possuidores de uma 

barca própria, os Valastros têm sucesso na pesca e começam a salgar as anchovas –, 

algumas das mesmas desventuras descritas no livro abatem as personagens do filme: a 

tempestade que destrói o barco, a hipoteca da casa, a morte do avô, a entrega de uma 

das filhas à prostituição (indiciada, com extrema delicadeza, na cena em que Mara chora 

ao contemplar o presente ganho de don Salvatore), a fuga de um dos filhos (no caso, 

Cola) do paese. Tem lugar, então, a segunda diferença drástica entre I Malavoglia e La 

terra trema: o comportamento de 'Ntoni, que no romance abandona suas 

responsabilidades para com a família e, no filme, as toma para si; é ele quem se humilha 

frente aos mercadores pedindo emprego como pescador por jornada e realiza o retorno à 

situação inicial. Essa mudança deve ser lida, porém, menos como uma recaracterização 

do filho primogênito ('Ntoni, tanto no livro quanto no filme) do que como uma permuta 

de função narrativa deste com o segundo filho (Alessi / Cola). Ou seja: enquanto Verga, 

acentuando a desagregação dos Toscanos, descreve a decadência moral daquele a quem 

caberia naturalmente a função de reconstruir a família e delega essa missão ao seu irmão 

mais novo, Visconti, em uma trama na qual o protagonismo de 'Ntoni ganha maior 

relevo, sente a necessidade de fazer coincidirem em uma mesma personagem a 

insurreição político-social e a responsabilidade familiar. 

Esse processo de leitura tenso e ambíguo levado a cabo por Visconti, que a um só 

tempo verte para outra linguagem – e subverte para outras valências – o texto-fonte, 

parece ilustrar bem uma das seis categorias de desapropriação poética criadas por 

Harold Bloom em A angústia de influência, a tessera. A palavra vem da fabricação de 

cerâmica e designava, nos cultos ancestrais dos mistérios gregos, um sinal de 

reconhecimento entre pares, obtido pelo encaixe de dois fragmentos de um antigo todo. 
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O teórico norte-americano se utiliza do termo para indicar uma relação de 

complementação e antítese entre dois artistas: "Um poeta 'complementa' antiteticamente 

seu precursor ao ler o poema-ascendente de tal forma a preservar seus termos, mas 

alterar seu significado, como se o precursor não tivesse ido longe o bastante" (BLOOM, 

1991, p. 43). Arthur Nestrovski, em sua apresentação do livro de Bloom, aproxima cada 

uma das categorias descritas a uma figura de linguagem e identifica tessera com 

"sinédoque", compreendida esta como um tipo de metonímia por expansão, por 

alargamento da abrangência do sentido primeiro; cita ainda a tradução dessas categorias 

em imagens de força feita por John Hollander, pela qual tessera expressa um 

movimento de "queda", de precipitação vertiginosa no abismo dos sentidos (in 

BLOOM, 1991, p. 19). 

A antítese da influência verguiana – a "puxada", no sentido fotográfico –, Visconti 

a realiza na omissão da referência ao escritor nos créditos do filme, nas alterações 

(quase disfarces) onomásticas e, principalmente, nos dois desvios em relação à trama do 

livro há pouco descritos. A complementação, por sua vez – os sinais de reconhecimento 

–, o cineasta a efetua como um arqueólogo, ao deixar visíveis no campo (não 

arqueológico, mas visual) os diversos estratos do passado. Na escritura de seu 

palimpsesto, Visconti deixa entrever os vestígios do romance em detalhes da paisagem, 

coincidências quase imperceptíveis: batiza a namorada de 'Ntoni (no livro, "Bárbara") 

de Nedda, mesmo nome da personagem-título do primeiro sucesso de Verga (Nedda); 

não explica, como no livro, a tradição local de firmar um pacto de amizade com a 

doação de um pé de basílico, mas faz Lucia comentar com Nicola, enquanto flertam, 

como está bonito o arbusto dela; flagra Mara contando para os irmãos pequenos 

exatamente a mesma história do re di corona [rei de coroa] contada no romance por Lia; 
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indicia parodicamente o substrato grego da cultura siciliana, dando o nome de "Cíclope 

– sociedade, transporte e venda de peixe"9 - ao escritório dos mercadores; não explicita 

que a barca se chama Provvidenza, mas, quando retornam da farta pesca, o narrador em 

off comenta que "para eles era realmente a Providência"10

Há ainda, em I Malavoglia e em La terra trema, além dos planos temporais dos 

fatos narrados (1881 e 1948), o eco de um tempo arcaico, no qual a Sicília é "ilha de 

Ulisses" a que Visconti se referiu em "Tradição e invenção". A costa jônica siciliana é 

recortada pelos faraglioni, formações rochosas que irrompem do mar, próximas ao 

continente, e que são, segundo o mito, as pedras que o ciclope Polifemo lançou contra 

Ulisses ao descobrir ter sido enganado por este. Conforme se lê no canto IX da 

Odisseia, após Ulisses ter cegado Polifemo, o ciclope pergunta o nome de quem tinha 

feito aquilo, ao que recebe como resposta "Oudeis", palavra grega que significa 

"ninguém"; quando se dá conta da fuga do inimigo, o gigante pede ajuda aos seus pares, 

mas, quando estes perguntam quem eles deveriam perseguir, Polifemo responde 

"oudeis". Theodor Adorno e Max Horkheimer consideram essa percepção por parte de 

Ulisses do dualismo da palavra, da dissensão entre som e sentido, e, portanto, entre a 

linguagem e o mundo, como marco fundador de um projeto de esclarecimento 

. Entretanto, como um 

arqueólogo que resolvesse habitar entre as ruínas que estuda, Visconti também deixa 

inscrições do seu próprio tempo, seja através de grafitos – a foice e o martelo pintados 

em um muro, na cena em que 'Ntoni perambula desolado pela cidade, atrás de Nicola, 

ou a frase de Mussolini gravada na parede do escritório dos mercadores, quando 'Ntoni 

vai pedir emprego –, seja através de artefatos – o ônibus que tomam para ir a Catânia, os 

cigarros Lucky Strike. 



| Nº 14 | Ano 11 | 2012 | Estudos (1) p. 17 

 

 

(aufklärung), que se desdobraria no idealismo platônico e se conformaria como 

ideologia dominante na Era Moderna (ADORNO e HORKHEIMER, 1985, p. 65).  

Aci Trezza, com a história de sua geografia, traz latente esse episódio. Contudo, 

Verga parece situar seu romance em uma atmosfera anterior à passagem de Ulisses, em 

um mundo pré-logos – onde, por exemplo, o dinheiro é despido da valoração simbólica 

e abstrata que o caracteriza e que permite sua circulação, e, como observa Candido, 

torna-se "uma coisa, de validade restrita, não se desprende do gesto ou do objeto que [o] 

originou, nem da finalidade imediata, da necessidade limitada que [o] solicitou" 

(CANDIDO, 2004, p. 86). Do mesmo modo, em I Malavoglia o provérbio funciona 

como mediador entre o homem e seu ambiente, instaurando uma espécie de pensamento 

mágico na qual a palavra deriva diretamente da natureza – o provérbio como síntese do 

conhecimento acumulado sobre essa natureza, tendo poder de atuação sobre ela – o 

provérbio como esconjuro, que pretende dominar a circunstância (CANDIDO, 2004, p. 

101). Já a Aci Trezza de Visconti aprendeu a lição de Ulisses: o capital é ali negociado, 

especulado, as transações do empréstimo e da hipoteca são descritas com clareza e o 

sistema de exploração e apropriação do lucro excedente por parte dos mercadores 

compreendido perfeitamente. Do mesmo modo, a linguagem no filme de Visconti não 

possui um caráter evocatório, mas argumentativo e persuasivo, e é esta reformulação do 

seu estatuto a responsável pelo salto que a obra cinematográfica dá em relação ao livro 

no que tange ao âmbito político, na medida em que instaura a linguagem como frente de 

combate, de conscientização. 

Em La terra trema, a um processo de conscientização política através da 

reconfiguração da linguagem verbal corresponde um equivalente processo de 

conscientização artística através da investigação da linguagem visual, permitindo a Lino 
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Micciché sintetizar que "(...) à função de filtro que o 'momento ideológico' exerce sobre 

o 'momento poético' corresponde uma parelha função de filtro do 'momento poético' 

sobre o 'momento ideológico'" (MICCICHÉ, 2006, p. 19).11

Na cena final de La terra trema, um 'Ntoni humilhado, mas extremamente lúcido, 

aparece remando, empregado no barco de um dos mercadores; a câmera se afasta e faz 

um fade-out até a imagem desaparecer e apenas o som ritmado dos remos contra a água 

continuar, forte e preciso, enquanto surge o letreiro de "fine" ["fim"]. Para o espectador 

 Para penetrar na intimidade 

da família de pescadores, Visconti explora magistralmente a profundidade de campo; há 

cenas em que a casa dos Valastros é filmada pelo lado de fora e, enquanto por uma 

janela se vê as mulheres trabalhando, pela porta o olhar atravessa a sala e vê os homens 

tirando a roupa de trabalho no quarto. Assim, o estabelecimento de diversos planos de 

foco possibilita um corte transversal da realidade, expondo com a contundência própria 

da imagem a contiguidade – ou mesmo superposição – das esferas íntima e pública, 

familiar e comunitária, natural e política naquela sociedade. Em um filme que se 

propunha documental e no qual o argumento ficcional não foi ponto de partida mas de 

chegada, Visconti transforma luz e sombra em seus pincéis: por exemplo, no momento 

em que, no quarto dos homens da família Valastro, após 'Ntoni demonstrar sua revolta 

com a injustiça e o avô tentar convencê-lo de que as coisas sempre foram assim, é a 

sombra deste, projetada na parede, que apaga a vela; ou na cena da partida de Cola, em 

que é a sombra do jovem, gerada por sua passagem pela porta, que lança a escuridão 

sobre o retrato da família na parede; ou, ainda, quando esta mesma fotografia é 

novamente pendurada na parede – indicando um novo começo para a família –, ao lado 

da imagem de Jesus Cristo, e a abertura de uma porta faz com que ambos os quadros 

subitamente se iluminem. 
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de 1948, essa cadência sonora talvez soasse como uma marcha, como o rumor surdo da 

revolta se adensando no coração dos trabalhadores explorados; entretanto, para o 

espectador do século XXI, esse encerramento, onde resta apenas um som – de caráter 

eminentemente cênico –, sendo apagada a imagem que à qual se ligava, remete 

inevitavelmente ao Blow-up – depois daquele beijo, de Michelangelo Antonioni, e à 

discussão da "verdade ilusória ou verdadeira ilusão". Ao recorrer a uma mathesis 

ficcional para falar da realidade e ao infiltrar o poético no documental, Visconti já dá 

indícios – nesta que é apenas a sua segunda obra e um dos expoentes da estética do 

neorrealismo – do motivo que o levaria a se afastar das questões sociais imediatas e 

criar um cinema grandioso, operístico, metalinguístico: a compreensão da arte como 

espaço privilegiado para a compreensão do humano. 

 

ABSTRACT: In 1948 Luchino Visconti shot La terra trema (The Earth trembles), in 

which he portraits the "struggle for life" of Sicilian fishermen. By one side, the movie  

has many documentary characteristics; by the other side, it clearly has a literary matrix: 

the novel I Malavoglia (The house of the medlar tree), by Giovanni Verga (1881), a 

book that Visconti himself and other "men of cinema" claimed as a very relevant source 

for the Italian cinematic neorrealism. Through a comparative reading of book and 

movie, this article proposes that Verga's work became a kind of mathesis – as Roland 

Barthes understands the term in Le plaisir du texte (The pleasure of the text) – of that 

intellectual generation. 

 

Keywords: Luchino Visconti; Giovanni Verga; neorrealism; verismo; mathesis. 
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NOTAS: 
 
1 No original: "Verità e poesia: Verga e il cinema italiano". 
2 No original: "Our argument leads us necessarily to one name: Giovanni Verga. Not only he create a 
great body of poetry, but created a country as well, an epoch, a society. Since we believe in an art which 
above all creates truth, the Homeric, legendary Sicily of I Malavoglia, Maestro don Gesualdo, L'Amante 
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di Gramigna and Jeli il pastore offers us both the human experience and a concrete atmosphere. 
Miraculously stark and real, it could give inspiration to the imagination of our cinema which looks for 
things in the space-time of reality to redeem itself from the easy suggestions of a moribund bourgeois 
state". Tradução de minha autoria. 
3 No original: "Tradizione ed invenzione". 
4 No original: "una recente polemica sui rapporti tra letteratura e cinematografo". Tradução de minha 
autoria. 
5 No original: "lettore lombardo, abituato per tradizionale consuetudine al limpido rigore della fantasia 
manzoniana"; "la Sicilia di Verga era apparsa davvero l'isola di Ulisse, [...]". Tradução de minha autoria. 
6 No original: "Ho in mente un lavoro, che mi sembra bello e grande, una specie di fantasmagoria della 
lotta per la vita, che si estende dal cenciaiulo al ministro e all'artista, e assume tutte le forme, dalla 
ambizione all'avidità del guadagno, e si presta a mille rappresentazioni del gran grotesco umano; [...]". 
Tradução de minha autoria. 
7 No original: "[...] la genesi dei Malavoglia [...] si definisce nei termini poetici, prima che 
programmaticamente narrativi, di una grande scoperta di linguagio". Tradução de minha autoria. 
8 No original: "Il documentario in questione dovrà avere il tono e il significato di un pamphlet sociale. 
Rapido e preciso come uma freccia". Tradução de minha autoria. 
9 No original: "Ciclope – società, transporto e vendita di pesce". 
10 No original: "[era] proprio una provvidenza per loro". Transcrição e tradução minhas. 
11 No original: "(...) alla funzione di filtro che il momento ideologico ha sul momento poetico corrisponde 
una pari funzione di filtro del momento poetico sul momento ideologico". Tradução de minha autoria. 


