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RESUMO: Em 1948, Luchino Visconti girou La terra trema, obra em que retrata a
"luta pela vida" dos pescadores sicilianos. Se, por um lado, o filme possui varias
caracteristicas que o aproximam do género documental, por outro lado possui uma clara
matriz literaria: o romance | Malavoglia, de Giovanni Verga (1881), cuja relevancia
para o neorrealismo cinematografico italiano ja fora apontada pelo proprio diretor e por
outros "homens de cinema" da época. Ao fazer uma leitura comparativa do livro e do
filme, este artigo propde que a obra de Verga se configurou como uma espécie de
mathesis — no sentido utilizado por Roland Barthes em O prazer do texto — para aquela
geracdo intelectual.
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Ossessione, filme de 1943 dirigido por Luchino Visconti, pode ser considerado,
em muitos aspectos, o turning point a partir do qual o cinema italiano desenvolveu um
contributo proprio a linguagem cinematografica — o neorrealismo —, dando um passo
além da reificacdo das estéticas francesas, quer documentais, quer impressionistas (do
"realismo poético" de Jean Renoir e Marcel Carné, por exemplo), bem como da

apropriacéo fascista do meio, para a qual concorreu, entre outros expedientes, a forca de
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atracdo da revista Cinema de Vittorio Mussolini. Mas, antes mesmo do filme de 1943,
veio a luz justamente nessa revista uma provocacdo a qual sugeriria ao cineasta um
projeto que, se cronologicamente posterior aquele, esteticamente revelou-se ainda mais
paradigmatico — La terra trema: episodio del mare, de 1948. No artigo "Verdade e

poesia: Verga e o cinema italiano™*

, publicado na Cinema em 1941, os jovens "homens
de cinema"” e militantes comunistas Mario Alicata e Giuseppe De Santis pela primeira
vez recuperaram, como referéncia inescapdvel para 0 programa estético que

tencionavam criar, a obra literaria de Giovanni Verga.

Nosso argumento nos leva necessariamente a um nome: Giovanni Verga. Ele criou
ndo apenas uma grande obra poética, mas também um pais, uma época, uma
sociedade. Se acreditamos em uma arte que antes de tudo é criadora de verdade, a
Sicilia homérica de | Malavoglia, Maestro don Gesualdo, L'amante di Gramigna e
Jeli, il pastore nos oferece uma experiéncia humana e uma atmosfera concreta.
Miraculosamente limpida e real, ela poderia inspirar a imaginacdo do nosso
cinema, que procura coisas no espaco-tempo da realidade para redimir a si mesmo
das sugestdes faceis do estado burgués moribundo. (in BONDANELLA, 2008, p.
67)?

Linguagem nascente, complexa e heterdclita, que congrega em si diversas outras,
0 cinema precisou buscar seus "pais fundadores™ (seja para filiar-se, seja para insurgir-
se contra) nos repertorios de outras artes, como a literatura, a fotografia e a dpera.
Alicata e De Santis demonstram uma leitura acurada do canone literario italiano (ao
menos do oitocentista), a qual ultrapassa o simples plano do evento narrado e encontra
no modo de narrar verguiano uma especificidade em certa medida antecipadora do
modo de representacdo cinematografico que entdo construiam: ndo uma representacéo,

mas uma presentificacdo concreta — através da materialidade da linguagem (palavra ou
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imagem) — de determinada realidade. Fica claro, assim, desde sua primeira menc¢éo, que
0 interesse maior do neorrealismo cinematografico italiano no verismo ndo esta
necessariamente nos seus enredos, mas no tipo muito especial de pacto com a realidade.

Visconti parece ter dado atencdo a essa sugestdo — ou talvez até mesmo
participado das discussdes que levaram a sua formulacdo, ja que frequentava 0s mesmos
circulos que Alicata e De Santis —, pois publica em Stile italiano nel cinema, também

em 1941, um artigo intitulado "Tradic&o e invengdo"?

, o qual, a propdsito de "uma
recente polémica sobre a relagdo entre literatura e cinema" (in MICCICHE, 2006, p.
95),* confessa 0 seu enamoramento por Verga e suas intencdes para com | Malavoglia.
O Visconti que escreve esse artigo ndo é o cineasta j& maduro e eminentemente autoral
que levard a cabo o projeto em 1947-1948, que convoca e dispbe dos repertorios
conforme as suas necessidades e vontades; mas o0 assistente da Tosca de Renoir (1940),
preocupado em desvendar a "verdade" do texto-matriz (ou "hipotexto", segundo Gérard
Genette) e traduzi-la em imagens, o "leitor lombardo, habituado pelo costumo ao
limpido rigor da fantasia manzoniana”, a quem "a Sicilia de Verga parecia realmente a
ilha de Ulisses, [...]" (in MICCICHE, 2006, p. 96).° De qualquer modo, é por ocasi&o
desse primeiro flerte com | Malavoglia que Visconti adquire com os herdeiros do
escritor os direitos de adaptacdo da obra e encomenda a Massimo Mida uma "redugéo
cinematogréafica” (jamais utilizada) do romance.

Tanto projetivamente — nesses dois artigos de 1941 — quanto retrospectivamente —
na execucao do filme de 1948 —, percebe-se a configuracdo de | Malavoglia como uma
espécie de mathesis daquela geracdo intelectual no que toca, simultaneamente, a

experimentacdo com a linguagem e a critica social. Entenda-se o termo grego ndo no

sentido utilizado por Descartes, de método aplicavel a totalidade dos eventos e que 0s
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conduz a verdade, mas no que lhe confere Roland Barthes, em O prazer do texto, ou
seja, de "obra de referéncia, a mathesis geral, a mandala de toda a cosmogonia literaria
[...]; ndo é o que eu chamo, ndo é uma ‘autoridade’; é simplesmente uma lembranga
circular" (BARTHES, 2006, p. 45). Cumpre examinar o0 que o romance de Verga possui
em gérmen que provoca essa recorréncia sine qua non por parte do jovem cinema
italiano.

I Malavoglia foi langado por Verga em 1881, quando este residia em Mildo, tendo
sido redigido na capital lombarda. Como observa Alberto Asor Rosa (ROSA, 1995, p.
753), a temética siciliana assume entdo, na trajetéria do autor, a forma de um retorno, o
qual ndo se d4, no entanto, pela via do folclore ou do documentéario, mas como uma
operacdo verdadeiramente regressiva nos planos psicoldgico, cognitivo e existenciais
daquela realidade. Ap6s o sucesso de Nedda, o escritor de Catania ja era conhecido e
celebrado entre confrades e leitores, mas caracterizando-se ainda por uma prosa pouco
experimental e por tematicas centradas em um heroi ainda bastante romantizado (como
é 0 caso da protagonista do romance citado); com | Malavoglia — observa novamente
Asor Rosa (ROSA, 1995, p. 766) —, o autor eleva ao cargo de protagonista toda uma
familia, sinalizando desde o titulo o aspecto coral que perpassa a estruturacdo narrativa
da obra. Essas preocupagdes — com uma problematica social que extravasa 0 ambito do
sujeito e que, a0 mesmo tempo, demanda um mergulho profundo na mentalidade de
uma comunidade — ocuparam o escritor desde o primeiro momento de génese da obra,

conforme se I& em carta sua ao amigo Salvatore Verdura:

Tenho em mente um trabalho que me parece grande e belo, uma espécie de

fantasmagoria da luta pela vida, que se estende do catador ao ministro e ao artista e



qoaﬁnt?j;c;fﬂ |N° 14 | Ano 11 | 2012 | Estudos (1) p. 5

assume todas as formas, da ambicdo a avidez do lucro, e permite mil

representacdes do grande grotesco humano; [...]. (in ROSA, 1995, p.738)°

No entanto, como consciente artifice da palavra, Verga da-se conta de que seu
projeto de representacdo do "grande grotesco humano™ (onde é possivel perceber
alguma ressonancia da Comédie humaine de Balzac) ndo se faria sem a convocacao,
para dentro do romance, de estratos linguisticos até entdo completamente
marginalizados. Em uma politica a meio caminho que contemplasse esse objetivo, mas
ainda assim fosse legivel pela elite letrada, o escritor enxertou abundantemente itens
lexicais, construcdes sintaticas e até mesmo a modulacéo prosddica do dialeto siciliano
no veio caudaloso de sua prosa em italiano. Nas palavras de Nino Borsellino, "[...] a
génese de | Malavoglia [...] se define em termos poéticos, antes mesmo que
programaticamente narrativos, de uma grande descoberta da linguagem”
(BORSELLINO, 1992, p. 53).”

A acdo do romance se passa em Aci Trezza, pequena vila de pescadores proxima a
Catéania, na costa jonica da Sicilia, que funciona como um microcosmo onde estdo
encerradas todas as tensdes e todas as possibilidades das personagens; para além de suas
fronteiras estd um "fora" indistinto e indiferente aos seus dramas. No diminuto paese
que sobrevive do comércio pesqueiro, cada membro da comunidade tem seu lugar
demarcado: o sindaco [prefeito], o vigario, o guarda (don Michele), o farmacéutico (don
Silvestro), a dona da venda (la Santuzza), o bébado (Rocco Spatu), os proprietérios de
barco (chamados padron [patrdo], alguns — apenas 0s mais bem sucedidos — também
negociantes), os pescadores sem barco préprio, que trabalham por jornada nos barcos
dos patrGes, as mulheres e suas lidas domésticas, suas relacdes vicinais. A Unica data

citada explicitamente no livro é 1863, primeira chamada ao alistamento militar
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obrigatorio feita pelo Estado Italiano na Sicilia; contudo, mesmo essa serve apenas
como baliza temporal palida, na medida em que Verga inscreve sua narrativa em uma
esfera atemporal, ou melhor, de uma temporalidade ciclica, escandida ou por festas
religiosas (a festa da Madonna dell'Ognina, o dia dos mortos, a Pascoa, o Natal, a festa
da Ascensdo), ou por eventos da natureza, sejam eles catastréficos (um terremoto, a
peste) ou cotidianos (as estacdes, as mares, a rotina laboral da pesca).

I Malavoglia conta a historia de uma dessas familias de pescadores, 0s Toscanos,
conhecidos como "Malavoglia" ['Mé&-vontade"] justamente — de acordo com uma
tradicdo local de ironia onomastica — por serem o contrario do que se infere do nome:
ultimos remanescentes de uma estirpe antiga e extensa de brava e honesta gente do mar.
Instalados h& geracGes em uma solida casa de pedra, a casa del nespolo [casa da
nespereira], e detentores da barca Provvidenza [Providéncia], os Malavoglia sdo o avo,
padron 'Ntoni; o pai, Sebastiano (Bastianazzo); a mae, Maruzza (dita la longa [a longa])
; € os filhos 'Ntoni, Filomena (Mena), Rosalia (Lia), Luca e Alessi. A familia é a
instituicdo que rege a vida afetiva, econdmica e social de seus integrantes: enquanto as
mulheres cuidam dos afazeres da casa, costuram e lavam para fora, os homens se
lancam ao mar em busca do sustento, seguindo a maxima do avo, ja que os homens da
familia compdem um punho fechado: ele é o polegar que comanda, mas nenhum pode
faltar para que o trabalho seja feito. Essa superposicao metaforica de corpo, barco, casa,
familia, cidade e natureza levam Antonio Candido (CANDIDO, 2004, p. 83), em rara e
frutifera incursdo a literatura ndo-brasileira, a visualizar 0s espacos da casa, da cidade e
do mar como circulos concéntricos, atravessados por uma constante, que é o género de

vida ou ideologia.
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O romance recorta, na historia dessa familia, um espaco de poucos anos no qual
os Malavoglia sofrem diversas perdas, em um processo de desagregacdo de bens e
pessoas, e ao fim do qual ensaiam um novo inicio, uma reestruturacdo da antiga ordem.
A historia comega no momento em que padron 'Ntoni, a fim de complementar a escassa
renda familiar, compra a crédito com o usurario local, padron Cipolla, um carregamento
de lupini [tremocos] para vender a um navio que estava ancorado a pouca distancia da
vila. Contudo, uma tempestade surpreende a barca em seu caminho, ocasionando a
morte de Bastianazzo, a perda do carregamento e avarias diversas na Provvidenza.
Deste modo, a compra a crédito se transforma em divida, para cuja quitagdo acabam por
ter que hipotecar a casa e a barca. Para que 'Ntoni, o filho mais velho, possa retornar do
servigo militar para ajudar a familia, Luca é enviado em seu lugar e encontra a morte na
guerra; o coblera grassa na cidade e, encontrando os Malavoglia em condi¢des
extremamente precarias, abate la Longa; e até o avd, enfraquecido e desiludido, entra
em estado catatdnico e vem a morrer no hospital mais proximo, para onde é levado.
Aquele em cujas maos se concentrava a esperanca de recuperacdo da familia, o jovem
'Ntoni, comeca a beber, a andar com vagabundos e contrabandistas, e acaba preso por
agredir don Michele, o guarda. No julgamento, o advogado de defesa tenta justificar a
acdo de 'Ntoni alegando que don Michele estaria manchando a reputagdo dos Toscanos
aliciando Lia; esta, exposta e humilhada, foge e vai para Catania se prostituir; 'Ntoni é
condenado e quando sai da cadeia, apds dois anos, também prefere abandonar o paese.
Restam, por fim, apenas Mena que, envergonhada pelo destino da irma, recusa-se a
casar com o pretendente Alfio Mosca, e Alessi, que casa com a antiga vizinha,
Nunziata, com quem comeca a reconstruir um nucleo familiar (e, logo, dentro da

ideologia de Aci Trezza, econdmico e social) estavel.
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Se, por um lado, foi essa encenacdo dramatica da "lotta per la vita" [luta pela
vida] — na qual vislumbraram a "luta de classes" — que incitou 0s jovens comunistas
Alicata, De Santis e Visconti em 1941, por outro lado, foi a técnica narrativa proto-
cinematogréfica do Verga de | Malavoglia que o fez ressurgir como mathesis para o
cineasta em 1947.

Leo Spitzer, em artigo em que investiga exatamente "A originalidade da narragédo
em | Malavoglia”, aponta a criacdo, por parte de Verga, de uma grande instancia
narrativa que traz para dentro de si, através do discurso indireto livre (erlebte Rede),
além da voz distanciada de um narrador onisciente, a voz e o pensamento das
personagens, tanto individuais quanto coletivas — a "voz do povo" (SPITZER, 1994).
Esse narrador que, sem deixar de se situar na terceira pessoa do discurso, pde-se no
angulo das personagens, desempenha fungdo semelhante ao olho-camera do cinema que
também alterna planos neutros, nos quais assume uma perspectiva distanciada e
artificial, com planos subjetivos, em que se posiciona a partir do ponto de vista da
personagem. Assim, ao instaurar uma progressao diegética que se faz ndo apenas
através do relato de uma sucessdo de eventos, mas da exibicdo de uma sucessdo de
focalizagBes, Verga prenuncia na literatura um procedimento que se tornaria proprio da
linguagem filmica.

Contrariamente a ampla tradicdo retérica, que obtinha efeitos visuais que criava
imagens por meio da descricdo, em | Malavoglia é precisamente a auséncia de
descricbes e de apresentacbes que gera uma visualidade; como pontua Candido,
"estilisticamente, ndo ha descri¢do, ou seja, enumeracdo de adjetivacdes de determinado
objeto; apenas exibicdo do objeto, observacdo dele como uma realidade ja dada"

(CANDIDO, 2004, p. 82). O escritor procura, no limite de suas possibilidades, esvaziar
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a linguagem verbal de sua prerrogativa de organizacdo da realidade. Com tal
expediente, Verga propicia ao leitor uma experiéncia mais direta da realidade que, tal
como no cinema, ndo € descrita, mas exibida; ndo ha apresentacdo do contexto e das
personagens: da mesma maneira que em um filme, o leitor é lancado, desde a primeira
pagina, em meio a pessoas e situacdes com as quais se familiarizard somente com o
avanco da leitura.

Amparada na série artistica pelo verismo e solicitada pela conjuntura social, a arte
italiana do imediato pos-guerra buscou caminhos cada vez mais diretos de confronto
com o real quer na literatura, quer no cinema. Apos o desconcertante Ossessione, tanto
0 engajamento politico de Visconti quanto a reacdo da ditadura fascista a este se
intensificaram. Preso, sentenciado a morte e resgatado da prisdo em estado bastante
debilitado pouco antes da libertagdo de Roma, o cineasta foi convidado, em 1945, a
dirigir um dos episodios da obra coordenada por Mario Serandrei, Giorni di gloria; em
Linciaggio di Carretta e processo Caruso, Visconti registrou o julgamento do oficial
fascista Pietro Caruso, o qual fora o responsavel pelo seu interrogatorio na prisdao. Em
seguida a essa experiéncia documental e, em certa medida testemunhal, considerando a
inevitavel implicacdo subjetiva de Visconti no face a face entre vitima e algoz
proporcionado pelas filmagens, o "conte rosso” ["conde vermelho™] se dedicou nos dois
anos seguintes a uma proficua producéo teatral (montou onze pegas nesse periodo) até,
em 1947, ser convidado por Antonello Trombadori, dirigente do Partido Comunista
Italiano, a realizar um filme com vistas as elei¢des do ano seguinte. O projeto ja tinha
nome, La terra trema, e deveria conter quatro episédios: um do mar, um da terra, um

das minas e um da cidade.
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Como indica o titulo, o tom inicialmente desejado para o filme — tanto pelo PCI
quanto pelo cineasta convidado — era o panfletario, devendo retratar a luta do
proletariado pela posse dos meios de producdo (dai "trema"); sob a sombra ainda
recente dos tragicos eventos de Portella della Ginestra, o episodio central seria o da terra
(dai "La terra™). Com base em documentos, anotagdes e correspondéncias de Visconti,
Lino Micciché consegue tracar uma acurada cronologia da génese do filme, na qual
podem-se distinguir trés fases; convém resumi-las. A primeira comeca em junho de
1947, quando Visconti parte em visita a Sicilia e visita vilas pesqueiras e campesinas,
minas e indudstrias, inteirando-se sobre as batalhas politico-sindicais locais. Quando
retorna a Roma, no fim do verdo, ja tem em méo um esboco de roteiro, 0 qual respeita
as quatro divisdes solicitadas pelo Partido, e um detalhado esquema de producéo (as
filmagens estariam compreendidas entre 10 de novembro de 1947 e 07 de janeiro de
1948); é significativa do espirito que o motivava nesse momento sua declaracdo, em
carta ao diretor de producdo Forges Davanzati: "O documentéario em questdo devera ter
0 tom e o sentido de um panfleto social. Rapido e preciso como uma flecha"
(MICCICHE, 2006, p. 15-16)® Todavia, entre setembro e outubro daquele ano, Visconti
comeca a realizar drésticas alteragdes em seus planos, dando inicio ao que poderia ser
considerado uma segunda fase na gestacdo de La terra trema; elimina o episodio da
cidade e comeca, discretamente, a tomar de empréstimo elementos de | Malavoglia. Por
fim, ja em novembro, nas semanas que antecederam o comeco das gravacfes — e que
compreenderiam a terceira fase, para Micciché —, Visconti exclui os episodios da terra e
das minas, desenvolvendo exclusivamente o do mar, e importa da obra de Verga
didlogos inteiros, situacdes, personagens e eventos. Enfim, opera uma releitura ou uma

livre adaptacédo de | Malavoglia.
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Visconti e sua equipe — bastante reduzida, devido a natureza supostamente
documental do projeto — chegam a Aci Trezza em novembro de 1947, onde
permanecem até maio de 1948. N&o trazem consigo nenhum ator: essa funcdo é
desempenhada pelos préprios pescadores sicilianos, 0s quais interpretavam a Si
mesmos. Nao havia falas prontas: todo dia, pela manhd, o diretor explicava como seriam
as cenas daquela jornada; os envolvidos — equipe e "atores™ —, entdo, discutiam as cenas
e suas sugestdes eram incorporadas — passando sempre pelo crivo do cineasta —;
finalmente, ocorriam as gravacdes, faladas unicamente em siciliano. N&o foram
utilizados estudios, dublagem, som ou luz adicionais (exceto nas cenas de pesca
noturna, quando fez-se necessario um pouco de iluminacdo artificial). Em La terra
trema Visconti confirma os valores expostos por Rossellini em Roma, citta aperta
(1945), que conformariam a estética do neorrealismo, e recusa todo o artificialismo —
atores profissionais, estudio, efeitos de som e de luz — em prol de uma aproximagao
maxima da realidade.

A luz dos dois artigos de 1941, das trés fases de gestacio do roteiro que
sucederam ao convite do PCI e da longa e participativa dindmica das filmagens em Aci
Trezza, o filme langado no Festival de Cinema de Veneza de 1948 se apresenta como 0
resultado de solicitacfes varias, por vezes contraditorias, marcado pela contingéncia e
pela processualidade. E o registro, mais do que de um romance ou de uma realidade, de
uma aproximacdo, cheia de idas de vindas, de um romance e de uma realidade. Talvez
por isso La terra trema tenha sido mal recebido na premiére veneziana tanto por
espectadores conservadores, a quem incomodou a énfase na apropriacdo dos meios de
producdo — de matriz comunista e ausente no romance de Verga —, quanto pelos

comunistas que haviam encomendado o filme, a quem frustrou o desfecho pessimista, a
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tentativa revolucionaria gorada. | Malavoglia e seu autor ndo sao referidos em momento
algum nos créditos; soggetto [argumento] e sceneggiatura [roteiro] sdo ambos
conferidos a Luchino Visconti que se autoriza, na qualidade de artista, como mediador
autocéntrico quer da mathesis literaria neorrealista (que ele préprio anunciara, anos
antes), quer da partitnost comunista (que ele proprio confirmara, meses antes).

La terra trema se inicia com uma tomada do amanhecer em Aci Trezza e a
projecdo de um texto que introduz o filme a guisa de "prefacio explicativo™: diz que
aquela € a historia da luta dos pescadores sicilianos pela vida, interpretada por eles
préprios e falada em sua propria lingua. O texto aparece por escrito e em italiano,
mesmo idioma em que fala uma voz em off, a qual surge em diversos momentos do
filme seja para esclarecer certas passagens, seja para expressar um juizo sobre elas — é
sempre ela, por exemplo, que enuncia os provérbios. Visconti consegue, com tal texto e
tal voz, produzir dois rendimentos anélogos aos buscados por Verga em seu romance: 0
primeiro é dar vez ao dialeto siciliano, preservando, no entanto, um fio condutor em
italiano que assegura a compreensibilidade do filme fora da ilha; o segundo é criar uma
instdncia narrativa que possui a0 mesmo tempo a prerrogativa da onisciéncia e a
possibilidade do livre posicionamento.

Assim como o romance, o filme se concentra na histéria de uma familia, os
Valastros. No entanto, este, in medias res em relacdo aquele, ja se inicia com o pai
tendo morrido no mar, sendo a familia composta pelo avd, padron 'Ntoni, a mée, que
ndo é nomeada, e os filhos 'Ntoni, Cola, Lucia, Mara, Vanni e Alfio. Também eles
moram em uma casa de pedra que, embora ndo seja em momento algum chamada de
"casa del nespolo”, é exibida com um pé de nésperas a porta. A caracterizacao das

personagens € muito semelhante: o avd sentencioso, resignado a sua situagdo no mundo,
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mas preocupado em manter a dignidade e a unido da familia, o jovem 'Ntoni impetuoso,
carismatico e inconformado, Lucia, a filha dedicada que cuida da casa e trabalho no
tear, Mara, cuja beleza é alvo dos olhares cobi¢osos do guarda, don Salvatore, e assim
por diante. Todavia, a diferenca dos Toscanos, 0s Valastros ndo possuem barco préprio
e vivem de trabalhos por jornada em barcos alheios, reféns do cartel dos mercadores de
peixe que, monopolizando a compra e fixando 0s precos, conseguem adquirir por um
preco minimo mercadoria sobre a qual obtém um lucro méaximo.

A primeira mudanca radical que Visconti perpetra em relacdo a trama do livro é
no motor da historia: o "negozio dei lupini" [comércio dos tremocos] dos Malavoglia
ndo constitui uma ruptura com o status quo, ndo é uma "bramosia dell'ignoto”
["'ganéncia do desconhecido™] que move "lI'umano progresso” ["o progresso humano”]
(ndo obstante Verga se utilize dessas expressdes no prefacio de | Malavoglia), é apenas
uma peripécia — creditada a ordem natural seja a ambiental, seja a social — que
compromete duas geracdes da familia e lega a uma terceira a missdo de reconstituir o
estagio inicial. Peripécia que denuncia a miséria e as desigualdade sociais reinantes no
mezzogiorno — o sul da Itélia, regido mais pobre do pais —, mas que nado € fruto de uma
tentativa de superacdo dessas condigdes. J& em La terra trema, € o jovem 'Ntoni,
indignado com a precariedade da vida que levavam e com a exploracdo por parte dos
mercadores, que incita os pescadores a revolta — é antolégica a cena em que arremessa
as balangas ao mar — e a apropriacdo dos meios de producdo. Embora ndo encontre eco
junto aos outros pescadores, consegue convencer sua propria familia a tomar um
empréstimo no banco de Caténia para comprarem um barco (diga-se de passagem,
tentativa de autonomia de fundo socialista bastante dependente de uma instituicdo

capitalista).
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Apbs um breve periodo de euforia e esperanca — quando, possuidores de uma
barca propria, os Valastros tém sucesso na pesca e comecam a salgar as anchovas —,
algumas das mesmas desventuras descritas no livro abatem as personagens do filme: a
tempestade que destroi o barco, a hipoteca da casa, a morte do avo, a entrega de uma
das filhas a prostituicdo (indiciada, com extrema delicadeza, na cena em que Mara chora
ao contemplar o presente ganho de don Salvatore), a fuga de um dos filhos (no caso,
Cola) do paese. Tem lugar, entdo, a segunda diferenca drastica entre | Malavoglia e La
terra trema: o comportamento de °'Ntoni, que no romance abandona suas
responsabilidades para com a familia e, no filme, as toma para si; é ele quem se humilha
frente aos mercadores pedindo emprego como pescador por jornada e realiza o retorno a
situacdo inicial. Essa mudanca deve ser lida, porém, menos como uma recaracterizacao
do filho primogénito ('Ntoni, tanto no livro quanto no filme) do que como uma permuta
de funcdo narrativa deste com o segundo filho (Alessi / Cola). Ou seja: enquanto Verga,
acentuando a desagregacdo dos Toscanos, descreve a decadéncia moral daquele a quem
caberia naturalmente a funcao de reconstruir a familia e delega essa misséo ao seu irmao
mais novo, Visconti, em uma trama na qual o protagonismo de 'Ntoni ganha maior
relevo, sente a necessidade de fazer coincidirem em uma mesma personagem a
insurreicdo politico-social e a responsabilidade familiar.

Esse processo de leitura tenso e ambiguo levado a cabo por Visconti, que a um sé
tempo verte para outra linguagem — e subverte para outras valéncias — o texto-fonte,
parece ilustrar bem uma das seis categorias de desapropriacdo poética criadas por
Harold Bloom em A angustia de influéncia, a tessera. A palavra vem da fabricacéo de
ceramica e designava, nos cultos ancestrais dos mistérios gregos, um sinal de

reconhecimento entre pares, obtido pelo encaixe de dois fragmentos de um antigo todo.
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O teorico norte-americano se utiliza do termo para indicar uma relacdo de
complementacéo e antitese entre dois artistas: "Um poeta ‘complementa’ antiteticamente
seu precursor ao ler o poema-ascendente de tal forma a preservar seus termos, mas
alterar seu significado, como se o precursor nao tivesse ido longe o bastante” (BLOOM,
1991, p. 43). Arthur Nestrovski, em sua apresentacao do livro de Bloom, aproxima cada
uma das categorias descritas a uma figura de linguagem e identifica tessera com
"sinédoque"”, compreendida esta como um tipo de metonimia por expansdo, por
alargamento da abrangéncia do sentido primeiro; cita ainda a tradugédo dessas categorias
em imagens de forca feita por John Hollander, pela qual tessera expressa um
movimento de "queda"”, de precipitagdo vertiginosa no abismo dos sentidos (in
BLOOM, 1991, p. 19).

A antitese da influéncia verguiana — a "puxada”, no sentido fotogréafico —, Visconti
a realiza na omissdo da referéncia ao escritor nos créditos do filme, nas alteracdes
(quase disfarces) onomasticas e, principalmente, nos dois desvios em relagdo a trama do
livro ha pouco descritos. A complementacdo, por sua vez — os sinais de reconhecimento
—, 0 cineasta a efetua como um arque6logo, ao deixar visiveis no campo (ndo
arqueoldgico, mas visual) os diversos estratos do passado. Na escritura de seu
palimpsesto, Visconti deixa entrever os vestigios do romance em detalhes da paisagem,
coincidéncias quase imperceptiveis: batiza a namorada de 'Ntoni (no livro, "Béarbara")
de Nedda, mesmo nome da personagem-titulo do primeiro sucesso de Verga (Nedda);
ndo explica, como no livro, a tradicdo local de firmar um pacto de amizade com a
doacdo de um pé de basilico, mas faz Lucia comentar com Nicola, enquanto flertam,
como esta bonito o arbusto dela; flagra Mara contando para 0s irmdos pequenos

exatamente a mesma histdria do re di corona [rei de coroa] contada no romance por Lia;
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indicia parodicamente o substrato grego da cultura siciliana, dando o nome de "Ciclope

n9

— sociedade, transporte e venda de peixe"” - ao escritério dos mercadores; ndo explicita

que a barca se chama Provvidenza, mas, quando retornam da farta pesca, o0 narrador em

off comenta que “"para eles era realmente a Providéncia"®

. Entretanto, como um
arquedlogo que resolvesse habitar entre as ruinas que estuda, Visconti também deixa
inscricdes do seu proprio tempo, seja através de grafitos — a foice e o martelo pintados
em um muro, na cena em que 'Ntoni perambula desolado pela cidade, atras de Nicola,
ou a frase de Mussolini gravada na parede do escritério dos mercadores, quando 'Ntoni
vai pedir emprego —, seja através de artefatos — o 6nibus que tomam para ir a Catania, 0s
cigarros Lucky Strike.

Héa ainda, em | Malavoglia e em La terra trema, além dos planos temporais dos
fatos narrados (1881 e 1948), o eco de um tempo arcaico, no qual a Sicilia é "ilha de
Ulisses" a que Visconti se referiu em "Tradicdo e invencdo". A costa jonica siciliana é
recortada pelos faraglioni, formagfes rochosas que irrompem do mar, proximas ao
continente, e que sdo, segundo o0 mito, as pedras que o ciclope Polifemo langou contra
Ulisses ao descobrir ter sido enganado por este. Conforme se Ié no canto IX da
Odisseia, apo6s Ulisses ter cegado Polifemo, o ciclope pergunta 0 nome de quem tinha
feito aquilo, a0 que recebe como resposta "Oudeis"”, palavra grega que significa
"ninguém"; quando se da conta da fuga do inimigo, o gigante pede ajuda aos seus pares,
mas, quando estes perguntam quem eles deveriam perseguir, Polifemo responde
"oudeis". Theodor Adorno e Max Horkheimer consideram essa percepgao por parte de

Ulisses do dualismo da palavra, da dissensdo entre som e sentido, e, portanto, entre a

linguagem e o mundo, como marco fundador de um projeto de esclarecimento
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(aufklarung), que se desdobraria no idealismo platénico e se conformaria como
ideologia dominante na Era Moderna (ADORNO e HORKHEIMER, 1985, p. 65).

Aci Trezza, com a histdria de sua geografia, traz latente esse episédio. Contudo,
Verga parece situar seu romance em uma atmosfera anterior a passagem de Ulisses, em
um mundo pré-logos — onde, por exemplo, o dinheiro é despido da valora¢do simbdlica
e abstrata que o caracteriza e que permite sua circulacdo, e, como observa Candido,
torna-se "uma coisa, de validade restrita, ndo se desprende do gesto ou do objeto que [0]
originou, nem da finalidade imediata, da necessidade limitada que [0] solicitou”
(CANDIDO, 2004, p. 86). Do mesmo modo, em | Malavoglia o provérbio funciona
como mediador entre 0 homem e seu ambiente, instaurando uma espécie de pensamento
magico na qual a palavra deriva diretamente da natureza — o provérbio como sintese do
conhecimento acumulado sobre essa natureza, tendo poder de atuacdo sobre ela — o
provérbio como esconjuro, que pretende dominar a circunstancia (CANDIDO, 2004, p.
101). J& a Aci Trezza de Visconti aprendeu a licdo de Ulisses: o capital é ali negociado,
especulado, as transacdes do empréstimo e da hipoteca sdo descritas com clareza e o
sistema de exploragdo e apropriacdo do lucro excedente por parte dos mercadores
compreendido perfeitamente. Do mesmo modo, a linguagem no filme de Visconti ndo
possui um carater evocatério, mas argumentativo e persuasivo, e é esta reformulacao do
seu estatuto a responsavel pelo salto que a obra cinematogréfica da em relacéo ao livro
no que tange ao ambito politico, na medida em que instaura a linguagem como frente de
combate, de conscientizag&o.

Em La terra trema, a um processo de conscientizacdo politica através da
reconfiguracdo da linguagem verbal corresponde um equivalente processo de

conscientizacdo artistica através da investigacdo da linguagem visual, permitindo a Lino
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Micciché sintetizar que "(...) a funcéo de filtro que o ‘'momento ideoldgico’ exerce sobre
0 'momento poético’ corresponde uma parelha fungdo de filtro do 'momento poético’
sobre 0 'momento ideoldgico™ (MICCICHE, 2006, p. 19).*" Para penetrar na intimidade
da familia de pescadores, Visconti explora magistralmente a profundidade de campo; ha
cenas em que a casa dos Valastros € filmada pelo lado de fora e, enquanto por uma
janela se vé as mulheres trabalhando, pela porta o olhar atravessa a sala e vé os homens
tirando a roupa de trabalho no quarto. Assim, o estabelecimento de diversos planos de
foco possibilita um corte transversal da realidade, expondo com a contundéncia propria
da imagem a contiguidade — ou mesmo superposicao — das esferas intima e publica,
familiar e comunitaria, natural e politica naquela sociedade. Em um filme que se
propunha documental e no qual o argumento ficcional ndo foi ponto de partida mas de
chegada, Visconti transforma luz e sombra em seus pincéis: por exemplo, no momento
em que, no quarto dos homens da familia Valastro, apds 'Ntoni demonstrar sua revolta
com a injustica e o avd tentar convencé-lo de que as coisas sempre foram assim, € a
sombra deste, projetada na parede, que apaga a vela; ou na cena da partida de Cola, em
que é a sombra do jovem, gerada por sua passagem pela porta, que lanca a escuridao
sobre o retrato da familia na parede; ou, ainda, quando esta mesma fotografia é
novamente pendurada na parede — indicando um novo comeco para a familia —, ao lado
da imagem de Jesus Cristo, e a abertura de uma porta faz com que ambos 0s quadros
subitamente se iluminem.

Na cena final de La terra trema, um 'Ntoni humilhado, mas extremamente lucido,
aparece remando, empregado no barco de um dos mercadores; a camera se afasta e faz
um fade-out até a imagem desaparecer e apenas 0 som ritmado dos remos contra a agua

continuar, forte e preciso, enquanto surge o letreiro de "fine" ["fim"]. Para o espectador
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de 1948, essa cadéncia sonora talvez soasse como uma marcha, como o rumor surdo da
revolta se adensando no coracdo dos trabalhadores explorados; entretanto, para o
espectador do século XXI, esse encerramento, onde resta apenas um som — de carater
eminentemente cénico —, sendo apagada a imagem que a qual se ligava, remete
inevitavelmente ao Blow-up — depois daquele beijo, de Michelangelo Antonioni, e a
discussdo da "verdade iluséria ou verdadeira ilusdo". Ao recorrer a uma mathesis
ficcional para falar da realidade e ao infiltrar o poético no documental, Visconti ja da
indicios — nesta que é apenas a sua segunda obra e um dos expoentes da estética do
neorrealismo — do motivo que o levaria a se afastar das questdes sociais imediatas e
criar um cinema grandioso, operistico, metalinguistico: a compreensdo da arte como

espaco privilegiado para a compreensdo do humano.

ABSTRACT: In 1948 Luchino Visconti shot La terra trema (The Earth trembles), in
which he portraits the "struggle for life" of Sicilian fishermen. By one side, the movie

has many documentary characteristics; by the other side, it clearly has a literary matrix:
the novel | Malavoglia (The house of the medlar tree), by Giovanni Verga (1881), a
book that Visconti himself and other "men of cinema" claimed as a very relevant source
for the Italian cinematic neorrealism. Through a comparative reading of book and
movie, this article proposes that Verga's work became a kind of mathesis — as Roland
Barthes understands the term in Le plaisir du texte (The pleasure of the text) — of that

intellectual generation.

Keywords: Luchino Visconti; Giovanni Verga; neorrealism; verismo; mathesis.
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NOTAS:

! No original: "Verita e poesia: Verga e il cinema italiano".

2 No original: "Our argument leads us necessarily to one name: Giovanni Verga. Not only he create a
great body of poetry, but created a country as well, an epoch, a society. Since we believe in an art which
above all creates truth, the Homeric, legendary Sicily of | Malavoglia, Maestro don Gesualdo, L'Amante
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di Gramigna and Jeli il pastore offers us both the human experience and a concrete atmosphere.
Miraculously stark and real, it could give inspiration to the imagination of our cinema which looks for
things in the space-time of reality to redeem itself from the easy suggestions of a moribund bourgeois
state". Traducdo de minha autoria.

* No original: "Tradizione ed invenzione".

* No original: "una recente polemica sui rapporti tra letteratura e cinematografo”. Traduc&o de minha
autoria.

> No original: "lettore lombardo, abituato per tradizionale consuetudine al limpido rigore della fantasia
manzoniana"; "la Sicilia di Verga era apparsa davvero l'isola di Ulisse, [...]". Traducéo de minha autoria.
® No original: "Ho in mente un lavoro, che mi sembra bello e grande, una specie di fantasmagoria della
lotta per la vita, che si estende dal cenciaiulo al ministro e all'artista, e assume tutte le forme, dalla
ambizione all'avidita del guadagno, e si presta a mille rappresentazioni del gran grotesco umano; [...]".
Traducdo de minha autoria.

" No original: "[..] la genesi dei Malavoglia [..] si definisce nei termini poetici, prima che
programmaticamente narrativi, di una grande scoperta di linguagio". Traducéo de minha autoria.

® No original: "1l documentario in questione dovra avere il tono e il significato di un pamphlet sociale.
Rapido e preciso come uma freccia". Tradugdo de minha autoria.

® No original: "Ciclope — societa, transporto e vendita di pesce".

19 No original: "[era] proprio una prowvidenza per loro". Transcrigdo e tradugdo minhas.

1 No original: "(...) alla funzione di filtro che il momento ideologico ha sul momento poetico corrisponde
una pari funzione di filtro del momento poetico sul momento ideologico". Traduc&o de minha autoria.



