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RESUMO: Diversos criticos enfatizaram a vertente fantastica de Noite na taverna, de
Alvares de Azevedo, obra que se consagrou, portanto, como uma narrativa pertencente
ao género fantastico, apesar de ndo corresponder plenamente a concep¢ao do género
desenvolvida por Tzvetan Todorov, em [Introdugcdo a literatura fantdstica, subsidio
fundamental para os estudos da fic¢do insdlita. “Fantastica”, “sobrenatural”, “de
horror”, “sombria”, “macabra”, “monstruosa”, “dantesca”, “simbolista avant la lettre”,
“gotica” sdo alguns dos termos empregados pela critica nos principais estudos
publicados acerca da obra. Trata-se de uma multiplicidade de classifica¢cdes que ndo a
caracterizam adequadamente, e s6 demonstram a dificuldade de definir-lhe o género.
Partindo dos principais estudos criticos produzidos sobre a obra desde sua primeira

edi¢do, consideramos a pertinéncia da classificagdo como integrante do género

fantastico.
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O periodo romantico foi responsavel por uma produgdo expressiva em que o
termo “nacionalismo” assumiu um carater duplo: a afirmacdo das particularidades do
pais e o esforco obrigatdrio de libertagdo cultural em relacdo a Portugal, em termos

estéticos identificado com o antigo estilo neocldssico a ser superado. Uma das
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concretizagdes mais destacadas desse “nacionalismo”, portanto, sera marcada por uma
vasta producao indianista tanto na poesia quanto na prosa.

Entretanto, sera o novo género, o romance, o fator essencial para a consolidacao
da literatura nacional e do Romantismo Brasileiro. A produ¢do em prosa iniciou-se em
fins da década de 1830, mas firmou-se somente 13 anos mais tarde com a publicagao
dos romances O Filho do Pescador (1843), de Teixeira e Sousa, ¢ A Moreninha (1844),
de Joaquim Manuel de Macedo. Para efeitos de consolidagdo do género no Brasil, a
obra de Macedo foi significativa, tendo em vista a grande receptividade que teve a
época, a sua maior profundidade estética em relacdo a obra de Teixeira e Sousa, além da
sua adequagdo ao projeto romantico brasileiro. Mas foi com O Guarani (1857), obra
indianista de José de Alencar, que o género fincou raizes no Brasil, uma vez que foi um
verdadeiro acontecimento nacional com fortes indicios de grande receptividade de
publico e critica.’

Engajado no projeto romantico brasileiro, o romance encarregou-se
objetivamente de institucionalizar a literatura brasileira por exaltar “o elemento da
terra” e a “cor local", quer no indianismo, quer no regionalismo que viria mais tarde,
fincando raizes na nossa literatura e ecoando até a contemporaneidade. A historiografia
oitocentista, por sua vez, destacou essa vertente literaria, a indianista e a regionalista,
concedendo destaque a escritores empenhados em discutir a questdo da identidade
nacional, tais como Bernardo Guimaraes, Jos¢ de Alencar e o Visconde de Taunay.

Se a literatura hegemodnica da época era empenhada em exaltar “o elemento da
terra”, havia obras cuja valorizagdo da nacionalidade ndo implicava abrir mdo do
universal; seria possivel ser, ao mesmo tempo, brasileiro e “civilizado”. A esse respeito,

Antonio Candido se refere a algumas obras do periodo que “poderiamos chamar
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excéntricas”, por exprimirem ‘“as diversas tendéncias da ficcdo romantica para o
fantastico, para o poético, o quotidiano, o pitoresco, [e] o humoristico”.
Complementando o argumento, Candido fornece-nos como exemplo o “realismo de
Memorias de um Sargento de Milicias” e o “satanismo d’A noite na Taverna”, obras
que nao se afastam e nem se opdem ao projeto literario do periodo, mas “apenas
decantam alguns de seus aspectos” (CANDIDO, 1971, p. 195).

Em 1855, sete anos apo6s o naufragio do movimento romantico na Europaii e dois
anos antes da primeira publica¢do de O guarani, foi publicado, postumamente, Noite na
taverna, de Manuel Anténio Alvares de Azevedo. O livro de contos compunha o
segundo volume das Obras Completas, e, assim como o romance de Alencar, teve uma
notavel recepg¢ao literaria a época da publicacdo. Tanto que alguns anos mais tarde, em
1899, José Verissimo, ao comentar sua recepcao, diz que na década de 1870 “fizeram-se
vérias edi¢des separadas, muito mais do que da Lira dos vinte anos” (VERISSIMO,
1977, p. 26-32). Para o historiador a obra influenciou a literatura nacional, pois os
boémios de Noite na taverna :

fizeram as delicias dos rapazes dados a poesia e as letras [...] antes do naturalismo.
Meninos de colégio, resguardando entra as folhas de um atlas ou de um dicionario
0 in-8° pequeno do poeta, saturavam-se dos horrores de Bertram e Solfieiri. (ibid.,
p. 26-32).

Apesar de muitos de seus contos figurarem em diversas antologias de contos
fantasticos, ndo ha um consenso sobre o género ao qual essa obra pertence.

Joaquim Norberto de Sousa Silva afirma que “ Noite na taverna ¢ um drama-
romance, notavel pela originalidade de suas cenas” (SILVA, 2005, p. 161 ). Afranio

Peixoto postula que a obra foi mais que uma tentativa do “conto fantastico, da novela

negra” em nossas letras (PEIXOTO, 1932, p. 338). Para Hildon Rocha, trata-se de uma
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“colecao de contos fantasticos” (ROCHA, 1988, p. 57). Para Magalhdes Junior, seria
uma “série de contos satanicos, fantasticos delirantemente romanticos, encadeados em
uma novela” (MAGALHAES JR., 1971, p. 121). Nas palavras de Mario Silva Brito,
trata-se de “um livro de incubos, de desvarios, quase um filme expressionista alemao,
como que para se afeigoar aos seus fantasmas, as suas ideias fixas de amor e morte”
(BRITO, 1974, p. 62-64). Edgar Cavalheiro a considera como “novela fantastica — unica
em nossas letras” (CAVALHEIRO, 1994, p. 11), classificagdo compartilhada hoje por
Cilaine Alves (cf. ALVES, 2004). Ja para Antonio Candido, seria, junto com o drama
Macario, “um produto do romance negro, mais particularmente da modalidade que
os franceses chamam de ‘frenético’™ (CANDIDO, 1989, p. 16).

Também multiplas serdo algumas das categorizagdes que Noite na Taverna
recebera da critica, como, por exemplo: “Fantéstica”, “sobrenatural”, “de horror”,
“sombria”, “macabra”, “mostruosa”, “dantesca”, “simbolista avant la lettre”, “gotica”.
O que demonstra a dificuldade de se caracteriza-la. A multiplicidade de visdes da critica
e da historiografia ao longo dos anos, ndo s6 para essa obra, mas também para outras
obras de fic¢do em prosa, como Cinco Minutos, de José de Alencar, segundo Karin
Voluboef,

[...] se deve, por um lado, a grande complexidade inerente a tarefa de definir e,
desse modo, distinguir os géneros, e, por outro, ao fato de no século XIX a prosa ser
incipiente aqui e, portanto, ainda ndo ter alcangado tracos claramente definidos.

(VOLOBUEF, 1999, p. 197).

No caso da obra de Azevedo, especificamente, tal multiplicidade de visdes da
critica e da historiografia demonstram a dificuldade de se definir o seu género, haja
vista suas particularidades, tanto no que tange a forma quanto no que diz respeito a sua

tematica lugubre e soturna.
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Cabe lembrar que, no prefacio do primeiro volume, de 1853, Jaci Monterio
apenas diz que aquele volume se “seguira outro contendo uma cole¢do de escritos em
prosa; no fim do qual daremos varios discursos e poesias que aparecerao por ocasido da
sua morte”’(AZEVEDO, 1853, p. 14). Noite na taverna foi entao publicada no segundo
volume, em 1855, sem nenhuma alusdo ao seu género. Foi somente na edig¢do
portuguesa de 1878, publicada pela J. H. Verde (ilustracao 1), e na edigao brasileira de
1902, editada pela H. Garnier (ilustracdo 2), que apareceu o subtitulo “Contos
Phantasticos”, legando-nos a classificagao mais usual de livro de contos.

E dificil averiguar o porqué da inser¢do deste subtitulo, uma vez que nio
constava na primeira edigdo. Acreditamos que a escolha do subtitulo tenha sido
motivada pela fala do personagem Archibald no primeiro conto, “Uma noite do século”,
ao sugerir aos convivas que narrassem “(...) uma historia sanguinolenta, um daqueles
contos fantasticos — como Hoffmam os delirava ao clardo dourado de Johannisberg”
(AZEVEDO, 2000, p. 567; grifo nosso), circunstancia conjugada a uma possivel difusio
no Brasil de contos fantasticos de lingua francesa, inglesa e até alema, traduzidos ou
ndo. A alusdo ao autor alemao e aos seus contos ndo s6 condicionou a categorizagdo da
obra como um livro de contos, mas também condicionou a critica a vé-la como sendo de
cunho fantastico.

E ainda digno de nota que, no prefacio da edi¢do portuguesa de 1878, J. M. de
Macedo, além de tracar um breve esboco biografico do autor, fale do livro de contos
como resultado de uma poderosa fantasia. O termo “fantasia”, aliado ao subtitulo,
também parece ter contribuido para aproximar a obra ao género fantéstico.

Outro ponto que merece atengdo ¢ o que Alvares de Azevedo escreveu em 1° de

marg¢o de 1850 ao amigo Luis Nunes: “ndo tenho passado ocioso estas férias (...). Nesse
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pouco espago de trés meses escrevi um romance de duzentas e tantas paginas; dois
poemas, um em cinco cantos ¢ outro em dois cantos (...)” (AZEVEDO, 2000, p. 822,
823). Poderia ser esse Noite na Taverna? Homero Pires, na nota da 8 edicao das obras
completas, diz que provavelmente se referia ao Livro de Fra-Gondicario. Entretanto,
dado a falta de evidéncias concretas, ndo sabemos a que obra o autor se referia nesse
trecho da carta.

Desde a sua publicacdo, foram diversos os olhares langcados sobre os contos de
Noite na taverna, gerando diversas leituras que, ao longo dos ultimos trés séculos,
legaram-nos uma visao dual sobre a obra: uma que a vé como producao ultarromantica
atrelada ao “mal do século” e outra que procurou vislumbrar na obra caracteristicas que
nao s6 a aproximam do género fantastico, como também a apresentem como a primeira
obra de um “fantastico brasileiro” (cf. BATALHA, 2010) ou de um “horror brasileiro”
(cf. ALVES, 2004).

Infelizmente, a maioria de nossas historiografias concedem pouco ou nenhum
espago ao livro de contos, associando Alvares de Azevedo ao mal do século e
concedendo especial destaque a sua Lira dos vinte anos. Por exemplo, Nélson Werneck
Sodré faz breve alusdo a morte do autor e a publicagdo das suas obras postumamente,
concentrando-se exclusivamente na sua poesia. No mais, afirma somente que foi "muito
mais extravagante na prosa, em que deu vazao a todos os descomedimentos da escola"
(SODRE, 1964, p. 221).

Brito Broca, por sua vez, at¢ mesmo questiona a qualidade da prosa do jovem
autor:

A Noite na Taverna, cujo terrorismo facticio ingénuo mereceu de Afanio Peixoto a

classificagdo de genial, apresenta, no entanto, interesse documentario: reflete o
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clima de uma época e vale ouro como contribuicdo para penetrarmos nos

recalques do jovem estudante. O mesmo diremos de Macario (1979, p. 320).

Massaud Moisés, em A literatura brasileira através dos textos, comenta que o
jovem contista “[foi o] prototipo do byroniano em nossa literatura, Alvares de Azevedo
vazou essa tendéncia mais no teatro ("Macario") e no conto ("A noite na Taverna") que
na poesia” (MOISES, 2007, p. 164).

José Aderaldo Castello, como a maioria dos historiadores, faz mengdes rapidas
ao autor, ¢ geralmente relacionadas a sua obra poética. Para Castello, a poesia de
Azevedo seria mais universalizante, menos nacionalista: "Alvares de Azevedo (...) as
vezes assume posigdes contrarias aos propodsitos acentuadamente nacionalizantes do
nosso romantismo"! (CASTELLO, 2004, p. 207) A seguir, misturarda um pouco de
biografismo as ideias expostas, ao afirmar: "¢ (...) dificil saber o que ¢é critica ou
recriagio nas paginas em prosa em Alvares de Azevedo: até que ponto ele emite um
juizo de valor, algo ponderavel ou objetivo, ou até quando a sua fantasia mérbida se
converte na unica realidade ao seu alcance" (ibid, p. 209). E conclui: "suas paginas
sobre tendéncias, atitudes e criagdes byronianas documentam exatamente um estado de
espirito pessoal afetado pelas manifestagdes mais caracteristicamente extranacionais do
nosso romantismo" (idid, p. 210), provavelmente tendo em mente caracteristicas do
romantismo goético e da literatura fantastica da Europa.

Por outro lado, houve aqueles que, de alguma forma, contribuiram para a
consagra¢ao de 4 noite na taverna como obra de cunho fantastico, ao conceder destaque
ao carater soturno e liigubre de seus contos e a seus aspectos inverossimeis. E o caso de
Joaquim Norberto de Sousa Silva, que classificou a obra como inverossimil, ao afirmar

que o “drama-romance ¢ notavel pela originalidade de suas extravagantes cenas, uma
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sequéncia de narragdes monstruosas (...)”, em que “amontoam-se as
inverossimilhangas”. Para ele, os amores dos personagens dos contos sdo “os gozos
malditos de Sata e Eloa (...)” (SILVA, 2005, p.160).

Apesar da énfase que o texto de Joaquim Norberto, ainda no século XIX,
concedeu aos aspectos inverossimeis da obra, foi sobretudo Afranio Peixoto, em 1931,
que nos legou a categorizagdo como de cunho fantastico das narrativas de A noite na
Taverna. No seu ensaio, ele postula que a obra “¢ preciosa pagina original, conto
fantastico, unico em nossas letras, situado entre o horror de Poe ¢ Hoffmann e a
perversao de Byron e Baudelaire” (PEIXOTO, 1932, p. 345).

Arthur Motta e Agripino Grieco parecem seguir a mesma linha, classificando a
obra como satanica, fantastica e sobrenatural, e associando-a a escola gotica e as
producdes fantasticas anteriores a sua publicacdo. Ambos compararam o romantico
brasileiro a Edgar Allan Poe ¢ E.T.A. Hoffmann, autores vinculados ao romantismo
gotico de lingua inglesa e alema, respectivamente. Considerados como precursores da
literatura de ficcdo fantdstica moderna, a associagdo do autor brasileiro aos seus nomes
indiretamente relaciona a sua produ¢do em prosa ao género do qual Poe e Hoffmann
foram mestres.

Bosi desenvolveu um raciocinio similar e, sinteticamente, em um Unico
paragrafo, resumiu a sua visdo da prosa do escritor, do qual destacamos o que segue:
(...) das imagens satanicas que povoavam a fantasia do adolescente sdo exemplo os
contos macabros de A Noite na Taverna, simbolista avant la lettre, e alguns versos
febris de O Conde Lopo e do Poema do Frade (BOSI, 1999, p. 113; grifos nossos).

Apesar de ndo usar precisamente os termos “fantdstico”, “goético” ou “horror”,

diferentemente de outros estudos precedentes, a adjetivacdo utilizada ndo inclui os
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contos de Noite na taverna em um género especifico, mas faz com que a obra flutue
entre gé€neros que se imbricam, a saber o fantastico, o estranho e o horror.

Eugénio Gomes, por sua vez, comentou a tendéncia soturna e ligubre da obra do
autor, que o critico considera produto de imaginagdo prodigiosa. Este afirma também
que, se sofreu alguma influéncia que o remetesse “as criagdes do elemento gotico”
(GOMES, v. 3 1997,p. 142), esta serviu somente para reforcar uma tendéncia sombria ja
existente no poeta, considerando a obra como verdadeira expressao do “mal do século”.
Afirma Eugénio:

(...) Alvares de Azevedo, absorto no pensamento da morte, s6 se preocupava com o
lado noturno: as sombras, o crepusculo, a noite, os timulos. Parecera por isso
absurdo e artificial. Mas, se algumas influéncias o arrastaram a esse ambiente de
noturnidade, congenial as criagdes do elemento gotico, ndo fizeram mais que
reforcar um estado de espirito anterior € que, sem tais sugestdes, haveria de afirmar-
se com s mesmas e sombrias tendéncias por um imperativo inelutavel, que consistiu

na indole de sua propria imaginagdo." ( GOMES, v. 3, 1997, p. 142)

Assinale-se que, apesar de aproximar a obra ao género gotico, diz que tudo o que
contribuiu para isso serviu apenas como forma de reforcar uma tendéncia da
personalidade do autor, comentario, como logo se percebe, mais afeito a uma critica
biografista que atento as caracteristicas dos contos de Alvares de Azevedo.

E o mesmo que faz Anténio Soares Amora que, seguindo a regra dos
historiadores, se prende em especial a sua producao poética. A tnica mengao que faz a
Noite na Taverna e a Macdario diz respeito aos seus personagens exoticos. Entretanto,
faz um comentario que nos chama a atengio: "E certo que o jovem Poeta participara (...)
de uma famosa Sociedade Epicureia, e nela tenha "byronizado", isto €, tenha procurado
reviver o epicurismo, o satanismo, o donjuanismo, o magismo negro vivido por Byron

(...)" (AMORA,1968, p. 159). E termina dizendo algo que nos leva a pensar: "em que
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pese ao talento do poeta e prosador, neste género de literatura, tdo apreciado na
Alemanha e na Inglaterra, o que ficou de sua obra, como auténtico e influente, foi a
poesia do sentimento da morte e das suas angustias e desalento de adolescente"
(AMORA,1968, p. 160). Ora, o “género (...) tdo apreciado na Alemanha e na Inglaterra”
ndo ¢ sendo o gotico e o fantastico. Apesar de ndo se apropriar do termo “fantastico”
para classificar o livro de contos em questdo, associa-o diretamente ao género, mesmo
que a principio tenha filiado 4 noite na taverna ao byronismo e a Sociedade Epicureia.iV

Lucia Miguel-Pereira, ao abordar a literatura fantastica e de horror, afirma: "a
julgar pela nossa literatura, somos um povo um pouco imaginativo, ¢ ainda menos dado
a abstracOes. A narrativa que assenta na realidade nos interessa mais do que a fabulagao
completa" (PEREIRA, 1973, p. 20). E, ao referir-se a Noite na Taverna, diz: "os temas
filosoficos ou fantdsticos s6 se refletiram na novela de um poeta" (ibid., p. 20),
acrescentando: "ndo possuirmos sendo rarissimos livros de aventuras nem termos
novelas policiais ¢ sintomatico " (ibid., p. 21)

Em 1981, Antonio Candido, por seu turno, publica o ensaio “Educacdo pela
noite”, que apresenta visio diferenciada sobre a prosa de Alvares de Azevedo. Para o
estudioso, a obra ¢ uma sequéncia narrativa de Macdrio, e pode ser lida e entendida
como se as duas producdes vinculadas formassem “uma grande modulacdo ficcional
que vai do drama irregular a novela negra”(CANDIDO, 1981, p.16), sendo a
ambientacdo noturna e sombria o principal fator a ligar o drama aos contos, obras que
apresentariam uma possivel continuidade narrativa.

A interpretagdo de Candido leva a crer que a cena de orgia observada por
Macério no ultimo ato do drama que acaba abruptamente ¢ a mesma descrita nos contos

inicial e final de 4 noite na Taverna: cinco homens em uma taverna que, bebendo e
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fumando, declamam delirios poéticos, conversam sobre imortalidade, crenga em Deus,
medo e orgias, até que um deles sugere que cada um narre “uma histdéria sanguinolenta,
um daqueles contos fantasticos — como Hoffmam os delirava ao clardo dourado de
Johannisberg” (AZEVEDO,2000, p. 565).

A atmosfera construida por Azevedo, para o autor do ensaio, liga os contos ao
drama “no que toca aos significados profundos” ali existentes, ¢ formula uma
“pedagogia satanica visando desenvolver o lado escuro do homem, que tanto fascinou o
Romantismo e tem por correlativo manifesto a noite” (CANDIDO, 1989, p. 18).

Cilaine Alves dira posteriormente que o texto de Candido ¢ “uma das melhores
pistas para a compreensao de 4 noite na Taverna” (ALVES, 2004, p. 115). A autora
acompanha a visdo de Candido e mostra como a obra ¢, para ela, um estudo
metaliterario que apresenta uma concep¢ao nacionalista contraria ao indianismo
predominante da época. Cilaine aponta, como Candido, os personagens Satd e
Penseroso de Macdario como encarnagoes de duas das tendéncias do nosso Romantismo,
a byronista e a indianista, e postula que “Noite na taverna pode estar contrapondo outra
concepcao de literatura e patria” (ALVES, 2004, p. 123), que requer uma arte mais
individual, subjetiva, porém universal.

Noite na taverna consagrou-se, portanto, como uma narrativa pertencente ao
género fantéstico, tendo sido seu autor por muitos considerado o principal nome do
Romantismo Goético no Brasil. O que se evidencia pelo crescente nimero de estudos
académicos voltados para a andlise da obra sob o viés do fantastico, do gotico e do
horror.

Entretanto, a julgar pelo que as tradi¢des critica e historiografica apresentam,

ndo houve, no Brasil do século XIX, literatura fantastica ou de horror, pelo menos ndo
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nas mesmas proporg¢des verificadas na Franca e na Inglaterra, pois o projeto romantico
brasileiro tinha por objetivo institucionalizar a literatura nacional, afirmar a identidade
brasileira e, em consequéncia, inventariar o passado.

Mas, levando-se em consideracdo que o Brasil daquele século abrigava avidos
leitores dos romances europeus, ¢ que a Franga, em especial, exercia forte influéncia no
pais, inclusive em campos que vao além da literatura — costumes, moda e
comportamento —, ¢ razoavel esperar que, no Brasil, ocorresse uma produgdo de
literatura fantastica, mesmo que em menor escala. No que tange a tradugdes europeias,
Brito Broca afirma que “a verdadeira fonte de A noite na Taverna, a obra em (sic)
Alvares de Azevedo indiscutivelmente se inspirou para escrever seus contos especificos,
foi as Noches Lugubras, do espanhol José¢ Cadalso, cuja publicagdo data de 17717
(BROCA, 1979, p. 214).

Apesar da falta de provas conclusivas sobre as possiveis fontes de inspiracao de
Azevedo, bem como de informagdes sobre as obras a que teve efetivamente acesso, ou
sobre quais autores europeus leu ou ndo, podemos certamente concordar num ponto: a
obra “foi a precursora, no Brasil, da narrativa de horror, ambientada em lugares
sombrios” (ALVES, 2004, p. 119). A afirma¢do se sustenta no fato de ndo ser facil
rastrear exemplos desse tipo de narrativa anteriores a primeira publicacdo de Noite na
taverna, e também na heranca deixada pelos estudos criticos e historiograficos, que
enfatizaram em alguns momentos a sua vertente fantastica e horrorizante.

O proprio Alvares de Azevedo faz mengdo ao carater sobrenatural e horrorizante
da obra no primeiro conto, “Uma noite no Século”, quando o personagem Archibald
sugere que se conte “uma historia sanguinolenta, um daqueles contos fantdsticos — como

Hoffmann os delirava ao clardo dourado de Johannisberg” (AZEVEDO, 2000, p. 567).
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A men¢ao de Archibald ao escritor alemao parece ser a responsavel por
referéncias criticas que apontam o autor alemao como uma influéncia em Azevedo. Um
exemplo ¢ o comentario feito por Agripino Grieco: “O rapazola que compo0s, no ‘Se eu
morresse amanha’, o epitalamio das suas nipcias com a morte; (...) levou, na Noite na
Taverna, Poe e Hoffmann a Pauliceia (...)” (ibid., p. 47).

Entretanto, a obra em questdao de Azevedo parece nao corresponder plenamente
a concepgao de “fantastico”, ao menos nao aquela postulada por Tzvetan Todorov,
como afirma Roberto de Souza Causo (2005). Este autor, ao comentar a génese da
ficcao de horror no Brasil, argumenta que esta, bem como a de toda a América Latina,
veio a partir da presenga do sobrenatural no cotidiano do povo, por causa das muitas
tradigoes religiosas resultante de uma heranca cultural mista. Entretanto, ele acredita
que, ao passo que a literatura que recorre ao tema sobenatural nos paises da América
Hispanica encaminha-se para o realismo magico, a literatura de horror brasileira “muitas
vezes se encontra amarrado pelo cliché ligeiro, altamente visivel (e previsivel), do
horror” (CAUSO, 2005, p. 103). Apo6s citar como exemplo o cinema de horror brasileiro
e a “persona cinematografica do Z¢é do Caixao” (ibid., p. 103), apresenta Noifte na
taverna como o primeiro exemplo de um trabalho em que a presenca do fantéstico ¢
previsivel e marcada por esses clichés. Ele assegura que apenas o conto “Solfieire” se
adequaria aos preceitos todorovianos do fantastico, e assim, para o autor, a obra “se
encaixa na percep¢ao que H. P. Lovecraft, um dos nomes fundamentais da moderna
ficcado de horror, tem do género” (CAUSO, 2005, p.104), para quem a atmosfera, o
medo e a intensidade emocional provocadas sio fatores essenciais para o fantastico.”

O fantastico, segundo a concep¢do de Todorov, implica a existéncia de

acontecimentos aparentemente inexplicaveis e imprecisos, bem como a “possibilidade
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de fornecer duas explicagcdes ao acontecimento sobrenatural e, em consequéncia, o fato

de que alguém devesse escolher entre ambas” (2007, p. 32). Ocorre no momento de

o~

hesitacao do narrador, do personagem e do leitor em relagdo ao carater daquilo que

o~

narrado. Em outras palavras, mais do que a sobrenaturalidade misturada a realidade,
necessaria a davida.

O género, portanto, s6 se concretiza se tal hesitacdo ndo tiver solucdo, se a
ambiguidade causada se mantiver até o final da narrativa. Se produzida somente
“durante uma parte da leitura”, temos “o efeito fantastico” (ibid., p. 48), e ndo a
configuragdo completa do género. A presenca desse efeito em partes da narrativa
funciona como um fator que nos leva a considera-la como de estatuto oscilante,
transitando entre outros géneros, também considerados por Todorov: o estranho e o
maravilhoso.

A forma como Azevedo trabalhou suas narrativas, com uso de temas bastante
chocantes para a época (e certamente também para a atualidade) — necrofilia,
assassinatos barbaros, incesto, fratricidio, adultério, antropofagia, libertinagem —,
configura a ambiéncia lagubre, soturna e sombria geral da obra, aproximando-a nao s6
do romance goético inglés, como também do romance fantastico que dele nasceu. Os
textos goticos, a guisa de exemplo, expdem com maior franqueza os temas ligados a
sexualidade, principalmente aqueles que transgridlem a dita normalidade social.
Justamente o que explorou o jovem paulista em sua prosa, haja vista, a necrofilia
praticada por Solfieire, o caso de fim tragico de Angela e Bertram ou mesmo o incesto
seguido de fratricidio cometido por Johann.

Entretanto, se considerarmos Noite na Taverna a partir das premissas

todorovianas, observamos que a narrativa privilegia o que o ensaista considera como
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sendo o género estranho, posto que as agdes narradas ndo apresentam quaisquer
acontecimentos inexplicaveis, € 0os poucos que aparecem sao facilmente naturalizados
ao fim da narrativa. Somente os contos “Solfieiri” e “Gennaro” apresentam um possivel
efeito fantastico, advindo da ideia de morte e sobrevida.

Solfieire relata que, numa noite escura e chuvosa em Roma, vé uma sombra de
mulher, ouve-a chorar e resolve segui-la pelo “labirinto das ruas” (AZEVEDO, 2000,
p.34) até um cemitério. Passado um ano, volta a0 mesmo cemitério e vai de encontro a
um caixao entreaberto. Ao ver aquela mulher adormecida, o seu “anjo do cemitério”
(AZEVEDO, 2000, p. 569), retira-a de dentro do caixdo, beija-a ¢ despe-a — uma
relacdo necrofila. Mas, € a partir desse momento que o leitor, bem como os ouvintes de
Solfieire, t€ém a impressao de que a morta revive a partir da volupia causada pela
“paixao” do protagonista.

A cena fantastica ¢ naturalizada quando retoricamente o narrador-personagem
pergunta aos amigos boémios: “Nunca ouvistes falar em catalepsia?” (ibid, p. 569)". E
resolvida, portanto a questdo da hesita¢do, ao se apresentar uma solugdo natural para o
fato. Ao mesmo tempo, a escolha dessa solu¢do ameniza a questdo moral e social da
necrofilia.

Assinale-se que a exploragdo de temas ligados a morte e a necrofilia ¢ patente
nesse tipo de literatura, sendo prevista por Todorov. Ao analisar A morte amorosa, de
Théophile Gautier, afirma ele que “na literatura fantastica, [a] necrofilia toma pelo geral
a forma de um amor com vampiros ou com mortos que voltaram a habitar entre os

vivos” (TODOROV, 2007, p. 72).
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Observe-se ainda que o tema ¢ abordado sob uma O&tica romantica. A cena,
ambientada dentro de uma igreja, cria a imagem da donzela adormecida, da virgem
intocada e idealizada:

Preguei-lhe mil beijos nos labios. Ela era bela assim: rasguei-lhe o sudario, despi-
lhe o véu e a capela como o noivo os despe a noiva. Era uma forma purissima;
meus sonhos nunca tinham evocado uma estitua tdo perfeita. Era mesmo uma
estatua: tdo branca ela era. A luz dos tocheiros dava-lhe aquela palidez de ambar

que lustra os marmores antigos. (AZEVEDO, 2000, p. 569)

O ultrarromantico ndo s6 se ocupa com os temas conexos da morte e da
necrofilia, mas o faz com certo erotismo. Um erotismo que permite que a cena nao
chegue a chocar tanto quanto chocaria se o corpo ja estivesse em estado de putrefagao
ou se a situacdo nao fosse amenizada pela catalepsia da moca, fatores que, no entanto,
nao neutralizam a tendéncia necrofila do protagonista, posta em evidéncia quando ele a
enterra sob seu leito.

Gennaro relata uma historia menos repulsiva, porém, com um grau de hesitagao
muito proximo ao da narrativa de Solfieire. Conta como engravidara a filha do seu
senhorio e mestre, Godofredo Walsh. Ao ver-se gravida, desamparada e nao
correspondida por Gennaro em seu amor, a menina provoca um aborto e adoece
profundamente. Os dias ap6s a morte de Laura sao marcados pela traicao de Gennaro e
Nauza, esposa de Walsh, e pela dor e loucura do pai da moga que procura vingar-se de
Gennaro. O narrador, amedrontado, afirma que parecia “que era ela que o mandava,
que era Laura que se erguia de entre os lencois de seu leito, e me acendia o remorso,
€ no remorso me rasgava o peito” (AZEVEDO, 2000, p. 585; grifo nosso).

Como vemos, ha apenas uma sugestdo de sobrenatural, ao se insinuar a

influéncia de Laura sobre seu pai apds seu falecimento, quando o protagonista diz que
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parecia “que era ela que o mandava, que era Laura que se erguia de entre os lengois de
seu leito” (ibid, p. 585) para lhe acender o remorso.

O uso do verbo “parecer” no pretérito imperfeito do indicativo subentende um
aspecto indutivo e “introduz uma distdncia entre a personagem e o narrador”
(TODOROYV, 2007, p. 44), mesmo se tratando de um narrador-personagem. Portanto, a
modalizacdo ¢ propicia a sugestdo do sobrenatural, uma modalizagdo que pede a
intervencdo de leitor empirico para que preencha a lacuna ali deixada, como postula
Ceserani (CESERANI, 2004). O verbo, portanto, introduz uma sugestdo que nao se
aprofunda no decorrer do conto, fazendo-se necessdrio que o sujeito participe na
construgdo do sentido do que ¢ sugerido. Caberia, portanto, ao leitor preencher esse
vazio. Trata-se, pois, de uma agdo participativa do leitor que, como vimos, nao ¢
admitida claramente por Todorov (2007, p. 30-32) e tampouco por Furtado (1980, p.
77).

Davi Roas, por outro lado, cola o leitor ao personagem: “O leitor, como o0s
personagens do romance, se depara com um fendmeno cuja presenca excede todo o
poder de compreensdo, e que ndo cabe outra reacdo que ndo a divida, a surpresa € o
medo” (ROAS, 2006, p. 62)".

O leitor compartilha da hesitacdio e do medo do personagem e, quando ndo
explicitado na narrativa, ¢ ele quem decide que solucdo dar ao acontecimento
aparentemente sobrenatural; ele, o leitor, ¢ quem preencheréd o “vazio” da davida. Para
isso, articula seu presente, faz conexdes relevantes com sua histdria e toma uma decisio
sobre o sentido do texto. Entretanto, entendemos que esse leitor ndo goza de total

liberdade ao construir o sentido da narrativa fantastica. Ele ¢ conduzido pelas estratégias
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narrativas do texto, pelos modalizadores da linguagem, e algumas vezes pelas leituras

anteriores que compdem o seu repertério (ISER, 1996).

ABSTRACT: Many critics have emphasized the fantastic aspect of Noite na Taverna,
by Alvares de Azevedo, a work which has been established, therefore, as a narrative
belonging to the fantastic genre, although it does not fit entirely in the conception of
such a genre as it was developed by Tzvetan Todorov, in Introduction to Fantasy
Literature, a fundamental source for the studies of the uncommon in literature.
“Fantastic”, “supernatural”, “horror”, “gloomy”, ‘“gruesome”, “monstrous”,
“Dantesque”, “Symbolist avant la lettre”, “Gothic” are some of the terms employed by
the critique in the main published studies about the work. This multiplicity of
classifications does not characterize it adequately, but rather shows the difficulty in

defining its genre. Based on studies by the main critics of the work produced since its

first edition, we consider the relevance of classification as a part of the fantastic genre.
Keywords: Noite na taverna, Alvares de Azevedo, fantastic, critical reception.
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o) guarani foi publicado no Didrio do Rio de Janeiro, de 1° de janeiro a 20 de abril de 1857. No mesmo
ano, foi publicado em dois periddicos de grande circulacdo no Rio Grande do Sul, o Didrio do Rio
Grande e o Correio do Sul. Ainda em 1857 sai a sua primeira edicdo em livro. A segunda edi¢do, com
modifica¢des em relagdo a primeira, sai somente em 1864, sete anos apds a primeira, portanto. A terceira
edicdo vem a luz no ano subsequente, 1865, e a quarta leva mais sete anos para ser publicada, saindo em
1872. A publicag¢do em trés jornais de grande circulagdo e tantas edig¢des, ainda no século XIX, faz-nos
crer que o romance de Alencar teve grande receptividade. Entretanto, embora em geral seja dificil afirmar
qualquer coisa no que diz respeito a receptividade literaria no século XIX e anteriores, por falta de provas
documentais cabais de um ativo publico leitor, no caso de O Guarani temos o seguinte depoimento
esclarecedor: “Em 1857, talvez 56, (...) o Rio de Janeiro em peso, para assim dizer, lia [, em folhetim no
Diario do Rio de Janeiro,] O Guarani, ¢ seguia, comovido ¢ enleado, os amores tdo puros ¢ discretos de
Ceci e Peri, e com estremecida simpatia acompanhava, no meio dos perigos e ardis dos bugres selvagens,
a sorte varia e periclitante dos principais personagens do cativante romance (...). Quando a Sdo Paulo
chegava o correio, com muitos dias de intervalos, entdo, reuniam-se muitos estudantes numa republica
em que houvesse qualquer feliz assinante do Didrio do Rio, para ouvirem, absortos e sacudidos, de vez
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em quando, por elétrico frémito, a leitura feita em voz alta por algum deles que tivesse 6rgao mais forte.
E o jornal era depois disputado com impaciéncia e, pelas ruas, se viam agrupamentos em torno dos
fumegantes lampides da iluminagdo publica de outrora — ainda ouvintes a cercarem, avidos, qualquer
improvisado leitor” (TAUNAY, 1923, p. 85-86).

" Segundo Otto Maria Carpeaux, “o0 Romantismo, como conceito historico, ¢ melhor definido na histdoria
da literatura: um movimento que surgiu na Alemanha por volta de 1800, conquistou logo a Inglaterra e, a
partir de 1820, a Franga; depois todo as literaturas europeias e americanas; ¢ acabou nas tempestades das
revolugdes de 1848.” (CARPEAUX, 2008, p. 157). Entretanto, como manifestac¢ao artistica e cultural, o
movimento roméntico ¢ muito mais amplo e de dificil delimita¢do temporal.

" O romance frenético francés é herdeiro indireto do romance gotico inglés. Segundo Maria Cristina
Batalha “O termo “frenético” ¢ empregado pela primeira vez por Charles Nodier, em 1821, em um artigo
dos Annales de la Littérature et des Arts (MILNER, 1960: 1, 269) e surge como um revigoramento do
“roman noir”, devido ao grande sucesso angariado pelas tradugdes francesas de Maturin e de Byron, que
vém encontrar uma tendéncia, ja manifesta, de uma literatura do terror e¢ do sobrenatural”
(BATALHA,s/d, p.2).

" A Sociedade Epicureia foi um grupo criado em 1845, composto por estudantes da Faculdade de Direito
de Sao Paulo. Era liderado pelos seus fundadores, Aureliano Lessa, Bernardo Guimaraes e o proprio
Alvares de Azevedo. Segundo Couto de Magalhdes, “tinha ela por fim realizar os sonhos de Byron”
(MAGALHAES, 1859, p. 264). Nas suas reunides, segundo alguns relatos duvidosos, praticavam-se
orgias e outras depravagdes inspiradas na literatura byroniana.

"Todorov contesta Lovecraft, entendendo que, embora o medo esteja frequentemente ligado ao fantastico,
ndo consiste em uma condigdo essencial, uma vez que o medo ¢ por ele compreendido como uma
percepg¢do subjetiva. Sobre esse tema, Julio Franca salienta que “Todorov desconsidera [...] que Lovecraft
fala na sensacdo do medo por estar refletindo sobre a literatura de horror sobrenatural, e nio,
especificamente, sobre o fantastico” (FRANCA, 2008, p. 6).

" Essa pergunta subentende o horror que o relato deve ter causado aos interlocutores de Solfieire, como
também demonstra o conhecimento do autor sobre o impacto que a cena poderia suscitar no seu publico-
alvo.

"' Tradugdo nossa. O texto em lingua estrangeira ¢: El lector, como los personajes de la novela, es
enfrentado a unos fenémenos cuya presencia excede toda capacidad de comprension, y ante los cuales no
cabe otra reaccion que la sorpresa, la duda y el temor. (ROAS, 2006, p. 62).
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