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Raquitica, pélida e doente
fica a pobre criatura

e a boca da sepultura

vai engolindo o inocente.

Meu Jesus! Meu Pai Clemente,
que da humanidade ¢ dono,
desca de seu alto trono,

da sua corte celeste

e venha ver seu Nordeste
como ele esta no abandono.

Patativa do Assaré

Avrido, seco, hostil, aspero. Ler a obra de Graciliano Ramos é como tocar na terra do
sertdo nordestino e sentir integralmente a dureza e a agressividade num lugar onde o
destino é condicionado por um sol que brilha como se existisse unicamente para castigar
seus habitantes. E como apalpar e vivenciar um ambiente onde qualquer possibilidade de

sonho e vida secam.

Publicado em 1938, “Vidas Secas” de Graciliano Ramos (1892-19853), uma das
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obras mais valiosas e expressivas da Literatura Brasileira, se conjuntura no cenario literario
do Modernismo: a “Geragao de 30”. Inserido num contexto regionalista, a obra expde, com
maestria, os crudelissimos problemas da seca do sertdo nordestino e da opressdo social
vivenciada pelos retirantes. O livro exibe de modo abrupto e inquietante a histéria da
degradada familia composta por Fabiano, Sinha Vitéria, Menino mais novo, Menino mais
velho e pela cachorra Baleia. Flagelados, miseraveis, famintos e raquiticos, possuem uma

vida mais que “dura”: ¢ uma subvida nordestina.

A caatinga e a seca, obrigatoriamente, fomentam-lhes comportamentos némades na
busca incessante por sobrevivéncia. Por conseguinte, esse anseio torna-se um ciclo, no qual
ha& sempre um recomeco, €, sem destino, s6 lhes resta a op¢do de retirada. Logo, 0 romance
adquire dimensdo praticamente épica, ao problematizar de modo lucido, a flagrante
realidade das exasperantes e perenes condi¢Oes de sobrevivéncia no sertdo, definida
concretamente pela viagem sem rumo da familia dos desprovidos ao extremo. Reproduz,
metonimicamente, por meio do relato dos “sem destino”, o drama, que no Brasil,

geralmente ultraja multid6es de errantes em busca de uma vida melhor.

As misérias dos personagens sdo narradas em terceira pessoa. O autor divide, a seu
bel prazer, o livro em treze capitulos que narram a retirada, a permanéncia na fazenda e
uma segunda retirada. Tais fatos sdo narrados a uma maneira bem peculiar e paradoxal: 0s
capitulos mantém certa autonomia, fragmentacdo e interdependéncia, todavia Graciliano
Ramos os justapde harmoniosamente. E por trés dessa composicio aparentemente
desconexa, que se configura uma relacdo, quase que umbilical, entre a linguagem e a
teméatica social da producdo. Graciliano explora com talento a descontinuidade dos

episodios, focalizando singularmente, o traco dominante no carater de cada integrante da
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familia.
Os personagens supracitados representam uma tipica familia sertaneja nordestina:
pobre, miseravel, e extremamente faminta a ponto de procurar raizes para saciar sua fome e

comer um papagaio, que era um de seus bichos de estimacao:

Ainda na véspera eram seis viventes, contando com o papagaio. Coitado,
morrera na areia do rio onde haviam descansado, & beira de uma poca: a fome
apertara demais os retirantes e por ali ndo existia comida. Baleia jantara os pés,
a cabeca, 0s 0ssos do amigo, e ndo guardava lembrancas disso. (RAMOS, 2008,
p.11).

Ja no capitulo inicial, verifica-se um vocabulario mais direto, rude e seco, a fim de
representar seus interlocutores, o ambiente e as condi¢des socioecondmicas que 0s cercam.
Em seu estilo refinado e frugal, Graciliano adota uma linguagem comedida, ora pelo uso
moderado de adjetivacOes, ora pelo uso de frases breves, concisas. Assim, recria, de forma

espetacular, a secura de vida dos personagens e da paisagem nordestina.

Nesse mesmo fio condutor, as adjetivacdes sao restritas ao maximo. O autor descreve
suas criaturas de maneira bem simples, como o ambiente e 0 meio social em que vivem
exigem. Fabiano era vaqueiro; Sinha Vitdria era dona de casa que desejava a “cama com
lastro de couro”. As criangas sequer ndo sdo nomeadas. O menino mais novo, ingénuo, vé
no pai um modelo a ser seguido. O menino mais velho, curioso e inquieto. E por dltimo a
cachorra Baleia, magra, faminta e manifestando comportamentos humanos. A passagem a
seguir, explica melhor: “Sinha Vitoria dormia mal na cama de varas. Os meninos eram uns

brutos, como o pai. Quando crescessem, guardariam as reses de um patrdo invisivel, seriam
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pisados, maltratados, machucados por um soldado amarelo.” (RAMOS, 2008, p.37).

Assim, a referéncia a secura é flagrante em todo o livro. O tratamento da linguagem,
por exemplo: praticamente ndo existem didlogos. Os personagens se comunicam por
interjei¢des, onomatopéias, “rugidos”, “grunidos”, resmungos e expressdes monossilabicas:
“Mas Sinhd Vitoria ndo queria saber de elogios.  Arreda!” (RAMOS, 2008, p. 40).

Essa comunicacdo escassa e limitada é mostrada com mais veeméncia na passagem a

sequir:

Na beira do rio haviam comido papagaio que ndo sabia falar. Necessidade.
Fabiano também ndo sabia falar. As vezes largava nomes arrevezados, por
embromacdo. Via perfeitamente que tudo era besteira. Nao podia arrumar o que
tinha no interior. (RAMOS, 2008, p.36).

Em seu estilo depurado e sébrio, pelo uso escasso do vocabulario, comedido de
adjetivos e abuso de frases curtas, a obra romanesca reitera e amplia a problematica social
de personagens que sdo tdo rusticos e marginalizados, que ndo possuem nem uma das
minimas condic¢des de sobrevivéncia que € a comunica¢do. Condicdo essa (linguagem), que
diferencia o ser humano dos outros “bichos”.

O discurso indireto livre cria também, uma convergéncia entre o que estd sendo
narrado e o leitor. O que caracteriza esta refinada técnica ¢ a ambiguidade resultante da
fusdo entre o discurso no narrador e as falas ou pensamento dos personagens: “Passar a
vida inteira assim no toco, entregando o que era dele de méo beijada! Estava direito aquilo?
Trabalhar como negro e nunca arranjar carta de alforria!” (RAMOS, 2008, p. 94). Essa

engenhosa técnica corrobora para a reflexdo acerca das condi¢des inimaginaveis e
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desumanas de sobrevivéncia, acirrando ainda mais 0s aspectos sociais da obra. Em todo
livro permite-se entrever marcas do contexto histérico-social da saga do povo do sertdo
nordestino. Em “Vidas Secas” ouve-se a voz deste povo. Ouve-se a voz dos personagens de
poucas falas.

Graciliano Ramos penetra no pensamento, na carne, nos 0ssos e na alma de cada um
dos membros da familia de Fabiano, expondo a atroz realidade desses nordestinos.
Escancara e magreza e a ela ndo Ihe da um enfoque ornamental; “pinta” um infeliz quadro
acerca da realidade do sertdo nordestino de sua época, sem, contudo, isenta-lo do cenério
nacional que, da mesma forma, conserva-se tdo excludente. Destarte, o autor permite que o
leitor, mais curioso, remexa nas gavetas da sua producdo literaria, e visualize a obra ndo
apenas como reflexo de uma realidade, mas acdo relevante e atual da dinamica de uma
regido extremamente castigada. Eis, pois, o convite.

Tanto a atmosfera social como a fisica, ofuscam, blogueiam e impedem uma melhora
de vida: a natureza ¢ austera e o “chicote” das condigdes socioeconomicas aflige, tal qual
animais, os personagens. A vida, nesse sentido, torna-se de todas as formas, eternamente
seca.

Por tras dos eventos narrados, subjaz permanentemente, a utopia de justica social.
Isso se manifesta no anseio maior que congrega todos 0os personagens em torno de uma
aspiracdo comum: o direito a fala, a comida, a moradia, enfim, a cidadania. Todavia, a seca
bloqueia qualquer intento de acesso a esses direitos. Como um cagador a procura de sua
caca, permanece sempre a espreita, a espera do momento de aniquilar qualquer chance de
defesa. Ela calcina o corpo e a alma dos personagens, até nos relacionamentos
interpessoais. Paralelamente, a exploracdo econémica € leviana e calcina tanto quanto a

seca, & medida que contribui para a perenizacdo de uma estrutura social profundamente
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dispare, injusta e concentradora.

O romance aguca o olhar critico com aluséo, particularmente, & miséria e as relagdes
de poder e subserviéncia, ainda existentes em territorio nacional. O assunto abordado em
Vidas Secas ainda ndo se alterou e tal imutabilidade permite-nos uma sensacao
desconfortante, um incémodo, visto que ndo caminhamos adiante.

Por tudo isso “Vidas Secas” ¢ um romance &spero e rude, e, de forma contundente, ja
apontava a urgéncia na reforma agraria e social do pais ha mais de 70 anos. E uma obra
classica, mas inquietante e questionadora que quase escancara que o “sol nasce para todos”,
mas a sombra, n&o.

Certamente esse livro € um grito. Enquanto houver criangas e adultos a beira da morte
por causa da fome, da miséria, do descaso... a obra continuara sendo atual, e permanecera
sendo, seguramente, um brado contra a opressdo, exclusdo e distribuicdo desigualitaria de

renda. E nessa certeza me arraigo e dela ndo largo para anteceder aqui meu ponto final.
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