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RESUMO: Este trabalho aproxima os escritores contemporâneos Lygia Fagundes 

Telles (1923) e Julio Cortázar (1914-1984) no que tange à produção de literatura 

fantástica. O recorte temático escolhido – a necessidade de mudança ou de fuga por 

parte das personagens – possibilita uma análise comparativa da irrupção do elemento 

fantástico em alguns contos da autora brasileira e do escritor argentino. Para tanto, o 

estudo parte, na Teoria da Literatura, de conceituações da corrente literária 

principalmente de Carrilla (1969), Todorov (1975) e Furtado (1980), que servem de 

base para as análises.     

 

Palavras-chave: conto latinoamericano, literatura fantástica, literatura comparada. 

 

Um casal foge de um ônibus. (“Ômnibus”). Duas primas fogem de formigas 

(“As formigas”). Uma jovem se transforma em uma mendiga (“Lejana”). Um casal se 

transforma em passarinho e borboleta. (“Lua crescente em Amsterdã”). Um rapaz foge 

da própria vida (“La isla al mediodía”). Um senhor foge da própria morte (“A mão no 

ombro”). Seja pelo enredo, seja pela irrupção do elemento fantástico, os contos de 

Lygia Fagundes Telles (1923) e Julio Cortázar (1914-1984) aproximam-se aos olhos do 

leitor mais atento. A mesma sensação de estranhamento, de inquietação e de dúvida 
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invade a leitura de quem adentra o mundo fantástico composto por essas e outras 

histórias que desafiam as leis da razão e da lógica.  

Este trabalho tem como objetivo discutir a literatura fantástica de ambos os 

autores, através de contos que giram em torno do mesmo recorte temático: a 

necessidade da fuga por parte das personagens.  

Ler Julio Cortazar, autor argentino, significa surpreender-se. Significa voltar 

algumas páginas e perguntar: como isso ocorreu? Seu mundo literário é composto por 

rupturas, desarmando o leitor. Este se vê desde as primeiras linhas imerso em um clima 

de estranheza. É o susto ao final, o momento inesperado, o elemento extraordinário (um 

pouco menos inesperado para o fiel leitor de Jorge Luis Borges). Tudo isso é carregado 

de sutileza, naturalidade que coloca o leitor dentro do caos apresentado.  

Por caminhos fantásticos também passeia o leitor da brasileira Lygia Fagundes 

Telles, autora pertencente à geração de 45, de tom intimista, que enfoca temas como 

amor, solidão, conflitos e medos da sociedade moderna, com um olhar especial sobre o 

universo feminino. Os contos, a maioria narrada em primeira pessoa, são riquíssimos de 

monólogos interiores, possibilitando ao leitor captar diretamente suas falas e seus 

silêncios, num misto de emoções e palavras desordenadas.   

Impossível não comparar dois autores de tendência surrealista, que ultrapassam a 

fronteira do real e colocam-nos diante de verdadeiros enigmas. O ponto de interrogação 

finaliza a leitura de muitos dos contos, neste terreno de incertezas: o que aconteceu foi 

real ou produto da imaginação? A literatura de caráter fantástico chama a atenção 

sobretudo pela aparente inverossimilhança, estranheza e ambiguidade, o que vemos 

nesses autores contemporâneos. O fio condutor de algumas histórias – a necessidade de 

fuga – permite traçar um paralelo entre as obras. 
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 O que exatamente podemos chamar de “fantástico”? Na narrativa, 

principalmente no conto, desenvolveu-se uma literatura carregada de fatos insólitos ou 

extraordinários, em que há espaço para o horror, o sobrenatural, o monstruoso, as 

experiências-limite.  Sobre a função desse tipo de literatura, Todorov (1975) afirma que 

ela representa uma transgressão da lei, seja na vida social, seja na narrativa. A 

intervenção de fatos inesperados representa uma ruptura no sistema de regras e nisso 

encontra sua justificativa. Em meio à realidade cinzenta de nossos dias, o fantástico 

surge impondo sua magia. E em alguns contos de Telles, esse clima se instala desde o 

inicio. Já em outros, ele se instala somente no final, anunciando o desfecho. O autor 

ainda coloca que a tensão entre realidade e sonho, verdade e ilusão instaura o clima de 

ambiguidade.  

 Entre os gêneros maravilhoso, estranho e fantástico, Furtado (1980, p. 36) 

conceitua este último como um enfoque carregado de duplicidade, já que pode 

“expressar o sobrenatural de uma forma convincente e de manter uma constante e nunca 

resolvida dialéctica entre ele e o mundo natural em que irrompe, sem que o texto 

alguma vez explicite se aceita ou exclui inteiramente a existência de qualquer deles.” 

Essa ambiguidade inerente ao gênero, que provoca a dúvida e nem por um momento a 

resolve ou exclui, permeia os enredos tanto de Cortázar quanto de Telles. 

Um texto só se inclui no fantástico quando, para além de fazer surgir a 

ambiguidade, a mantém ao longo da intriga, comunicando-a às suas estruturas e 

levando-a a refletir-se em todos os planos do discurso. [...] Longe se ser o traço 

distintivo do fantástico, a hesitação do destinatário intratextual da narrativa não 

passa de um mero reflexo dele, constituindo apenas mais uma das formas de 

comunicar o leitor a irresolução face aos acontecimentos e figuras evocados. 

(FURTADO, 1980, p. 40).  
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Duas primas encontram-se em uma aterrorizante situação, em “As formigas”, 

conto no qual parece haver a intervenção do sobrenatural. O quarto em que elas estão, 

numa pensão em um decadente sobrado, é invadido por formigas durante a noite, que 

misteriosamente realizam a reconstituição de um esqueleto. Entre cheiros, sonhos e 

vigílias, elas rapidamente abandonam a pensão. Uma delas, a estudante de medicina, 

estava fascinada com o fato de ter encontrado um caixote com ossos de anão e o 

analisava há alguns dias. Desde o início, um cheiro estranho subia pelo assoalho. E no 

sonho da estudante: “um anão louro de colete xadrez e cabelo repartido no meio entrou 

no quarto fumando charuto. [...] Eu quis gritar, tem um anão no quarto!, mas acordei 

antes.” (TELLES, 2003, p. 170). Neste momento, a prima analisava a trilha das 

formigas, só de ida. E uma delas levava as mãos à cabeça, desesperada, num clima de 

alucinação da narradora. O insólito instala-se desde o começo da história.  

 Essa invasão ocorria somente à noite e cada vez mais preocupava as primas, 

visto que o esqueleto parecia aos poucos se reconstituir. Uma delas sente a necessidade 

imediata de abandonar o lugar, antes que o pior acontecesse: “Vamos embora, já arrumei 

as malas. [...] Vamos, vista isto, temos que sair antes que o anão fique pronto.” De 

repente, em meio à escuridão da noite, o desfecho: “foi o gato que miou comprido ou foi 

um grito?” (TELLES, 2003, p. 175). Massaud Moisés, analisando as formigas como 

protagonistas da trama, coloca que:  

Irrompendo com uma naturalidade chocante, o insólito pouco a pouco vai-se 

convertendo em fantástico, a começar do fato de que os ossos miudinhos 

pertenciam a um anão. [...] O contraponto desse quadro fantástico é dado pelos 

sonhos da narradora, que reforçam, pela inflexão freudiana, o halo de 

sobrenaturalidade do enredo. (2000, p. 545). 
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 Em “Tigrela”, um misto de animal e mulher confere o clima de ambiguidade ao 

conto fantástico. O felino apresenta características humanas, pois, na convivência com 

Romana, uma mulher que acabara de se separar, ouve música, bebe uísque, usa um colar 

de âmbar e sente ciúmes de sua dona: “Dois terços de tigre e um terço de mulher, foi se 

humanizando e agora....” (TELLES, 2002, p. 118). 

 Ao contar toda a história para uma amiga, Romana se dá conta de que essa 

mescla de animal e de mulher parece irreal: “Já sei, você está me achando louca, mas 

assim de fora ninguém entende mesmo, é complicado. E tão simples, você teria que 

entrar no jogo para entender.” (TELLES, 2002, p. 122). E a narradora aconselha: “Deixe 

que ela volte a ser bicho, acho cruel isso de lhe impor sua jaula, e se for mais feliz na 

outra? Você a escravizou. E acabou se escravizando, tinha que ser.” (TELLES, 2002, p. 

124). 

O felino chega até a cortar o fio do telefone para que sua dona não recebesse 

chamadas do ex. Aliás, esta adquire hábitos selvagens com a convivência, pois passa a 

comer cenoura crua, cheirar os alimentos e se olhar no espelho com olho de fenda.  

Quando ela imagina o suicídio de sua companheira, suicídio esse que tentou 

induzir colocando uísque na tigela e deixando a porta do terraço aberta, a estranheza se 

instala: “Volto tremendo para o apartamento porque nunca sei se o porteiro vem ou não 

me avisar que de algum terraço se atirou uma jovem nua, com um colar de âmbar 

enrolado no pescoço.” (TELLES, 2002, p. 126). O trecho, que finaliza o conto, remete o 

leitor ao suicídio do animal que se transforma em mulher. Suicídio da própria Romana?  

 O desgaste da relação amorosa aparece em “Lua crescente em Amsterdã”. Um 

jovem casal faminto, que resolveu se aventurar pelo mundo, observa uma menina com 

um pedaço de bolo, numa praça em Amsterdã. A mulher suplica pelo bolo, mas a 
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menina não entende sua língua. O casal, então, resolve dormir na praça, mas a fome 

continua: “queria tanto aquele bolo, não sente o cheiro? Queria aquele bolo, uma 

migalha que fosse e ficaria mastigando, mastigando e o bolo ia se espalhar em mim, na 

mão, no cabelo, não sente o cheiro?” (TELLES, 2002, p. 149). Os diálogos avançam 

cada vez mais, mostrando o fim do amor e, então, a dupla miséria em que eles se 

encontravam, a falta de tudo: “ E agora? O que acontece quando não se tem mais nada 

com o amor?” (TELLES, 2002, p. 154). 

 De repente, o homem revela o desejo de viver como um passarinho: “vi um dia 

um passarinho bem de perto e achei que devia ser simples a vida de um passarinho de 

penas azuis, os olhinhos lustrosos. [...]”. E a mulher prefere a borboleta “nunca me teria 

como companheira, nunca. Gosto de mel, acho que quero ser borboleta.” (TELLES, 

2002, p. 155). Esse desejo, de transformar-se em outra espécie, manifesta claramente a 

vontade de sair rapidamente da situação.  

A menina então volta, trazendo bolo em um guardanapo, porém não encontra os 

forasteiros. “Guardou o bolo no bolso a agachou-se para ver melhor o passarinho de 

penas azuis bicando com disciplinada voracidade a borboleta que procurava se esconder 

debaixo do banco de pedra.” (TELLES, 2002, p. 155). O final, como é comum em 

contos de caráter fantástico, surpreende o leitor, deixando clara a transformação do 

casal, a metamorfose ocorrida, à moda kafkiana. 

 Em “A mão no ombro”, o sonho invade a realidade e a morte toca de leve o 

ombro de um homem. Ao sonhar com um jardim misterioso, “agora está nas minhas 

costas, ele pensou, e sentiu o braço se estender na direção do seu ombro. [...] Preciso 

acordar, ordenou se contraindo inteiro, isso é apenas um sonho! Preciso acordar!, 

acordar. Acordar, ficou repetindo e abriu os olhos.” (TELLES, 2003, p. 207). 
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Dessa forma, de volta à realidade, ele parece escapar daquilo que o perseguia. 

Quis contar, ao amanhecer, o acontecido à mulher: “o sonho do jardim com a Morte 

vindo por detrás: sonhei que ia morrer.” (TELLES, 2003, p. 207), contudo guardou para 

si o fato e passou a analisar sua vida, no transcorrer das atividades cotidianas. Percebeu 

os pequenos prazeres, os valores que guiam sua existência em família, o fim de seu 

amor: “tanta pressa nas relações dentro de casa” (TELLES, 2003, p. 211). Aquela noite 

realmente mudaria sua visão do mundo e de si mesmo: “o sonho do jardim interrompera 

o fluxo de sua vida num corte.” (TELLES, 2003, p. 211). 

Ao entrar no carro, a estranheza surge: “de onde vinha esse perfume de ervas 

úmidas? [...] A paisagem foi se aproximando numa aura de cobre velho, estava 

clareando ou escurecia?” (TELLES, 2003. p. 211). Subitamente, dá-se conta de que está 

no jardim, só que acordado. A realidade parecia imitar o sonho. Ele tivera uma 

premonição? Uma intuição? Então, num instante ele entende o que lhe acontecia: 

“Descobri. A alegria era quase insuportável: da primeira vez, escapei acordando. Agora 

vou escapar dormindo. [...] Enganar assim essa morte saindo pela porta do sono.” 

(TELLES, 2003, p. 213). Em meio à sonolência, percebe que o sonho estava retornado e 

sente o ombro tocado de leve. Os dois cenários se fundam, a fronteira entre sonho e 

realidade é transposta. Essa narrativa onírica enfoca a reflexão de um homem antes da 

própria morte, numa tentativa de entender toda sua vida.  

Em “Lygia Fagundes Telles” (1980, p. 102), ressalta-se que toda a obra da 

escritora apresenta uma unidade importante, crucial para o entendimento e a reflexão do 

leitor:  

As personagens de Lygia (e junto com elas, seus leitores) estão, basicamente, em 

busca de uma resposta, ou melhor, de respostas que dêem sentido à vida: como 

interagir da melhor forma com o mundo externo? Como conciliar as necessidades 
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do „eu‟ e os papéis que a sociedade nos força a viver? São perguntas que nascem 

nas entrelinhas da obra de Lygia, atravessam seus contos e romances e ficam 

remoendo na cabeça dos leitores. Definitivamente, a literatura da escritora não é 

uma literatura de evasão. É de mergulho e reconhecimento nos outros e do 

próximo. Ou em nós e de nós. 

 

Como se pode ver, o comportamento humano, com suas fragilidades e 

desenganos, é a matéria-prima da ficção da escritora. As personagens passam por 

conflitos existenciais, transformações, medos, viagens interiores, mudanças 

significativas. Essa pequena amostra de contos revela a maneira abrupta e fatal que o 

fantástico irrompe e se responsabiliza pelo desfecho: é a morte que toca o ombro, o 

casal que vira pássaro e borboleta, o tigre-mulher em meio ao suicídio, tudo carregado 

de simbologia e múltiplos significados. O fantástico obriga a relativizar o real. 

O mais incrível e maravilhoso desse tipo de literatura é o papel do leitor frente a 

essas situações-limite. Ele pode estar diante de uma realidade sobrenatural, mas também 

pode estar diante da subjetividade perturbada das personagens. No caso de Telles, o 

interior das personagens é o que realmente importa. Resta-nos observá-las sob todos os 

ângulos psicológicos e afetivos.   

 De acordo com Carrilla (1969, p. 20), “[...] al mundo fantástico pertenece lo que 

escapa, o está en los límites, de la explicación 'científica' y realista; lo que está fuera del 

mundo circundante y demostrable.” Os temas mais típicos desse tipo de literatura são 

aqueles ligados a aspectos mais fronteiriços à realidade, ultrapassando os limites lógicos 

a que a racionalidade humana está acostumada a operar e a compreender. Aparecem as 

metamorfoses e as transformações, a transposição da vida para a morte, as viagens no 

tempo e no espaço, a fusão dos mundos. Assim, é muito comum encontrar enredos 

calcados na loucura, em delírios ou sonhos de personagens. Dentro da categoria 
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“literatura fantástica”, surgem o maravilhoso, o extraordinário, o sobrenatural e o 

inexplicável. 

 O autor coloca o inesperado e a surpresa como elementos básicos do conto 

fantástico. Sobre essa vertente literária, comenta o lugar secundário que ela já teve. Os 

episódios fantásticos já apareceram com intenções morais, como simples evasão da 

realidade (Livros de Cavalaria), como sátira e até como “reacción contra las 

acumulaciones de una literatura fuertemente, torpemente realista” (CARRILA, 1969, p. 

65). Isso porque “nuestra vida diaria está llena, aunque por lo común no se repare en 

ello, de actos que tocan o entran en la trama del misterio o de lo desconocido.” 

(CARRILLA, 1969, p. 68). Ademais, aparece como um meio de problematizar as 

grandes questões humanas: metafísicas, morais, estéticas. Ele continua: “sigue siendo 

también evasión de la realidad, la ficción como un abrir puertas, un subir alto, un cavar 

hondo, para huir de contigencias inmediatas. A veces, vehículo para el hombre castigado 

y dolorido.” (CARRILLA, 1969, p. 65). 

Encontra-se nessa literatura, que se desenvolveu plenamente no século XVIII, 

uma série de possibilidades nunca pensadas, um mundo de incertezas, cheio de 

desordem, caos, irracionalidade e ambiguidade. Em Cortázar, por exemplo, transitam 

personagens cheias de angústia existencial, homens e mulheres perdidos em um mundo 

estranho, no qual os fatos insólitos os acometem. O real e o fantástico se fundem e se 

confundem. Segundo Jozef (1986, p. 80), “dentro da linha do fantástico, a condição 

humana será precisamente a eterna busca, a tomada de consciência crítica ante o mundo: 

a vida é um absurdo que precisa ser decifrado”. A autora ainda coloca que “o choque 

entre realidade e irrealidade, razão e fantasia, natural e sobrenatural, parece resumir os 
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dois pólos do pensamento humano. O fantástico é o resultado da recusa mútua e 

implícita entre essas duas ordens.”  

Ao analisar a fantasia presente em Cortázar, percebe-se que muitos de seus 

contos mostram uma necessidade de fugir, de escapar, de romper a rotina e mudar a 

própria condição, o que também se encontra na obra da autora já abordada. É necessário 

transcender ou ficar em uma situação incômoda. As personagens devem fugir, física ou 

espiritualmente, e se sentem presas, ameaçadas. A literatura cortazariana tem sido 

apontada pela crítica como “neofantástica”, em que a ruptura com o mundo real ocorre 

de forma bastante sutil.   Alazraki (1994, p. 69) explica a definição, partindo também da 

obra borgeana: 

En contraste con la narración fantástica del siglo XIX en que el texto se mueve de 

lo familiar  y natural  hacia  lo no  familiar  y  sobrenatural,  como  un viaje  a  

través de un territorio conocido que gradualmente conduce a un territorio 

desconocido y espantoso, el escritor de lo neofantástico otorga igual validez y 

verosimilitud a los dos órdenes, y sin ninguna dificultad se mueve con igual 

libertad y sosiego en ambos.  

 

Há o suicídio do poeta angustiado, em “Carta a una señorita en Paris” (do livro 

Bestiario), contado por ele como elemento surpresa para o leitor. Entretanto, o elemento 

fantástico vem desde o início: “De cuando en cuando se me ocurre vomitar un conejito”. 

(CORTÁZAR, 1994, p. 113). Os animais sujam e destroem tudo, já que estão trancados 

no quarto do narrador e ele decide contar à proprietária da casa, sua amiga Andrée. Isso 

já lhe acontecia antes, porém, na nova casa, onde ele vive só, com sua tristeza, somente 

piora.  

 Muito se fala sobre este conto, até que representa uma alegoria da tarefa do 

escritor fecundo: os coelhos são as páginas que surgem quase incontrolavelmente na 



 

 

 Nº 10 | Ano 9 | 2010 | Artigos (10) p. 11 
 

escrita de um artista em apuros. O certo é que há a necessidade de fugir por parte da 

personagem principal. 

 No final, a surpresa ainda mais estranha que a existência dos coelhos: “no creo 

que les sea difícil juntar once conejitos salpicados sobre los adoquines, tal vez ni se 

fijen en ellos, atareados con el otro cuerpo que conviene llevarse pronto, antes de que 

pasen los primeros colegiales.” (CORTÁZAR, 1994, p. 118).  A carta e a vida 

finalmente acabam: “O „otro cuerpo‟, mencionado no final, o do narrador após o 

suicídio, substitui o corpo metafórico, íntimo e estranho do recalque, criando, por sua 

vez, um corpo vivo, misto de confissão, testemunho, registro, literatura, inquietude e 

prazer: a obra literária”. (PASSOS, 1986, p. 40).  

 O perigo é um dos passageiros de “Ómnibus” (do livro Bestiario). Um casal 

consegue escapar da morte, já que a porta do ônibus ia se fechar neles sem motivo 

definido. Eles se sentem observados por todos, que levam flores para o cemitério 

Chacarita. Clara não se sente bem desde o início da viagem, “como si los ramos la 

estuvieran mirando”. (CORTÁZAR , 1994, p. 127). 

 Os passageiros descem no cemitério, contudo o casal segue até Retiro: “Salieron 

las calas, los claveles rojos, los hombres de atrás con sus ramos, las dos chicas, el viejo 

de las margaritas. Quedaron ellos dos solos y el 168 pareció de golpe más pequeño, más 

gris, más bonito.” (CORTÁZAR , 1994, p. 129). Depois dessa parada, o ônibus toma 

mais velocidade. O motorista e o guarda os deixam com medo. Os passageiros se 

lamentam por serem os únicos a não levarem flores, pelos olhares que receberam dos 

outros. Então, elaboram um plano para conseguir descer do 168, um simples meio de 

transporte que se transforma em mistério, com ares de algo inclusive animalesco: “Clara 

saltaba ya a la plaza, y cuando se volvió su compañero saltaba también y la puerta bufó 
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al cerrarse”. (CORTÁZAR , 1994, p. 133). Entretanto, o estranhamento está, de forma 

sutil, também no final do conto: os dois compram flores.  

 Em “Lejana” (do livro Bestiario), uma portenha, Alina Reyes, foge da própria 

vida entediante e passa a ser uma mendiga em Budapeste. Está armado o conflito 

existencial, no qual há um jogo constante entre o “eu” e o “outro”, este uma pura 

criação. Alina Reyes “es la reina y...”, através de uma anagrama, todavia ela confessa 

que seria “cualquier cosa, mendiga en Budapest, pupila de mala casa en Jujuy o 

sirvienta en Quetzaltenango, cualquier lado lejos y no reina” (CORTÁZAR , 1994, p. 

119), deixando clara a situação de desencanto diante de sua vida. Mas logo elege: “Sólo 

queda Budapest porque allí es frío, allí me pegan y me ultrajan”. (CORTÁZAR , 1994, 

p. 121). Tão longe de si já está, quando sente o sofrimento da mendiga: “anoche la sentí 

sufrir otra vez. Sé que allá me estarán pegando de nuevo”. (CORTÁZAR , 1994, p. 

123). 

 Ela é uma jovem que relata sua vida sem grandes alegrias em um diário. Aparece 

a questão do duplo: a mendiga “Lejana” e Alina, que se encontram em Budapeste, fato 

contado por um narrador em terceira pessoa. Há uma aparente transmigração de almas, 

ou troca de identidades, pois uma se transforma na outra: “Cerró los ojos en la fusión 

total, rehuyendo las sensaciones de fuera, la luz crepuscular; repentinamente tan 

cansada, pero segura de su victoria, sin celebrarlo por tan suyo y por fin”. 

(CORTÁZAR, 1994, p. 125). Aí está o insólito: 

Al abrir los ojos (tal vez gritaba ya) vio que se habían separado. Ahora sí gritó. De 

frío, porque la nieve le estaba entrando por los zapatos rotos, porque yéndose 

camino de la plaza iba Alina Reyes lindísima en su sastre gris, el pelo un poco 

contra el viento, sin dar vuelta la cara y yéndose. (CORTÁZAR , 1994, p. 127). 
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Somos convidados a conhecer o universo interior das personagens, tal como 

ocorre em Lygia Fagundes Telles, através de situações improváveis, inverossímeis. É 

como se entrássemos na subjetividade delas e sentíssemos um pouco da angústia que os 

move e os modifica. Como se presenciássemos seus mais íntimos sonhos, em todos os 

sentidos.  

Há fuga também em “La isla a mediodía” (no livro Todos los fuegos el fuego), 

um conto sobre um tipo de saída irracional. Marini, o empregado de uma companhia de 

aviação, ignora a rotina de trabalho e se apaixona por uma ilha, onde fica e acaba 

presenciando a queda de um avião. Sua vida está cheia de apatia e é necessário 

modificá-la, por isso o desejo de evasão e fuga em direção ao fantástico: “O 

automatismo com que a vida da personagem é descrita parece justificar a criação do 

„cenário imaginário‟ que, paradoxalmente, cria o texto e irrompe dele”. (PASSOS, 1986, 

p. 80). A ilha grega surge como uma ruptura, uma possibilidade de trocar o cotidiano 

pelo mágico.  

De repente, uma avião cai na ilha e Marini tenta salvar um homem. Todavia, sua 

viagem até a ilha começa a ser questionada pelo leitor, já que Klaios, um habitante de 

Xiros, olha para o mar e encontra um cadáver, o que garante o final fantástico, insólito:  

“Klaios miró hacia el mar, buscando algún otro sobreviviente. Pero, como siempre, 

estaban solos en la isla y el cadáver de ojos abiertos era lo único nuevo entre ellos y el 

mar”. (CORTÁZAR , 1994, p. 569).   

Um dos contos mais famosos, “Casa Tomada”, mostra uma aparente invasão 

(que provoca uma fuga). Dois irmãos vivem juntos, mantendo um “silencioso 

matrimonio”, e ficam encurralados em um quarto porque há algo que cresce e se 

expande na casa: “El sonido venía impreciso y sordo, como un volcarse de silla sobre la 
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alfombra o un ahogado susurro de conversación..” (CORTÁZAR , 1994, p. 109). Depois 

disso, o homem comenta com a irmã: “Han tomado la parte del fondo.” Um pouco mais 

estranho que isso resulta a resposta conformada de Irene: “tendremos que vivir en este 

lado”. (CORTÁZAR , 1994, p. 109). 

Não há outra saída a não ser adaptar-se à nova situação, à nova rotina, mas sem 

pensar no fato: “Estábamos bien, y poco a poco empezábamos a no pensar. Se puede 

vivir sin pensar”. (CORTÁZAR , 1994, p. 110). Quando perceberam, estavam fora de 

casa, às onze da noite, sem nada, apenas com a chave: “No fuese que a algún pobre 

diablo se le ocurriera robar y se metiera en la casa, a esa hora y con la casa tomada”. 

(CORTÁZAR , 1994, p. 111). Sobre a aceitação do elemento “invasor”, Furtado (1980, 

p. 87) comenta que  

o herói fantástico caracteriza-se por uma capacidade de reacção geralmente fraca; 

quando não pela completa passividade perante as forças insondáveis que se 

agigantam contra ele. É muito mais um joguete do desconhecido, avassalado por 

entidades inimagináveis, do que o sujeito do seu próprio destino capaz de as 

vencer. 

 

Polimeni (2006) ressalta que se pode entender este conto como uma analogia da 

vida da classe média argentina frente ao peronismo, já que ela se sentia sem espaço em 

seu próprio país. De qualquer forma, as casas, ambientes de proteção, perdem sua 

função depois de tal invasão.   

Analisando a obra cortazariana, Jozef (1971, p. 281) tenta explicar os motivos 

principais da escrita do autor argentino, o que o motiva a nos apresentar tantos fatos 

inimagináveis: 

Desde a primeira obra de Cortázar, sentimo-nos diante de um realismo que 

desconhece a realidade, pois está embebido numa atmosfera alucinante, cheia de 

magia, que se move em vários planos – consciente, poético, fantástico, 
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inconsciente, humorístico. [...] O que acontece é que, reconhecendo o absurdo do 

mundo, Cortazar fala a sua linguagem, a do absurdo. Dentro da linha do fantástico, 

procede à busca interior; para ele a condição humana é a da eterna busca.  

 

 A saída fantástica aparece na vida cotidiana, mundana, como uma ruptura de 

ordem, entre fatos absolutamente normais e rotineiros. Todas as metáforas cortazarianas 

apontam para a necessidade de mudar a realidade, a si mesmo, a própria visão e 

condição diante do mundo exterior e da vida. Para Giacoman (1972, p. 287), “la fantasía 

es un fin en sí que sirve a la vez como espejo que no deforma ni representa, sino 

amplifica la vista que uno tiene de lo real”. A corrente fantástica surge para mostrar o 

absurdo e o desumano que existem na realidade individual e coletiva. Na definição de 

Cortázar (1974, p. 148),  

Quase todos os contos que escrevi pertencem ao gênero chamado fantástico por 

falta de nome melhor, e se opõem a esse falso realismo que consiste em crer que 

todas as coisas podem ser descritas e explicadas como dava por assentado o 

otimismo filosófico e científico do século XVIII, isto é, dentro de um mundo 

regido mais ou menos harmoniosamente por um sistema de leis, de princípios, de 

relações de causa e efeito, de psicologias definidas, de geografias bem 

cartografadas.  

 

 O que o argentino conseguiu ao tirar de golpe o leitor de sua tranquila 

existência? “Nos enseñó que la realidad es una trama múltiple, inapresable, fascinante, 

entrañable por su intimidad y sin embargo remota.” (COUSTÉ, 2001, p. 26). E o mais 

interessante é que isso se repete em relação à brasileira Lygia Fagundes Telles, cuja obra 

inquestionavelmente instiga o leitor a relativizar o que conhece por “real”. 

Vale a pena relembrar a conceituação que Mario Vargas Llosa faz da boa 

literatura: “nos permite viver num mundo cujas leis transgridem as leis inflexíveis pelas 

quais transcorre nossa vida real, libertados do cárcere do espaço e do tempo.” (2005, p. 
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388). Em se tratando de literatura fantástica, esses benefícios parecem se intensificar. A 

Llosa também cabe a finalização: “toda boa literatura é um questionamento radical do 

mundo em que vivemos.” (2005, p. 387). Cortázar e Telles trilham um caminho 

fantástico para conduzir o leitor a um destino mais fantástico ainda. 

 

 

 

 

 

RESUMEN 

Este trabajo aproxima los escritores contemporáneos Lygia Fagundes Telles (1923) y 

Julio Cortázar (1914-1984) con relación a la producción de literatura fantástica. La 

temática elegida – la necesidad de modificación o de huida por parte de las personajes – 

posibilita un análisis comparativo de la irrupción del elemento fantástico en algunos 

cuentos de la brasileña y del escritor argentino. Para tanto, el estudio parte, en la Teoría 

de la Literatura, de conceptuaciones del género literario principalmente de (1969), 

Todorov (1975) y Furtado (1980), que sirven de base para los análisis.     

 

Palabras llave: cuento latinoamericano, literatura fantástica, literatura comparada. 
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