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RESUMO: Ficgoes, obra que concedeu fama internacional a Borges, amplia a temadtica
da literatura fantéstica através de um jogo de imagens e da reflexdo filosofico-literdria.
Sua criagdo literdria assume a viagem como tema inerente a condi¢do humana, sempre
disposta ao confronto com a realidade imediata. Por este viés, visualiza, pela estética,
um universo a parte e encoberto pela racionalidade, preso, muitas das vezes, as
sensacdes ou a légica racional. Neste artigo, analisaremos cinco dos sete contos que
compdem a primeira parte de Ficcoes, onde o autor revisita as nogdes tradicionais de
espaco e tempo, concebendo uma nova forma de autoria, aproximando autor e leitor na
prética da impessoalidade da escrita.
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O tema da viagem foi classificado na Teoria da literatura de Vitor Manuel de
Aguiar e Silva como um dos planos teméticos da criacdo literdria, ligada a evasdo, que
nas palavras do critico

significa sempre a fuga do eu a determinadas condi¢des e circunstancias da vida e
do mundo e, correlativamente, implica a procura e a constru¢io de um mundo
novo, de um mundo imagindrio, diverso daquele de que se foge, e que funciona
como sedativo, como ideal de compensacdo, como objectivacdo de sonhos e de

aspiragdes. (SILVA, 1976, p. 100-101).
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Se nalgumas obras, a evasdo, tematizada em viagem, exprime-se como dispersao
num espaco geografico conhecido, ndo raras vezes pode assumir a necessidade de
criacdo de um ambiente espacio-temporal muito diverso daquele assimilado pela nossa
experiéncia. Essa observacdo inicial aplica-se a obra do argentino Jorge Luis Borges
(1899-1986), assinalada por Adolfo Bioy Casares como um novo género literdrio,
destinado a “leitores intelectuais, estudiosos de filosofia, quase especialistas em
literatura”. (CASARES apud ARRIGUCCI, 2001, p. 11). Afirmativa um tanto quanto
pretensiosa, mas sagaz pela andlise que detectou na juncdo de géneros — ensaio e fic¢ao
— o teor intelectual e filoséfico de seus escritos.

Ficgoes, obra escrita entre os anos de 1935 e 1944, pela vastidio de temas e
imagens exploradas, € aqui analisado sob uma chave de leitura possibilitando, como
Ariadne, a saida do dédalo literario criado pelo arquiteto Borges. A fronteira entre o
ficcional e o real, caracteristica de seus contos, foi lugar-comum de uma critica que
analisou o autor a partir de “uma visao alucianada do universo”. (ARRIGUCCI, 2001,
p. 23). Entretanto, Borges aplicava em seus contos aquilo que ja fora alvo de exames
desde quando Aristételes afirmou ser a poesia mais filoséfica que a narrativa historica.
Pelo fato de abarcar tanto “o que foi” quanto “o que poderia ter sido”, o poeta utiliza-se
de eventos reais ou ndo em sua composi¢cdo, seguindo apenas as regras de coeréncia e
necessidade (ARIST()TELES, 2004, p. 43-45).

Enquanto ao poeta cabe operar numa acdo criativa/criadora e ao historiador
compete apenas o relato dos acontecimentos ocorridos num determinado espago e
tempo, sem poder alterar sua organizacdo, causalidade e ocorréncia, o estagirita pode
delimitar as fronteiras entre poesia e historia (MACHADO, 2001). Na mesma esteira

seguiu o argentino, que no prefacio de suas Obras completas pergunta: “Serd preciso
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explicar que sou o menos histérico dos homens?” (BORGES apud ARRIGUCCI, 2001,
p. 24).

Nosso campo de andlise estd delimitado a obra Fic¢des, mais particularmente
cinco dos sete contos que compdem a primeira parte, cujo titulo, “O jardim de veredas
que se bifurcam”, marca o ritmo e o tom da nossa investigacao. Escolhemos um tema, o
da viagem, e a partir dele analisamos sua confluéncia no corpus literario em questao.

Abrimos nossa pesquisa com “Pierre Menard, autor do Quixote” onde o narrador
comega por descrever cronologicamente todos os trabalhos realizados pelo imaginario
“segundo autor” quixotesco: monografias, traducdes, obras, sonetos. Dito isto, revela o
esforco de Menard em produzir uma obra cujo contetido serd o capitulo nono e
trigésimo oitavo da primeira parte de Dom Quixote de la Mancha e um fragmento do
capitulo vinte e dois.

O método inicial que imaginou era relativamente simples. Conhecer bem o
espanhol, recuperar a fé catdlica, guerrear contra os mouros ou contra o turco,
esquecer a histéria da Europa entre os anos de 1602 e de 1918, ser Miguel de

Cervantes. (BORGES, 2001, p. 57-58).

A viagem empreendida por Menard supde a transgressao temporal da realidade e
dos limites humanos, evidenciando o contexto de uma narrativa apoiada no tempo
cronolégico nao-linear e ciclico. Ja que JOSEF (1996, p. 47) anunciou ser a obra
estética de Borges uma tentativa de desconstruir a no¢do de sujeito, anunciando com
isso a pés-modernidade, ndo fica dificil observar na estrutura deste conto certa crise de
representacdo e do sujeito. Em “Pierre Menard, autor do Quixote” parece haver uma
espécie de quebra no paradigma temporal, afirmando que, pela memoria continua
presente no ser humano, aquela obra, filha de seu tempo, o Quixote do século XVII, era

razoavel também no século XX.
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A nova técnica de Menard enriqueceu “a arte fixa e rudimentar da leitura” e deu
novo sentido a questio de autoria, “técnica do anacronismo deliberado e das atribuicdes
erroneas”. (BORGES, 2001, p. 63). A obra borgeana, além de expressar-se como
intertextual, abrange a chamada impessoalidade na escrita, abolindo ou negando as
nogoes tradicionais do espacgo e do tempo. Do exposto até aqui, conclui-se:

a produgdo literdria ndo pode ser “criacdo”, mas sim “repeticdo”, ndo pode ser
“invencao”, mas “redacdo”, ndo pode ser “escritura”, mas “leitura”. Por isso, sua

poética €, decisivamente, uma poética da leitura. (MONEGAL, 1980, p. 122).

A incompreensivel hipétese de Borges ao mostrar a “loucura” de Pierre Menard
vai desvelando-se a medida que o conto reflete pormenorizadamente sua concepcao de
autoria, revitalizando o papel do leitor como sujeito ativo e ndo simplesmente como
receptor. Menard, leitor do romance Dom Quixote de la Mancha, deseja literalmente
reescrever o texto, acreditando possuir ndao apenas o direito de interpretar aquilo que
leu, mas “a capacidade de suplementar, pelo ato de ler, o romance de Cervantes”.
(CARNEIRO, 2001, p.73). Menard, apés descobrir o status da inventividade oferecido
ao leitor, reclama agora outro direito fundamental: provar a inexisténcia de valor entre o
autor e o leitor. A perpetuacdo do autor depende exclusivamente da memoria que o
leitor subseqiiente lhe confere. Neste interim

[...] seu projeto parece dizer que a diferenca entre o ato da escrita € o ato da leitura
estd apenas no fato, circunstancial, de ter sido um o que sentou-se e combinou as
palavras formando um objeto, e em um momento diferente ter sido outro aquele

que deu vida a esse objeto. (CARNEIRO, 1999, p. 74).

O exemplo torna-se claro quando ao iniciar sua obra, Menard repete uma
passagem, palavra por palavra da obra de Cervantes. Embora usando os mesmos

significantes, escrevem cada um a sua coisa dizendo-nas diferentemente cada qual.
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“...[A] verdade, cuja mae ¢ a histéria, émula do tempo, depdsito das acdes, testemunha
do passado, exemplo e aviso do presente, adverténcia do futuro.” (BORGES, 2001, p.
61). A histéria € mae da verdade: “idéia assombrosa”, comenta o narrador. Nao poderia
ser outra a interferéncia se no mesmo periodo William James indaga-se sobre o
fenomeno da crenca ou verdade: “Sob quais circunstdncias pensamos ser as coisas
reais?”. [...] Provocadora do ‘sentido de realidade’, a crenca € a condicdo para o
consentimento que, de sua parte, provoca ‘a cessacao da agitacao tedrica’. (...) A crenga,
portanto, postula a ‘absoluta realidade’ de algo. (JAMES apud LIMA, 2003, p. 22-23).
A verdade ndo é de fato aquilo que realmente aconteceu, mas o que julgamos ter
acontecido.

Sugerindo uma reflexdo mais desafiadora no conto “O jardim de veredas que se
bifurcam”, Borges explora a possibilidade de questionar as nocdes tradicionais de um
tempo uniforme e absoluto, advertindo ser este conto “uma enorme charada, ou
pardbola, cujo tema € o tempo”. (BORGES, 2001, p. 112). Através de uma perspectiva
filos6fico-literdria, Borges acentua sempre mais o papel do leitor a partir da funcdo da
escrita, que em sua perspectiva, tem um papel subordinado ao leitor.

Um escrito cria possibilidades de interpretacdo porque o momento de sua criacao
estd limitado e fixo no seu tempo, mas em contrapartida, “o tempo da leitura € infinito e
serd enriquecido pela memoria dos leitores. [...] Um tempo e um espaco se abrem,
interminavelmente, desgarrando-se do real e do histérico, realizando-se no infinito e
regidos por leis proprias”. (JOSEF, 1999). A desconstru¢do do tempo cronoldgico
conduz-nos a refletir sobre a desintegracio dos limites do tempo e do sujeito,
prisioneiros de pressupostos culturais que, no conto “Tlon, Ugbar; Orbis Tertius”,

assume sua maxima encenacao literdria.
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Em suma, este conto suscita a experiéncia do narrador que, apés um jantar com
Bioy Casares, trava extensa polémica sobre a elaboracdo de um romance em primeira
pessoa e um local denominado Ugbar. Embora viesse a memoria de Casares a citacdo de
um heresiarca daquele local declarando “que os espelhos e as copulas sao abomindveis,
porque multiplicam o nimero dos homens”. (BORGES, 2001, p. 32), o mesmo nao
conseguiu definir qual seria a localizacdo exata de Ugbar, improvisando a informagao
de que seria uma regido do Iraque ou da Asia Menor.

No dia seguinte, Bioy telefona e confirma a existéncia de um artigo sobre Ugpbar,
no volume XXVI da Anglo-American Cyclopaedia. Apds vdarias pesquisas com a
finalidade de esgotar o tema, chegam a seguinte conclusiao: Ugbar é um pais do planeta
Tlon. Dois anos apds estas investigacdes, cai nas maos do narrador o décimo primeiro
volume de A first encyclopaedia of Tlon. Quem seriam os inventores de Tlon e o que
pretendiam argumentar?

Em principios do século XVII, numa noite de Lucerna ou de Londres, comegou a
espléndida histéria. Uma sociedade secreta e benévola [...] surgiu para inventar um
pais. A obra ndo pactuard com o impostor Jesus Cristo, [...] mas quer demonstrar
ao Deus ndo existente que os homens mortais sdo capazes de conceber um mundo.

(BORGES, 2001, p. 46-47).

A obra consistiria na composi¢do de quarenta volumes, sugerindo uma
enciclopédia metddica do planeta ilusério, onde trezentos colaboradores deste
empreendimento seriam os revisores finais. A redacdo da obra ndo seria mais em
inglés, mas numa das linguas de Tlon, e a revisdo do mundo ilusério chamé-la-iam
provisoriamente de Orbis Tertius.

Em nome de uma certeza, a de que todas as obras sdo a obra de um sé autor

intemporal e andnimo, os escritores de Tlon ndo assinam os seus livros. Tloniano por
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exceléncia foi Pierre Menard, empreendendo recriar, “com seus préprios meios e sem
anacronismo de pensamento, as duas partes do Quixote”. (GENETTE, 1972, p. 123).

A assinatura, a singularidade dos nomes é uma ilusdo moderna que encobre o fato
de que cada autor é muitos autores e que aquilo que constitui a literatura ¢ muito
mais a cadeia de repeticoes e a sucessdo de formas impessoais do que o eco
repercutindo nomes proprios. Escrever é perder o poder de dizer “eu”. Virar autor,
auctor, é propriamente dispor-se a servir as palavras, acrescer (augere) seu

império. (SCHNEIDER, 1990, p. 73).

Uma das bases criticas para avaliar a narrativa borgeana sustenta-se no fato de o
presente ser o Unico tempo dado a conhecer, fornecendo a visdo da literatura como
espaco homogéneo e reversivel onde as particularidades individuais e as precedéncias
cronoldgicas sdo vazias de significado (GENETTE, 1972, p. 123). O passado j4 foi um
presente vivido em certo momento e o futuro chegard como presente, assim, viver num
presente isolado de qualquer indice temporal consiste, a priori, na condi¢do da espécie
humana (SANTOS, 2004). A nova percep¢do borgeana cria um universo atemporal
onde ndo cabe a sucessdo dos fatos, mas a afirmacio de que tudo acontece por primeira
vez, descrito no instante mesmo e separados um dos outros, sem possibilidade de
transcendéncia.

Explicar (ou julgar) um fato é uni-lo a outro; essa vinculagdo, em TIon, € um
estado posterior do sujeito, que ndo pode afetar ou iluminar o estado posterior. [...]
Uma das escolas de Tlon chega a negar o tempo: argumenta que o presente &
indefinido, que o futuro ndo tem realidade sendo como esperanga presente, que o
passado ndo tem realidade sendo como lembranga presente. (BORGES, 2001, p.

40-41).

“Ugbar, Tl6n; Orbis Tertius” figura numa viagem estético-literdria, explicitando
uma reformulacdo das categorias de tempo e espaco, anunciadas por Kant como

necessidades a priori do conhecimento humano. Sem os limites que lhe definem como
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sujeito (espaco e tempo), o ser humano torna-se um ser vazio de significados e
despersonalizado. Do ponto de vista da doutrina de Tlon, perceberemos o individuo
imerso num mundo sem totalidade, dissolvido numa fragmentagao de fatos, esvaziando
o “eu” de suas categorias a priori e permitindo o surgimento de novos paradigmas,
expulsando para longe a canonicidade de verdades.

Representando literariamente, numa viagem fantdstica, um mundo possivel, mas
inadequado ao nosso modelo cultural, Borges aplica a sua literatura uma leitura
metafisica sobre as condi¢des que a linguagem pode criar: realidades fantésticas e
irreais. Contudo, a encenagdo literdria simulada por Borges nao pode ser apenas
interpretada como irreal, mas como hiper-real, jid que sua pretensdao € postular uma
verdade tal qual a realidade referencial (BAUDRILLARD, 1991). Neste universo hiper-
real, o mundo representado toma conta de si mesmo, surgindo dentro de sua prépria
l6gica interna, criado pela discursividade do préprio ser humano.

Ao sugerir certa impoténcia humana na interpretacdo das leis regentes na ordem
dos fatos, so lhe restaria inventar sua prépria realidade, ordenada segundo as leis que o
proprio ser humano pudesse traduzir e conhecer. Tlon apresenta-se como este lugar
criado pela mente humana com leis acessiveis a sua episteme. “O mundo serd Tlon”
afirma Borges no final do relato, futurando que a estrutura do universo por nds
habitados reger-se-4 sempre pelo discurso mais adequado as nossas necessidades.
Assim, o contexto da literatura borgeana sugere sempre a irrealidade como linguagem
propria do real, visto que o esforco do espirito humano em compreender e interpretar o
universo simula a adequacdo do objeto a mente (JOSEF, 1999).

Se a narrativa “Ugbar, Tlon; Orbis Tertius” possui a caracteristica de organiza¢ao

criada e acessivel a mente humana, o conto “A Biblioteca de Babel” complementa esta
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idéia. Dois axiomas fundamentam a existéncia desta narrativa. 1) A Biblioteca existe ab
aeterno e, 2) o nimero de simbolos ortograficos € vinte e cinco. Estas leis internas
sugerem a ciclicidade do tempo e a intertextualidade literdria, visto que, apesar de
usarem poucos sinais ortograficos, “nao hd, na vasta Biblioteca, dois livros idénticos”.
(BORGES, 2001, p. 95).

A discussdo sobre o conceito de intertextualidade revelou-se, no decurso das trés
ultimas décadas, como um dos conceitos de maior circulacdo e, necessariamente,
equivocos. Julia Kristeva, analisando a obra de Bakhtine, reconheceu a peculiaridade de
uma for¢a dindmica no texto literdrio, reconhecendo-o como lugar de “didlogo, troca e
interpenetracdo de uns textos noutros textos”. (REIS, 2003, p. 186). Ao escrever seu
texto literario, o autor confronta-se, de maneira consciente, com textos anteriores, o0s
quais ele pode negar, deformar ou revitalizar, pois

todo texto se constréi como mosaico de citagdes, todo texto é absorcdo e
transformacdo de um outro texto. Em lugar da no¢do de intersubjetividade, instala-
se a de intertextualidade e a linguagem poética 1é-se pelo menos como dupla.

(KRISTEVA, 1974, p. 64).

Cada escritor s6 faz repetir os seus antecessores, anulando o principio de
identidade. Toda literatura apdia-se nas anteriores e por isso a nega¢ao da originalidade
¢ essencial, donde se conclui que quase nada pode considerar-se patrimonio individual.
Cada livro s6 tem significacdo na sua relacado com outros (JOSEF, 1999).

Em seu livro Seis propostas para o novo milénio, Calvino retoma um dos temas
mais caros a Borges: a constru¢do do mundo como uma biblioteca. A interacdo social
permite uma combinatéria de experiéncias e informagdes tdo rica que podemos nos
definir como uma biblioteca pessoal. “Cada vida € uma enciclopédia, uma biblioteca,

um inventdrio de objetos, uma amostragem de estilos, onde tudo pode ser
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continuamente remexido e reordenado de todas as maneiras possiveis.” (CALVINO,
2003, p. 138).

A conclusdo a que chega Borges em “A Biblioteca de Babel” complementa em
partes a reflexdo de “Pierre Menard, autor de Quixote”. “Conhecgo distritos em que os
jovens se prostram diante dos livros e beijam com barbdrie as paginas, mas ndo sabem
decifrar uma dunica letra.” (Borges, 2001, p. 100). Ao contrario de Menard, estes
idolatras transformam as letras em fetiches e reverenciam os escritores como seres
supremos, ndo chegando a conclusdao de que cada leitura € tnica e irrepetivel,
desconstruida para se reconstruir no tempo préprio do leitor/autor. A critica literdria
surgida desta perspectiva € a do encantamento pela dependéncia dos intelectuais. Para
Borges, aqueles que “inventam’ nao sao melhores em vista daqueles que “assimilam” o
contedido, porque “a mais delicada e central operacdo dentre todas as que contribuem a

escrita de um livro € a leitura”. (MONEGAL, 1980, p. 81).

O tempo das obras ndao € o tempo definido do ato de escrever mas o tempo
indefinido da leitura e da memoria. O sentido dos livros estd na frente deles e ndo
atrds, estd em nds: um livro ndo é um sentido acabado, uma revelacdo que devemos
receber, é uma reserva de formas que esperam seu sentido.. (GENETTE, 1972, p.

129).

O império das letras instaura-se no conto “A Biblioteca de Babel”. Este mundo a
parte preocupa os seus criadores. Agora eles querem esclarecimentos sobre a sua origem
e também a do tempo. Passam a nomear investigadores oficiais, os inquisidores. Livros
preciosos tornaram-se inacessiveis e esta idéia afigurou-se intoleravel. Outros queriam
eliminar as obras intteis “folheavam com fastio um volume e condenavam prateleiras
inteiras: a seu furor higiénico, ascético, deve-se a insensata perda de milhdes de livros”.

(BORGES, 2001, p. 97).
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Até uma supersticdo instaurou-se entre os homens: em alguma estante deve
localizar-se o compéndio perfeito que deu origem a todos os outros livros. Um século
foi gasto nesta busca infrutifera até que alguém propds o método regressivo: para
localizar o livro A, consulta-se o livro B, para se localizar o B, consultar o livro C e
assim infinitamente. Contudo, a propria no¢do de uma biblioteca desmontdvel em
sentido decrescente, determinaria uma nog¢ao de totalidade e ndo de finitude, pois “ao
ser percorrida por um eterno viajante em qualquer direcao, comprovaria, no final dos
séculos, que os mesmos volumes se repetem em igual desordem”. (CARVALHAL,
2006, p. 126).

Se a mente humana tende a organizagdo e sistematizagdo do mundo em que vive,
isto ndo se constata na perspectiva do cosmos. Segundo o conto “A loteria em
Babilonia”, o acaso rege o mundo natural, contrapondo-se a ldgica técnica e
organizativa do ser humano. A febre de Babilonia € a previsibilidade e para tudo o que
for acontecer, necessita-se de um sorteio. Tudo € previsivel, nada acontecera por acaso.

Borges nos leva a refletir sobre o mundo percebido pela nossa inteligéncia. Talvez
ele ndo fosse um sonho que pouco tem a ver com a realidade em si? Nao seria uma
percepcao criada pela nossa ansiedade existencial, traduzindo nossa agonia frente ao
enigma do universo? Devido ao fato de jamais podermos encontrar a realidade objetiva,
construimos nosso préprio labirinto € nosso proprio jogo. Esta € a admirdvel utopia
proposta pela literatura de Borges: a possibilidade de encontrar no mito mais verdades
que as verdades de nossa ciéncia. As normas estabelecidas para compreender a
realidade sdo apenas relativas, uma entre muitas outras de abordar-lhes e dar sentido

(GENETTE, 1972, p. 129).
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ABSTRACT: Fictions, a superb piece of work, accredited “Borges” international fame.
It enhances the thematic literature through a game of images and literary philosophical
reflection. This work takes on the trip as a theme inherent to human condition, a being
always ready to confront immediately reality. Through this aspect, a universe covered
by the rationality, many times linked to sensations or rational logic, is visualized.
Throughout this article five out of seven stories from the first part are analyzed. The
author reviews the traditional notions of space and time portraying a new face of
selfness gathering author and reader together in a new practice of impersonal writing.

Key Words: imagination, trip, memory, time, intertextuality
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