
 Nº 20 | Ano 14 | 2015 | pp. 215-224 | Estudos (65) | 215

“DE TODO MODO, A EMOÇÃO”: 

INTERROGAÇÕES SOBRE ARTE 

TEMPO, DE VERGÍLIO FERREIRA  
Renata Quintella de Oliveira 

Doutoranda em Literatura Portuguesa (UFRJ)  
renataquintella@bol.com.br 

 

RESUMO 

O questionamento acerca da 
modalidade de escrita denominada 
“ensaio”, apesar de não ser algo 
recente, ainda prevalece sem respostas 
definitivas. Há mais de um século, o 
ensaio vem sendo discutido por 
teóricos como Roland Barthes, Georg 
Lukács, Theodor Adorno, entre outros. 
O ensaio vergiliano suscita, novamente, 
este debate. Qual é o lugar do ensaio? 
Seria este tipo de texto literatura? 
Selecionamos para discussão o ensaio 
vergiliano Arte tempo, que trará 
interrogações acerca dos âmbitos que 
já são sugeridos pelo título. A defesa de 
um “sentimento estético” e a presença 
de um “eu comovido” serão alguns dos 
traços marcantes presentes neste 
ensaio que, como Rosa Maria Goulart já 
assinalara, seria “um tipo de ensaio à 
beira do literário”. 
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ABSTRACT 

The questioning around the writing 
genre called "essay", although not 
something recent, still has no definitive 
answers. For over a century, the essay 
has been discussed by theorists such as 
Roland Barthes, Georg Lukács, Theodor 
Adorno, among others. The Vergil Essay 
raises again this discussion. What is the 
place of the essay? Would this type of 
text be literature? We have selected for 
discussion Vergílio Ferreira’s essay 
(Arte tempo), which will bring questions 
about the areas that are already 
suggested by the title. The defense of 
an "aesthetic feeling" and the presence 
of an "moved I" are some of the striking 
features present in this essay, as Rosa 
Maria Goulart has already pointed out, 
it would be "a type of text on the verge 
of the literary". 
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 Este trabalho tem como norte discutir alguns aspectos da obra Arte tempo, do 

escritor português Vergílio Ferreira. Dono de uma vastíssima obra, em que se 

encontram os mais diversos gêneros, dentre romances, ensaios, crítica, contos, etc., 

Vergílio Ferreira já é considerado hoje um nome consagrado na literatura portuguesa. 

Sua obra é comumente dividida em dois momentos, sendo o primeiro mais associado 

ao movimento neorrealista. O segundo momento de sua obra, que teria como marco 

divisor a obra Mudança, traria o interesse maior por preocupações inerentes ao 

interior humano, sendo, por isso, por vezes associado ao existencialismo. Em 2016, 

comemorar-se-á o seu centenário, sendo importante e necessário, por este e outros 

infinitos motivos, revisitar a sua obra e reconhecer-lhe o valor. 

 Roland Barthes, em seu famoso texto Aula, afirma que escrevera unicamente 

ensaios, “gênero incerto em que a escritura rivaliza com a análise” (BARTHES, 2013, p. 

7). Com essa curiosa definição, iniciamos este nosso ensaio, “interrogando-nos” (para 

usar um termo bem vergiliano) acerca de algumas questões em torno deste gênero 

textual. Como já se perguntava Georg Lukács, afinal, o que é o ensaio? Que expressão 

ele busca? Quais os meios e caminhos de que o ensaio se utiliza? Acresce a estas, uma 

interrogação nossa: quais são as particularidades do ensaio vergiliano? 

 Iniciemos nossa reflexão evocando aqueles que, muito antes de nós, pensaram 

o ensaio, em suas múltiplas facetas, problematizando-o. Entre tais autores destacamos 

o próprio Barthes, já citado, além de Theodor Adorno, Georg Lukács, Eduardo Prado 

Coelho e Rosa Maria Goulart. Após esse primeiro momento, adentraremos na 

discussão acerca do ensaio vergiliano escolhido: Arte tempo. 

 Georg Lukács escreve “Sobre a essência e a forma do ensaio: uma carta a Leo 

Popper” em 1910. Estamos, logo, a mais de um século de distância destas reflexões do 

autor. Porém, esse texto constitui em nosso tempo, ainda, um manancial de reflexões 

atualíssimas. A alusão a ele nos é fundamental. O mesmo podemos afirmar a respeito 

de “O ensaio como forma”, de Theodor Adorno, texto encontrado em Notas de 

Literatura I. Ambos constituem, a nosso ver, textos fundadores do ensaio no século XX.  
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 Tamanha foi a importância das reflexões de Georg Lukács sobre o ensaio que, 

mais tarde, muitos outros escritores, além do já mencionado Adorno, o retomaram, 

como veremos adiante. Mesmo que haja divergências — e elas sempre existem — os 

teóricos cujo objeto de análise foi o ensaio não deixam de mencionar o estudo 

lukacsiano. O próprio Adorno discorda de Lukács em muitos pontos, mas não deixa de 

citá-lo. 

 Lukács tende a estabelecer, em seu texto, uma proximidade entre o ensaio e a 

obra de arte; entre o ensaio e a literatura:  

[...] Somente agora podemos escrever as palavras iniciais: o ensaio é um 
gênero artístico, uma configuração própria e total de uma vida própria, 
completa. Só agora não soaria contraditório, ambíguo e algo como uma 
perplexidade chamá-lo obra de arte e, no entanto, sublinhar continuamente 
aquilo que o distingue da arte [...] (LUKÁCS, s/d, p. 13). 

 

Já para Adorno, o ensaio estaria muito mais próximo da teoria do que da arte: 

“[...] no resto, ele necessariamente se aproxima da teoria, em razão dos conceitos que 

nele aparecem, trazendo de fora não só seus significados, mas também seus 

referenciais teóricos” (ADORNO, s/d, p. 37). 

Ambos os autores tratam do tema com propriedade, oferecendo ao leitor 

argumentos fortes que fundamentam seus pontos de vista. Não se trata aqui de dizer 

quem “está certo” acerca da contenda em torno do ensaio. Basta-nos explicitar que o 

tema já foi — e, de certa forma, ainda é — bastante polêmico e delicado, não havendo 

um consenso entre os autores. É, aliás, em torno dessa polêmica que Theodor Adorno 

inicia o seu texto: 

Que o ensaio, na Alemanha, esteja difamado como um produto bastardo; 
que sua forma careça de uma tradição convincente; que suas demandas 
enfáticas só tenham sido satisfeitas de modo intermitente, tudo isso já foi 
dito e repreendido o bastante (...). Mas nem o mal-estar provocado por essa 
situação, nem o desconforto com a mentalidade que, reagindo contra isso, 
pretende resguardar a arte como uma reserva de irracionalidade, 
identificando conhecimento com ciência organizada e excluindo como 
impuro tudo o que não se submeta a essa antítese, nada disso tem 
conseguido alterar o preconceito com o qual o ensaio é costumeiramente 
tratado na Alemanha (ibidem, p. 15).  
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 Trazendo essa polêmica para os nossos dias, em um contexto acadêmico 

brasileiro, lembremos que a quantidade de cursos de Graduação e Pós-Graduação em 

nosso país que abranjam os estudos da poesia e da ficção é vastíssima. Já com relação 

aos cursos que estudem ensaios... Digamos que há pouquíssimos. E por quê? Qual o 

motivo de o ensaio ser, ainda, um gênero posto “à parte”, um “produto bastardo” 

(ibidem, p. 15), como o classifica Adorno? 

  Longe de tentarmos “resolver” a questão, pensemos que é interessante 

“interrogarmo-nos” sobre ela, fazendo uso, assim, do termo “vergiliano” já aludido no 

princípio deste trabalho. Como ensaístas que pensam o texto ensaístico, coloquemo-

nos na mesma posição em que o próprio Vergílio Ferreira parece se colocar: a de 

constantemente interrogar-se acerca das questões que o afligem. E, desta forma, 

quase sem nos darmos conta, vamos ao encontro das reflexões de Adorno: 

Escreve ensaisticamente quem compõe experimentando; quem vira e revira 
o seu objeto, quem o questiona e apalpa, quem o prova e o submete à 
reflexão; quem o ataca de diversos lados e reúne no olhar de seu espírito 
aquilo que vê, pondo em palavras o que o objeto permite vislumbrar sob as 
condições geradas pelo ato de escrever (ibidem, p. 35-36). 

 

Sigamos, pois, na esteira de Adorno, experimentando. Viremos e reviremos o 

nosso objeto. Questionemo-lo e o apalpemos, provando-o e submetendo-o à nossa 

reflexão. Reflitamos e interroguemo-nos acerca de Arte tempo.  

A primeira questão que nos acomete é em relação ao título: Arte tempo. Já é 

uma característica marcante na obra deste escritor português a presença de títulos 

muito criativos, que conseguem nos despertar uma intensa curiosidade e uma vontade 

de adentrar nas malhas do texto. Este talvez seja um comentário subjetivo, 

constituindo uma impressão demasiadamente pessoal. No entanto, julgamos ser, 

ainda assim, um comentário válido para iniciar a discussão sobre o ensaio vergiliano 

em questão. Ocorrera-nos isso já com Aparição, assim como com Signo sinal, 

Invocação ao meu corpo, entre outros títulos. Consideramos que este título talvez nos 

desperte a nossa primeira interrogação. Mas será que encontraremos uma resposta 

definitiva para ela? 
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 A ausência de um conector aditivo nos proporciona, já em um primeiro 

momento, uma reflexão. Afinal, o título deste ensaio não é Arte e tempo e sim Arte 

tempo. Teria sido proposital esta escolha do autor? O que Vergílio estaria indiciando 

ao aproximar tanto assim os dois termos? Afinal, se houvesse o conector, os dois 

vocábulos estariam coordenados e separados por esta conjunção “e”. Mas não é o 

caso... Que tipo de relação é proposta por Vergílio Ferreira entre a arte e o tempo, já a 

partir deste título? Voltaremos a esta questão mais à frente. Contentemo-nos, por ora, 

em apenas problematizá-la, interrogando-nos a respeito disso.  

O autor inicia o ensaio Arte tempo afirmando que retoma, neste texto, uma 

questão que já se havia colocado quarenta anos antes: “Que relação há entre o ‘belo’ 

— perguntava-me eu — e aquilo de que ele é no tempo uma expressão? Ou seja, entre 

ele e o ‘actual’?”. (FERREIRA, 1988, p. 9). Para dar corpo a essa sua primeira reflexão, 

não seria estranho esperar que Vergílio Ferreira fizesse uso de imagens, como bom 

ficcionista que ele também é. A primeira imagem de que se vale o escritor é a de “um 

homem que perdurasse pelos milênios e que à pergunta respondesse com uma outra 

sobre qual belo” (ibidem, p. 9). O homem imaginário criado pelo ensaísta hesita diante 

da questão a ele proposta. E então “nós todos” — o produtor deste ensaio; você, o 

leitor; o próprio autor e o seu homem imaginário — começamos a nos interrogar em 

conjunto sobre a questão.   

O belo não pode ser definido com “meia dúzia” de palavras, assim como 

também não o pode através de um ou outro estilo. Por mais modelos que haja, 

parece-nos pensar o escritor português, a arte transcende esses modelos. Ela 

responde a um “apelo criador” que sempre se deu através dos séculos, moldando-se, 

assim, no seu tempo e no seu espaço. O século XX, que é, aliás, o século de Vergílio 

Ferreira, interage com a arte de maneira diferente em relação a momentos anteriores, 

a outros séculos, “porque nenhuma arte se nos impõe, porque a nenhum valor 

reconhecemos que a oriente, excepto o dela própria. Nós hoje aceitamo-las a todas, 

porque fundamentalmente não temos nenhuma” (ibidem, p. 10). A arte moderna 

repensou a questão do modelo, do estilo de época, trouxe à tona a questão da 



Renata Quintella de Oliveira 

 Nº 20 | Ano 14 | 2015 | pp. 215-224 | Estudos (6) | 220

fragmentação (pensemos no mais ilustre exemplo disso que foi a poética de Fernando 

Pessoa, com a construção da heteronímia).  

Mais uma vez Vergílio Ferreira alude à já exposta hesitação do seu “homem 

imaginário”, o que seria para ele — e também para nós — extremamente justificável, 

pois se trata da relação entre a arte e o real: mudando o real, como não mudar a arte? 

Assim reflete o ensaísta: “(...) toda a arte se identifica pelo que lhe foi uma orientação 

de sentido, toda a arte implica uma relação vivida com o entendimento do real. 

Variando o real, como não variar a opção de uma arte subsequente?” (Ibidem, p. 10).  

Em seguida, começa a adentrar uma das questões que, em nossa visão, 

constitui a alma do ensaio Arte tempo: a emotividade. O escritor parece ser um 

verdadeiro defensor da emoção, fato que podemos comprovar facilmente ao lermos 

os seus romances, por exemplo. Há sempre uma “comoção”, um “eu comovido”, 

transbordante de emoção. E na escrita do ensaio Arte tempo isso não ocorre de outra 

forma. Rosa Maria Goulart, em “Vergílio Ferreira: um tipo de ensaio à beira do 

literário”, debate, de maneira semelhante, tal questão: “Mais do que a voz 

argumentativa de um ensaísta que intentasse convencer-nos, encontramos não raro 

[...] um diferente processo de convicção, através de uma voz outra, de um eu artístico 

e comovido que intenta comover-nos também a nós” (GOULART, 1989, p. 123). Esse 

“eu comovido”, agora, não apenas se comove, mas também defende, “levanta a 

bandeira” da emoção ao falar de arte. Mais à frente ele aludirá a outro termo: o 

“sentimento estético”, sobre o qual também refletiremos mais adiante. Por ora, 

foquemos nossa atenção na questão da eleição que Vergílio Ferreira faz da emoção 

como a base para a existência de qualquer obra de arte. 

Por diversas vezes, ilustra as suas reflexões com apontamentos sobre alguns 

artistas, em sua maioria pintores. Desta forma, o ensaísta cita Picasso, que pintou 

touros e cavalos — e não camelos ou girafas, animais que também conhecia —, assim 

como também cita Velásquez, que pintou cães e não qualquer outro animal que 

também pudesse conhecer. Vergílio Ferreira se questiona: por que esta eleição? Por 

que tais artistas não optaram por pintar escaravelhos? Segundo o escritor: 



“De todo modo a emoção”: interrogações sobre Arte tempo, de Vergílio Ferreira 

 Nº 20 | Ano 14 | 2015 | pp. 215-224 | Estudos (6) | 221

A arte e neste caso a pintura tem que ver duplamente com uma relação de 
vivência e uma significação humana. E é esta dupla face que será 
determinante. Picasso conhecia, para efeitos de exactidão, elefantes ou 
tigres, bastando decerto para isso ir ao jardim zoológico...Mas a transfusão 
de uma emotividade, nascida de um íntimo conhecimento, não passava por 
aí. Não há sem dúvida mais força num touro do que num leão ou mais 
esbelteza num cavalo do que numa girafa. Mas a verdade emotiva deles é 
uma pura abstracção. E quanto à significação humana, que é o outro lado do 
problema, ela é evidente num cão como o não é num verme. (Ibidem, p. 11).  

 

 O que nos toca, o que nos sugere beleza seria, assim, a matéria da arte ou a sua 

motivação? Podemos pensar, por outro lado, que Vergílio Ferreira poderia ter lançado 

mão de ironia em alguns pontos de sua reflexão, na medida em que, mais à frente 

tratará também do “feio”. Afinal, a obra de Charles Baudelaire não nos comove? Se 

pensarmos em um contexto brasileiro, mais próximo de nós, lembramo-nos logo de 

um nome: Augusto dos Anjos. Tal poeta falava justamente do escatológico, do feio, do 

abjeto, do verme... E não há “verdade emotiva” em seus versos? 

 É justo pensarmos em tal uso de ironia, já que, na página 30, o ensaísta irá 

voltar a discutir questões em torno do belo, aludindo agora, também, ao feio: 

Significa isso que não pode haver arte fora da nossa dimensão humana e 
que a sua verdade é impositiva — contra mesmo o que nós dizemos ou 
pensamos — se ela realmente nos fala. Nisso afinal se integra o “feio”, se a 
sua formalização no-lo tornou admissível, o inseriu na nossa condição em 
que nos podemos rever. Assim o “feio” deixa de sê-lo na sua transfiguração 
ou transcendência para uma dimensão do absoluto humano—e uma figura 
de Picasso pode emocionar-nos mais no seu esquartejamento do que uma 
outra de Murillo no seu embelezamento afectado e superficial (ibidem, p. 
30). 

 

 Em seguida, torna a tratar do “sentimento estético”, termo já mencionado por 

ele desde o princípio do ensaio e retomado em vários momentos. Mas o que seria esse 

tal “sentimento estético”? Talvez pudéssemos afirmar que o sentimento estético 

aludido por Vergílio Ferreira consistisse em algo que ultrapassa o artístico, como 

formalmente o conhecemos. Ou seja, até aquele que afirma não gostar de arte o 

possui. Seria algo que perpassa o humano: 

Porque na própria recusa da arte por quem a não ama ou lhe é indiferente, 
nós esquecemos que nada da vida se lhe furta ao seu apelo estético. Ele é 
de facto um a priori do homem, como certos juízos para Kant, os valores 
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para Scheler ou o religioso, ou antes o sagrado para T. Otto. O homem de 
poder é normalmente desinteressado da arte, excepto se ela lhe doura esse 
poder. Como o homem prático ou do capital, seu avatar. Mas nenhum é 
indiferente ao corte do seu vestuário ou à disposição dos móveis na sua 
casa. Poderemos avançar que o próprio animal o não é — a esse sentimento 
estético? Não apenas no vistoso do colorido para efeitos de sedução, mas 
até no próprio gosto do jogo, que é uma dominante da arte? (ibidem, p. 15). 

 

 Dando continuidade às suas reflexões, começa a abordar a relação entre a arte 

e a linguagem. Para o autor, “A relação do homem com o mundo fala a linguagem da 

emoção, ou seja, o que não é ainda linguagem” (ibidem, p. 15-16). A criação artística 

seria, então, a tentativa de “traduzir” essa voz primordial, de fazer dizer esse não dito, 

ou tornar linguagem o que ainda não é linguagem? Não nos esqueçamos de que a 

palavra é redutora. Até por isso mesmo Vergílio Ferreira anuncia que o tipo de arte 

“que mais perdura é a menos discursiva, ou seja, a que está mais perto da emoção sem 

mais” (Ibidem, p. 16). E o que poderíamos afirmar sobre a literatura, tendo tudo isso 

em vista? 

 O ensaísta afirma ser a literatura a forma de arte “mais difícil”, justamente por 

lidar com essas limitações que a palavra impõe e tendo ainda que superá-las. Assim, 

afirma que “A literatura é a forma mais difícil ou problemática da arte porque o apelo 

do indizível se sente aprisionado na rede do dizível, o máximo ou irredutível de si, que 

é o absoluto de si, se sente limitado no redutível do que diz” (ibidem, p. 16).  

 Em seguida, aponta-nos algumas especificidades da literatura, segundo a sua 

visão. Retomando o sentido de “estético”, fundado por Baumgarten (1750), o autor 

questiona se a literatura seria estética. Levando em conta que, segundo Baumgarten, 

estético significaria “percepção pelos sentidos”, fica fácil entender que a pintura se fixa 

no ver; a música no ouvir; a escultura no tocar. Mas e a literatura?  

[...] a arte literária fixa-se não nas palavras com que a lemos ou ouvimos 
mas na ideia emocionada que não se limita aí, mas aí começa; não na 
palavra mas no que nela encarnou. A arte literária não está nas palavras que 
a dizem, mas no que passa por entre elas. Um azul é imutável como azul e 
essa imutabilidade não é o seu redutível. Mas a palavra reduz e é por isso 
que a literatura corre mais o risco da temporalidade como o não corre tanto 
um quadro ou uma música. A arte literária inventa na palavra o que a 
excede, mas fixa-o ao mesmo tempo. O que a fixa é mortal e o que a excede 
condiciona-se muito mais a essa mortalidade. A cor percebe-se com a vista, 
a palavra com a inteligência sensível, que é onde a palavra literária começa. 
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Será “estética” a literatura? Será como as outras artes perceptível pelos 
sentidos? A inteligência emocionada com que se cobre uma cor não vai além 
dessa cor e está fixa nela como seu princípio e fim. Mas a palavra é ideia e 
isso que nela se condiciona não está imediatamente na percepção sensorial 
(ibidem, p. 21). 

 

 Estaria o ensaísta colocando a literatura como uma forma de arte superior? Por 

se fundar na ideia emocionada e não nos sentidos, como sugeriria o “estético” de 

Baumgarten, a literatura seria a-estética ou não-estética? Ideias essas que, segundo o 

escritor, “têm sangue”, revelam-nos o sentimento estético que está diretamente 

relacionado ao humano.  

 Podemos perceber que, como em um movimento de espiral, as questões 

propostas por Vergílio Ferreira vão sendo retomadas e, assim, tornando-se mais 

complexas em sua apresentação. Longe de esclarecer, a intenção parece ser a de 

causar ainda mais interrogações no leitor. Partindo do “exame” de determinados 

conceitos, causa o “enxame” de ideias, como afirmaria Eduardo Prado Coelho, ao 

descortinar os significados etimológicos do termo “ensaio” em “O ensaio em geral”: 

[...] Justo Lipsio, no seu trabalho de tradução, associava ensaio a gustus. 
Mas, por seu lado, Sainte-Beuve aproximava a palavra de ludus. Mais uma 
vez a dualidade intrínseca (gustus/ludus) da noção de ensaio se torna 
evidente. E ele ainda ressalta mais se virmos que, se a palavra exagium tem 
uma relação estreita com a palavra examen, por outro lado examen não 
designa apenas a noção de exame, mas também a noção de enxame 
(abelhas, pássaros voando em conjunto, mancha indecisa de 
multiplicidades) (COELHO, 1997, p. 20).  

 

 Longe de chegar a uma conclusão hermeticamente concebida, como tampouco 

nós o pretendemos, Vergílio Ferreira tece suas últimas palavras em Arte tempo, 

afirmando ser a arte sempre uma “procura”, e “um modo de nos reencontrarmos 

conosco na completude de uma adesão, a transcendência de todo o imediato para o 

espaço maravilhado do encantamento”. E a pergunta feita ao homem imaginário — 

imagem presente durante todo o texto e retomada, agora, em seu final— tem, aqui, 

uma possível resposta: 

Ao “qual belo?” da pergunta do meu homem imaginário, nós poderíamos 
responder “o que se passa por qualquer obra e continua e jamais se poderá 
dissipar”. Voz intérmina, é a voz do homem, da eternidade que é sua nos 
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instantes suspensos da sua miserável corrupção...” (FERREIRA, 1988, p. 44-
45). 
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