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RESUMO

0 questionamento acerca da
modalidade de escrita denominada
“ensaio”, apesar de ndo ser algo
recente, ainda prevalece sem respostas
definitivas. H4 mais de um século, o
ensaio vem sendo discutido por
tedricos como Roland Barthes, Georg
Lukacs, Theodor Adorno, entre outros.
O ensaio vergiliano suscita, novamente,
este debate. Qual é o lugar do ensaio?
Seria este tipo de texto literatura?
Selecionamos para discussdo o ensaio
vergiliano Arte tempo, que trard
interrogacdes acerca dos ambitos que
ja sdo sugeridos pelo titulo. A defesa de
um “sentimento estético” e a presenca
de um “eu comovido” serdo alguns dos
tragos marcantes presentes neste
ensaio que, como Rosa Maria Goulart ja
assinalara, seria “um tipo de ensaio a
beira do literario”.
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ABSTRACT

The questioning around the writing
genre called "essay", although not
something recent, still has no definitive
answers. For over a century, the essay
has been discussed by theorists such as
Roland Barthes, Georg Lukacs, Theodor
Adorno, among others. The Vergil Essay
raises again this discussion. What is the
place of the essay? Would this type of
text be literature? We have selected for
discussion Vergilio Ferreira’s essay
(Arte tempo), which will bring questions
about the areas that are already
suggested by the title. The defense of
an "aesthetic feeling" and the presence
of an "moved I" are some of the striking
features present in this essay, as Rosa
Maria Goulart has already pointed out,
it would be "a type of text on the verge
of the literary".
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Este trabalho tem como norte discutir alguns aspectos da obra Arte tempo, do
escritor portugués Vergilio Ferreira. Dono de uma vastissima obra, em que se
encontram os mais diversos géneros, dentre romances, ensaios, critica, contos, etc.,
Vergilio Ferreira ja é considerado hoje um nome consagrado na literatura portuguesa.
Sua obra é comumente dividida em dois momentos, sendo o primeiro mais associado
ao movimento neorrealista. O segundo momento de sua obra, que teria como marco
divisor a obra Mudanca, traria o interesse maior por preocupacles inerentes ao
interior humano, sendo, por isso, por vezes associado ao existencialismo. Em 2016,
comemorar-se-a o seu centenario, sendo importante e necessdrio, por este e outros

infinitos motivos, revisitar a sua obra e reconhecer-lhe o valor.

Roland Barthes, em seu famoso texto Aula, afirma que escrevera unicamente
ensaios, “género incerto em que a escritura rivaliza com a analise” (BARTHES, 2013, p.
7). Com essa curiosa defini¢do, iniciamos este nosso ensaio, “interrogando-nos” (para
usar um termo bem vergiliano) acerca de algumas questdes em torno deste género
textual. Como ja se perguntava Georg Lukacs, afinal, o que é o ensaio? Que expressao
ele busca? Quais os meios e caminhos de que o ensaio se utiliza? Acresce a estas, uma

interrogac¢do nossa: quais sdo as particularidades do ensaio vergiliano?

Iniciemos nossa reflexao evocando aqueles que, muito antes de nds, pensaram
0 ensaio, em suas multiplas facetas, problematizando-o. Entre tais autores destacamos
o préprio Barthes, ja citado, além de Theodor Adorno, Georg Lukacs, Eduardo Prado
Coelho e Rosa Maria Goulart. Apds esse primeiro momento, adentraremos na

discussdo acerca do ensaio vergiliano escolhido: Arte tempo.

Georg Lukacs escreve “Sobre a esséncia e a forma do ensaio: uma carta a Leo
Popper” em 1910. Estamos, logo, a mais de um século de distancia destas reflexdes do
autor. Porém, esse texto constitui em nosso tempo, ainda, um manancial de reflexdes
atualissimas. A alusdo a ele nos é fundamental. O mesmo podemos afirmar a respeito
de “O ensaio como forma”, de Theodor Adorno, texto encontrado em Notas de

Literatura |. Ambos constituem, a nosso ver, textos fundadores do ensaio no século XX.
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Tamanha foi a importancia das reflexdes de Georg Lukacs sobre o ensaio que,
mais tarde, muitos outros escritores, além do ja mencionado Adorno, o retomaram,
como veremos adiante. Mesmo que haja divergéncias — e elas sempre existem — os
tedricos cujo objeto de analise foi o ensaio ndo deixam de mencionar o estudo
lukacsiano. O préprio Adorno discorda de Lukdcs em muitos pontos, mas ndo deixa de

cita-lo.

Lukacs tende a estabelecer, em seu texto, uma proximidade entre o ensaio e a

obra de arte; entre o ensaio e a literatura:

[...] Somente agora podemos escrever as palavras iniciais: o ensaio é um
género artistico, uma configuragao prépria e total de uma vida prépria,
completa. Sé agora ndo soaria contraditério, ambiguo e algo como uma
perplexidade chama-lo obra de arte e, no entanto, sublinhar continuamente
aquilo que o distingue da arte [...] (LUKACS, s/d, p. 13).

Ja para Adorno, o ensaio estaria muito mais préoximo da teoria do que da arte:
“[...] no resto, ele necessariamente se aproxima da teoria, em razdo dos conceitos que
nele aparecem, trazendo de fora ndao sé seus significados, mas também seus

referenciais teéricos” (ADORNO, s/d, p. 37).

Ambos os autores tratam do tema com propriedade, oferecendo ao leitor
argumentos fortes que fundamentam seus pontos de vista. Ndo se trata aqui de dizer
guem “estd certo” acerca da contenda em torno do ensaio. Basta-nos explicitar que o
tema ja foi — e, de certa forma, ainda é — bastante polémico e delicado, ndo havendo
um consenso entre os autores. E, alids, em torno dessa polémica que Theodor Adorno

inicia o seu texto:

Que o ensaio, na Alemanha, esteja difamado como um produto bastardo;
gue sua forma careca de uma tradigdo convincente; que suas demandas
enfaticas so6 tenham sido satisfeitas de modo intermitente, tudo isso ja foi
dito e repreendido o bastante (...). Mas nem o mal-estar provocado por essa
situacdo, nem o desconforto com a mentalidade que, reagindo contra isso,
pretende resguardar a arte como uma reserva de irracionalidade,
identificando conhecimento com ciéncia organizada e excluindo como
impuro tudo o que ndo se submeta a essa antitese, nada disso tem
conseguido alterar o preconceito com o qual o ensaio é costumeiramente
tratado na Alemanha (ibidem, p. 15).
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Trazendo essa polémica para os nossos dias, em um contexto académico
brasileiro, lembremos que a quantidade de cursos de Graduagao e Pds-Graduagdao em
nosso pais que abranjam os estudos da poesia e da ficcao é vastissima. Ja com relacdo
aos cursos que estudem ensaios... Digamos que ha pouquissimos. E por qué? Qual o
motivo de o ensaio ser, ainda, um género posto “a parte”, um “produto bastardo”

(ibidem, p. 15), como o classifica Adorno?

Longe de tentarmos “resolver” a questdo, pensemos que é interessante
“interrogarmo-nos” sobre ela, fazendo uso, assim, do termo “vergiliano” ja aludido no
principio deste trabalho. Como ensaistas que pensam o texto ensaistico, coloquemo-
nos na mesma posicdo em que o proéprio Vergilio Ferreira parece se colocar: a de
constantemente interrogar-se acerca das questdes que o afligem. E, desta forma,

guase sem nos darmos conta, vamos ao encontro das reflexdes de Adorno:

Escreve ensaisticamente quem compde experimentando; quem vira e revira
0 seu objeto, quem o questiona e apalpa, quem o prova e o submete a
reflexdo; quem o ataca de diversos lados e redne no olhar de seu espirito
aquilo que vé, pondo em palavras o que o objeto permite vislumbrar sob as
condigBes geradas pelo ato de escrever (ibidem, p. 35-36).

Sigamos, pois, na esteira de Adorno, experimentando. Viremos e reviremos o
nosso objeto. Questionemo-lo e o apalpemos, provando-o e submetendo-o a nossa

reflexdo. Reflitamos e interroguemo-nos acerca de Arte tempo.

A primeira questao que nos acomete é em relagao ao titulo: Arte tempo. Ja é
uma caracteristica marcante na obra deste escritor portugués a presenca de titulos
muito criativos, que conseguem nos despertar uma intensa curiosidade e uma vontade
de adentrar nas malhas do texto. Este talvez seja um comentdrio subjetivo,
constituindo uma impressdao demasiadamente pessoal. No entanto, julgamos ser,
ainda assim, um comentario valido para iniciar a discussao sobre o ensaio vergiliano
em questdo. Ocorrera-nos isso ja com Apari¢do, assim como com Signo sinal,
Invocagdo ao meu corpo, entre outros titulos. Consideramos que este titulo talvez nos
desperte a nossa primeira interrogagao. Mas serd que encontraremos uma resposta

definitiva para ela?
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A auséncia de um conector aditivo nos proporciona, ja em um primeiro
momento, uma reflexdo. Afinal, o titulo deste ensaio ndao é Arte e tempo e sim Arte
tempo. Teria sido proposital esta escolha do autor? O que Vergilio estaria indiciando
ao aproximar tanto assim os dois termos? Afinal, se houvesse o conector, os dois
vocabulos estariam coordenados e separados por esta conjuncdo “e”. Mas ndo é o
caso... Que tipo de relagao é proposta por Vergilio Ferreira entre a arte e o tempo, ja a
partir deste titulo? Voltaremos a esta questdo mais a frente. Contentemo-nos, por ora,

em apenas problematiza-la, interrogando-nos a respeito disso.

O autor inicia o ensaio Arte tempo afirmando que retoma, neste texto, uma
guestdo que ja se havia colocado quarenta anos antes: “Que relacdo ha entre o ‘belo’
— perguntava-me eu — e aquilo de que ele é no tempo uma expressao? Ou seja, entre
ele e o ‘actual’?”. (FERREIRA, 1988, p. 9). Para dar corpo a essa sua primeira reflexao,
nao seria estranho esperar que Vergilio Ferreira fizesse uso de imagens, como bom
ficcionista que ele também é. A primeira imagem de que se vale o escritor é a de “um
homem que perdurasse pelos milénios e que a pergunta respondesse com uma outra
sobre qual belo” (ibidem, p. 9). O homem imagindrio criado pelo ensaista hesita diante
da questdo a ele proposta. E entdo “nds todos” — o produtor deste ensaio; vocé, o
leitor; o préprio autor e o seu homem imaginario — comeg¢amos a nos interrogar em

conjunto sobre a questao.

O belo ndao pode ser definido com “meia duzia” de palavras, assim como
também ndo o pode através de um ou outro estilo. Por mais modelos que haja,
parece-nos pensar o escritor portugués, a arte transcende esses modelos. Ela
responde a um “apelo criador” que sempre se deu através dos séculos, moldando-se,
assim, no seu tempo e no seu espacgo. O século XX, que &, alids, o século de Vergilio
Ferreira, interage com a arte de maneira diferente em relacdo a momentos anteriores,
a outros séculos, “porque nenhuma arte se nos impde, porque a nenhum valor
reconhecemos que a oriente, excepto o dela prdpria. Nés hoje aceitamo-las a todas,
porque fundamentalmente ndo temos nenhuma” (ibidem, p. 10). A arte moderna

repensou a questdo do modelo, do estilo de época, trouxe a tona a questdo da
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fragmentacdo (pensemos no mais ilustre exemplo disso que foi a poética de Fernando

Pessoa, com a construcao da heteronimia).

Mais uma vez Vergilio Ferreira alude a ja exposta hesitacdo do seu “homem
imagindrio”, o que seria para ele — e também para nds — extremamente justificavel,
pois se trata da relacdo entre a arte e o real: mudando o real, como ndo mudar a arte?
Assim reflete o ensaista: “(...) toda a arte se identifica pelo que Ihe foi uma orientacgao
de sentido, toda a arte implica uma relacdo vivida com o entendimento do real.

Variando o real, como ndo variar a op¢ao de uma arte subsequente?” (Ilbidem, p. 10).

Em seguida, comeca a adentrar uma das questdes que, em nossa Visao,
constitui a alma do ensaio Arte tempo: a emotividade. O escritor parece ser um
verdadeiro defensor da emocdo, fato que podemos comprovar facilmente ao lermos
0os seus romances, por exemplo. H4 sempre uma “comoc¢do”, um “eu comovido”,
transbordante de emocao. E na escrita do ensaio Arte tempo isso nao ocorre de outra
forma. Rosa Maria Goulart, em “Vergilio Ferreira: um tipo de ensaio a beira do
literario”, debate, de maneira semelhante, tal questdo: “Mais do que a voz
argumentativa de um ensaista que intentasse convencer-nos, encontramos nao raro
[...] um diferente processo de convicgao, através de uma voz outra, de um eu artistico
e comovido que intenta comover-nos também a nés” (GOULART, 1989, p. 123). Esse
“eu comovido”, agora, ndo apenas se comove, mas também defende, “levanta a
bandeira” da emoc¢do ao falar de arte. Mais a frente ele aludira a outro termo: o
“sentimento estético”, sobre o qual também refletiremos mais adiante. Por ora,
foquemos nossa atengdo na questdo da eleicdo que Vergilio Ferreira faz da emocao

como a base para a existéncia de qualquer obra de arte.

Por diversas vezes, ilustra as suas reflexdes com apontamentos sobre alguns
artistas, em sua maioria pintores. Desta forma, o ensaista cita Picasso, que pintou
touros e cavalos — e ndo camelos ou girafas, animais que também conhecia —, assim
como também cita Veldsquez, que pintou cdes e ndo qualquer outro animal que
também pudesse conhecer. Vergilio Ferreira se questiona: por que esta eleicdao? Por

gue tais artistas ndo optaram por pintar escaravelhos? Segundo o escritor:
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A arte e neste caso a pintura tem que ver duplamente com uma relagdo de
vivéncia e uma significagdo humana. E é esta dupla face que sera
determinante. Picasso conhecia, para efeitos de exactiddo, elefantes ou
tigres, bastando decerto para isso ir ao jardim zooldgico...Mas a transfusdo
de uma emotividade, nascida de um intimo conhecimento, ndo passava por
ai. Ndo hd sem duvida mais forga num touro do que num ledo ou mais
esbelteza num cavalo do que numa girafa. Mas a verdade emotiva deles é
uma pura abstracgdo. E quanto a significagdo humana, que é o outro lado do
problema, ela é evidente num cdo como o ndo é num verme. (Ilbidem, p. 11).

O que nos toca, o que nos sugere beleza seria, assim, a matéria da arte ou a sua
motivacdo? Podemos pensar, por outro lado, que Vergilio Ferreira poderia ter lancado
mado de ironia em alguns pontos de sua reflexdao, na medida em que, mais a frente
tratara também do “feio”. Afinal, a obra de Charles Baudelaire ndo nos comove? Se
pensarmos em um contexto brasileiro, mais préximo de nds, lembramo-nos logo de
um nome: Augusto dos Anjos. Tal poeta falava justamente do escatolégico, do feio, do

abjeto, do verme... E ndo ha “verdade emotiva” em seus versos?

E justo pensarmos em tal uso de ironia, ja que, na pégina 30, o ensaista ira

voltar a discutir questées em torno do belo, aludindo agora, também, ao feio:

Significa isso que ndo pode haver arte fora da nossa dimensdo humana e
qgue a sua verdade é impositiva — contra mesmo o que nds dizemos ou
pensamos — se ela realmente nos fala. Nisso afinal se integra o “feio”, se a
sua formalizagdo no-lo tornou admissivel, o inseriu na nossa condigdo em
gue nos podemos rever. Assim o “feio” deixa de sé-lo na sua transfiguragdo
ou transcendéncia para uma dimensdo do absoluto humano—e uma figura
de Picasso pode emocionar-nos mais no seu esquartejamento do que uma
outra de Murillo no seu embelezamento afectado e superficial (ibidem, p.
30).

Em seguida, torna a tratar do “sentimento estético”, termo ja mencionado por
ele desde o principio do ensaio e retomado em varios momentos. Mas o que seria esse
tal “sentimento estético”? Talvez pudéssemos afirmar que o sentimento estético
aludido por Vergilio Ferreira consistisse em algo que ultrapassa o artistico, como
formalmente o conhecemos. Ou seja, até aquele que afirma ndo gostar de arte o

possui. Seria algo que perpassa o humano:

Porque na prépria recusa da arte por quem a ndo ama ou lhe é indiferente,
nos esquecemos que nada da vida se |he furta ao seu apelo estético. Ele é
de facto um a priori do homem, como certos juizos para Kant, os valores
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para Scheler ou o religioso, ou antes o sagrado para T. Otto. O homem de
poder é normalmente desinteressado da arte, excepto se ela lhe doura esse
poder. Como o homem pratico ou do capital, seu avatar. Mas nenhum é
indiferente ao corte do seu vestudrio ou a disposicdo dos modveis na sua
casa. Poderemos avangar que o proprio animal o ndo é — a esse sentimento
estético? Ndo apenas no vistoso do colorido para efeitos de sedugdo, mas
até no proéprio gosto do jogo, que é uma dominante da arte? (ibidem, p. 15).

Dando continuidade as suas reflexdes, comeca a abordar a relacdo entre a arte
e a linguagem. Para o autor, “A relagdo do homem com o mundo fala a linguagem da
emoc¢do, ou seja, o que ndo é ainda linguagem” (ibidem, p. 15-16). A criacdo artistica
seria, entdo, a tentativa de “traduzir” essa voz primordial, de fazer dizer esse nao dito,
ou tornar linguagem o que ainda ndo é linguagem? N3o nos esquecamos de que a
palavra é redutora. Até por isso mesmo Vergilio Ferreira anuncia que o tipo de arte
“que mais perdura é a menos discursiva, ou seja, a que esta mais perto da emocao sem
mais” (Ibidem, p. 16). E o que poderiamos afirmar sobre a literatura, tendo tudo isso

em vista?

O ensaista afirma ser a literatura a forma de arte “mais dificil”, justamente por
lidar com essas limitagGes que a palavra imp&e e tendo ainda que superd-las. Assim,
afirma que “A literatura é a forma mais dificil ou problematica da arte porque o apelo
do indizivel se sente aprisionado na rede do dizivel, o maximo ou irredutivel de si, que

€ o absoluto de si, se sente limitado no redutivel do que diz” (ibidem, p. 16).

Em seguida, aponta-nos algumas especificidades da literatura, segundo a sua
visdo. Retomando o sentido de “estético”, fundado por Baumgarten (1750), o autor
questiona se a literatura seria estética. Levando em conta que, segundo Baumgarten,
estético significaria “percepcao pelos sentidos”, fica facil entender que a pintura se fixa

no ver; a musica no ouvir; a escultura no tocar. Mas e a literatura?

[...] a arte literaria fixa-se ndo nas palavras com que a lemos ou ouvimos
mas na ideia emocionada que ndo se limita ai, mas ai comega; ndo na
palavra mas no que nela encarnou. A arte literdria ndo estd nas palavras que
a dizem, mas no que passa por entre elas. Um azul é imutdvel como azul e
essa imutabilidade ndo é o seu redutivel. Mas a palavra reduz e é por isso
que a literatura corre mais o risco da temporalidade como o ndo corre tanto
um quadro ou uma musica. A arte literdria inventa na palavra o que a
excede, mas fixa-o ao mesmo tempo. O que a fixa é mortal e o0 que a excede
condiciona-se muito mais a essa mortalidade. A cor percebe-se com a vista,
a palavra com a inteligéncia sensivel, que é onde a palavra literdria comega.
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Sera “estética” a literatura? Serd como as outras artes perceptivel pelos
sentidos? A inteligéncia emocionada com que se cobre uma cor ndo vai além
dessa cor e estd fixa nela como seu principio e fim. Mas a palavra é ideia e
isso que nela se condiciona ndo esta imediatamente na percepgdo sensorial
(ibidem, p. 21).

Estaria o ensaista colocando a literatura como uma forma de arte superior? Por
se fundar na ideia emocionada e nao nos sentidos, como sugeriria o “estético” de
Baumgarten, a literatura seria a-estética ou ndo-estética? ldeias essas que, segundo o
escritor, “tém sangue”, revelam-nos o sentimento estético que esta diretamente

relacionado ao humano.

Podemos perceber que, como em um movimento de espiral, as questdes
propostas por Vergilio Ferreira vdao sendo retomadas e, assim, tornando-se mais
complexas em sua apresentacdo. Longe de esclarecer, a intencdo parece ser a de
causar ainda mais interroga¢des no leitor. Partindo do “exame” de determinados
conceitos, causa o “enxame” de ideias, como afirmaria Eduardo Prado Coelho, ao

descortinar os significados etimolégicos do termo “ensaio” em “O ensaio em geral”:

[...] Justo Lipsio, no seu trabalho de traducgdo, associava ensaio a gustus.
Mas, por seu lado, Sainte-Beuve aproximava a palavra de ludus. Mais uma
vez a dualidade intrinseca (gustus/ludus) da nog¢do de ensaio se torna
evidente. E ele ainda ressalta mais se virmos que, se a palavra exagium tem
uma relagdao estreita com a palavra examen, por outro lado examen nao
designa apenas a nog¢do de exame, mas também a nocdo de enxame
(abelhas, passaros voando em conjunto, mancha indecisa de
multiplicidades) (COELHO, 1997, p. 20).

Longe de chegar a uma conclusdao hermeticamente concebida, como tampouco
nds o pretendemos, Vergilio Ferreira tece suas Ultimas palavras em Arte tempo,
afirmando ser a arte sempre uma “procura”, e “um modo de nos reencontrarmos
conosco na completude de uma adesao, a transcendéncia de todo o imediato para o
espaco maravilhado do encantamento”. E a pergunta feita ao homem imaginario —
imagem presente durante todo o texto e retomada, agora, em seu final— tem, aqui,

uma possivel resposta:

Ao “qual belo?” da pergunta do meu homem imaginario, nés poderiamos
responder “o que se passa por qualquer obra e continua e jamais se podera
dissipar”. Voz intérmina, é a voz do homem, da eternidade que é sua nos
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instantes suspensos da sua miseravel corrupgdo...” (FERREIRA, 1988, p. 44-
45).
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