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RESUMO 

Nos poemas em que reflete sobre sua 
própria poesia, Carlos Drummond de 
Andrade usualmente a nega. Ele 
desconfia de sua capacidade de 
escrita e do valor dos versos que 
produz. Esta negação, que pode ser 
um modo de discurso, ligado à ironia 
romântica, transcende o campo da 
literatura e aparece também nas 
entrevistas e na correspondência do 
poeta. Diante desta transversalidade, 
somos levados a refletir sobre as 
origens de tal estratégia de escrita, 
que pode estar relacionada a um 
traço mais estruturante da psicologia 
do autor.   

PALAVRAS-CHAVE: Drummond, ironia 
romântica, metalinguagem, poesia 
brasileira 

 

 

ABSTRACT  

When Carlos Drummond de Andrade 
uses his poems to reflect on his own 
poetry, he usually denies it. He 
doubts his writing ability and the 
value of his verses. This denial, which 
can be a mode of speech, connected 
to romantic irony, transcends the 
field of literature and appears in 
interviews and in the poet's 
correspondence. Given this cross-
cutting, we are led to reflect on the 
origins of this writing strategy, which 
may be related to a more structural 
feature of the author's psychology. 
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“Procura da Poesia”, poema metalinguístico fulcral na obra de Carlos 

Drummond de Andrade, apareceu pela primeira vez no jornal Correio da Manhã, em 

16 de janeiro de 1944. Nas semanas seguintes, foi reimpresso em vários outros 

periódicos e, um ano depois, publicado no livro A Rosa do Povo (1945). Desde então é 

considerado obra chave para reflexão sobre a natureza da poesia. Segundo 

interpretação mais difundida, o poema traz uma ideia central – a de que a poesia não 

está nos fatos cotidianos, nos pensamentos ou nos sentimentos do poeta, e sim 

escondida e agarrada nas palavras, cabendo ao poeta manipulá-las para retirar delas o 

seu conteúdo. A poesia não está, portanto, no objeto retratado, mas na representação 

deste objeto no reino das palavras. 

O poema é formulado como um discurso no qual um autor experiente se dirige 

a um poeta aprendiz, indicando onde está e onde não está a poesia. O texto se divide 

claramente em duas metades. A primeira é fundamentada na negação, em que o autor 

diz onde não está a poesia, recusando todos os temas e objetos possíveis. A segunda 

sugere o caminho por onde se pode encontrar esta mesma poesia, ou seja, adentrando 

no universo das palavras e retirando-as de seu estado bruto. 

Numa pertinente interpretação deste poema, o crítico Antonio Candido diz que 

Drummond sugere ali que para a poesia qualquer experiência não é autêntica em si, 

mas apenas na medida em que pode ser refeita no universo verbal. Sob esta ótica, o 

objeto só existe graças à escolha de uma palavra que o designa, e que esta palavra dá 

ao objeto designado uma segunda natureza, como se o recriasse em um outro plano, 

este sim poético (CANDIDO, 1970). 

“Procura da Poesia” (1945) carrega também um segundo sentido, sobre o qual 

este estudo se debruça, que é o da negação da obra do autor. Se o poema traz uma 

mensagem final edificante, de que a poesia está na palavra e não no objeto, o percurso 

para chegar até aí é de destruição ou diminuição da obra de Drummond. Ao ler o 

poema como um diálogo, a voz predominante é de um autor experiente que olha para 

um poeta imaturo dizendo que tudo o que ele fez até ali está permeado de equívocos. 
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Na primeira parte, a da negação, o autor percorre um itinerário de recusa que 

toca intencionalmente a maior parte da produção drummondiana. O texto começa 

com a frase “Não faça versos sobre acontecimentos”, justamente numa época em que 

Drummond estava com sua produção voltada para os fatos do cotidiano. São deste 

período poemas importantes como “Carta a Stalingrado” (1945), cuja temática é a 

resistência desta cidade ao domínio alemão, um dos acontecimentos mais 

significativos da II Guerra Mundial, e “A morte do Leiteiro” (1945), sobre o assassinato 

de um entregador de leite, acontecimento em si banal, mas de grande carga poética. 

Nos versos seguintes de “Procura da Poesia”, para cada frase existem poemas 

específicos da produção de Drummond que incorreram diretamente no erro apontado 

pelo autor. “Não cantes tua cidade, deixa-a em paz” (“Confidência de Itabirano” - 

1934), “Não tires poesia das coisas” (“No meio do Caminho” - 1930), “Não dramatizes, 

não invoques, não indagues” (“José” - 1942), “Não recomponhas tua sepultada e 

merencória infância” (“Infância” - 1930). 

Esta autonegação não é gratuita nem isolada na obra de Drummond. Ao longo 

dela, o poeta procura zombar de sua produção como uma estratégia de discurso. Para 

Marlene de Castro Correia, ao desfazer-se de sua própria obra, Drummond parece 

delinear a concepção de arte como uma alternância entre autocriação e 

autodestruição. Esta seria uma dinâmica típica da ironia romântica – estratégia formal 

que enfatiza o caráter ficcional da obra literária e propõe uma reflexão sobre ela – que 

Marlene identifica em boa parte da obra de Drummond (CORREIA, 2002). 

Ocorre que esta negação da própria obra, que fica patente na literatura de 

Drummond, extrapola o campo da produção artística e aparece em entrevistas, 

anotações pessoais e na correspondência privada. Drummond desconfia da sua poesia 

não apenas quando trata dela no corpo do poema, mas também em depoimentos 

pessoais e textos que estão fora do âmbito ficcional. Neste sentido, a autonegação 

parece ir além da estratégia de ironia romântica que caracteriza sua obra, para compor 

um traço de sua personalidade como indivíduo e como escritor.  
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*** 

 

“Procura da Poesia” é um exemplo sofisticado desta negação, porque neste 

texto Drummond não se refere nominalmente a qualquer poema de sua lavra. Ele os 

cita de forma subliminar, num movimento que pode passar despercebido ao leitor com 

menos intimidade à sua temática. Em outros momentos esta crítica aparece mais 

evidente, e se dá quando o autor refere a ele próprio como poeta ou ao verso que 

acaba de escrever. Os exemplos aparecem ao longo de toda a obra de Drummond, 

com especial ênfase em A Rosa do Povo (1945), livro abundante em reflexões sobre 

poesia. 

Um dos primeiros casos em que este traço se manifesta é no poema 

“Procurador do Amor”, do livro Brejo das Almas (1934), onde os versos recém-

redigidos são tratados com desconfiança e zombaria. Neste poema, o autor passeia 

pela cidade em busca de uma mulher que ele imagina existir, mas não a encontra 

mesmo inspecionando cada bico de seio ou dobra de joelho da multidão de garotas 

que se insinua pelas ruas. Desiludido, ironiza esta busca vã que resultou em versos 

também inúteis. 

E faço este verso perverso, 
inútil, capenga e lúbrico. 
É possível que neste momento 
ela se ria de mim 
aqui, ali ou em Peiping. 

(ANDRADE, 2009, p. 67) 

 

Neste caso, o autor zomba do poema que escreveu. Dois livros depois, numa 

reflexão muito mais densa sobre o ato de fazer poesia, ele questiona de forma 

sistêmica sua capacidade em lidar com as palavras. Em “O Lutador”, poema publicado 

no livro José (1942), o poeta reflete sobre a luta diária de um escritor com as palavras 

que emprega, duvidando sempre de sua habilidade neste ofício. 

Não me julgo louco. 
Se o fosse, teria 
poder de encantá-las. 
Mas lúcido e frio, 
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apareço e tento 
apanhar algumas 
para meu sustento  
num dia de vida. 

(ANDRADE, 2009, p. 122) 

 

No livro seguinte, A Rosa do Povo (1945), que é o mais profícuo neste tipo de 

reflexão,  a autocrítica aparece de forma central ou lateral em pelo menos cinco 

poemas, incluindo “Procura da Poesia”. Em geral, Drummond refere-se ironicamente à 

sua condição precária enquanto poeta. No poema “O Mito”, ele retorna à temática da 

mulher ideal mas inexistente, e se acusa por ter feito nascer tal criatura.  

Sou eu, o poeta precário 
que fez de Fulana um mito, 
nutrindo-me de Petrarca, 
Ronsard, Camões e Capim. 

(ANDRADE, 2009, p. 189) 

 

 Em  “Cidade Prevista”, ele diz que guardou para uma epopeia que nunca vai 

escrever. Lamenta seu pobre repertório e valoriza mais o que planejou escrever do que 

o que deixou escrito. 

Guardei-me para a epopeia 

que jamais escreverei. 

Poetas de Minas Gerais 

e bardos do Alto-Araguaia, 

vagos cantores tupis, 

recolhei meu pobre acervo, 

alongai meu sentimento. 

O que eu escrevi não conta. 

O que desejei é tudo. 

(ANDRADE, 2009, p. 242) 

  

No poema que encerra o livro, “Carta ao homem do povo Charles Chaplin”, o 

autor inicia com uma série de considerações sobre si próprio, quase sempre de caráter 
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negativo, justificando que era preciso a existência deste poeta menor para dedicar 

algumas palavras de louvor ao mestre do cinema mudo.  

Era preciso que um poeta brasileiro, 
não dos maiores, porém dos mais expostos à galhofa, 
girando um pouco em tua atmosfera ou nela aspirando a viver 
como na poética e essencial atmosfera dos sonhos lúcidos, 

era preciso que esse pequeno cantor teimoso, 
de ritmos elementares, vindo da cidadezinha do interior 
onde nem sempre se usa gravata 
mas todos são extremamente polidos 
e a opressão é detestada, 
se bem que o heroísmo se banhe em ironia, 
era preciso que um antigo rapaz de vinte anos, 
preso à tua pantomima por filamentos de ternura 
e riso dispersos no tempo, 
viesse recompô-los e, homem maduro, te visitasse 
para dizer-te algumas coisas, sobcolor de poema. 

(ANDRADE, 2009, p. 268) 

 

 No livro Claro Enigma (1951), aparece o poema “Legado”, em que o autor 

desconfia do tipo de herança que deixará às gerações seguintes. Ele rejeita a 

permanência de sua obra, e questiona a própria expectativa desta permanência. 

“Mereço esperar mais do que os outros, eu?”, pergunta o diminuído autor.  O poeta 

conclui com pessimismo: 

De tudo quanto foi meu passo caprichoso 
na vida, restará, pois o resto se esfuma, 
uma pedra que havia em meio do caminho. 

(ANDRADE, 2009, p. 305) 

 

 Um ano depois, no poema “Obrigado”, do livro Viola de Bolso (1952), o já 

consagrado Drummond ironiza aqueles que porventura ainda reverenciam sua poesia. 

Ele agradece, “Aos que, de bons, se babam: mestre!/ inda se escrevo o que não 

preste”. No livro Fazendeiro do ar (1954), Drummond retoma a reflexão sobre a 

natureza da poesia em seu poema “Conclusão”. Aqui, como em “Procura da Poesia”, 

ele aponta instâncias onde a poesia não está. Mas abandona esta procura, com 

desânimo por si próprio, em troca da possibilidade de ficar em silêncio. 
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De que se formam nossos poemas? Onde? 
Que sonho envenenado lhes responde, 
se o poeta é um ressentido, e o mais são nuvens? 

(ANDRADE, 2009, p. 391) 

 

Drummond já era considerado o grande poeta brasileiro, cotado inclusive ao 

Prêmio Nobel de Literatura, quando publicou “Confissão”, no livro As impurezas do 

Branco (1973). O poema parece ter sido escrito para repelir a imagem criada em torno 

dele, como se rejeitasse a áurea mítica que lhe foi conferida. 

É certo que me repito,  
é certo que me refuto  
e que, decidido, hesito  
no entra-e-sai de um minuto.  
 
É certo que irresoluto  
entre o velho e o novo rito  
atiro à cesta o absoluto  
como inútil papelito.  
 
É tão certo que me aperto  
numa tenaz de mosquito  
como é trinta vezes certo  
que me oculto no meu grito.  
 
Certo, certo, certo, certo  
que mais sinto que reflito  
as fábulas do deserto  
do raciocínio infinito.  
 
É tudo certo e prescrito  
em nebuloso estatuto.  
O homem, chamar-lhe mito  
não passa de anacoluto.  

(ANDRADE, 2009, p. 161) 

 

 Em um de seus últimos livros, Corpo (1984), ele publica o pequeno poema 

“Lição”, que funciona como um arremate do discurso de desconfiança da sua obra 

poética. Neste, Drummond conclui que a verdadeira canção cristalina prescinde de um 

poeta.  

Tarde, a vida me ensina 

esta lição discreta: 

a ode cristalina 



Marcelo Bortoloti  

 Nº 20 | Ano 14 | 2015 | pp. 107-121 | Dossiê (8) | 114 

é a que se faz sem poeta. 

(ANDRADE, 2009, p. 471) 

  

Não é possível afirmar, entretanto, que a poética de Drummond é 

exclusivamente voltada para esta negação. Há poemas em que ele diz praticamente o 

inverso. É o caso de “Explicação” (Meu verso me agrada sempre...), “Consideração do 

poema” (Tal uma lâmina, o povo, meu poema te atravessa) e “A flor e a náusea” 

(Porém meu ódio é o melhor de mim. Com ele me salvo e dou a poucos uma esperança 

mínima). Mas a tônica ao longo de toda a obra é a da desconfiança e da negativa. 

 

*** 

 

Se este traço é uma característica da ironia romântica, cujo objetivo seria 

propor um afastamento e uma reflexão sobre a própria poesia, é curioso observar 

quando ele extrapola o âmbito poético. Numa leitura das principais entrevistas que 

Drummond concedeu ao longo da vida, é bastante raro encontrar ocasiões em que o 

poeta fala de sua produção com alguma complacência. Impera em seus depoimentos 

também um tom de crítica, e as considerações positivas aparecem apenas em 

pequenas frestas. Muito desta crítica é irônico, o que fica patente em sua enunciação. 

Mas na medida em que Drummond foi ganhando fama ele parece cada vez mais 

empenhado em rejeitar as glórias advindas de sua vasta produção literária. 

Em 1942, numa entrevista ao periódico Vamos Ler, o repórter pergunta por que 

Drummond costuma dar declarações contrárias a seus livros na imprensa. O poeta 

responde com ironia:  

Em geral não falo mal dos meus trabalhos. Deixo esta incumbência aos 
colegas... quando publico alguma coisa, é porque a considero de boa 
qualidade, é exato que, passado algum tempo, ao relê-la me acontece julgá-
la menos favoravelmente; e alguns anos depois, infame. Entretanto, não 
costumo dizer isso de público, já porque me desmoralizaria, já porque não 
interessa aos outros. (ANDRADE, 2011, p. 32) 
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Mais irônico ele se mostra em uma entrevista concedida em 1954 ao jornal A 

Semana. O repórter pede que Drummond conte uma história sobre algum de seus 

poemas. Ele responde: “Era uma vez um sujeito que não sabia fazer versos. Publicou 

dez volumes de poesias...” (ANDRADE, 2011, p. 71). A esta altura Drummond era já um 

poeta inegavelmente consagrado. Nas entrevistas seguintes, sempre que o 

interlocutor menciona tal consagração literária, o poeta rejeita o título de maneira por 

vezes veemente. Em 1979, numa entrevista ao jornal O Globo, o entrevistador diz que 

ele é o maior poeta da língua portuguesa. Drummond contesta: “Bem, vamos deixar de 

exageros. Eu me considero, no máximo, o maior poeta vivo da rua onde eu moro, 

onde, aliás, não me consta que exista outro poeta” (ANDRADE, 2011, p. 98). Um ano 

depois, em entrevista à revista Veja, volta a falar com desconfiança de sua produção, 

num julgamento bastante severo:  

Acho minha obra uma obra falha, uma obra que podia ser melhor. Ela não 
teve um desenvolvimento assim consciente, lógico. Fui levado pela intuição 
e pelo instinto, pelas emoções do momento. Não creio muito na validade 
dessa obra (ANDRADE, 2011, p. 120). 

  

 Neste mesmo ano, em declaração ao Jornal Hoje, da Rede Globo, Drummond 

volta a rejeitar o título de poeta maior: 

Eu protesto conta essa designação de poeta maior. Isso não tem sentido. As 
pessoas são poetas. Às vezes se esforçam por serem poetas. E mesmo os 
bons poetas deixam de sê-lo, esquecem e fazem coisas tão vulgares, tão 
banais, se repetem  (ANDRADE, 2011, p. 125). 

 

 A desconfiança fica novamente patente na entrevista que o poeta concedeu à 

crítica literária Bella Jozef, publicada em O Globo no ano de 1982. Como em “Procura 

da Poesia”, Drummond reforça sua crença no poder das palavras, mas questiona a 

própria capacidade de lidar com elas:  

A palavra para mim é tudo. Minha ferramenta de trabalho e produto desta 
ferramenta. Não desconfio dela, mas de minha capacidade de usá-la com 
propriedade, o rigor e a sutileza que o trabalho literário deve exigir do 
escritor. (ANDRADE, 2011, p. 155) 
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 Em outra entrevista publicada no jornal O Globo, no ano de 1984 e concedida à 

sua filha, Maria Julieta, Drummond se denomina um infiel ou um mau cultor da poesia. 

Ele lamenta não ter se dedicado a ela com a devoção necessária, tendo elaborado sua 

produção de forma mais instintiva que metódica:  

[...] me considero um mau cultor da poesia, pois nunca me dediquei a ela 
como um valor superior. Nos primeiros tempos, fiz uma poesia de que 
necessitava para me expurgar e exorcizar, expulsando os meus demônios. 
Fiz isso instintivamente, valendo-me do verso livre, e obtive dela esse 
benefício. A que faço hoje, embora amarga, como é o fundo do meu 
espírito, é bem menos grave e agressiva. (ANDRADE, 2011, p. 169) 

   

Em 1985, num depoimento ao escritor Humberto Werneck, publicado na 

revista Isto É, o poeta levanta uma acusação que dificilmente poderia se imputar à sua 

poesia – a de que produz versos fáceis e emotivos demais. Ele conclui com outra 

acusação severa para sua obra, admitindo que não tem capacidade para produzir algo 

que seja fruto de reflexão:  

Não costumo escrever sem emoção, podem achar que a minha poesia é 
demasiado fácil, demasiado assim, lacrimogênea; eu produzo emoção, eu 
quero comover, mas a realidade é que eu não sei fazer poesia pensada, não 
tenho capacidade para isso. (ANDRADE, 2011, p. 210) 

 

  Naquela que foi, salvo engano, a última grande entrevista de Drummond, 

concedida ao jornalista Geneton de Moraes Neto e publicada no Jornal do Brasil em 

1987, ano de sua morte, o poeta avalia de forma bastante pessimista sua consagração, 

que naquele momento era incontestável. Desconfiando ainda de sua poesia, e mais do 

que isto, dos caminhos que o levaram ao cânone, ele diz que sua fama não advém de 

um julgamento puramente literário:  

A maioria das pessoas que me consideram o maior poeta brasileiro não leu 
o que eu escrevi. Ouviram falar. Como acham que fulano de tal é o maior 
craque de futebol, o outro fulano é o maior compositor, o outro é o maior 
pintor, eu fiquei sendo o maior poeta por um julgamento que não é um 
julgamento literário: é uma opinião transmitida socialmente, mas sem 
nenhuma ponderação crítica. Nunca me julguei nem julgo, e digo mais: não 
sei qual é o maior poeta brasileiro de hoje nem de ontem. Para mim, não há 
maiores poetas. Há poetas. E cada poeta é diferente dos outros. (ANDRADE, 
2011, p. 218) 
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*** 

 

A desconfiança em relação à própria obra, que apareceu na produção poética, 

que aparece nas entrevistas, pode também ser observada na correspondência privada 

de Drummond. É raro encontrar em suas cartas alguma autoafirmação de sua poesia. 

O discurso epistolar do poeta, levando em conta apenas as cartas publicadas ou os 

arquivos acessados para este estudo, apresenta três características principais, todas 

elas tendendo para a negatividade: insegurança sobre os poemas que está produzindo; 

negação, por vezes irônica, do que já produziu ou de seu modo de produção; 

julgamento duro, por vezes severo demais, sobre a própria condição de poeta.  

Cada uma destas características surge em momentos distintos de sua 

correspondência, com interlocutores também distintos. Drummond mostra-se um 

poeta inseguro com alguma frequência nas cartas que trocou com Mário de Andrade. 

Isto não poderia ser diferente, já que Mário foi uma espécie de tutor do poeta na sua 

iniciação. Mas em 1944, depois já de ter publicado quatro livros, Drummond escreve 

ao amigo paulista demonstrando ainda esta insegurança: 

Aliás, se eu não lhe mandava regularmente tudo que era verso meu, era 
apenas por que respeitava o seu trabalho e tinha sempre o receio mineiro 
de chateá-lo. Mas para mim é de uma importância capital ter um leitor 
íntimo como você, que ajuda a gente a ver claro e conserva aquela 
capacidade cruel e carinhosa de meter o pau no eu merece ser 
esculhambado. (ANDRADE; ANDRADE, 2002, p. 536) 

 

Com o amigo Abgar Renault, com quem trocou cartas ao longo de toda a vida, 

Drummond compartilha dúvidas como as que constam nesta missiva enviada em 

agosto de 1951: 

Você não escapará, miserável, de ler os meus versos e opinar sobre os casos 
difíceis que lhe tinha reservado. [...] O título que era “Poemas Coloquiais”, 
passou a “Poemas Interiores”, e agora oscila entre “O real impossível”, 
“Profissão humana”, “Ofício de viver”, “Claro enigma”, “Rosto de 
madureza”, “Negação das cousas”, “Negação do tempo” e... chega. Dê o seu 
palpite franco, para livrar-me de tanta perplexidade (ANDRADE, Carlos 
Drummond. Carta inédita, Fundação Casa de Rui Barbosa, arquivo Abgar 
Renault). 
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Uma outra vertente do discurso epistolar de Drummond é a negação algo 

irônica daquilo que produziu. O tom é bastante similar ao que aparece nas entrevistas. 

No trecho abaixo, de carta enviada ao poeta João Cabral de Melo Neto em fevereiro de 

1940, é nítida a intencional redução das qualidades do livro que escreveu. O trecho é 

interessante porque traz lado a lado o tipo de comentário que ele reserva a obras de 

terceiros – sempre complacente e elogioso – e o que dedica à sua produção – em geral 

buscando diminuir a importância da obra. 

Soube por Murilo que você está embarcando para Pernambuco. Assim, não 
tenho remédio senão mandar-lhe por portador os seus belos poemas, que 
acusam no autor uma tão aguda capacidade de captar as vibrações do nosso 
tempo e de interpretá-las liricamente. 

Vai também o meu velho livro de versos, de interesse antes 
arqueológico... (MELO NETO, 2001, p. 159). 

  

Por vezes, esta tentativa de diminuição tem como objeto o seu próprio modo 

de fazer poesia. Em carta escrita a Otto Lara Resende em fevereiro de 1979, 

Drummond desconfia de sua capacidade de reflexão:  

Já escrevi à sua amiga Zezé colocando-me à disposição da dita para 
esclarecimentos sobre minha versalhada. Mas previno-a: não sou de 
funduras filosóficas, e faço poesia como meu pai plantava milho e tirava 
leite de vaca: fazendo (ANDRADE, Carlos Drummond. Carta inédita. Instituto 
Moreira Salles, acervo Otto Lara Resende). 

 

Em carta ao amigo Cyro dos Anjos, o poeta rejeita a fase política de sua 

produção poética. Novamente usa a designação pejorativa “versalhada”, e diz sentir 

nojo de um dos momentos mais profícuos de sua poesia, que culminou no livro A Rosa 

do Povo. Diz o trecho da missiva de janeiro de 1954:  

Também ando preparando para o José Olympio uma edição de poesias 
completas, por sinal que com certo nojo da fase política de minha 
versalhada, que pensei até em suprimir, mas, refletindo melhor, achei 
acertado manter, publicando talvez uma nota explicativa (ANDRADE; ANJOS, 
2012, p. 192). 
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Quase duas décadas antes, ao mesmo amigo Cyro dos Anjos, Drummond 

avaliava de maneira bastante dura sua existência até ali. Em novembro de 1936, 

escreveu: 

Minha vida é bastante escrota para que eu tenha a pretensão de ocultar a 
verdade. Você me perdoará – e dirá amavelmente que não, que sou o 
grande poeta da Floresta, etc. Ao que darei uma banana pra você e outra 
para mim mesmo e me confessarei eternamente perturbado (ANDRADE; 
ANJOS, 2012, p. 91). 

 

Perturbação, incerteza e julgamento duro sobre si próprio também aparecem 

em carta de 1931, escrita a Alceu Amoroso Lima. Em tom de confissão, Drummond se 

pune ao longo de toda a missiva, lamentando sua infância, suas tendências individuais 

e sua educação. Por fim, se mostra pessimista quanto ao alcance de sua poesia.  

Não tenho nenhuma cultura.  Tenho livros, quase tudo literatura de ficção, 
poesia, mas leio pouco e sinto mesmo dificuldade em ler.  Escapam-me 
algumas humanidades essenciais.  A curiosidade que sinto por certos 
estudos esbarra na falta de método para empreendê-los.  Literariamente, eu 
supus a princípio que devia orientar-me na prosa, que era em mim apenas o 
plágio de autores brasileiros insignificantes.  Com o advento do modernismo 
fiz poesia e nela me fixei, como sendo a minha verdadeira expressão 
literária.  Com o tempo, verifiquei que meus versos são apenas a 
transposição de estados íntimos quase sempre dolorosos, e hoje o que faço 
é só isso, apenas isso: confissão direta, ou quase, de mágoas, desvarios e 
desejos não realizados, reflexo dos fatos da minha vida sentimental.  Quase 
não posso publicar esses versos porque isso equivaleria a me mostrar nu no 
meio da rua (ANDRADE; LIMA, 2014, p. 60). 

 

Escrita evidentemente em um momento de autoflagelação, esta carta, embora 

dura, pode ajudar numa reflexão sobre o procedimento de desconfiança e negação 

que permeia todos os discursos de Drummond. Se dentro da produção poética este 

traço pode ser lido como uma estratégia irônico-romântica, quando ele extrapola o 

âmbito da ficção e aparece também nas entrevistas concedidas à imprensa, seu 

contexto é diferente. Neste caso, Drummond adota um discurso que pode ser 

associado a um excesso de modéstia de sua personalidade. Aqui, ainda é impossível 

avaliar se por trás deste discurso público existe uma estratégia calculada com objetivo 

de causar algum efeito específico no interlocutor, ou se é apenas uma expressão livre 

do seu pensamento.  
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Contudo, esta negação adentra também o âmbito privado de sua fala, 

repetindo-se na correspondência pessoal, onde é razoável supor que o poeta pudesse 

se abrir de forma mais sincera e livre de constrangimentos. Ainda que um escritor que 

troca cartas saiba que estas podem vir a ser publicadas no futuro, é possível inferir que 

na intimidade da correspondência ele esteja mais à vontade para a confissão.  

A leitura destas cartas sugere que o sentimento de desconfiança atravessa 

todas as falas de Drummond. O poeta surge ali tomado por uma insatisfação interna 

que, sendo um traço inalienável de sua psicologia como ser humano, é despejada 

também em sua poesia. Mais que uma estratégia calculada de discurso, este 

posicionamento da negatividade parece advir de uma característica estrutural de sua 

própria personalidade. Seria uma insegurança “autêntica”, ainda que nos poemas e 

declarações públicas possa parecer uma insegurança simulada. Foi o português 

Fernando Pessoa quem escreveu que o poeta é um fingidor tão completo que finge ser 

dor uma dor que de fato sente. Neste sentido, Drummond parece simular na sua 

poesia uma autodesconfiança que lhe é antes de tudo verdadeira. 
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