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RESUMO

Nos poemas em que reflete sobre sua
prépria poesia, Carlos Drummond de
Andrade usualmente a nega. Ele
desconfia de sua capacidade de
escrita e do valor dos versos que
produz. Esta negacdo, que pode ser
um modo de discurso, ligado a ironia
romantica, transcende o campo da
literatura e aparece também nas
entrevistas e na correspondéncia do
poeta. Diante desta transversalidade,
somos levados a refletir sobre as
origens de tal estratégia de escrita,
que pode estar relacionada a um
traco mais estruturante da psicologia
do autor.
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ABSTRACT

When Carlos Drummond de Andrade
uses his poems to reflect on his own
poetry, he wusually denies it. He
doubts his writing ability and the
value of his verses. This denial, which
can be a mode of speech, connected
to romantic irony, transcends the
field of literature and appears in
interviews and in the poet's
correspondence. Given this cross-
cutting, we are led to reflect on the
origins of this writing strategy, which
may be related to a more structural
feature of the author's psychology.
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“Procura da Poesia”, poema metalinguistico fulcral na obra de Carlos
Drummond de Andrade, apareceu pela primeira vez no jornal Correio da Manhd, em
16 de janeiro de 1944. Nas semanas seguintes, foi reimpresso em varios outros
periédicos e, um ano depois, publicado no livro A Rosa do Povo (1945). Desde entdo é
considerado obra chave para reflexdo sobre a natureza da poesia. Segundo
interpretacdao mais difundida, o poema traz uma ideia central — a de que a poesia nao
estd nos fatos cotidianos, nos pensamentos ou nos sentimentos do poeta, e sim
escondida e agarrada nas palavras, cabendo ao poeta manipula-las para retirar delas o
seu conteldo. A poesia ndo esta, portanto, no objeto retratado, mas na representagao

deste objeto no reino das palavras.

O poema é formulado como um discurso no qual um autor experiente se dirige
a um poeta aprendiz, indicando onde esta e onde ndo esta a poesia. O texto se divide
claramente em duas metades. A primeira é fundamentada na negacdo, em que o autor
diz onde ndo esta a poesia, recusando todos os temas e objetos possiveis. A segunda
sugere o caminho por onde se pode encontrar esta mesma poesia, ou seja, adentrando

no universo das palavras e retirando-as de seu estado bruto.

Numa pertinente interpretacdo deste poema, o critico Antonio Candido diz que
Drummond sugere ali que para a poesia qualquer experiéncia nao é auténtica em si,
mas apenas na medida em que pode ser refeita no universo verbal. Sob esta ética, o
objeto sé existe gracas a escolha de uma palavra que o designa, e que esta palavra da
ao objeto designado uma segunda natureza, como se o recriasse em um outro plano,

este sim poético (CANDIDO, 1970).

“Procura da Poesia” (1945) carrega também um segundo sentido, sobre o qual
este estudo se debruca, que é o da negacdo da obra do autor. Se o poema traz uma
mensagem final edificante, de que a poesia esta na palavra e ndo no objeto, o percurso
para chegar até ai é de destruicdo ou diminuicdo da obra de Drummond. Ao ler o
poema como um didlogo, a voz predominante é de um autor experiente que olha para

um poeta imaturo dizendo que tudo o que ele fez até ali estd permeado de equivocos.
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Na primeira parte, a da negacdo, o autor percorre um itinerario de recusa que
toca intencionalmente a maior parte da produ¢ao drummondiana. O texto comeca
com a frase “Nao faca versos sobre acontecimentos”, justamente numa época em que
Drummond estava com sua produc¢do voltada para os fatos do cotidiano. Sdo deste
periodo poemas importantes como “Carta a Stalingrado” (1945), cuja tematica é a
resisténcia desta cidade ao dominio alemdo, um dos acontecimentos mais
significativos da Il Guerra Mundial, e “A morte do Leiteiro” (1945), sobre o assassinato

de um entregador de leite, acontecimento em si banal, mas de grande carga poética.

Nos versos seguintes de “Procura da Poesia”, para cada frase existem poemas
especificos da producdo de Drummond que incorreram diretamente no erro apontado
pelo autor. “Ndo cantes tua cidade, deixa-a em paz” (“Confidéncia de Itabirano” -

1934), “Nao tires poesia das coisas

n (I(

No meio do Caminho” - 1930), “Ndo dramatizes,
nao invoques, nao indagues” (“José” - 1942), “Nao recomponhas tua sepultada e

merencéria infancia” (“Infancia” - 1930).

Esta autonegacdo nao é gratuita nem isolada na obra de Drummond. Ao longo
dela, o poeta procura zombar de sua produ¢cdo como uma estratégia de discurso. Para
Marlene de Castro Correia, ao desfazer-se de sua prépria obra, Drummond parece
delinear a concep¢dao de arte como uma alternancia entre autocriacdo e
autodestruicdo. Esta seria uma dindmica tipica da ironia romantica — estratégia formal
gue enfatiza o carater ficcional da obra literaria e propde uma reflexao sobre ela — que

Marlene identifica em boa parte da obra de Drummond (CORREIA, 2002).

Ocorre que esta negacao da prépria obra, que fica patente na literatura de
Drummond, extrapola o campo da producdo artistica e aparece em entrevistas,
anotacdes pessoais e na correspondéncia privada. Drummond desconfia da sua poesia
ndo apenas quando trata dela no corpo do poema, mas também em depoimentos
pessoais e textos que estdo fora do ambito ficcional. Neste sentido, a autonegacao
parece ir além da estratégia de ironia romantica que caracteriza sua obra, para compor

um traco de sua personalidade como individuo e como escritor.
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“Procura da Poesia” é um exemplo sofisticado desta negacdo, porque neste
texto Drummond n3o se refere nominalmente a qualquer poema de sua lavra. Ele os
cita de forma subliminar, num movimento que pode passar despercebido ao leitor com
menos intimidade a sua tematica. Em outros momentos esta critica aparece mais
evidente, e se dd quando o autor refere a ele préprio como poeta ou ao verso que
acaba de escrever. Os exemplos aparecem ao longo de toda a obra de Drummond,
com especial énfase em A Rosa do Povo (1945), livro abundante em reflexdes sobre

poesia.

Um dos primeiros casos em que este traco se manifesta é no poema
“Procurador do Amor”, do livro Brejo das Almas (1934), onde os versos recém-
redigidos sdo tratados com desconfianca e zombaria. Neste poema, o autor passeia
pela cidade em busca de uma mulher que ele imagina existir, mas n3ao a encontra
mesmo inspecionando cada bico de seio ou dobra de joelho da multiddo de garotas
gue se insinua pelas ruas. Desiludido, ironiza esta busca va que resultou em versos

também inuteis.

E fago este verso perverso,
inutil, capenga e ldbrico.

E possivel que neste momento
ela se ria de mim

aqui, ali ou em Peiping.

(ANDRADE, 2009, p. 67)

Neste caso, o autor zomba do poema que escreveu. Dois livros depois, numa
reflexdo muito mais densa sobre o ato de fazer poesia, ele questiona de forma
sistémica sua capacidade em lidar com as palavras. Em “O Lutador”, poema publicado
no livro José (1942), o poeta reflete sobre a luta didria de um escritor com as palavras

gue emprega, duvidando sempre de sua habilidade neste oficio.

N3do me julgo louco.
Se o fosse, teria
poder de encanta-las.
Mas ltcido e frio,
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aparego e tento
apanhar algumas
para meu sustento
num dia de vida.

(ANDRADE, 2009, p. 122)

No livro seguinte, A Rosa do Povo (1945), que é o mais proficuo neste tipo de
reflexdo, a autocritica aparece de forma central ou lateral em pelo menos cinco
poemas, incluindo “Procura da Poesia”. Em geral, Drummond refere-se ironicamente a
sua condigdo precdria enquanto poeta. No poema “O Mito”, ele retorna a tematica da

mulher ideal mas inexistente, e se acusa por ter feito nascer tal criatura.

Sou eu, o poeta precdrio
que fez de Fulana um mito,
nutrindo-me de Petrarca,
Ronsard, Camdes e Capim.

(ANDRADE, 2009, p. 189)

Em “Cidade Prevista”, ele diz que guardou para uma epopeia que nunca vai
escrever. Lamenta seu pobre repertdrio e valoriza mais o que planejou escrever do que

0 que deixou escrito.

Guardei-me para a epopeia
que jamais escreverei.
Poetas de Minas Gerais

e bardos do Alto-Araguaia,
vagos cantores tupis,
recolhei meu pobre acervo,
alongai meu sentimento.

O que eu escrevi ndo conta.
O que desejei é tudo.

(ANDRADE, 2009, p. 242)

No poema que encerra o livro, “Carta ao homem do povo Charles Chaplin”, o

autor inicia com uma série de consideracdes sobre si proprio, quase sempre de carater
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negativo, justificando que era preciso a existéncia deste poeta menor para dedicar

algumas palavras de louvor ao mestre do cinema mudo.

Era preciso que um poeta brasileiro,

ndo dos maiores, porém dos mais expostos a galhofa,

girando um pouco em tua atmosfera ou nela aspirando a viver
como na poética e essencial atmosfera dos sonhos ltcidos,

era preciso que esse pequeno cantor teimoso,

de ritmos elementares, vindo da cidadezinha do interior
onde nem sempre se usa gravata

mas todos sdo extremamente polidos

e a opressao é detestada,

se bem que o heroismo se banhe em ironia,

era preciso que um antigo rapaz de vinte anos,
preso a tua pantomima por filamentos de ternura
e riso dispersos no tempo,

viesse recompo-los e, homem maduro, te visitasse
para dizer-te algumas coisas, sobcolor de poema.

(ANDRADE, 2009, p. 268)

No livro Claro Enigma (1951), aparece o poema “Legado”, em que o autor
desconfia do tipo de heranca que deixard as geragdes seguintes. Ele rejeita a
permanéncia de sua obra, e questiona a propria expectativa desta permanéncia.
“Mereco esperar mais do que os outros, eu?”, pergunta o diminuido autor. O poeta

conclui com pessimismo:

De tudo quanto foi meu passo caprichoso
na vida, restard, pois o resto se esfuma,
uma pedra que havia em meio do caminho.

(ANDRADE, 2009, p. 305)

Um ano depois, no poema “Obrigado”, do livro Viola de Bolso (1952), o ja
consagrado Drummond ironiza aqueles que porventura ainda reverenciam sua poesia.
Ele agradece, “Aos que, de bons, se babam: mestre!/ inda se escrevo o que ndo

4 . . ~
preste”. No livro Fazendeiro do ar (1954), Drummond retoma a reflexdo sobre a
natureza da poesia em seu poema “Conclusdo”. Aqui, como em “Procura da Poesia”,
ele aponta instancias onde a poesia ndo estd. Mas abandona esta procura, com

desanimo por si proprio, em troca da possibilidade de ficar em siléncio.
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De que se formam nossos poemas? Onde?
Que sonho envenenado lhes responde,
se o poeta é um ressentido, e o0 mais sdo nuvens?

(ANDRADE, 2009, p. 391)

Drummond ja era considerado o grande poeta brasileiro, cotado inclusive ao
Prémio Nobel de Literatura, quando publicou “Confissdao”, no livro As impurezas do
Branco (1973). O poema parece ter sido escrito para repelir a imagem criada em torno

dele, como se rejeitasse a durea mitica que |he foi conferida.

E certo que me repito,
é certo que me refuto
e que, decidido, hesito
no entra-e-sai de um minuto.

E certo que irresoluto
entre o velho e o novo rito
atiro a cesta o absoluto
como inutil papelito.

E tdo certo que me aperto
numa tenaz de mosquito
como é trinta vezes certo
que me oculto no meu grito.

Certo, certo, certo, certo
gue mais sinto que reflito
as fabulas do deserto
do raciocinio infinito.

E tudo certo e prescrito

em nebuloso estatuto.

O homem, chamar-lhe mito
ndo passa de anacoluto.

(ANDRADE, 2009, p. 161)

Em um de seus ultimos livros, Corpo (1984), ele publica o pequeno poema
“Licao”, que funciona como um arremate do discurso de desconfianca da sua obra
poética. Neste, Drummond conclui que a verdadeira cancgao cristalina prescinde de um
poeta.

Tarde, a vida me ensina

esta licdo discreta:

a ode cristalina
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é a que se faz sem poeta.

(ANDRADE, 2009, p. 471)

Ndo é possivel afirmar, entretanto, que a poética de Drummond ¢é
exclusivamente voltada para esta negacdo. Ha poemas em que ele diz praticamente o
inverso. E o caso de “Explicagdo” (Meu verso me agrada sempre...), “Considerac3o do
poema” (Tal uma lamina, o povo, meu poema te atravessa) e “A flor e a nausea”
(Porém meu édio é o melhor de mim. Com ele me salvo e dou a poucos uma esperanca

minima). Mas a ténica ao longo de toda a obra é a da desconfianca e da negativa.

% %k %k

Se este traco é uma caracteristica da ironia romantica, cujo objetivo seria
propor um afastamento e uma reflexdo sobre a proépria poesia, é curioso observar
guando ele extrapola o ambito poético. Numa leitura das principais entrevistas que
Drummond concedeu ao longo da vida, é bastante raro encontrar ocasides em que o
poeta fala de sua produg¢do com alguma complacéncia. Impera em seus depoimentos
também um tom de critica, e as consideracdes positivas aparecem apenas em
pequenas frestas. Muito desta critica é irbnico, o que fica patente em sua enunciagao.
Mas na medida em que Drummond foi ganhando fama ele parece cada vez mais

empenhado em rejeitar as gldrias advindas de sua vasta producao literaria.

Em 1942, numa entrevista ao periddico Vamos Ler, o reporter pergunta por que
Drummond costuma dar declaragdes contrarias a seus livros na imprensa. O poeta

responde com ironia:

Em geral ndo falo mal dos meus trabalhos. Deixo esta incumbéncia aos
colegas... quando publico alguma coisa, é porque a considero de boa
qualidade, é exato que, passado algum tempo, ao relé-la me acontece julga-
la menos favoravelmente; e alguns anos depois, infame. Entretanto, nao
costumo dizer isso de publico, ja porque me desmoralizaria, ja porque ndo
interessa aos outros. (ANDRADE, 2011, p. 32)

, N° 20 | Ano 14 | 2015 . 107-121 | Dossié (8) | 114
waﬂntpjc;fn | | | pp | (8) |



Drummond e a estratégia de negacgao

Mais irénico ele se mostra em uma entrevista concedida em 1954 ao jornal A
Semana. O repdrter pede que Drummond conte uma histéria sobre algum de seus
poemas. Ele responde: “Era uma vez um sujeito que nao sabia fazer versos. Publicou
dez volumes de poesias...” (ANDRADE, 2011, p. 71). A esta altura Drummond era ja um
poeta inegavelmente consagrado. Nas entrevistas seguintes, sempre que o
interlocutor menciona tal consagracao literaria, o poeta rejeita o titulo de maneira por
vezes veemente. Em 1979, numa entrevista ao jornal O Globo, o entrevistador diz que
ele é o maior poeta da lingua portuguesa. Drummond contesta: “Bem, vamos deixar de
exageros. Eu me considero, no maximo, o maior poeta vivo da rua onde eu moro,
onde, alids, ndo me consta que exista outro poeta” (ANDRADE, 2011, p. 98). Um ano
depois, em entrevista a revista Veja, volta a falar com desconfian¢a de sua producao,

num julgamento bastante severo:

Acho minha obra uma obra falha, uma obra que podia ser melhor. Ela ndo
teve um desenvolvimento assim consciente, légico. Fui levado pela intuigdo
e pelo instinto, pelas emog¢des do momento. Ndo creio muito na validade
dessa obra (ANDRADE, 2011, p. 120).

Neste mesmo ano, em declaragao ao Jornal Hoje, da Rede Globo, Drummond

volta a rejeitar o titulo de poeta maior:

Eu protesto conta essa designacdo de poeta maior. Isso ndo tem sentido. As
pessoas sdo poetas. As vezes se esforcam por serem poetas. E mesmo os
bons poetas deixam de sé-lo, esquecem e fazem coisas tdo vulgares, tdo
banais, se repetem (ANDRADE, 2011, p. 125).

A desconfiancga fica novamente patente na entrevista que o poeta concedeu a
critica literaria Bella Jozef, publicada em O Globo no ano de 1982. Como em “Procura
da Poesia”, Drummond refor¢a sua crenga no poder das palavras, mas questiona a

prépria capacidade de lidar com elas:

A palavra para mim é tudo. Minha ferramenta de trabalho e produto desta
ferramenta. Ndo desconfio dela, mas de minha capacidade de usa-la com
propriedade, o rigor e a sutileza que o trabalho literdrio deve exigir do
escritor. (ANDRADE, 2011, p. 155)
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Em outra entrevista publicada no jornal O Globo, no ano de 1984 e concedida a
sua filha, Maria Julieta, Drummond se denomina um infiel ou um mau cultor da poesia.
Ele lamenta ndo ter se dedicado a ela com a devogdo necessdria, tendo elaborado sua

producdo de forma mais instintiva que metddica:

[...] me considero um mau cultor da poesia, pois nunca me dediquei a ela
como um valor superior. Nos primeiros tempos, fiz uma poesia de que
necessitava para me expurgar e exorcizar, expulsando os meus demonios.
Fiz isso instintivamente, valendo-me do verso livre, e obtive dela esse
beneficio. A que faco hoje, embora amarga, como é o fundo do meu
espirito, € bem menos grave e agressiva. (ANDRADE, 2011, p. 169)

Em 1985, num depoimento ao escritor Humberto Werneck, publicado na
revista Isto E, o poeta levanta uma acusacdo que dificilmente poderia se imputar a sua
poesia — a de que produz versos faceis e emotivos demais. Ele conclui com outra
acusagao severa para sua obra, admitindo que ndo tem capacidade para produzir algo

gue seja fruto de reflexdo:

Ndo costumo escrever sem emoc¢do, podem achar que a minha poesia é
demasiado facil, demasiado assim, lacrimogénea; eu produzo emogdo, eu
guero comover, mas a realidade é que eu ndo sei fazer poesia pensada, ndo
tenho capacidade para isso. (ANDRADE, 2011, p. 210)

Naquela que foi, salvo engano, a ultima grande entrevista de Drummond,
concedida ao jornalista Geneton de Moraes Neto e publicada no Jornal do Brasil em
1987, ano de sua morte, o poeta avalia de forma bastante pessimista sua consagracao,
gue naguele momento era incontestavel. Desconfiando ainda de sua poesia, e mais do
gue isto, dos caminhos que o levaram ao canone, ele diz que sua fama ndo advém de

um julgamento puramente literdrio:

A maioria das pessoas que me consideram o maior poeta brasileiro n3do leu
0 que eu escrevi. Ouviram falar. Como acham que fulano de tal é o maior
craque de futebol, o outro fulano é o maior compositor, o outro é o maior
pintor, eu fiquei sendo o maior poeta por um julgamento que ndo é um
julgamento literdrio: é uma opinido transmitida socialmente, mas sem
nenhuma ponderagao critica. Nunca me julguei nem julgo, e digo mais: ndo
sei qual é o maior poeta brasileiro de hoje nem de ontem. Para mim, ndo ha
maiores poetas. Ha poetas. E cada poeta é diferente dos outros. (ANDRADE,
2011, p. 218)
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A desconfianca em relacdo a prdpria obra, que apareceu na producdo poética,
que aparece nas entrevistas, pode também ser observada na correspondéncia privada
de Drummond. E raro encontrar em suas cartas alguma autoafirmacdo de sua poesia.
O discurso epistolar do poeta, levando em conta apenas as cartas publicadas ou os
arquivos acessados para este estudo, apresenta trés caracteristicas principais, todas
elas tendendo para a negatividade: insegurancga sobre os poemas que estd produzindo;
negacdao, por vezes irbnica, do que ja produziu ou de seu modo de producgao;

julgamento duro, por vezes severo demais, sobre a propria condicdo de poeta.

Cada uma destas caracteristicas surge em momentos distintos de sua
correspondéncia, com interlocutores também distintos. Drummond mostra-se um
poeta inseguro com alguma frequéncia nas cartas que trocou com Mario de Andrade.
Isto ndo poderia ser diferente, ja que Mario foi uma espécie de tutor do poeta na sua
iniciacdo. Mas em 1944, depois ja de ter publicado quatro livros, Drummond escreve

ao amigo paulista demonstrando ainda esta inseguranga:

Alids, se eu ndo lhe mandava regularmente tudo que era verso meu, era
apenas por que respeitava o seu trabalho e tinha sempre o receio mineiro
de chated-lo. Mas para mim é de uma importancia capital ter um leitor
intimo como vocé, que ajuda a gente a ver claro e conserva aquela
capacidade cruel e carinhosa de meter o pau no eu merece ser
esculhambado. (ANDRADE; ANDRADE, 2002, p. 536)

Com o amigo Abgar Renault, com quem trocou cartas ao longo de toda a vida,
Drummond compartilha dividas como as que constam nesta missiva enviada em

agosto de 1951:

Vocé ndo escapara, miseravel, de ler os meus versos e opinar sobre os casos
dificeis que lhe tinha reservado. [...] O titulo que era “Poemas Coloquiais”,
passou a “Poemas Interiores”, e agora oscila entre “O real impossivel”,
“Profissdo humana”, “Oficio de viver”, “Claro enigma”, “Rosto de
madureza”, “Negacdo das cousas”, “Negac¢do do tempo” e... chega. Dé o seu
palpite franco, para livrar-me de tanta perplexidade (ANDRADE, Carlos
Drummond. Carta inédita, Fundagdo Casa de Rui Barbosa, arquivo Abgar
Renault).
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Uma outra vertente do discurso epistolar de Drummond é a negac¢do algo
irbnica daquilo que produziu. O tom é bastante similar ao que aparece nas entrevistas.
No trecho abaixo, de carta enviada ao poeta Jodo Cabral de Melo Neto em fevereiro de
1940, é nitida a intencional reducdo das qualidades do livro que escreveu. O trecho é
interessante porque traz lado a lado o tipo de comentdrio que ele reserva a obras de
terceiros — sempre complacente e elogioso — e o que dedica a sua producdo — em geral

buscando diminuir a importancia da obra.

Soube por Murilo que vocé esta embarcando para Pernambuco. Assim, ndo
tenho remédio sendo mandar-lhe por portador os seus belos poemas, que
acusam no autor uma tdo aguda capacidade de captar as vibragdes do nosso
tempo e de interpreta-las liricamente.

Vai também o meu velho livro de versos, de interesse antes
arqueoldgico... (MELO NETO, 2001, p. 159).

Por vezes, esta tentativa de diminuicdo tem como objeto o seu préprio modo
de fazer poesia. Em carta escrita a Otto Lara Resende em fevereiro de 1979,

Drummond desconfia de sua capacidade de reflexdo:

J4 escrevi a sua amiga Zezé colocando-me a disposicio da dita para
esclarecimentos sobre minha versalhada. Mas previno-a: ndao sou de
funduras filosdficas, e faco poesia como meu pai plantava milho e tirava
leite de vaca: fazendo (ANDRADE, Carlos Drummond. Carta inédita. Instituto
Moreira Salles, acervo Otto Lara Resende).

Em carta ao amigo Cyro dos Anjos, o poeta rejeita a fase politica de sua
producdo poética. Novamente usa a designacdo pejorativa “versalhada”, e diz sentir
nojo de um dos momentos mais proficuos de sua poesia, que culminou no livro A Rosa

do Povo. Diz o trecho da missiva de janeiro de 1954

Também ando preparando para o José Olympio uma edicdo de poesias
completas, por sinal que com certo nojo da fase politica de minha
versalhada, que pensei até em suprimir, mas, refletindo melhor, achei
acertado manter, publicando talvez uma nota explicativa (ANDRADE; ANJOS,
2012, p. 192).
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Quase duas décadas antes, ao mesmo amigo Cyro dos Anjos, Drummond
avaliava de maneira bastante dura sua existéncia até ali. Em novembro de 1936,

escreveu:

Minha vida é bastante escrota para que eu tenha a pretensdo de ocultar a
verdade. Vocé me perdoard — e dird amavelmente que ndo, que sou o
grande poeta da Floresta, etc. Ao que darei uma banana pra vocé e outra
para mim mesmo e me confessarei eternamente perturbado (ANDRADE;
ANJOS, 2012, p. 91).

Perturbacgado, incerteza e julgamento duro sobre si préprio também aparecem
em carta de 1931, escrita a Alceu Amoroso Lima. Em tom de confissdo, Drummond se
pune ao longo de toda a missiva, lamentando sua infancia, suas tendéncias individuais

e sua educacdo. Por fim, se mostra pessimista quanto ao alcance de sua poesia.

Ndo tenho nenhuma cultura. Tenho livros, quase tudo literatura de ficcdo,
poesia, mas leio pouco e sinto mesmo dificuldade em ler. Escapam-me
algumas humanidades essenciais. A curiosidade que sinto por certos
estudos esbarra na falta de método para empreendé-los. Literariamente, eu
supus a principio que devia orientar-me na prosa, que era em mim apenas o
plagio de autores brasileiros insignificantes. Com o advento do modernismo
fiz poesia e nela me fixei, como sendo a minha verdadeira expressdo
literaria. Com o tempo, verifiquei que meus versos sdo apenas a
transposicdo de estados intimos quase sempre dolorosos, e hoje o que faco
é s0 isso, apenas isso: confissdo direta, ou quase, de magoas, desvarios e
desejos ndo realizados, reflexo dos fatos da minha vida sentimental. Quase
ndo posso publicar esses versos porque isso equivaleria a me mostrar nu no
meio da rua (ANDRADE; LIMA, 2014, p. 60).

Escrita evidentemente em um momento de autoflagelagao, esta carta, embora
dura, pode ajudar numa reflexdo sobre o procedimento de desconfianca e negacdo
gue permeia todos os discursos de Drummond. Se dentro da producdo poética este
traco pode ser lido como uma estratégia irdnico-romantica, quando ele extrapola o
ambito da ficcdo e aparece também nas entrevistas concedidas a imprensa, seu
contexto é diferente. Neste caso, Drummond adota um discurso que pode ser
associado a um excesso de modéstia de sua personalidade. Aqui, ainda é impossivel
avaliar se por tras deste discurso publico existe uma estratégia calculada com objetivo
de causar algum efeito especifico no interlocutor, ou se é apenas uma expressao livre

do seu pensamento.
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Contudo, esta negacdo adentra também o ambito privado de sua fala,
repetindo-se na correspondéncia pessoal, onde é razoavel supor que o poeta pudesse
se abrir de forma mais sincera e livre de constrangimentos. Ainda que um escritor que
troca cartas saiba que estas podem vir a ser publicadas no futuro, é possivel inferir que

na intimidade da correspondéncia ele esteja mais a vontade para a confissao.

A leitura destas cartas sugere que o sentimento de desconfian¢a atravessa
todas as falas de Drummond. O poeta surge ali tomado por uma insatisfagdo interna
que, sendo um trago inalienavel de sua psicologia como ser humano, é despejada
também em sua poesia. Mais que uma estratégia calculada de discurso, este
posicionamento da negatividade parece advir de uma caracteristica estrutural de sua
propria personalidade. Seria uma inseguranca “auténtica”, ainda que nos poemas e
declaracdes publicas possa parecer uma inseguranca simulada. Foi o portugués
Fernando Pessoa quem escreveu que o poeta é um fingidor tdo completo que finge ser
dor uma dor que de fato sente. Neste sentido, Drummond parece simular na sua

poesia uma autodesconfianca que |he é antes de tudo verdadeira.
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