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RESUMO 

Serge Doubrovsky, professor de 
literatura francesa, crítico e teórico da 
literatura, e romancisca, escreve Un 
Amour de soi (1982), onde realiza uma 
homenagem e um jogo de referências a 
um de seus textos preferidos: A la 
Recherche du Temps Perdu, de Marcel 
Proust. Aqui, serão vistos alguns dos 
principais contrapontos entre esses 
romances, na busca de elementos ora 
mais, ora menos evidentemente 
intertextuais. O cotejo das duas obras 
romanescas é feito, porém, a partir do 
contraponto entre as obras ficcional e 
crítica de Doubrovsky, ressaltando sua 
complementaridade. Um pequeno 
itinerário será, assim, seguido: a 
“autoficção” doubrovskyana enquanto 
encenação da metempsicose do incipit 
de Proust; a identificação do 
palimpsesto da Recherche; e a 
observação da “escritura da 
insistência”. 

PALAVRAS-CHAVE: autoficção, 
Doubrovsky, ensaio, romance. 

 

 

 

RÉSUMÉ 

Serge Doubrovsky, professeur de 
littérature française, critique et 
théoricien de la littérature, romancier, 
écrit Un Amour de soi (1982), où il 
réalise un hommage et un jeu de 
références à l’un de ses textes préférés: 
A la Recherche du Temps Perdu, de 
Marcel Proust. Ici seront vus quelques-
uns des principaux contrepoints entre 
ces deux romans, dans la recherche 
d’éléments tantôt plus tantôt moins 
évidemment intertextuels. Le 
côtoiement des deux oeuvres 
romanesques est pourtant fait à partir 
du contrepoint entre les oeuvres 
fictionnelle et critique de Doubrovsky, 
tout en mettant en lumière leur 
complémentarité. Un petit itinéraire 
sera donc établi: l’autofiction 
doubrovskyenne en tant que mise en 
scène de la métempsychose de l’incipit 
de Proust; l’identification du 
palimpseste de la Recherche; et 
l’observation de l’“écriture de 
l’insistance”. 
 
MOTS-CLÉS: autofiction, Doubrovsky, 
essai, roman 
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Serge Doubrovsky (1928) levou quase quarenta anos para transformar o seu 

texto manuscrito Le Monstre, proustianamente volumoso (com cerca de 3000 folhas, 

escritas entre 1970 e 1977), num romance homônimo, finalmente publicado em 2014 

(Grasset). Uma primeira tentativa de edição consistiu na sua redução a 450 páginas, 

sob o título de Fils (1977). O livro recentemente editado constitui a publicação integral 

do texto, em seu estado bruto, original, sem cortes ou correções, “rigorosamente fiel 

às estratégias da autoficção”, como se lê na apresentação do livro pelos editores, por 

um lado ressaltando o valor etimológico do título (monstrare, mostrar o intento 

original do autor, que era de se mostrar num complexo fluxo monológico ininterrupto); 

por outro, recolocando sob os holofotes o neologismo “autoficção” – criado por 

Doubrovsky e cunhado justamente na contracapa de Fils: 

Autobiografia? Não. Esse é um privilégio reservado aos grandes desse 
mundo, no crepúsculo da vida, e num belo estilo. Ficção, de eventos e de 
fatos estritamente reais, por assim dizer, autoficção, por se haver confiado a 
linguagem de uma aventura à aventura da linguagem [...] Encontros, fios 
[« fils »] de aliterações, assonâncias, dissonâncias (esta e as demais 
traduções livres são minhas). 

 

A atualidade da obra de Serge Doubrovsky se deve, em parte, à originalidade de 

seu estilo (fragmentário e “consonântico”, segundo sua própria análise de seu 

romance [1980, p. 194]) e à utilização recorrente do gênero que cunhou, mas, 

também, à sua tripla carreira: professor de literatura francesa (nos EUA), crítico de 

literatura, e romancista. 

Desde o início de sua carreira, ele tem sido pródigo em conseguir fazer falar de 

si: na crítica literária, passou do existencialismo sartriano e da Nova Crítica francesa a 

um certo hermetismo, de cunho psicanalítico, afastando-se da tradição estritamente 

francesa (enquanto, paralelamente, se afastava fisicamente de seu país), mas 

mantendo intenso diálogo com ela. Seu neologismo, “autoficção”, criou tanto escola 

quanto alvoroço, e é recorrentemente citado como marco nos estudos da 

autobiografia. De seu termo, derivam tantos outros neologismos: alloficção, 

autobiograficção, autofracção etc., na tentativa, por parte de escritores e estudiosos, 
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de dar conta da diversidade de focos e focalizações presentes na escritura 

autobiográfica contemporânea. 

Outro domínio que se presta ao diálogo e à polêmica é sua obra ficcional, em 

que, segundo sua explicação na citação acima, alinhava fios/filiações (“fils”, em 

francês, possui os dois sentidos) por jogos e veios temáticos e consonânticos, tecendo 

tramas de sentidos (posicionando-se, porém, crítico e distante com relação a Lacan, 

abrindo, assim, frente de embate e controvérsia entre críticos que enveredam pela 

psicanálise). 

Cada romance seu parece ser um intenso exercício de intertextualidade: Fils 

(1977), prioritariamente com a obra de Racine, Un Amour de soi (1982), com a de 

Proust, e Le Livre brisé (1989), com a de Sartre, por exemplo. O jogo de referências aos 

autores que imperam nos bastidores das respectivas tramas coabita com o jogo de 

claro e escuro com a autobiografia do escritor, e com as incursões em investigações 

psicanalíticas que movem os protagonistas. 

Porém, numa entrevista, Doubrovsky reconhece que a autoficção não é criação 

sua: “A autoficção já existia. Eu simplesmente lhe dei um nome”, afirma, e, em 

seguida, menciona Colette, Breton e Céline (CROM 2014, s/p). Entretanto, vale 

ressaltar que o escritor realizou um esforço deliberado no sentido de estruturar o 

gênero enquanto prática sistemática. Isso ocorreu por conta de uma lacuna numa 

tabela tipológica de Philippe Lejeune. 

Em seu Pacte autobiographique (1975), onde estuda o gênero autobiográfico, 

Lejeune comenta que não há exemplos de coincidência entre o nome do personagem 

e o nome do autor num romance – que não uma autobiografia (LEJEUNE, 1983, p. 

430). Em carta (de 17/10/1977), Doubrovsky explica a Lejeune que a leitura de sua 

grade tipológica o levara a empenhar-se na tarefa de fazer do romance que estava 

escrevendo, Fils, um exemplo possível do que fora considerado lacunar no quadro. Só 

nesse momento, surge o neologismo "autoficção": como resposta ao desafio lançado, 

menos pelo crítico do que pelo espaço em branco da tabela considerada incompleta. 
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A transformação de Le Monstre em Fils, portanto, se faz sob a égide da 

necessidade ou ambição de criar um novo gênero, num exercício de preenchimento de 

um espaço em branco. Outra motivação que subjaz a esse texto seminal é confessada 

abundantemente em entrevistas e, de maneira emblemática, em nota ao manuscrito 

de Le Monstre: “Único livro. Verdadeiro. O livro proustiano. Vou reescrever. Em Busca 

do Tempo Perdido. Minha busca. Já escrito” (apud GRELL, s/p). Doubrovsky quer 

empreender a própria busca, e afirmação, da vocação artística na tarefa do registro 

enciclopédico que oscila – como a Recherche – entre romance, autobiografia e ensaio. 

Mas Fils tem como principal intertexto e referência a obra de Racine. O segundo 

romance escrito no impulso autoficcional será mais evidentemente proustiano: Un 

Amour de soi. É nele que se buscará, dentro dos limites da economia desse artigo, 

identificar a “reescritura” pessoal do romance de Marcel Proust empreendida, 

enquanto projeto (auto)ficcional, por Serge Doubrovsky. 

 

A AUTOFICÇÃO E O INCIPIT PROUSTIANO 

Na sua primeira grande homenagem ficcional a Marcel Proust, Un Amour de soi 

(1982, 1990), Serge Doubrovsky leva o narrador a revelar sua concepção da própria 

prática literária: 

Escrevo meu romance. Não uma autobiografia, de verdade, coisa reservada, 
clube exclusivo para famosos. Para ter direito, é preciso ser alguém [...] Não 
sou ninguém [...]. Quase nem existo, sou um ser fictício. Escrevo minha 
autoficção [...] Desde que transformo minha vida em frases, me acho 
interessante. Na medida em que me torno personagem de meu romance, 
me apaixono por mim. [...] Minha vida fracassada será um sucesso literário 
(p. 90-91). 

 

A frase final da citação remete, claramente, ao grande momento de revelação 

da vocação artística de Marcel em Le Temps Retrouvé, em que o herói anuncia que vai 

escrever o livro que o leitor está prestes a terminar – numa circunvolução em espiral 

da obra sobre si mesma. E Doubrovsky repete, aqui, o que dissera na contracapa de 

Fils: a autobiografia é reservada a poucos eleitos. Por isso, ele escreve uma autoficção: 

transformando a vida em frases, torna-se interessante para si e para os outros. 
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Transformado em personagem de si mesmo, preenche sua negatividade (“não sou 

ninguém” é uma espécie de identidade lacunar), torna-se escritor. 

Assim, a autoficção, romance e não autobiografia (segundo o narrador), é o 

lugar em que o autor, por metamorfose, se torna outro, se projeta por meio de frases 

e adquire valor e emoção. Essa ideia pode ter por decalque o incipit proustiano que, 

por tanto tempo, fascinou o crítico Doubrovsky.  

Em sua obra ensaística, esse interesse adquire estofo com o tempo: em La Place 

de la madeleine, écriture et fantasme chez Proust (1974), Doubrovsky dedica todo o 

livro ao estudo da Recherche e, sobretudo, ao episódio da madeleine, entendido como 

"matriz narrativa"; em "Faire catleya" (1979), pós-escrito de La Place, estuda o 

eufemismo de Swann; e em "Corps du texte / texte du corps" (1988), o crítico analisa o 

tema da viagem, o movimento da memória e o mito do nascimento do livro, 

impulsionados pelo incipit de Du Côté de chez Swann.  

A importância dada ao incipit embasa as próprias essência e lógica da 

autoficção. Basta lembrar que no incipit proustiano o narrador fala, justamente, de 

tornar a si mesmo o próprio espetáculo, através de diversos desdobramentos: 

Durante muito tempo, costumava deitar-me cedo. Às vezes, mal apagava a 
vela, meus olhos se fechavam tão depressa que eu nem tinha tempo de 
pensar: 'Adormeço' [...] queria largar o volume que imaginava ter ainda nas 
mãos e soprar a vela; durante o sono, não havia cessado de refletir sobre o 
que acabara de ler, mas essas reflexões tinham assumido uma feição um 
tanto particular; parecia-me que eu era o assunto de que tratava o livro: 
uma igreja, um quarteto, a rivalidade entre Francisco I e Carlos V. Essa 
crença sobrevivia alguns segundos ao despertar [...] Depois começava a 
parecer-me ininteligível, como, após a metempsicose, os pensamentos de 
uma existência anterior; o tema da obra destacava-se de mim (PROUST, 
2006b, s/p). 

 

Sonho como escritura como leitura: o homem que transita entre essas três 

instâncias desdobra-se e projeta-se, em meio a reflexos e reflexões, como igreja, 

música e rivalidade entre dois reis: a metempsicose é essa transferência de si para algo 

diferente de si, noutro tempo e noutro espaço, a partir das páginas de um livro 

entreaberto.  



Serge Doubrovsky e sua “reescritura” da Recherche: o romancista à luz da própria crítica 

 Nº 20 | Ano 14 | 2015 | pp. 66-81 | Dossiê (5) | 71

A autoficção, assim, é a dramatização do incipit proustiano na medida em que, 

nos termos de uma autoencenação narcísica, é o âmbito do desdobramento múltiplo 

de si em personagens fictícios; é o entre-dois de realidade e ficção, autobiografia e 

romance, local de reflexos e reflexões. É, portanto, um gênero que, numa mise en 

abyme, atualiza a ideia da metempsicose e a do tornar-se o próprio espetáculo 

instaurados no incipit da Recherche. 

 

O PALIMPSESTO DA RECHERCHE 

Na apresentação de Un Amour de soi, Serge Doubrovsky descreve seu 

personagem: professor universitário que descobre, certo dia, estar apaixonado, como 

Swann, por uma mulher “que não fazia o seu gênero” e que, apesar de seus cursos 

sobre Proust e de suas corridas ao analista, assiste, espectador de si mesmo, ao “amor 

tenaz que se teceu, nele, apesar dele, ao redor de uma mulher” e ao “desenlace 

inelutável” desse amor. Diferentemente de Swann, empreende um processo de 

escritura para colocar a vida a limpo num face a face ficcional consigo mesmo: sua 

autoficção – única maneira de expor as feridas e as verdades que, de outra forma, se 

esconderiam sob “os álibis do romanesco” (AS, s/p).  

O autor define seu romance como produto de um tempo distinto do de Swann. 

“Hoje, o enfrentamento de um homem e de uma mulher que a sociedade tornou 

(quase) iguais, portanto rivais, não é mais a voluptuosa invenção do Outro, mas o 

duelo brutal dos semelhantes”. Os protagonistas são menos amantes/amadores que 

profissionais da literatura. Por isso, apesar da tragédia do confronto interpessoal, o 

prazer da escritura consegue se insinuar no texto através de jogos de palavras, 

referências e citações, os mais variados e inesperados, tornando-o, paradoxalmente, 

cômico. E a construção do texto se opera conforme a cadência do tempo presente – 

tempo do refinamento perdido: “A arte do não-amar exige sua linguagem, crua e cruel. 

À civilização descomposta, discurso quebrado”. E na busca da identidade com Swann 

ou Proust, destaca-se a discrepância, o desconcerto, a dissonância, na representação 

da harmonia perdida. 
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O palimpsesto do texto proustiano pode ser detectado em diversos níveis de 

citação: na presença recorrente da cor malva, nas menções explícitas a Proust, Swann 

e Odette (por exemplo: "Sou como Swann", [AS, p. 53]; "Você gosta de Proust?", [AS, 

p. 13]; "a cara da Odette", [AS, p. 261]; entre outras), além de alusões particularmente 

sugestivas do texto-origem: "me percorro de novo, em sentido contrário, retraço 

minhas encarnações [...] me encontro lá [...] diante da grade do jardim [...] olho minha 

casa [...] ficava no caminho de Dieppe" (AS, p. 147), por exemplo, evoca a 

"metempsicose" do incipit proustiano, e também a casa e o jardim do narrador, além 

do "caminho" que povoa a geometria de sua infância.  

Ao reclamar: "eu, no meu quarto. Rachel ficou na sala [...] eu, sozinho, numa 

solidão que me esmaga" (AS, p. 435), porta-se como o narrador menino só em seu 

quarto, à espera da mãe que entretém as visitas e janta no salão. E: "ela, com um cara 

[...] fiquei parado, paralisado. Depois, me escondi atrás duma árvore. Fico espiando" 

(AS, p. 104) soa como uma das cenas de ciúmes de Swann, em que ele se esgueira 

pelos muros do prédio de Odette para espioná-la. 

Além das referências mais ou menos explícitas, Doubrovsky toma de 

empréstimo certas características da escritura proustiana que ele reconhece em seus 

ensaios e transfere para seu romance. A “escritura da insistência” é uma dessas 

características.  

 

A ESCRITURA DA INSISTÊNCIA 

Ao analisar o prólogo de Un Amour de Swann, Doubrovsky identifica a 

estratégia escritural proustiana, a “escritura da insistência”: padrão através do qual 

Proust encadeia termos e ideias, usando-se de repetições, redundâncias e evoluções 

ora lineares, ora irregulares, seguindo o fluxo de um desejo de escritura. Assim, o 

autor constrói uma rede significante por meio de uma trama múltipla de tautologias. E 

a repetição dos termos ligados ao tema da viagem reforça um percurso circular:  

O que se poderia chamar de escritura da insistência surge no prólogo: 
através do apito dos trens, aparece, desde a primeira página, o “viajante 
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que ruma apressado para a estação próxima" (I, 3) [...]; "a poltrona mágica o 
fará viajar" [...] Qual será o sentido, a direção dessa "viagem"? [...] nova 
reiteração: o "viajante" se apressa, sim, mas "pensando na doçura próxima 
do retorno" (I, 4) [...] O retorno constitui exatamente um re-encontro [...] 
Não se trata de uma simples ida-e-volta, mas de um percurso circular difuso 
e fugidio: (I, 5); [...] o indivíduo, "buscando entender o rumo" (I, 6), vai 
garantir justamente o domínio da circularidade, desposando o seu 
movimento: Combray, Balbec, Paris, Doncières, Venise, "e outros lugares 
mais" (I, 9). (DOUBROVSKY, 1988, p. 54-55; o destaque é do texto).  

 

O crítico crê que esse alargamento de círculos (do prólogo à obra como um 

todo), junto com a insistência sobre os termos e a ideia de viagem, círculo e retorno, 

funciona como uma grande espiral que impulsiona o texto e a viagem que constitui a 

feitura desse texto. Viajar é escrever na medida em que o narrador/autor "desposa o 

movimento circular" - inscrevendo-se no movimento, dirigindo-o, realizando o desejo 

da escritura. O movimento espiral é, assim, consequência da forma espiral - registrada 

no prólogo: "Um homem que dorme mantém ao seu redor o fio das horas, a ordem 

dos anos e dos mundos”. 

Ao “reescrever” a Recherche, Doubrovsky divide seu romance em capítulos, em 

sua maioria intitulados “Espiral”, de I a XII. E, no centro de sua obra, há um homem. 

Diferente do “o homem que dorme” proustiano – que se projeta e multiplica -, em Un 

Amour de soi, encontra-se “um homem definido historicamente”. Primeiramente, 

porque o escritor, em sua obra crítica, faz o que chama de "psicanálise existencial" e a  

define como tributária de um amálgama de trabalhos de Sartre, Merleau-Ponty, Marx, 

Freud e Hegel, onde privilegia o homem enquanto ser definido histórica e 

culturalmente (1963, p. 20). Em seguida, porque segundo essa visão, “o universo 

imaginário da obra [...] mediatiza a existência concreta de um homem [...] [e] os fios 

evidentes ou ocultos o ligam a um ‘estar-no-mundo’ histórico” (1966, p. 101-102) – o 

que permite dar conta da “totalidade do sentido” de sua existência. Esse homem, 

segundo Doubrovsky, está no centro da obra. 

O herói de Un Amour de soi define-se historicamente, como esclarece o autor 

na apresentação do livro, como cidadão de uma “civilização descomposta”, como ser 

do tempo do refinamento perdido; o protagonista será, inevitavelmente, também ele, 

como o seu discurso, “quebrado”: fragmentário, incompleto, inacabado e, por isso 
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mesmo, em constante processo de (re)composição. Esse homem, que agencia a 

estrutura do livro – pois está em seu centro – confere a si mesmo, enquanto 

escritor/narrador/personagem, função de eixo que organiza a “escritura da 

insistência”, fuso de onde partem os fio/filiações/filões (de jogos anagramáticos, 

sentidos e termos) e a trama do romance. O título do romance já anuncia, de antemão, 

o que está em jogo: a estrutura especular. 

Essa estrutura é consequência inevitável da autoficção: texto sobre si mesmo, 

narcísico, cujo título reflete a tragédia do mito: o amor, fatal, pela própria imagem. O 

autor, desdobrado em narrador e personagem, descreve Serge, que assiste, 

"espectador de si mesmo", ao desenrolar da trama, num desdobramento suplementar 

- pois Serge observa o espetáculo de seu duelo com Rachel como se ele fosse "um 

outro" – inclusive pela existência do exame psicanalítico de si: o face a face 

terapêutico é uma das tônicas do romance. Esses desdobramentos são reflexos 

adicionais aos espelhismos basilares da estrutura especular. 

Os protagonistas vão medir forças, do início ao fim da história, invertendo 

posições, papéis e expectativas. Sendo uma forma autobiográfica, a autoficção 

funciona à moda de um vasto espelho onde imagens reais, virtuais e ficcionais do 

autor/narrador/personagem ora se sucedem, ora se confundem. Sendo que o fluxo 

das imagens é visto pelo observador de si mesmo – o homem em frente ao espelho, no 

centro dos reflexos, tornado espetáculo, espectador e intérprete (inclusive como 

analista) de si mesmo.  

E todo o romance pode ser lido à luz de sua insistência sobre uma forma 

fortemente estruturada, assim como sobre o face a face terapêutico, já existente em 

Fils: 

"Eu. Isso" faz […] surgir, na seção mediana e central de Fils […] o face a face 
terapêutico como local do desenredamento, do desenlace e do desfecho, ou 
seja, como local do verdadeiro. As seis partes da narrativa [...] se distribuem, 
na realidade, segundo uma estrutura tripartida: o antes da verdade (o 
vivenciado pré-analítico); o campo de batalha do verdadeiro (a sessão de 
análise); o pós-verdade (o vivenciado pós-analítico) [...] [Essa seção] adquire 
valor simbólico (escritura dos efeitos da análise), e até uma dimensão mítica 
(sequência vida-morte-ressurreição) (DOUBROVSKY, 1988, p. 67-68).  
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Esse esqueleto de Fils revela que há uma seção mediana e central no livro, onde 

ocorre um "face a face terapêutico" – espaço de enfrentamento e desenlace das 

questões existenciais e de diferenciação entre verdade e ilusão. Esse centro separa o 

"antes" e o "depois" do enfrentamento, cujo valor simbólico e mítico se deve, em um 

primeiro momento, à importância da seção terapêutica na autoficção. Há uma 

estrutura tripartida - o "antes", o "durante" e o "depois", que instaura a "sequência 

vida-morte-ressurreição".  

Como Fils, Un Amour de soi também possui uma estrutura tripartida: Prélude e 

Fugue formam um primeiro bloco introdutório; as Spirales de I a XII, o segundo, em 

que se desenvolve o processo de vida conjugal dos protagonistas, e Coda (in cauda 

venenum), o terceiro, a conclusão. A partir dos títulos, pode-se ligar o primeiro, de 

maneira implícita, à música, o segundo, às etapas da vida amorosa, e o terceiro, além 

de ser um encerramento musical, à “cauda” do texto que, circular, como o de Proust, 

leva o movimento da escritura a um reinício ulterior. 

As doze Spirales constituem um grande bloco em que os protagonistas vão da 

"lua de mel" (Spirale I) à separação (Spirale XII). Elas têm uma seção mediana na 

Spirale VII - é o centro físico quase exato do livro. E um trecho desta Spirale possui 

enorme semelhança com o que Doubrovsky havia revelado sobre Fils: também narra 

uma seção de terapia em que Serge fala de si, de Swann, da mulher e da mãe: “não 

tenho a grana de Swann: não pude fabricar Rachel pela receita de Odette [...] não sou 

artista [...] que ela me preencha [...] no lugar da minha mãe, no lugar onde não tive 

mãe, no lugar onde não tive lugar” (AS, p. 260-261).  

O centro é lugar de enfrentamento e revelação, mas, também, de confronto e 

espelhamento, e é o ponto simbólico a partir do qual se encadeiam as alterações ou 

inversões dos signos até então convencionados no texto. A insistência sobre o termo 

"lugar" reflete a posição estratégica e nodal do centro, em que o protagonista se 

encontra e o qual disputa com outros personagens - Swann, Rachel e sua mãe.  

Noutro momento do texto, o narrador afirma: "É esse o problema. O lugar do 

outro" (AS, p. 103): problema crucial de todo enfrentamento, em que se medem as 
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forças individuais, o poder de cada um dentro da relação. E o centro é a sede do 

protagonismo, que Serge luta para preservar. Também em Fils esse padrão ocorrera: 

"O escritor, em Fils, toma o lugar do analista, como o personagem tenta retomar o seu 

lugar à sua mãe, o que é lógico, já que o analista, dessa mãe, ocupa lugar!" (1988, p. 

77).  

Numa comparação esquemática dos dois romances, é possível estabelecer que 

a seção mediana de Fils começa por "Eu"; Un Amour de soi, complementarmente, por 

"Um outro". A expressão "lugar da mãe" se repete; e a relação com o processo 

analítico também. Não é exagerado afirmar, portanto, que a seção mediana de Un 

Amour de soi atende a um padrão recorrente em que o autor sedia um enfrentamento 

de ordem psicanalítica, que, por estar no meio (quase exato) do livro, funciona como 

uma dobradura, ângulo a partir do qual o espelho autoficcional reflete, por distorções 

ou simetrias, questões existenciais cruciantes para o autor/narrador/personagem. 

Esse trecho de Un Amour de soi se situa, relativamente à estrutura da Spirale 

VII, entre duas perguntas do terapeuta ao narrador, e no meio de uma discussão 

matinal do casal sobre os sonhos que cada qual teve durante a noite (em eco à sessão 

central de Fils, intitulada "Rêves" – “sonhos”). Antes do trecho, eles falam do sonho de 

Serge; depois, do de Rachel. Há uma simetria espacial que remete à simetria dos 

personagens: "Eu" e "Um outro”. E o local do conflito é equidistante de ambos: "Nos 

encontramos no cruzamento, encontro marcado na interseção" (AS, p. 248). 

Em torno das especulações sobre o inconsciente e o sonho, Serge e Rachel se 

entrechocam de forma especular, simétrica. O ambiente em que se desenrola a cena é, 

aliás, regido pelo speculum: “à procura do grande espelho de meu quarto [...] Do outro 

lado, tem a outra parede, com a outra janela, a mesma, simétrica, na fachada paralela 

(AS, p. 254-255). Aliás, a Spirale inteira é dominada pelo espelhamento, que é indicado 

desde o primeiro parágrafo: 

Para você, que me obrigou a me encarar [...] Ano I da análise [...] É a 
dedicatória que ela colocou no livro que ela me deu de aniversário. Como se 
tratava do livro que o meu analista tinha acabado de publicar, sobre a 
fotoanálise, ela também me estendeu o espelho. Face a face, ela com ela, eu 
comigo, eu com ela, eu com ele, ela, agora, com o outro (AS, p. 241). 
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"Ano I da análise" - referência que, a exemplo de Fils, cria a estrutura tripartida: 

"o vivenciado pré-analítico" (Spirales I a VI), "ano I da análise" ou "o face a face" 

terapêutico (Spirale VII), e a lenta derrocada amorosa, que avança paralela à 

dissociação dos processos terapêuticos (Spirales VIII a XII) e começa no primeiro 

parágrafo da Spirale VIII: "O Dr. Manheim ficou zangado, exigiu que Rachel escolhesse 

o seu intérprete, ele ou eu [...] Em suma, nos tornamos rivais" (AS, p. 273). 

No trecho da Spirale VII há, ainda, outros espelhismos: a transferência com 

relação a Swann se evidencia: "não tenho a grana de Swann: não pude fabricar Rachel 

seguindo a receita de Odette". E "Não sou artista" estabelece o ponto de vista do 

narrador que, fundamentalmente, se mira nas imagens palimpsestuosas de Swann e 

de Proust e se enxerga diferente e menor. 

O espelho é um instrumento que pode refletir fielmente uma imagem, mas que, 

por efeitos óticos, procede a um mimetismo diferenciado e diferencial, e altera, 

deforma, transgride ou perverte a forma original. E os desdobramentos de Serge - 

autor, narrador, personagem e espetáculo do personagem - funcionam como 

amplificadores dessa imagem, criando hipóstases múltiplas, num caleidoscópio de 

espelhos. 

Doubrovsky já falara do espelho ao analisar a autoficção:  

A autoficção [se instala na] imagem de si no espelho analítico, a "biografia" 
que aciona o processo da cura é a "ficção" que se lerá pouco a pouco como 
a história de sua vida. A "verdade", aqui, não poderia ser uma cópia exata, 
claro. O sentido de uma vida não está num lugar, não existe. Não está por 
ser descoberto, mas por ser inventado, não em seus detalhes, mas em seus 
rastros: ele está por ser construído (1988, p. 77). 

 

Esse espelho não revela uma "verdade"; apenas mostra imagens ora fiéis, ora 

distorcidas, que permitem uma construção de sentido, eternamente revisto. Esse 

padrão já está presente em Le Monstre.  

Na última seção do meu livro, Monstre [...] a análise do texto raciniano 
assume [...] o lugar e a continuidade do texto onírico. A verdade (minha 
verdade) está lá, em algum lugar, entre as duas análises. Nunca, portanto, 
formulada, nem tampouco formulável: sempre entre. Circuito de sentido 
para sempre duplo, em que tudo se verte, e reverte na direção oposta, pois 
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o mito é, por excelência, contradição velada e solução impossível (ibid, p. 
79). 

 

Essa “verdade” pessoal, que só se encontra virtualmente, entre duas análises – 

a do texto de Racine e a do sonho do narrador – será, em Un Amour de soi, transferida 

para o enfrentamento entre os processos terapêuticos de Serge e de Rachel, numa 

idealização, ou “construção” projetada pelo herói: "Em nosso edifício, eu sou o seu 

pivô, [Rachel] é minha sustentação. Quando isso se inverte, eu desmorono" (AS, p. 

411) – o “sentido” e o “edifício” do casal está sempre em construção/depredação. 

É importante notar que a mulher assim construída é idealizada e, basicamente, 

sinônimo da própria casa: "não estou te comparando a uma casa! Uma casa e uma 

mulher não se possuem da mesma maneira" (AS, p. 385). Em flagrante comparação, a 

mulher é a segurança do abrigo: "You cling to your house, minha casa, [meu analista] 

não está errado, ainda não me desfiz. Minha mulher […] estou enrolando. Ninguém 

sabe o dia de amanhã" (AS, p. 263). Serge oscila menos entre dois amores do que 

entre duas casas ao longo de seus encontros e desencontros com Rachel. Ao perder as 

duas mulheres no final do livro, declara-se "uma alma errante, um João-Sem-Terra. Me 

desenraízam, me destronam, possuo apenas uma coroa de espinhos" (AS, p. 369).  

A perda da mulher é a perda da soberania sobre o outro, do poder, do teto: “le 

toit c'est moi" (AS, p. 135; "o teto, sou eu” – jogo de palavras que só faz sentido em 

francês, a partir de uma citação de Luis XIV: “l’État c’est moi” – “o Estado sou eu”). 

Esse jogo é um dos inúmeros fios/filões temáticos que se espraiam e evoluem pelo 

texto, como exemplo da “escritura da insistência”: “l’étau c’est moi” (AS, p. 167; 

“étau” significa “torno”); “le bourreau de coeurs c’est moi” (AS, p. 411; “o carrasco de 

corações sou eu”); jogo retomado na própria apresentação do livro: “Swann, c’est soi” 

(“Swann é o si mesmo”, ao falar de seu personagem). Perda do teto e, agora, do chão. 

A perda da casa é, sobretudo, a perda do centro: "minha casa, por mais que eu tenha 

saído, desertado inúmeras vezes, é o meu centro" (AS, p. 163; a relação entre o centro 

– do poder sobre o outro, o texto – fica clara no jogo “le moi-soleil” – “o eu-sol” [AS, 

p.218], em referência ao “Roi Soleil” [“Rei Sol”], ou seja, Luis XIV). 
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A idealização da mulher como abrigo pode refletir uma espécie de obsessão 

pela ocupação da casa vazia, que levara Doubrovsky a preencher um espaço em 

branco na tabela de Lejeune para o estudo da autobiografia. Na dialética vazio/pleno, 

Serge constrói e desloca sua noção de segurança pessoal e projeta mais uma 

transferência monárquica (João-Sem-Terra) em meio a queixumes e autocomiseração 

(a "coroa de espinhos", crística, emblema do autossacrifício supremo).  

Todos esses reis vicários levam ao início do processo escritural de Serge 

Doubrovsky, à sua leitura do texto de Marcel Proust: em sua análise da metempsicose 

em Proust, Doubrovsky afirmara que os dois reis inimigos do incipit representam a 

divisão interna entre "eu" e "o Outro", "francês" e "estrangeiro/bárbaro/judeu", e 

"escritura" e "palavra": François Ier (o "Pai" ou "Restaurador das Letras") é o "escritor"; 

e Charles Quint (que rege toda uma série de Charles que aparecem na Recherche: 

Charles VI, Charles Swann, Charlus, Charlie...) é o "falador", na complementaridade que 

apresentam ao nível da linguagem (ideia que Doubrovsky apenas esquematiza [1974, 

p. 181]).  

Serge, como o narrador proustiano, também transita entre dois reis, em duas 

duplas monárquicas: Luis XIV e Luis XVI (antes e depois de perder o poder) e Luis XIV e 

João-sem-Terra (antes e depois de perder a casa). Essas duplas podem ser 

consideradas, em parte, como projeções de François Ier e Charles Quint. Esses dois 

rivais na luta pela coroa germânica, enquanto expressões de uma dicotomia interna, 

serão reunidos metaforicamente no encontro da austríaca Ilse, futura mulher de 

Serge, que encerra e inaugura o romance (dedicado, em alemão, a ela). 

Cesar, grande conquistador, dissera: “Veni, vidi, vici"; Carlos V (ou Charles 

Quint), depois de uma vitória, altera a expressão e anuncia: "Veni, vidi, vicit Deus”. Por 

sua vez, Serge sentencia: "Vim, vi, não me convenci" (AS, p. 24), ao subir as escadas 

rumo ao segundo encontro com Rachel. A hesitação que marca a atitude do herói 

durante todo o relacionamento - "não me convenci" - ocupa o lugar da vitória - "vici" - 

e como que sela sua derrocada amorosa lenta e inelutável. 
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De certa forma, toda a estratégia escritural de Serge Doubrovsky representa a 

encenação de um ideal proustiano: 

os que produzem obras geniais não são aqueles que vivem nos meios mais 
delicados, que têm a conversação mais brilhante [...] mas os que tiveram o 
poder, deixando subitamente de viver para si mesmos, de tornar a sua 
personalidade igual a um espelho, de tal modo que a sua vida aí se reflete, 
por mais medíocre que aliás pudesse ser [...] o gênio consiste no poder 
refletor e não na qualidade intrínseca do espetáculo refletido (PROUST, 
2006a, s/p). 

 

Doubrovsky dissera, a propósito do tema da viagem em Proust, que o autor 

dominara a circularidade ao desposar seu momento e sua forma (circular). O mesmo 

pode ser dito da sua própria estratégia escritural: Doubrovsky domina o espelhismo ao 

desposar sua dinâmica e sua estrutura: o escritor triunfa ao “tornar sua personalidade 

igual a um espelho”, exercendo e exercitando seu poder refletor, independentemente 

da qualidade do “espetáculo refletido”.  
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