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RESUMO 

O conto Las babas del diabo (As babas 
do diabo), publicado na coletânea Las 
armas secretas (As armas secretas - 
1959), é a primeira narrativa 
explicitamente metaficcional de Julio 
Cortázar e inaugura uma tendência da 
obra do autor que atinge seu ponto 
máximo com o romance Rayuela (O 
jogo da amarelinha – 1963). Por meio 
de uma profusão de recursos 
metaficcionais, percebem-se, além do 
profundo envolvimento do texto com a 
discussão sobre o fazer literário, a 
incorporação dessa questão na história 
e na própria estrutura narrativa. O 
presente trabalho pretende, portanto, 
analisar a forma pela qual os recursos 
metaficcionais se delineiam no conto, 
buscando compreender de que 
maneira a narrativa se sustenta em 
meio a uma construção discursiva que 
radicaliza convenções do código 
narrativo e expõe a natureza artificial 
da ficção.    
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ABSTRACT 

The short-story Las babas del diablo, 
published in the collection Las armas 
secretas (1959), is the first explicitly 
metafictional narrative of Julio Cortázar 
and inaugurates a trend in the work of 
the author which reaches its peak with 
the novel Rayuela (1963). Through a 
profusion of metafictional devices, one 
perceives, beyond the deep 
involvement of the text with the 
literary creation, the incorporation of 
the issue in the story and the narrative 
structure. This study therefore aims to 
analyze the way in which metafictional 
devices take form in the short-story, 
trying to understand how the narrative 
is sustained in the midst of a discursive 
construction that radicalizes 
conventions of the narrative code and 
exposes the artificial nature of fiction. 
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OS ESPELHOS TRINCADOS DA METAFICÇÃO: A 
NARRATIVA DIANTE DE SI MESMA  

No quadro Las meninas – de Diego Velázquez (1656) – o espectador pode 

observar uma cena do cotidiano das cortes, típica das pinturas da época: uma criança 

cercada de cuidados em um aposento real. No entanto, em meio a essa 

“normalidade”, percebe-se a figura do pintor realizando seu ofício, o cavalete com 

suas estruturas voltadas para o observador e um reflexo do que seria o quadro que 

está sendo pintado por ele em um espelho ao fundo. Esse quadro, realizado ainda no 

século XVII, diz respeito a um antigo impulso da arte. 

De Miguel de Cervantes – que concebeu uma paródia de uma forma literária 

consagrada como a novela de cavalaria em Dom Quixote, contestando a noção 

tradicional de herói (tão cara ao gênero em questão) ao eleger como protagonista um 

plebeu com delírios de grandeza, que sempre fracassa em suas batalhas fantasiosas – a 

John Barth – que convida o leitor a cortar a primeira página da coletânea Lost in the 

Funhouse e tentar ligar as extremidades do papel onde estão escritas as frases “Era 

uma vez” e “uma história que começou” – o impulso questionador, desmistificador e 

renovador se faz presente na literatura.  No entanto, é a partir dos anos setenta do 

século XX que foram empreendidos maiores esforços no sentido de definir e 

compreender o fenômeno da autoconsciência e da autorreferência na ficção literária. 

A autorreflexividade não ocorre exclusivamente na literatura. Os inúmeros 

exemplos de sua presença nos diversos meios de expressão artística – como no 

desenho (Drawing Hands ou Hand with reflecting sphere, de Escher), na pintura 

(Alegoria da pintura, de Johannes Vermeer, Autorretrato diante do cavalete, de Van 

Gogh, A traição das imagens, de René Magritte), nas graphic novels e histórias em 

quadrinhos (Building Stories, de Chris Ware, Little Nemo in Slumberland, de Winsor 

McCay), no teatro (Hamlet, de Shakespeare) ou no cinema (Crepúsculo dos Deuses, 

Cantando na Chuva, Adaptação, entre tantos outros) – remetem à metalinguagem, um 

conceito que dá conta da amplitude do fenômeno.  
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A função metalinguística, definida por Jakobson (1995, p. 127), como a função 

da linguagem que chama atenção ou veicula informações sobre o código, pode ser 

percebida nas distintas manifestações artísticas que apresentam modos específicos de 

fazer referência à arte dentro do próprio objeto artístico. A metalinguagem, dessa 

forma, se apresenta como um fenômeno ubíquo e cada vez mais observável no 

contexto cultural contemporâneo, marcado pela autoconsciência, pela 

autorreflexividade e pela busca incessante por renovação.   

A metaficção, considerada por Krause (2010, p. 9) a “irmã mais nova da 

metalinguagem”, seria a manifestação narrativa da metalinguagem, isto é, quando a 

ficção expõe os mecanismos de construção narrativa para o público leitor, no sentido 

de ressaltar o caráter autoconsciente do processo de composição artística e de 

questionar a noção de realidade que tradicionalmente se constrói na narrativa 

literária. O texto literário metaficcional, portanto, se mostra como um desafio de 

leitura não só por efetuar um apagamento da história, mas por delegar 

responsabilidades diferentes ao leitor, que precisa se envolver completamente com o 

texto, acionando diversos modos de percepção de significado e assumindo função de 

coautor. 

Embora o fenômeno já se fizesse presente em textos literários como D. Quixote 

de la Mancha, de Miguel de Cervantes (publicado entre 1605 e 1615), The Life and 

Opinions of Tristram Shandy, Gentleman, de Laurence Sterne (publicado em 1759), 

Madame Bovary, de Gustave Flaubert (publicado em 1857) e tantos outros, o termo 

metaficção foi usado pela primeira vez por William Gass em Fiction and the Figures of 

Life para designar uma tendência do romance norte-americano do século XX, marcada  

pela subversão dos elementos narrativos tradicionais e pela autoconsciência ficcional. 

Ainda nos anos setenta desse século, as primeiras tentativas de definição apontaram 

para caracteres como “autoconsciência, o autoconhecimento e o distanciamento 

autoirônico”2 (CURRIE, 1995, p. 1). 

A definição do termo metaficção encontra sua raiz nos estudos de Jakobson: é a 

narrativa que de alguma forma faz menção (crítica, analítica, irônica) à sua própria 

construção, expondo suas estratégias discursivas (chamando atenção para o código), 
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reconhecendo seu caráter artificial e problematizando as noções de transparência e 

realismo na literatura; nas palavras de Linda Hutcheon: “ficção sobre ficção; ficção que 

inclui em seu interior um comentário sobre sua própria identidade narrativa e/ou 

linguística” (1991, p. 1). 

De acordo com Gustavo Bernardo Krause (2010, p. 9), a metaficção seria um 

“fenômeno estético autorreferente através do qual a ficção duplica-se por dentro, 

falando de si mesma ou contendo a si mesma”, no qual os espelhos da ficção refletem 

mais do que a realidade tal e qual, explicitam suas formas de composição, levando o 

leitor para além da ficção, em busca do (re)conhecimento das engrenagens do jogo 

narrativo e do sentido desse jogo.  

 Levando em consideração o caráter questionador desse fenômeno, Patricia 

Waugh defende que a metaficção atua de modo “sistemático e autoconsciente” (1984, 

p. 2), no sentido de ressaltar sua natureza artificial e de questionar a relação da ficção 

com a realidade. Isso resultaria, portanto, em uma atitude crítica diante de seus 

próprios meios de construção que acaba por desnudar o processo de composição 

narrativa e desmistificar a noção de ilusão ficcional, eleita como convenção para a 

construção da narrativa literária.  

O pensamento de Patricia Waugh (1984, p. 11) examina a natureza desse 

questionamento, uma vez que a metaficção “se ergue em oposição não 

ostensivamente contra os fatos objetivos do mundo real, mas contra a linguagem do 

romance realista que tem sustentado e endossado tal visão da realidade”, isto é, a 

autoconsciência da ficção literária não se opõe à realidade em si, mas à pretensão da 

narrativa realista de mimetizá-la e, de certa forma, perpetuar uma concepção unívoca 

de mundo. 

Os procedimentos realistas em literatura atuam de forma a obscurecer os 

procedimentos narrativos, produzindo a impressão de realidade que oferece certo 

conforto ao leitor, o qual acredita ter acesso irrestrito à história por meio da 

onisciência narrativa. O texto metaficcional, em oposição, admite a impossibilidade de 

reprodução da realidade por meio da arte, representando esse impasse textualmente. 
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Em geral, o texto metaficcional se apresenta em camadas que podem se confundir (a 

que discute as implicações do fazer literário e a que, em meio a essa discussão, busca 

construir uma história que por sua vez se constitui como uma representação do debate 

autorreferencial), configurando-se, portanto, como história dentro da história ou até 

mesmo história sobre a história. 

Colocando em primeiro plano o seu caráter convencional e conscientizando o 

leitor disso, a metaficção apresenta uma posição de desmistificação das estratégias 

narrativas do romance tradicional, que se configuram por meio da onisciência 

narrativa, que atribui transparência narrativa, facilita a dinâmica da história e conduz à 

construção da ilusão ficcional. A narrativa metaficcional, no entanto, não desprivilegia 

completamente as convenções do romance tradicional, ela se baseia em uma oposição 

fundamental: “a construção de uma ilusão ficcional (como no realismo tradicional) e o 

desnudamento dessa ilusão” (WAUGH, 1984, p.6). Há, portanto, a sobreposição de 

criação e crítica e a construção de camadas textuais em que se percebe esse 

mecanismo. 

A inserção (dramatização) dos elementos participantes do processo de escrita e 

leitura – a saber: narrador e/ou autor, leitor e (por que não) o próprio texto – na 

história é um recurso comum da metaficção que realiza a problematização dessas 

noções, constantemente sub-reptícias ao ato de leitura literária. Ainda efetuando uma 

subversão de valores tradicionais, verifica-se também a instauração de um narrador 

que se dirige diretamente ao leitor ou interfere na ação narrativa para tratar de 

questões ligadas à composição literária. Em casos mais extremos, é possível perceber a 

manipulação de recursos gráficos ou mesmo do suporte físico do texto. 

A paródia é o procedimento metaficcional no qual se observa o diálogo com 

outros textos – geralmente pertencentes a um passado literário mais ou menos 

remoto ou mesmo de textos não-literários – de forma mais marcante: o texto se 

aproxima ironicamente de formas conhecidas do leitor, realizando sua 

desfamiliarização, apontando suas falhas e, por conseguinte, compondo uma crítica 

dentro da narrativa ficcional. Dessa forma, a própria crítica, o desnudamento do 

artifício literário, o questionamento de convenções linguísticas e literárias e a diluição 
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das noções de realismo e realidade adquirem importância tal na metaficção, que 

podem ser vistos como tema central desses textos. 

Essa proposta de renovação narrativa presente no texto metaficcional nem 

sempre foi vista como uma contribuição à literatura. Muitos críticos enxergaram nessa 

tendência a “morte do romance”, desconsiderando talvez o caráter ubíquo da 

autoconsciência na arte da ficção (presente até mesmo em alguns títulos considerados 

tradicionais). Parte desse argumento se sustenta no fato de que a narrativa 

metaficcional exige mais esforço do leitor, que não seria mais absorvido pela história – 

como ocorre no romance tradicional – mas instigado a participar da leitura de forma 

mais inquiridora. Para Linda Hutcheon, esse seria um dos paradoxos da metaficção, 

que, mesmo forçando o leitor a reconhecer a natureza artificial do texto e participar 

ativamente do processo de criação, exige que este produza respostas intelectuais e até 

mesmo afetivas que são comparáveis às de sua experiência de vida (1991, p. 5). Desse 

modo, é possível inferir que a metaficção não deixa de envolver o leitor, ela apenas o 

envolve de outras formas, requisitando uma maneira diferenciada de interagir com o 

texto literário. A narrativa metaficcional, portanto, subverte a associação do escritor a 

uma espécie de entidade demiúrgica, desconstruindo a suposta hierarquia autor 

(detentor do conhecimento) / leitor (submisso ao conhecimento da entidade criadora). 

Para Krause (2010, p. 9), o espelho da ficção, em vez de refletir a realidade tal e 

qual, a inverte ou a manipula, transportando o leitor para além da ficção, para o que 

existe na camada mais profunda do jogo narrativo. É a narrativa ficcional diante de um 

espelho trincado, pleno de falhas, que demanda um olhar mais demorado para que se 

possa enxergar os detalhes do reflexo e maior autonomia para compreendê-lo, apesar 

da fragmentação. 

As tentativas de definição da metaficção transcendem as palavras e evocam 

imagens que remetem à busca de identidade, à tentativa de renovação, ao 

(re)encontro consigo mesmo e à morte (autodestruição para reinvenção e liberdade). 

Significados tão díspares e ao mesmo tempo próximos, que estão sugeridos no texto 

metaficcional, à espera de um leitor que aceite participar do jogo. 
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AS BABAS DO DIABO: A NARRATIVA POR UM FIO  

Avessa a fórmulas preconcebidas, a produção literária de Julio Cortázar se 

mantém à margem de classificações convencionais e busca subverter os diversos 

elementos que constituem a narrativa. De acordo com Mario Vargas Llosa (2013, p. 

12), “a liberdade para violentar as normas estabelecidas da escrita e das estruturas 

narrativas, para substituir a ordem convencional do relato por uma ordem sub-reptícia 

que tem aspecto de desordem” é uma marca da autoria cortazariana. Essa postura 

aparentemente desrespeitosa diante do próprio código do qual se utiliza revela na 

verdade um significativo comprometimento com sua sobrevivência por meio de uma 

“busca incessante” (ARRIGUCCI, 1995, p. 21), empreendida nos diferentes níveis 

textuais e que se manifestaria inclusive nas camadas estruturais da obra, como é 

possível perceber em O Jogo da Amarelinha. Cortázar apela para as diversas 

possibilidades de insubordinação, manipulando “o ponto de vista do narrador, o 

tempo narrativo, a psicologia das personagens, a organização da história, sua 

conclusão” (VARGAS LLOSA, 2013, p. 12), construindo uma estrutura textual lúdica 

permeada pela autorreflexividade. 

Esse esforço, no entanto, não garante a conquista imediata de novos 

horizontes; pode haver, ao invés, o silêncio ou o impasse, que não implicam em 

fracasso, mas em uma necessária revolução da forma de enxergar a narrativa que, 

consequentemente, convoca o leitor a se engajar nesse investimento tanto quanto o 

autor. Um convite ao jogo que pode livrar a literatura do “excesso de 

convencionalismos e de seriedade” e que tenta “purgá-la de retórica e de lugares 

comuns, devolver-lhe a novidade, a graça, a insolência, a liberdade” (VARGAS LLOSA, 

2013, p. 14). 

O que Cortázar chamou de “passeiozinhos hamletianos dentro da própria 

estrutura do narrado” (CORTÁZAR, 2006, p. 170) – as incursões questionadoras na 

estrutura narrativa, a exposição de seus aspectos de construção e de seu caráter 

artificial – podem gerar um impasse, “ameaçando o fluir da narrativa” (ARRIGUCCI, 
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1995, p. 22). Entretanto, a feição metaficcional no texto cortazariano transforma esse 

impasse na própria história, no elemento provocador da busca que permeia sua obra.  

Em As babas do diabo, Julio Cortázar envolve o leitor em um novelo narrativo 

metaficcional, uma tessitura narrativa problemática, de frágil equilíbrio, mas que não o 

impede de alçar seus próprios voos no processo de leitura e significação. 

O elemento textual que merece destaque no processo de deflagração do 

aspecto metaficcional no conto é, sem dúvida, o narrador. Primeiramente, pelo fato de 

ser um narrador implicado, isto é, inserido fisicamente no texto como uma 

personagem que está em vias de escrever o conto e divide com o leitor as inquietações 

que esse processo suscita. O protagonista, narrador e/ou autor dramatizado no conto, 

inicia a história não com a narração em si, mas com dúvidas sobre ela: “Nunca se 

saberá como isto deve ser contado, se na primeira ou na segunda pessoa, usando a 

terceira do plural ou inventando constantemente formas que não servirão para nada” 

(CORTÁZAR, 2010, p. 69).  

Percebe-se com o início do conto a quebra de expectativas e de convenções, 

um recurso metaficcional muito comum. O leitor, consciente de que está em contato 

com o gênero conto, que se define como uma modalidade narrativa em que as 

digressões e os rodeios não são desejáveis (se não forem significativos), espera que a 

história tenha início tão logo seja feito o primeiro contato com o texto. A ruptura dessa 

convenção parece requisitar que ele assuma um posicionamento diferente com 

relação à narrativa.  

 Além disso, é possível perceber o tom autoconsciente que se propagará ao 

longo do texto: o narrador sabe que qualquer solução encontrada para a narração será 

ilusória e temporária, uma vez que o que ele pretende contar é demasiado complexo e 

multifacetado. O narrador então se estabelece como autor, personagem e crítico do 

próprio texto. Segundo Mark Currie (1995, p. 3), no texto metaficcional, os papéis de 

crítico e autor são frequentemente representados pela mesma pessoa, esse aspecto 

favorece ainda mais a interação e a associação de discurso literário e discurso crítico, 

refletindo sobre a relação entre eles. 
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Roberto Michel, franco-chileno, tradutor e fotógrafo, além de narrador morto, 

busca uma forma de contar sua história. Esse narrador, perturbado pelas cenas que 

pretende relatar, insere em meio à construção narrativa, questionamentos sobre as 

possibilidades da linguagem, traçando paralelos entre o potencial narrativo do texto 

escrito e da fotografia, representados por meio de metonímia: Remington, a máquina 

de escrever e Contax, a máquina fotográfica.  

É ainda através dos trechos iniciais do conto que o autor suscita o debate acerca 

da concepção do texto, buscando desafiar a ideia de escrita literária como atividade 

motivada unicamente pela inspiração: “[...] se eu for embora, essa Remington ficará 

petrificada sobre a mesa com esse ar de duplamente quietas que as coisas móveis têm 

quando não se movem. Então tenho que escrever” (CORTÁZAR, 2010, p. 69). Mesmo 

ciente de que a narrativa não se constrói por si só, necessitando de um mediador, esse 

narrador tem dificuldades para ordenar os fatos e mesmo para entendê-los. Esse 

aspecto traz à baila a discussão acerca de uma questão crucial à construção do texto 

ficcional: a escolha da instância narrativa, a problematização dos potenciais efeitos 

narrativos de um narrador onisciente e/ou de um narrador em primeira pessoa. 

 É possível perceber a instauração dessa discussão quando o narrador revela ao 

leitor que está morto, “menos comprometido do que o resto” (CORTÁZAR, 2010, p. 

69), no céu, de onde julga poder pensar, escrever e recordar sem se distrair. Essa 

confidência questiona o fato de o distanciamento do narrador proporcionar maior 

conhecimento sobre os fatos; mesmo distanciado no tempo e no espaço dos eventos, 

o narrador do conto se mostra repleto de dúvidas e imerso em um impasse narrativo 

que o impede até mesmo de iniciar a história.  

 A transcorrência de episódios narrativos permanece aparentemente suspensa 

enquanto o autor/narrador/protagonista tece considerações sobre as formas de 

construção ficcional e reconhece a fragilidade desses fenômenos. Sugerindo que, 

apesar de ser o narrador, não conhece claramente o teor dos eventos, ele transfere 

esse poder (e responsabilidade) ao leitor, declarando que “[...] talvez contar seja uma 

resposta, pelo menos para alguém que esteja lendo” (CORTÁZAR, 2010, p. 71). Essa 

afirmação entra em consonância com o aspecto autoconsciente do texto metaficcional 
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que, dentre outras provocações, exige do leitor papel ativo na leitura e na construção 

de sentido, desconstruindo a suposta hierarquia autor/narrador/leitor. Tal hierarquia 

consistiria numa relação de subordinação entre autor, que deteria poder sobre o 

significado do texto, narrador, que conheceria a história em sua completude, leitor, 

que se deixaria orientar pelos direcionamentos oferecidos por essas duas instâncias 

“superiores”. Como é possível perceber através do trecho citado, o narrador não tem 

respostas, está tão desorientado quanto o leitor e sabe apenas que contar a história é 

inevitável e necessário, que contar já é uma resposta. 

Diante desse conflito que impossibilita a tomada de decisão unívoca, o conto 

parece se voltar para a história “de fato”; a estratégia metaficcional permanece, dessa 

vez sob a forma de paródia. O texto apropria-se ironicamente de uma forma literária 

bastante popular, a narrativa policial, operando uma sutil desconstrução de suas 

normas ao inserir os comentários do narrador, que está no céu e avista nuvens, e ao 

oscilar a instância narrativa de terceira para primeira pessoa, rompendo 

completamente com qualquer impressão reconfortante que esse momento da 

narrativa pudesse causar ao leitor: 

Roberto Michel, franco-chileno, tradutor e fotógrafo amador nas horas 
vagas saiu do número 11 da rue Monsieur le-Prince no domingo sete de 
novembro passado (agora passam duas menorzinhas, com as beiradas 
prateadas). Fazia três semanas que estava trabalhando na versão para o 
francês do tratado sobre as recusas e recursos de José Roberto Allende, 
professor da Universidade de Santiago. [...] Mas o sol também estava lá, e 
por isso nada me impedia de dar uma volta pelos embarcadouros do Sena e 
tirar umas fotos de Sainte-Chapelle (CORTÁZAR, 2010, p. 71). 

  

Ao parodiar a narrativa policial nesse trecho, o conto obriga o leitor a efetuar o 

reconhecimento dessa forma e de suas convenções (a preponderância do ponto de 

vista de um narrador que se mostra conhecedor de todos os detalhes da história – 

apesar de muitas vezes sonegar e/ou falsear essas informações em nome da 

manutenção do suspense) ao mesmo tempo em que opera a “desfamiliarização dessas 

estruturas, montando diversas ‘contra-técnicas’ para minar a autoridade do narrador 

onisciente, o encerramento do texto e a interpretação definitiva” (WAUGH, 1984, p. 

13); o recurso da paródia realizaria, ao mesmo tempo, a manutenção e a renovação da 
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relação entre forma e conteúdo, acentuando o potencial polissêmico do texto 

(WAUGH, 1984, p. 68). A partir desse momento, a narração transcorre por meio da 

oscilação da focalização narrativa, – ou da combinação de testemunho com 

participação (ARRIGUCCI, 1995, p. 239) – que sugere uma discussão metaficcional 

sobre a insuficiência de uma instância narrativa única diante das diversas 

possibilidades narrativas e da natureza enigmática do que pretende contar. 

Essa duplicidade de narração expõe a narrativa ao impasse, uma vez que se 

delineia como uma forte ruptura com uma convenção literária profundamente 

enraizada, mas compõe uma representação estrutural da natureza dúplice do conto. 

Não apenas a personagem se apresenta sob o signo da duplicidade (nome composto, 

dupla nacionalidade, duas atividades), como a própria forma de representar a ficção e 

suas implicações (por meio do olhar – fotografia – e por meio do texto escrito – o 

relato que Roberto Michel tenta escrever), aspecto que se comunica com a 

ambiguidade que surgirá com a manifestação do fantástico na narrativa.   

Ao afirmar que a fotografia é uma das melhores formas de se “combater o 

nada”, o narrador provoca uma analogia entre essa prática e o hábito de contar 

histórias, que também é associado – inclusive à época da gênese do conto – aos 

momentos de ociosidade. Diante da cena a ser fotografada, o narrador cumpre a 

tarefa habitual do voyeur: descreve suas nuances e busca criar uma história (ficção) 

que a justifique e que a explique. Lançando o olhar que, como qualquer outro, “goteja 

falsidade” e aceitando essa falsidade na intenção de tornar o olhar possível e com isso 

“despir as coisas de tanta roupa alheia” (CORTÁZAR, 2010, p. 74), busca entender a 

imagem por meio da imaginação, como a biografia do rapaz: como ele e a mulher se 

encontraram, qual seria o teor da relação dos dois, o que teria acontecido antes 

daquele momento capturado. No entanto, logo uma intervenção, permeada de 

autoconsciência irônica, acusa: “Michel é culpado de literatura, de fabricações irreais 

[...]” (2010, p. 78) e a cena observada é finalmente capturada e seus personagens 

“presos numa pequena imagem química” (2010, p. 79).   

A fotografia (aparentemente simples, do encontro entre uma mulher e um 

rapaz mais jovem, supostamente seu amante) suscita as reflexões do protagonista e se 
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mostra mais emblemática e plena de aspectos a serem desvendados, indicando 

também a própria natureza do conto como narrativa dotada de complexidades 

diversas, lacunas a serem preenchidas. Essa sugestão se relaciona também à questão 

da representação da realidade, uma vez que nem mesmo uma fotografia, considerada 

em certos casos como recurso de registro da realidade, cumpre esse papel documental 

e propõe, ao invés disso, distintas possibilidades de interpretação. 

Essa analogia fotografia/conto sugerida em As babas do diabo representa 

ficcionalmente o posicionamento do autor sobre as peculiaridades da narrativa breve, 

em que compara a fotografia ao conto, uma vez que ambos captam um fragmento de 

realidade que transcende a si mesmo, suscitando significados que vão muito além do 

que foi captado pela câmera ou relatado pelo contista. Essa imbricação de narrativa e 

crítica acusa a metaficcionalidade do conto em questão, pois, segundo Currie, esse 

seria o “ponto de convergência onde ficção e crítica assimilam as visões um do outro, 

produzindo uma energia autoconsciente nos dois lados” (1995, p. 2).  

A busca pelo sentido da fotografia leva o protagonista a preparar ampliações e, 

paralelamente à sua atividade de tradutor, contemplá-las de diversos ângulos. No 

entanto, o melhor ângulo de contemplação é conseguido em um posicionamento 

bastante sugestivo, com a máquina de escrever entre o espectador e a fotografia: 

Da minha cadeira, com a máquina de escrever na frente, olhava a foto a três 
metros de distância, e então notei que havia me instalado exatamente no 
ponto de mira da objetiva. Desse jeito, estava muito bom; sem dúvida era a 
maneira mais perfeita de apreciar uma foto, embora a visão em diagonal 
pudesse ter seus encantos e até mesmo suas descobertas. (CORTÁZAR, 
2010, p. 82) 

 

Essa imagem – reforçada pelo fato de o protagonista alternar as miradas com a 

tradução de trechos – além de representar de forma interessante a busca de Roberto 

Michel, pode também ser entendida como uma representação do fazer literário: uma 

tentativa de tradução (recriação) de uma realidade fugidia e duvidosa. Em meio às 

sucessivas observações da foto, o protagonista é surpreendido: em uma clara 

imbricação real/ilusório, arte/vida, a cena ganha vida novamente. O fantástico surge 

em meio ao cotidiano, uma tendência que se observa na obra cortazariana de uma 
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forma geral e que, segundo Saul Yurkievich (1994, p. 15), “se apoia na mímesis realista 

para provocar falhas sutis ou fissuras que deixam entrever o reverso do real razoável”.  

A aparição do fantástico não desconcerta apenas o protagonista. O leitor 

também é atingido pelo insólito e se depara com mais um desafio que adiciona 

complexidade ao processo de leitura/compreensão do texto. Nesse caso, o fantástico 

se esboça como um procedimento notadamente metaficcional, através do qual se vê 

transgredida uma convenção da linguagem fotográfica (a imobilidade das coisas) e 

reafirmada a incapacidade de captura da realidade pela fotografia (e, por extensão, 

pela própria literatura ou pelo discurso narrativo).    

Da manifestação do fantástico decorre ainda uma importante revelação: o 

narrador, que está morto, teria sido assassinado logo após a realização da fotografia. A 

morte do narrador suscita um paradoxo metaficcional: como metáfora, ressalta a 

incapacidade do narrador em tratar do insondável, ao mesmo tempo em que 

reconhece sua importância, uma vez que, a partir do momento em que Roberto Michel 

– atacado pelo homem cujos olhos se assemelhavam a buracos negros – fecha os 

olhos, o leitor deixa de ter acesso à história. A narrativa sempre esteve à beira do 

esgotamento total, já que a morte do narrador havia sido anunciada desde o início.  

 Num jogo de reflexos, o conto coloca seu narrador-personagem e o leitor em 

identificação. Assim como Roberto Michel busca obsessivamente o sentido da imagem 

que capturou e constrói conjecturas a respeito dela, o leitor se engaja na busca pelo 

significado do conto e a narrativa, por extensão, persegue sua própria essência ao ser 

desnudada diante dos olhos desse leitor.  

Em As babas do diabo a narrativa está por um fio. No conto, a expressão “fio da 

Virgem” – que pode ser substituída por “babas do diabo” – diz respeito à forma pela 

qual o rapazinho que foi fotografado foge “perdendo-se como um fio da Virgem no ar 

da manhã” (CORTÁZAR, 2010, p. 79). Segundo Arrigucci (1995, p. 249), essa é uma 

“metáfora popular já lexicalizada: os fios da Virgem pertencem, na realidade, a jovens 

aranhas, que flanam [...], arriscando-se no voo que é também a dispersão rumo à 

maturidade”.  
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A tensão, a instabilidade e o frágil equilíbrio característicos dessa espécie de 

teia de aranha são extensivos à natureza da narrativa no conto. Todas as hesitações e 

os questionamentos do narrador, sua busca pelo melhor ângulo de captura da 

realidade, a tentativa de compreendê-la, a oscilação do foco narrativo, a 

representação de comentários críticos na história, a manifestação do fantástico e a 

superposição de histórias – que na verdade são duas formas de representar o mesmo 

tema – deixam a narrativa à beira do impasse, sustentada apenas por um tênue fio (a 

ficção dentro da ficção). É dessa arriscada situação, no entanto, que a narrativa parece 

alçar voo rumo à renovação e à conquista da maturidade. 
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