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MARCEL PROUST

RESUMO

Com o advento do Al-5 em 1968, a revista
Realidade empregou uma série de estratégias
para reestruturar a redacdo de suas
reportagens e driblar a censura do Regime
Militar. Uma delas esta presente nos perfis
escritos pelo dramaturgo Jorge Andrade. Para
retratar intelectuais, artistas e personalidades
mundanas, o0 autor recorreu a recursos
literarios, que se fazem presentes igualmente
nos portraits que o escritor francés Marcel
Proust publicou em jornais e revistas da Belle
Epoque  parisiense, quais  sejam: o
aprofundamento de tragos sentimentais e
psicoldgicos de seus entrevistados e uma forte
valorizagdo do memorialismo. Como veremos,
esses procedimentos correspondem, nos
artigos jornalisticos de Marcel Proust e Jorge
Andrade, a um amadurecimento de seus
respectivos projetos literarios e artisticos.

PALAVRAS-CHAVE: Marcel Proust; Jorge

Andrade; Revista Realidade.

q.oaff mpsesto

Fillipe Augusto Galeti Mauro
Mestrando em Literatura Francesa - USP
fillipe.mauro@gmail.com

Alexandre Bebiano de Almeida
Professor — USP
bebiano.alexandre@gmail.com

ABSTRACT

With the advent of AI-5 (Institutional Act
Number Five), the magazine Realidade
employed several strategies in order to
restructure the wording of its reports and
avoid the Brazilian Military Regime’s
censorship. One of them is present in the
profiles written by the dramatist Jorge
Andrade. In order to depict intellectuals,
artists and mundane personalities, this author
made use of literary resources which are also
present in the portraits published by the
French  writer Marcel Proust in the
newspapers and magazines of the Parisian
belle époque, such as: a deepening in his
interviewees sentimental and psychological
traits and a strong appreciation of memory. In
both Marcel Proust and Jorge Andrade, such
mechanisms worked as a way to develop their
respective literary techniques.
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“Em busca do pai perdido” é o subtitulo que Sabato Magaldi sugere ao romance
Labirinto, de Jorge Andrade, no prefacio ao livro. Para o critico, a relacdo de Labirinto
com a A la Recherche du Temps Perdu, de Marcel Proust, é clara. Andrade punha-se “nu
diante do leitor” em obra que ndo se consegue ao certo classificar: “livro de memorias,
autobiografia, romance na primeira pessoa com reportagens feitas na realidade, ou
simplesmente prosa, apenas texto”. Na convivéncia com artistas e intelectuais de sua
época, o narrador cria um longo fluxo de consciéncia, que se move pela busca daqueles
seres que participaram de alguma forma de sua vida. Uma “busca de seu tempo
perdido, como do tempo de todos ndés”, resume Magaldi (ANDRADE, 2009, p.7).

O substrato de tal busca se constitui, mais precisamente, entre 1969 e 1972,
quando Jorge Andrade escreveu, dentre outros textos, dez perfis jornalisticos sob
encomenda da revista Realidade. Todos eles artigos que retratam nomes célebres da
vida cultural brasileira dagquele momento'. O romance Labirinto é, em boa medida, uma
reunido desses perfis num longo fluxo de consciéncia. O recurso a memdria permeia
todos eles: é ela o instrumento que permite fundir o delineamento dindmico dos tracos
fisicos e sociais as qualidades e sentimentos da personalidade, seja do retratado ou do
retratista. E o termo “retrato” aqui ndo é mera opcao estilistica. Revela, por um lado, a
preferéncia de Jorge Andrade por tal classificacdo em detrimento da nomenclatura
“perfil”, conforme atesta depoimento de sua esposa, Helena Almeida Prado Franco a
pesquisadora Terezinha Fatima Tagé Dias Fernandes (1989, p.44). Por outro, condiz com
o género desenvolvido na virada do século XIX ao XX pelo escritor francés Marcel Proust,
que, segundo a mesma estudiosa, marcou “tracos de sua subjetividade [de Jorge

Andrade] de modo indelével” (TAGE, 1989, p.3).
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Marcel Proust foi também autor de retratos, que se inserem na longa tradi¢do do
portrait littéraire francés. Seus portraits, escritos para a imprensa parisiense nos ultimos
anos do século XIX e na primeira década do século XX, constituem uma parcela
representativa de sua producdo jornalistica literdria. Sd3o textos breves, elaborados para
publicacdes como Le Figaro, Le Gaulois e La Presse. Ao |é-los, estamos diante de
descricdes de nomes célebres da vida cultural e da alta sociedade de Paris. Periédicos da
Belle Epoque parisiense ofereceram a esses portraits um espaco substantivo com o
intuito de satisfazer a curiosidade de um publico-leitor fortemente interessado nos
tragos que distinguem um artista, um homem de letras ou o mundano da alta
sociedade. O memorialismo se faz notar aqui pelo recurso a experiéncias pessoais
daquele que é retratado e também daquele que redige a reportagem. Nesses retratos a
memoaria langa luz sobre as permanéncias e as mudangas de nossas vidas, o que afeta a
personalidade de personagens e escritores.

Neste artigo nos propomos a realizar uma analise comparativa dos perfis que
foram produzidos pelo dramaturgo Jorge Andrade para a revista Realidade, de um lado,
e dos portraits que Marcel Proust publicou em jornais e revistas da Belle Epoque
parisiense, de outro. Partimos do pressuposto de que o portrait, ou o perfil, ndo
constituem um género apartado ou auténomo, e que os recursos estilisticos ou
literarios empregados neles podem ser reconhecidos também em narrativas
romanescas, memorialistas ou, até mesmo, dramaturgicas. Buscaremos, assim, o papel
gue esses retratos e perfis desempenharam no amadurecimento do projeto artistico dos
dois escritores. Para dizer de outro modo: o que esses artigos jornalisticos puderam

trazer, do ponto de vista experimental e artistico, para suas obras de maior envergadura
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e pretens3o literaria, os romances A la recherche du temps perdu, de Marcel Proust, e

Labirinto, de Jorge Andrade?

O PORTRAIT EM PROUST: ORIGENS E ESPECIFICIDADES

A presenca dos portraits na literatura francesa do século XIX e na obra de Marcel
Proust possui raizes complexas. De modo conciso, convém apontar que o género
remonta a segunda metade do século XVII, nas tentativas de autores aristocratas, como
Mademoiselle de Montpensier, de descreverem as aparéncias e as modas em seus
cercles précieux. Segundo Lucie Desjardins (2005, pp.143-144), nesse momento o
portrait “torna-se uma verdadeira atracao da sociedade” e “descreve geralmente seres
reais sem empregar pseudénimos”. Retratar, seja nas artes plasticas ou na literatura,
significava entdo buscar um valor memorialistico na tensdo entre semelhanca e beleza;
entre ritarre (copiar fielmente um modelo) e imitare (buscar a perfeicdo pela corregao
do real) (POMMIER, 1998, p.14). Nessa linha, o portrait littéraire seiscentista na Franca
se permite algum grau de idealizacdo, embora pretenda prover primordialmente a seus
leitores uma reproducdo fiel dos personagens-modelos pincados em reunides da
aristocracia (DESJARDINS, 2005, p.144).

No século XIX, contudo, esse género perde muito de seu carater autébnomo, para
tornar-se componente constitutivo de personagens na prosa do romance realista. Tal
como constata Emmanuelle Jacques (2010, p.14), ndo é mais possivel ver o portrait do
século XIX como algo “a parte de seu contexto, sob a forma de uma unidade semi-
independente”. Na obra de Marcel Proust, tal mudanca é bastante perceptivel. Assim

ressalta Nancy Maria Mendes (1999, p.15): “no romance proustiano, os retratos sao
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numerosos”, e possuem a intencdo Unica de exprimir “a verdade psicoldgica e moral”
das personagens, jd que, em tais excertos, seus tracos fisicos apresentam-se
“geralmente fragmentdrios e imprecisos”. Nota-se um distanciamento da fidelidade ao
real e da verossimilhanca, preconizadas no século XVII, em favor da busca de verdades
mais fugidias e dinamicas.

Para além de aspectos de ordem geral, comuns a outros autores
contemporaneos, impde-se ressaltar que os retratos produzidos por Proust para a
imprensa parisiense e aqueles entremeados em seu grande romance possuem
caracteristicas particulares, que vao distingui-los da forma como o género foi abordado
no século XIX por romancistas realistas e naturalistas. Como o préprio Proust indica em
diversos momentos, sua maneira de retratar remete a tradicdo memorialista do duque
de Saint Simon, retratista da corte Luis XIV. Assim, em Le temps retrouvé, na conclusao
do romance, o narrador proustiano afirma que escreveu “as Memérias de Saint-Simon
de um outro tempo” (PROUST, 1989, p.621, traducdo nossa). Analisando os retratos
produzidos pelo memorialista seiscentista, o critico alemao Erich Auerbach salienta que
um dos tracos mais importantes deles é:

a mistura, constante em Saint-Simon, de tracos fisicos e morais, interiores e
exteriores. O fisico é sempre significativo do carater, o ser interior ndo é
jamais, ou bem raramente, descrito sem suas manifestacdes sensiveis, e
comumente as duas ordens se fundem em uma Unica palavra ou em uma
Unica figura. (AUERBACH, 1968, p.420, tradugdo nossa)

Proust remete a essa fonte quando se mostra menos preocupado com a clareza
na descricdo fisica das personagens do que interessado em aborda-las sob diferentes
angulos, por vezes até mesmo contraditdrios, capturando o que seria nelas um traco

essencial ou integrador (MIRAUX, 2003, p.104). Na virada do século XIX ao XX, somam-
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se, de fato, novos critérios aquele realista de delineamento de tracos fisicos, de cunho
social, atento as ideologias, a profissdes, a linguagem e ao pertencimento a um locus
social especifico. S3o critérios psicoldgicos e morais, preocupados com a interioridade e
com os aspectos mais dindmicos de nossa personalidade.

Para o pesquisador Henry Amer (1967, p.166), Proust atende a esses novos
critérios e pratica as duas formas do género portrait ao longo de sua obra. A primeira
forma seria a realista, de tipo balzaquiano, que privilegia aspectos tipicos e verossimeis
dos retratados. Até certa medida, Proust segue o modelo de descricdao praticado por
Balzac quando deseja apreender aspectos individuais que serao transformados em
imagens expressivas do grupo e mesmo do ambiente social onde vive uma personagem.
De acordo com Jean-Philippe Miraux (2003, pp.99-100), a descri¢cdo de Balzac lida com
“a realidade referencial da maneira mais exata e mais verossimil”. O autor destaca um
excerto do romance Gobseck, o retrato do usurario, como representativo da forma
balzaquiana de retratar:

Trata-se de um usurdrio. Como poderdo imaginar essa cara palida e baga,
como se fosse de prata oxidada, e que a Academia devia permitir-me que
designasse de face lunar? Os cabelos de meu usurdrio eram lisos,
cuidadosamente penteados e cor de cinza. Suas fei¢des, tdao impassiveis
quanto as de Talleyrand, dir-se-ia modeladas em bronze. Seus olhos
pequenos, amarelos como os de uma fuinha, quase ndo tinham pestanas e
ndo suportavam a luz [...]". (BALZAC, Apud. MIRAUX, pp. 99-100, traducdo de
Vidal de Oliveira)

O “realismo atmosférico” de Balzac, tal como o filélogo Auerbach o designa, fica
bem visivel nessa passagem. Fica claro aqui como a personalidade de Gobseck é
determinada por seu entorno, por seu “espaco vital”: “paisagem, habitacdo, mdveis,
acessorios, vestuario, corpo, carater, trato, ideologia, atividade e destino”, para falar

como Auerbach. E que o acinzentado dos seus cabelos, seus contornos inflexiveis como
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o bronze e mesmo o amarelado de seus olhos, pequeninos como os de uma fuinha, nao
devem ser entendidos como elementos préprios ou originais de Gobseck; esses tracos
parecem remeter, antes de tudo, ao ambiente (milieu), a atividade que vem caracterizar
0 usurario como um tipo de nossa sociedade (AUERBACH, 1968, p.469).

A segunda forma de portrait é, por sua vez, aquela propria a Proust, quando situa
suas personagens nas permanéncias e nas transformagdes do tempo, superando o
cardter invaridvel das descricdes feitas pelos escritores que o antecederam (AMER,
1967, p.158). E possivel, a esse respeito, lembrar o retrato que o narrador proustiano faz
do senhor de Charlus:

Sem duvida, a ndo ser por aqueles olhos, a cara do sr. de Charlus se pareceria
com a de tantos outros belos homens que andam pelo mundo [...]. Mas de
nada servia que o sr. de Charlus fechasse hermeticamente a expressao
daquele seu rosto que se parecia um pouco a cara de um comico pela leve
camada de pé que o recobria, pois os olhos eram como uma fenda, uma
seteira que ndo pudera tapar, e dali saiam para um e outro lado, segundo a
posicdo que a gente ocupasse, reflexos de algum engenho bélico interior, de
uma maquina alarmante [...]. " (PROUST, 1988, p.328, traducdo de Mario
Quintana)

Foge aos nossos objetivos aprofundar as analogias desse trecho (como
rosto/cara de um cbémico e olhos/fenda). Cabe, contudo, registrar o sentimento
expresso pelo narrador de que os olhos do senhor de Charlus, mesmo quando a
personagem esconde sua expressao, trazem aspectos de sua interioridade. Nesse
retrato, os olhos de Charlus funcionam como rasgos atravessando sua aparéncia fisica;
através dessas fendas, veriamos o “engenho bélico interior” que move a personagem e
gue pode, a primeira vista, soar mesmo assustadora para o narrador.

Pode-se dizer que a descricdo proustiana ocorre determinada por angulos

contrastantes, com o nitido propésito de reencontrar as virtuais leis que organizam
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nossa subjetividade ou imaginacdo. Nessa linha, cabe lembrar igualmente uma
observacdo do critico Antonio Candido a respeito das diferengas descritivas entre o
romance naturalista e o de Proust:

O olhar do escritor [naturalista] para na superficie e ndo discrimina em
perspectiva, nem correlaciona as impressdes com referéncia a um principio
integrador. Dai cada pessoa ou objeto adquirir um valor por assim dizer
absoluto, que se esgota na descricdo ou no juizo. Ao contrdrio, a arte do
narrador proustiano pretende descrever de muitas maneiras, recomecar de
varios angulos, ver o objeto ou a pessoa de varios modos, em vdrios niveis,
lugares e momentos, sé aceitando a impressdo como indice ou sinal. E uma
visdo dinamica e poliédrica, contrapondo-se a outra, estatica e plana.
(CANDIDO, 1993, p.127)

A pluralidade de perspectivas na descricdao expOe assim uma constante tensao
entre o que é, de um lado, aparente e verossimil e o que é, de outro, fugidio e oculto
nas personagens, e que deve ser situado num plano mais simbdlico, mais préximo de

mecanismos inconscientes e de nossa memoria.

O CASO DO PORTRAIT DO PRINCIPE DE POLIGNAC

Com base nessas consideragfes, que estabelecem o portrait como um género
artistico de longa tradi¢do, incorporado a narrativas romanescas como a de Proust,
podemos considerar os escritos do autor para publicacdes parisienses nos ultimos anos
do século XIX e na primeira década do século XXV. Esses portraits recuperam aos leitores
de jornais a tradicao descritiva da literatura classica ou mesmo do realismo moderno de
Balzac. A maioria comeca detalhando aspectos fisicos e sociais, isto é, o que ha de mais
tipico na figura retratada. Com o desenrolar do portrait, contudo, essa descricdo adquire
certo carater mais geral, associando detalhes aparentes a sentimentos intimos, a psiqué

da personagem. Na base desses retratos jornalisticos literarios, haveria constante
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reversdo de aparéncia exterior e interioridade, de compleicdo fisica e sentimentos
morais, o que vai assegurar eficacia e certo encantamento ao texto descritivo.

O portrait do principe Edmond de Polignac, intitulado “O Saldo da Princesa
Edmond de Polignac: musica de hoje, ecos do passado” (PROUST, 1971, pp. 464-469,
traducdo nossa), é bastante exemplar nesse sentido. Nele, percebe-se como Proust
vislumbra a complementaridade entre dois niveis, um superficial e outro mais profundo.
A certa altura, lé-se:

A natureza, que prossegue as ragas e nao prevé os individuos, havia lhe dado
um corpo esbelto. Um rosto enérgico e, enfim, de homem guerreiro e cortés.
Pouco a pouco, a chama espiritual que habitava o Principe Edmond de
Polignac esculpiu sua imagem a semelhanca de seu pensamento. Mas sua
mascara permaneceu aquela de sua linhagem, anterior a sua alma individual.
Seu corpo e sua face assemelhavam-se a uma fortaleza abandonada que teria
sido transformada em biblioteca." (PROUST, 1971, p. 465, tradugdo nossa)

Nesse excerto estamos diante de uma personagem de porte elegante (“um corpo
esbelto”): figura alta, esguia, de aspecto enérgico, em concordancia com os tracos de
seus nobres antepassados. Por outro lado, sua inteligéncia e seus gostos artisticos (“a

III

chama espiritual”) terminam por modelar (“esculpir”) sua aparéncia, fazendo com que
seu porte fisico se apresente, na verdade, como uma “madscara” de sua verdadeira
interioridade. Assim, o principe de Polignac se distingue de sua linhagem aristocratica,
para se revelar um musico, um pensador, um artista ou, ainda, como diz Proust (1971,
p.469), um homem “maravilhosamente espirituoso, amoroso e bom”. Como se V¢, a
pluralidade de aspectos na descricdo ndao se faz sem um principio integrador: a

constante tensdo entre o que é, de um lado, aparente na personagem e o que deve ser

situado num plano mais profundo.
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Cabe notar que o portrait do principe de Polignac, além de bem situar a ldgica
descritiva proustiana, também nos oferece boa mostra da influéncia que artigos
autonomos, publicados em jornais, exerceram sobre a construcdo de personagens de
seu grande romance. Gragas aos estudos de Nathalie Mauriac (TADIE, 2010), sabemos
gue o principe de Polignac tornou-se o protdtipo de alguns personagens, especialmente
de Robert de Saint-Loup. A satisfacdo de Proust com a férmula do portrait e seu claro
desejo de integra-lo a A 'ombre des jeunes filles em fleurs (PROUST, 1988) se verifica
pelo lembrete “ver [...] o artigo Polignac” nos rascunhos preparatérios ao romanceV.
Trechos como este, retratando Saint-Loup, revelam que a anotagdo ndo surge em vao:

Debaixo da pele fina, a construcdo atrevida, a arquitetura feudal apareciam.
Sua cabeca fazia pensar nessas torres de antigos torredes cujas ameias nao
utilizadas permanecem visiveis, mas que foram arranjadas interiormente em
biblioteca.™ (PROUST, Apud. MAURIAC, 2010, p.221, traducdo de Mario
Quintana)

Ora, é perceptivel que Proust, ao descrever Robert de Saint-Loup, optou por
preservar ndo apenas o léxico do portrait dedicado ao principe de Polignac, mas até
mesmo seu ordenamento sintatico. O excerto original sofre alteragdes estilisticas e
acréscimos, mas o nucleo semantico ainda é o mesmo. Nathalie Mauriac (2010, p.222)
designa o procedimento como um caso de “transposicao direta”: o portrait impresso no
Figaro de 1903 é transposto para o segundo volume do romance, publicado apenas em
1919. Significa que as experiéncias jornalisticas de Proust, anteriores a escrita de A la
recherche du temps perdu, contribuem para a formacao artistica do escritor e também

participam, de modo explicito, da composicdo de seu grande romance.
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JORGE ANDRADE, O DRAMATURGO-JORNALISTA E
SEUS PERFIS

As reportagens e perfis sdo producdes da fase mais madura da vida de Jorge
Andrade, quando ja acumulava duas décadas dedicadas a dramaturgia e a
teledramaturgia. Entre 1969 e 1972, foi colaborador regular de Realidade, revista de
artigos aprofundados sobre as transformagdes sociais pelas quais passava nas décadas
de 1960 e 1970. Seu ingresso no quadro de jornalistas da publicacdo fez parte de um
projeto de resisténcia a censura, instaurada com o Ato Institucional n2 5 (Al-5), de
dezembro de 1968. Realidade buscava extensos textos jornalisticos dotados de recursos
narrativos literarios, com claro propdsito de atrair um publico intelectualizado e de, ao
mesmo tempo, driblar os agentes da censura da Ditadura Militar™.

Foi nesse contexto que Jorge Andrade escreveu para Realidade, além de longas
reportagens, uma série de dez perfis jornalisticos retratando nomes célebres da vida
cultural daguele momento: artistas, escritores, intelectuais e, mesmo, um estilista como
Clodovil Hernandes. Sdo textos que recorrem a memoria para delinear tracgos fisicos,
sociais e também intimos. Jorge Andrade conduz esses perfis sem medo de tomar parte
neles com digressGes ou intervencbes autorais. N3o pretende a objetividade ou
neutralidade, como em textos jornalisticos profissionais. O autor pretende deixar claro
gue estd diante da personagem perfilada, que interage com ela. Segundo Luiz Humberto
Martins Arantes (2001), esse traco — a forte interagdo entre entrevistados e repdrter —
encontra eco no projeto teatral e artistico do escritor. Através da andlise de quatro
pecas do dramaturgo, ele afirma que “Jorge Andrade traz as marcas de seu tempo, e

propde a necessidade de ir buscar sua prépria constituicdo, suas origens e seu grupo
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social” (ARANTES, 2001, p.58). Assim, nos perfis que produziu, ndo sdo evocadas apenas
a personalidade do retratado, mas também as experiéncias e a meméria daquele que
retrata. E o que reconhece o narrador de Labirinto: “ja aprendi ha muito tempo que n3o
sei narrar simplesmente os fatos. Tenho necessidade de assumi-los, vivendo-os”
(ANDRADE, 2009, p.61).

O traco descritivo proustiano nos perfis de Jorge Andrade pode ser exemplificado
pelo perfil de Erico Verissimo, “A Liberdade Sera Sempre a minha Causa”, publicado em
Realidade em fevereiro de 1972. O autor gaucho foi entrevistado ao longo de dez dias.
Em determinado momento, os dois descem uma ladeira do bairro de Petrépolis, onde
Verissimo contempla “sua vista predileta” de Porto Alegre (REALIDADE, 1972, p.66).
Durante a caminhada, quando o entrevistador deseja saber mais a respeito da relagao
conturbada do romancista com seu pai, surge a descri¢ao:

Ele [Erico Verissimo] olha a ladeira que desce se escondendo em curva, e
volta-se para mim. Ha qualquer coisa de diferente em sua expressao. Suas
sobrancelhas se encontram, hirsutas, muralhas defensivas. Percebo o homem
tentando se esconder atras de um olhar que se torna opaco, numa expressao
de passividade india. (REALIDADE, 1972, p.73)

A descida pela ladeira permite ao narrador perceber que os detalhes aparentes e
fisicos (“sobrancelhas hirsutas” e “olhar opaco”) podem segredar uma dimensdao mais
profunda, onde se escondem os sentimentos. Ademais, o termo “ladeira” pode ser
interpretado como imagem para o didlogo ou para a analise psicanalitica. Erico
Verissimo o confirma quando diz: “ha pessoas que fazem psicandlise deitadas em sofas,
pagando uma nota. Eu fago contigo [Jorge Andrade], de graca, descendo esta ladeira”
(REALIDADE, 1972, p.66). Assim, a medida que desce a ladeira e aprofunda a conversa

com o entrevistado, o narrador se sente cada vez mais proximo do que chama “a
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verdade intima daquele homem” (REALIDADE, 1972, p.66). O didlogo, a interacdo com a
personagem, permite a iluminacdo de angulos diversos do entrevistado. Mais tarde,
apos a caminhada, sdo outros os adjetivos que Jorge Andrade empregara para retratar
Erico Verissimo. A maior familiaridade permite que, do homem inicialmente “silencioso,
econdmico de palavras” (REALIDADE, 1972, p.66), surja outro, mais receptivo, dono de
rosto repleto de “placidez”, “ja sem dor pelos sofrimentos do passado” (REALIDADE,
1972, p.73).

Sebastido Verissimo, pai de Erico, desestruturou sua familia. Embora provoque
reticéncias no entrevistado, o assunto é particularmente caro a Jorge Andrade porque
reflete as desavencas que ele préprio travou com seu pai, herdeiro de uma decadente
linhagem de fazendeiros do interior paulista, e figura que se op6s aos impulsos artisticos
do filho. Erico Verissimo declara de inicio a Jorge Andrade: “Meu pai cultivava o beber e
o comer bem, a gravata e a roupa bonita, nada com o horario, ou a obrigacdo e,
sobretudo, cultivava a arte de fazer amor. Mulher para ele era doenca: ndo havia hora,
lugar ou escolha”. (REALIDADE, 1972, p. 66)

Mas, quando o tema tdo delicado se aprofunda, tal imagem rigida do pai é
complementada por uma segunda, de tranquilidade e bondade. Como dissemos, a
imagem se altera a medida que o tempo passado é contrastado pelo presente: os
momentos que passam um ao lado do outro, as oscilacdes de humor de um e outro,
levam o entrevistador a perceber que a imagem do pai em um filho é ambigua; nao
univoca. Assim, no Ultimo paragrafo do perfil, Jorge Andrade atinge perspectiva distinta,

sendo oposta aquela primeira: “Do escritério onde estamos [...], Erico dirige a
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idealizacdo e reconquista de um pai impossivel mas profundamente amado, fonte da
humanidade de muitas de suas personagens” (REALIDADE, 1972, p. 76).

A relevancia de perfis como esse para o projeto literdrio de Jorge Andrade é
atestada em 1978, quando da publicacdo de Labirinto. Pode-se dizer que o narrador
desse romance busca o sentido de sua existéncia nas obras, nas opinides e nas
trajetdrias de varias pessoas que conheceu ao longo de sua formag¢do como escritor. O
titulo do romance vem dos abruptos cruzamentos entre os fios narrativos, amarrados
por um continuo fluxo de consciéncia. O fenbmeno da memdria involuntaria é aqui
levado a seu extremo: os espacgos que frequenta, os objetos que toca, as paisagens que
observa — tudo soa magico, ganha vida e revela-se capaz de conduzir o espirito do
narrador de Labirinto a um passado inconsciente, fonte onde as duvidas do escritor
podem talvez encontrar respostas. A principal matéria-prima dessas evocag¢des sdo os
artigos que publicou em Realidade. Como no caso de Proust, quando incorpora o
portrait do Principe de Polignac a A la recherche du temps perdu, vemos também aqui,
de modo ainda mais explicito, o fenbmeno da “transposicdo direta”: o nome das
personalidades perfiladas em Realidade permanece o mesmo em Labirinto; as alusdes
diretas a atividade de jornalista, com o intuito de ndo privar a narrativa de seus aspectos
referenciais, sdo constantes; e as falas dos didlogos com seus entrevistados sdo, muitas
vezes, exatamente as mesmas que os leitores de Realidade haviam encontrado, poucos
anos antes, nas paginas da revista.

Por outro lado, se preserva trechos integrais de perfis, Labirinto também os
alarga, fazendo seu sentido se ampliar. Assim, tomando a forma como fora apresentado

a Jorge Andrade, Sebastido Verissimo surge em Labirinto como protétipo para o pai do
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préprio narrador. A fala de Erico Verissimo sobre seu pai, ha pouco citada, é reproduzida
literalmente no romance. Para que, em seguida, o narrador, rendendo-se aos efeitos de
sua memdria involuntaria, comece a descrever seu proprio pai na seguinte cena de
adultério:

Os bracos de meu pai sdo lagos de couro de anta em volta da cintura da
Maria, mulher do vendeiro. Seus dentes mordem a orelha, o pescoco e os
seios da mulher gostosa. As maos acariciam e apertam contra si, a bunda da
portuguesa desejada. Fingindo, ela tenta resistir, mas vai levando meu pai
para os sacos de batatas holandesas. Transtornado pelo desejo animal. Ele
arranca botoes, rasga roupas. (ANDRADE, 2009, pp. 189-190)

CONSIDERACOES FINAIS

Pode-se concluir que tanto os portraits escritos por Marcel Proust para a
imprensa parisiense da Belle Epoque quanto os perfis do dramaturgo Jorge Andrade
publicados na revista Realidade entre 1969 e 1972 foram relevantes para o
amadurecimento de seus respectivos projetos artisticos e literdrios. A técnica dos
portraits, praticada inicialmente por Proust em publica¢des da imprensa, é mais uma
daquelas que vao constituir posteriormente sua grande obra romanesca, A la Recherche
du temps perdu. Por sua vez, Jorge Andrade, durante a maior parte de sua fase
jornalistica, exercitou-se na pratica dos perfis. Pode-se dizer que o dramaturgo deve a
esse género, e particularmente ao modelo proustiano do portrait, muitos dos recursos
gue vamos encontrar em obras literarias como Labirinto. Estudar tais textos jornalisticos
significa, assim, ndo somente atribuir valor a textos menores e desconhecidos,
comumente deixados de lado pela critica. Trata-se de reconhecer procedimentos
estilisticos e literarios que, como vimos, foram elaborados e empregados em artigos

jornalisticos pelos dois escritores e que serdo reempregadas, mais tarde, em suas obras
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literarias de maior envergadura, caracterizando um movimento de aperfeicoamento de

seus respectivos projetos artisticos.
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" Jorge Andrade publicou em Realidade os perfis das atrizes Dercy Gongalves e Marilia Péra, da modelo
Danuza Le3o, do artista plastico Wesley Duke Lee, do estilista Clodovil Hernandes, dos escritores Erico
Verissimo e Murilo Mendes e dos intelectuais Sérgio Buarque de Holanda, Gilberto Freyre e AntOnio
Houaiss.

i“Saisirez-vous bien cette figure pale et blafarde, 3 laquelle je voudrais que I'Académie me permit de
donner le nom de face lunaire ? Elle ressemblait a du vermeil dédoré. Les cheveux de mon usurier étaient
plats, soigneusement peignes et d'un gris cendré. Les traits de son visage, impassible autant que celui de
Talleyrand, paraissaient avoir été coulés en bronze. Jaunes comme ceux d'une fouine, ses petits yeux
n'avaient presque point de cils et craignaient la lumiere (...)”

iiSans doute s’il n’avait pas eu ces yeux, le visage de M. de Charlus était semblable a celui de beaucoup de
beaux hommes [...]. Mais ce visage, auquel une légére couche de poudre donnait un peu l'aspect d’'un
visage de théatre, M. de Charlus avait beau en fermer hermétiquement I’expression, les yeux étaient
comme une lézarde, comme une meurtriére que seule il n"avait pu boucher et par laquelle, selon le point
ou on était placé par rapport a lui, on se sentait brusquement croisé du reflet de quelque engin intérieur
qui semblait n’avoir rien de rassurant [...].

VUma ampla coletanea desses artigos pode ser encontrada no volume PROUST, Marcel. Contre Sainte-
Beuve. Précédé de Pastiches et mélanges et suivi de Essais et articles. Paris: Gallimard, 1971.

V“La nature, qui continue les races et ne prévoit pas les individus, lui avait donné un corps élancé. Un
visage énergique et fin d’homme de guerre et d’homme de cour. Peu a peu le feu spirituel qui habitait le
Prince Edmond de Polignac sculpta sa figure a la ressemblance de sa pensée. Mais son masque était resté
celui de son lignage, antérieur a son ame individuelle. Son corps et sa face ressemblaient a un donjon
désaffecté qu’on aurait aménagé en bibliothéque”.

vi “Voir [...] I'article Polignac”. Ver Cahier 74, f2 126 v2. A anotac3o se encontra entre paréntesis, proxima
da margem inferior direita, logo acima de uma estrofe de quatro versos. O Caderno 74 de Proust se
encontra na Bibliotheque Nationale de France e pode ser acessado no seguinte enderego eletronico:
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b60001498/f150.item.r=NAF%2018324.zoom (acessado em 24 de
fevereiro de 2016).

Vil “Sous la peau fine, la construction hardie, I'architecture féodale apparaissaient. Sa téte faisait penser a
ces tours d’antiques donjons dont les créneaux inutilisés restent visibles, mais qu’on a aménagées
intérieurement en bibliotheque”.

Vil para as origens da obra jornalistica de Jorge Andrade, consultar Jorge Andrade, Repdrter Asmodeu:
leitura do discurso jornalistico do autor para a Revista Realidade de 1969 a 1972 - Tese de Doutorado de
Terezinha F. Tagé Dias Fernandes, ECA-USP, 1989, inédita.

X \Ver MORAES, Leticia Nunes de. Leituras da Revista Realidade (1966-1968). Sdo Paulo: Editora Alameda,
2007.
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