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RESUMO 

Com o advento do AI-5 em 1968, a revista 

Realidade empregou uma série de estratégias 

para reestruturar a redação de suas 

reportagens e driblar a censura do Regime 

Militar. Uma delas está presente nos perfis 

escritos pelo dramaturgo Jorge Andrade. Para 

retratar intelectuais, artistas e personalidades 

mundanas, o autor recorreu a recursos 

literários, que se fazem presentes igualmente 

nos portraits que o escritor francês Marcel 

Proust publicou em jornais e revistas da Belle 

Époque parisiense, quais sejam: o 

aprofundamento de traços sentimentais e 

psicológicos de seus entrevistados e uma forte 

valorização do memorialismo. Como veremos, 

esses procedimentos correspondem, nos 

artigos jornalísticos de Marcel Proust e Jorge 

Andrade, a um amadurecimento de seus 

respectivos projetos literários e artísticos.   

PALAVRAS-CHAVE: Marcel Proust; Jorge 

Andrade; Revista Realidade. 

ABSTRACT 

With the advent of AI-5 (Institutional Act 

Number Five), the magazine Realidade 

employed several strategies in order to 

restructure the wording of its reports and 

avoid the Brazilian Military Regime’s 

censorship. One of them is present in the 

profiles written by the dramatist Jorge 

Andrade. In order to depict intellectuals, 

artists and mundane personalities, this author 

made use of literary resources which are also 

present in the portraits published by the 

French writer Marcel Proust in the 

newspapers and magazines of the Parisian 

belle époque, such as: a deepening in his 

interviewees sentimental and psychological 

traits and a strong appreciation of memory. In 

both Marcel Proust and Jorge Andrade, such 

mechanisms worked as a way to develop their 

respective literary techniques.    

KEYWORDS: Marcel Proust; Jorge Andrade; 

Magazine Realidade. 
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“Em busca do pai perdido” é o subtítulo que Sábato Magaldi sugere ao romance 

Labirinto, de Jorge Andrade, no prefácio ao livro. Para o crítico, a relação de Labirinto 

com a À la Recherche du Temps Perdu, de Marcel Proust, é clara. Andrade punha-se “nu 

diante do leitor” em obra que não se consegue ao certo classificar: “livro de memórias, 

autobiografia, romance na primeira pessoa com reportagens feitas na realidade, ou 

simplesmente prosa, apenas texto”. Na convivência com artistas e intelectuais de sua 

época, o narrador cria um longo fluxo de consciência, que se move pela busca daqueles 

seres que participaram de alguma forma de sua vida. Uma “busca de seu tempo 

perdido, como do tempo de todos nós”, resume Magaldi (ANDRADE, 2009, p.7). 

O substrato de tal busca se constitui, mais precisamente, entre 1969 e 1972, 

quando Jorge Andrade escreveu, dentre outros textos, dez perfis jornalísticos sob 

encomenda da revista Realidade. Todos eles artigos que retratam nomes célebres da 

vida cultural brasileira daquele momentoi. O romance Labirinto é, em boa medida, uma 

reunião desses perfis num longo fluxo de consciência. O recurso à memória permeia 

todos eles: é ela o instrumento que permite fundir o delineamento dinâmico dos traços 

físicos e sociais às qualidades e sentimentos da personalidade, seja do retratado ou do 

retratista. E o termo “retrato” aqui não é mera opção estilística. Revela, por um lado, a 

preferência de Jorge Andrade por tal classificação em detrimento da nomenclatura 

“perfil”, conforme atesta depoimento de sua esposa, Helena Almeida Prado Franco à 

pesquisadora Terezinha Fátima Tagé Dias Fernandes (1989, p.44). Por outro, condiz com 

o gênero desenvolvido na virada do século XIX ao XX pelo escritor francês Marcel Proust, 

que, segundo a mesma estudiosa, marcou “traços de sua subjetividade [de Jorge 

Andrade] de modo indelével” (TAGÉ, 1989, p.3).  
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Marcel Proust foi também autor de retratos, que se inserem na longa tradição do 

portrait littéraire francês. Seus portraits, escritos para a imprensa parisiense nos últimos 

anos do século XIX e na primeira década do século XX, constituem uma parcela 

representativa de sua produção jornalística literária. São textos breves, elaborados para 

publicações como Le Figaro, Le Gaulois e La Presse. Ao lê-los, estamos diante de 

descrições de nomes célebres da vida cultural e da alta sociedade de Paris. Periódicos da 

Belle Époque parisiense ofereceram a esses portraits um espaço substantivo com o 

intuito de satisfazer a curiosidade de um público-leitor fortemente interessado nos 

traços que distinguem um artista, um homem de letras ou o mundano da alta 

sociedade. O memorialismo se faz notar aqui pelo recurso a experiências pessoais 

daquele que é retratado e também daquele que redige a reportagem. Nesses retratos a 

memória lança luz sobre as permanências e as mudanças de nossas vidas, o que afeta a 

personalidade de personagens e escritores. 

Neste artigo nos propomos a realizar uma análise comparativa dos perfis que 

foram produzidos pelo dramaturgo Jorge Andrade para a revista Realidade, de um lado, 

e dos portraits que Marcel Proust publicou em jornais e revistas da Belle Époque 

parisiense, de outro. Partimos do pressuposto de que o portrait, ou o perfil, não 

constituem um gênero apartado ou autônomo, e que os recursos estilísticos ou 

literários empregados neles podem ser reconhecidos também em narrativas 

romanescas, memorialistas ou, até mesmo, dramatúrgicas. Buscaremos, assim, o papel 

que esses retratos e perfis desempenharam no amadurecimento do projeto artístico dos 

dois escritores. Para dizer de outro modo: o que esses artigos jornalísticos puderam 

trazer, do ponto de vista experimental e artístico, para suas obras de maior envergadura 
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e pretensão literária, os romances À la recherche du temps perdu, de Marcel Proust, e 

Labirinto, de Jorge Andrade? 

 

O PORTRAIT EM PROUST: ORIGENS E ESPECIFICIDADES 
 

A presença dos portraits na literatura francesa do século XIX e na obra de Marcel 

Proust possui raízes complexas. De modo conciso, convém apontar que o gênero 

remonta à segunda metade do século XVII, nas tentativas de autores aristocratas, como 

Mademoiselle de Montpensier, de descreverem as aparências e as modas em seus 

cercles précieux. Segundo Lucie Desjardins (2005, pp.143-144), nesse momento o 

portrait “torna-se uma verdadeira atração da sociedade” e “descreve geralmente seres 

reais sem empregar pseudônimos”. Retratar, seja nas artes plásticas ou na literatura, 

significava então buscar um valor memorialístico na tensão entre semelhança e beleza; 

entre ritarre (copiar fielmente um modelo) e imitare (buscar a perfeição pela correção 

do real) (POMMIER, 1998, p.14). Nessa linha, o portrait littéraire seiscentista na França 

se permite algum grau de idealização, embora pretenda prover primordialmente a seus 

leitores uma reprodução fiel dos personagens-modelos pinçados em reuniões da 

aristocracia (DESJARDINS, 2005, p.144). 

No século XIX, contudo, esse gênero perde muito de seu caráter autônomo, para 

tornar-se componente constitutivo de personagens na prosa do romance realista. Tal 

como constata Emmanuelle Jacques (2010, p.14), não é mais possível ver o portrait do 

século XIX como algo “à parte de seu contexto, sob a forma de uma unidade semi-

independente”. Na obra de Marcel Proust, tal mudança é bastante perceptível. Assim 

ressalta Nancy Maria Mendes (1999, p.15): “no romance proustiano, os retratos são 
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numerosos”, e possuem a intenção única de exprimir “a verdade psicológica e moral” 

das personagens, já que, em tais excertos, seus traços físicos apresentam-se 

“geralmente fragmentários e imprecisos”. Nota-se um distanciamento da fidelidade ao 

real e da verossimilhança, preconizadas no século XVII, em favor da busca de verdades 

mais fugidias e dinâmicas. 

Para além de aspectos de ordem geral, comuns a outros autores 

contemporâneos, impõe-se ressaltar que os retratos produzidos por Proust para a 

imprensa parisiense e aqueles entremeados em seu grande romance possuem 

características particulares, que vão distingui-los da forma como o gênero foi abordado 

no século XIX por romancistas realistas e naturalistas. Como o próprio Proust indica em 

diversos momentos, sua maneira de retratar remete à tradição memorialista do duque 

de Saint Simon, retratista da corte Luís XIV. Assim, em Le temps retrouvé, na conclusão 

do romance, o narrador proustiano afirma que escreveu “as Memórias de Saint-Simon 

de um outro tempo” (PROUST, 1989, p.621, tradução nossa). Analisando os retratos 

produzidos pelo memorialista seiscentista, o crítico alemão Erich Auerbach salienta que 

um dos traços mais importantes deles é: 

a mistura, constante em Saint-Simon, de traços físicos e morais, interiores e 
exteriores. O físico é sempre significativo do caráter, o ser interior não é 
jamais, ou bem raramente, descrito sem suas manifestações sensíveis, e 
comumente as duas ordens se fundem em uma única palavra ou em uma 
única figura. (AUERBACH, 1968, p.420, tradução nossa) 
 

Proust remete a essa fonte quando se mostra menos preocupado com a clareza 

na descrição física das personagens do que interessado em abordá-las sob diferentes 

ângulos, por vezes até mesmo contraditórios, capturando o que seria nelas um traço 

essencial ou integrador (MIRAUX, 2003, p.104). Na virada do século XIX ao XX, somam-
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se, de fato, novos critérios àquele realista de delineamento de traços físicos, de cunho 

social, atento às ideologias, a profissões, à linguagem e ao pertencimento a um locus 

social específico. São critérios psicológicos e morais, preocupados com a interioridade e 

com os aspectos mais dinâmicos de nossa personalidade. 

Para o pesquisador Henry Amer (1967, p.166), Proust atende a esses novos 

critérios e pratica as duas formas do gênero portrait ao longo de sua obra. A primeira 

forma seria a realista, de tipo balzaquiano, que privilegia aspectos típicos e verossímeis 

dos retratados. Até certa medida, Proust segue o modelo de descrição praticado por 

Balzac quando deseja apreender aspectos individuais que serão transformados em 

imagens expressivas do grupo e mesmo do ambiente social onde vive uma personagem. 

De acordo com Jean-Philippe Miraux (2003, pp.99-100), a descrição de Balzac lida com 

“a realidade referencial da maneira mais exata e mais verossímil”. O autor destaca um 

excerto do romance Gobseck, o retrato do usurário, como representativo da forma 

balzaquiana de retratar: 

Trata-se de um usurário. Como poderão imaginar essa cara pálida e baça, 
como se fosse de prata oxidada, e que a Academia devia permitir-me que 
designasse de face lunar? Os cabelos de meu usurário eram lisos, 
cuidadosamente penteados e cor de cinza. Suas feições, tão impassíveis 
quanto as de Talleyrand, dir-se-ia modeladas em bronze. Seus olhos 
pequenos, amarelos como os de uma fuinha, quase não tinham pestanas e 
não suportavam a luz [...]ii . (BALZAC, Apud. MIRAUX, pp. 99-100, tradução de 
Vidal de Oliveira)  
 

O “realismo atmosférico” de Balzac, tal como o filólogo Auerbach o designa, fica 

bem visível nessa passagem. Fica claro aqui como a personalidade de Gobseck é 

determinada por seu entorno, por seu “espaço vital”: “paisagem, habitação, móveis, 

acessórios, vestuário, corpo, caráter, trato, ideologia, atividade e destino”, para falar 

como Auerbach. É que o acinzentado dos seus cabelos, seus contornos inflexíveis como 
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o bronze e mesmo o amarelado de seus olhos, pequeninos como os de uma fuinha, não 

devem ser entendidos como elementos próprios ou originais de Gobseck; esses traços 

parecem remeter, antes de tudo, ao ambiente (milieu), à atividade que vem caracterizar 

o usurário como um tipo de nossa sociedade (AUERBACH, 1968, p.469). 

A segunda forma de portrait é, por sua vez, aquela própria a Proust, quando situa 

suas personagens nas permanências e nas transformações do tempo, superando o 

caráter invariável das descrições feitas pelos escritores que o antecederam (AMER, 

1967, p.158). É possível, a esse respeito, lembrar o retrato que o narrador proustiano faz 

do senhor de Charlus: 

Sem dúvida, a não ser por aqueles olhos, a cara do sr. de Charlus se pareceria 
com a de tantos outros belos homens que andam pelo mundo [...]. Mas de 
nada servia que o sr. de Charlus fechasse hermeticamente a expressão 
daquele seu rosto que se parecia um pouco a cara de um cômico pela leve 
camada de pó  que o recobria, pois os olhos eram como uma fenda, uma 
seteira que não pudera tapar, e dali saíam para um e outro lado, segundo a 
posição que a gente ocupasse, reflexos de algum engenho bélico interior, de 
uma máquina alarmante [...]. iii (PROUST, 1988, p.328, tradução de Mario 
Quintana) 
 

Foge aos nossos objetivos aprofundar as analogias desse trecho (como 

rosto/cara de um cômico e olhos/fenda). Cabe, contudo, registrar o sentimento 

expresso pelo narrador de que os olhos do senhor de Charlus, mesmo quando a 

personagem esconde sua expressão, trazem aspectos de sua interioridade. Nesse 

retrato, os olhos de Charlus funcionam como rasgos atravessando sua aparência física; 

através dessas fendas, veríamos o “engenho bélico interior” que move a personagem e 

que pode, à primeira vista, soar mesmo assustadora para o narrador.  

Pode-se dizer que a descrição proustiana ocorre determinada por ângulos 

contrastantes, com o nítido propósito de reencontrar as virtuais leis que organizam 
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nossa subjetividade ou imaginação. Nessa linha, cabe lembrar igualmente uma 

observação do crítico Antonio Candido a respeito das diferenças descritivas entre o 

romance naturalista e o de Proust: 

O olhar do escritor [naturalista] pára na superfície e não discrimina em 
perspectiva, nem correlaciona as impressões com referência a um princípio 
integrador. Daí cada pessoa ou objeto adquirir um valor por assim dizer 
absoluto, que se esgota na descrição ou no juízo. Ao contrário, a arte do 
narrador proustiano pretende descrever de muitas maneiras, recomeçar de 
vários ângulos, ver o objeto ou a pessoa de vários modos, em vários níveis, 
lugares e momentos, só aceitando a impressão como índice ou sinal. É uma 
visão dinâmica e poliédrica, contrapondo-se a outra, estática e plana. 
(CANDIDO, 1993, p.127) 
 

A pluralidade de perspectivas na descrição expõe assim uma constante tensão 

entre o que é, de um lado, aparente e verossímil e o que é, de outro, fugidio e oculto 

nas personagens, e que deve ser situado num plano mais simbólico, mais próximo de 

mecanismos inconscientes e de nossa memória. 

 

O CASO DO PORTRAIT DO PRÍNCIPE DE POLIGNAC 

Com base nessas considerações, que estabelecem o portrait como um gênero 

artístico de longa tradição, incorporado a narrativas romanescas como a de Proust, 

podemos considerar os escritos do autor para publicações parisienses nos últimos anos 

do século XIX e na primeira década do século XXiv. Esses portraits recuperam aos leitores 

de jornais a tradição descritiva da literatura clássica ou mesmo do realismo moderno de 

Balzac. A maioria começa detalhando aspectos físicos e sociais, isto é, o que há de mais 

típico na figura retratada. Com o desenrolar do portrait, contudo, essa descrição adquire 

certo caráter mais geral, associando detalhes aparentes a sentimentos íntimos, à psiquê 

da personagem. Na base desses retratos jornalísticos literários, haveria constante 
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reversão de aparência exterior e interioridade, de compleição física e sentimentos 

morais, o que vai assegurar eficácia e certo encantamento ao texto descritivo.  

O portrait do príncipe Edmond de Polignac, intitulado “O Salão da Princesa 

Edmond de Polignac: música de hoje, ecos do passado” (PROUST, 1971, pp. 464-469, 

tradução nossa), é bastante exemplar nesse sentido. Nele, percebe-se como Proust 

vislumbra a complementaridade entre dois níveis, um superficial e outro mais profundo. 

A certa altura, lê-se: 

A natureza, que prossegue as raças e não prevê os indivíduos, havia lhe dado 
um corpo esbelto. Um rosto enérgico e, enfim, de homem guerreiro e cortês. 
Pouco a pouco, a chama espiritual que habitava o Príncipe Edmond de 
Polignac esculpiu sua imagem à semelhança de seu pensamento. Mas sua 
máscara permaneceu aquela de sua linhagem, anterior à sua alma individual. 
Seu corpo e sua face assemelhavam-se a uma fortaleza abandonada que teria 
sido transformada em biblioteca.v  (PROUST, 1971, p. 465, tradução nossa) 
 

Nesse excerto estamos diante de uma personagem de porte elegante (“um corpo 

esbelto”): figura alta, esguia, de aspecto enérgico, em concordância com os traços de 

seus nobres antepassados. Por outro lado, sua inteligência e seus gostos artísticos (“a 

chama espiritual”) terminam por modelar (“esculpir”) sua aparência, fazendo com que 

seu porte físico se apresente, na verdade, como uma “máscara” de sua verdadeira 

interioridade. Assim, o príncipe de Polignac se distingue de sua linhagem aristocrática, 

para se revelar um músico, um pensador, um artista ou, ainda, como diz Proust (1971, 

p.469), um homem “maravilhosamente espirituoso, amoroso e bom”. Como se vê, a 

pluralidade de aspectos na descrição não se faz sem um princípio integrador: a 

constante tensão entre o que é, de um lado, aparente na personagem e o que deve ser 

situado num plano mais profundo.  
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Cabe notar que o portrait do príncipe de Polignac, além de bem situar a lógica 

descritiva proustiana, também nos oferece boa mostra da influência que artigos 

autônomos, publicados em jornais, exerceram sobre a construção de personagens de 

seu grande romance. Graças aos estudos de Nathalie Mauriac (TADIÉ, 2010), sabemos 

que o príncipe de Polignac tornou-se o protótipo de alguns personagens, especialmente 

de Robert de Saint-Loup. A satisfação de Proust com a fórmula do portrait e seu claro 

desejo de integrá-lo a À l’ombre des jeunes filles em fleurs (PROUST, 1988) se verifica 

pelo lembrete “ver [...] o artigo Polignac” nos rascunhos preparatórios ao romancevi. 

Trechos como este, retratando Saint-Loup, revelam que a anotação não surge em vão: 

Debaixo da pele fina, a construção atrevida, a arquitetura feudal apareciam. 
Sua cabeça fazia pensar nessas torres de antigos torreões cujas ameias não 
utilizadas permanecem visíveis, mas que foram arranjadas interiormente em 
biblioteca.vii (PROUST, Apud. MAURIAC, 2010, p.221, tradução de Mario 
Quintana) 
 

Ora, é perceptível que Proust, ao descrever Robert de Saint-Loup, optou por 

preservar não apenas o léxico do portrait dedicado ao príncipe de Polignac, mas até 

mesmo seu ordenamento sintático. O excerto original sofre alterações estilísticas e 

acréscimos, mas o núcleo semântico ainda é o mesmo. Nathalie Mauriac (2010, p.222) 

designa o procedimento como um caso de “transposição direta”: o portrait impresso no 

Figaro de 1903 é transposto para o segundo volume do romance, publicado apenas em 

1919. Significa que as experiências jornalísticas de Proust, anteriores à escrita de À la 

recherche du temps perdu, contribuem para a formação artística do escritor e também 

participam, de modo explícito, da composição de seu grande romance. 



Sociedade em perfil: para o estudo comparado dos  
retratos jornalísticos de Jorge Andrade e Marcel Proust 

 Nº 22 | Ano 15 | 2016 | p. 416-432 | Estudos (9) | 426

JORGE ANDRADE, O DRAMATURGO-JORNALISTA E 
SEUS PERFIS 

As reportagens e perfis são produções da fase mais madura da vida de Jorge 

Andrade, quando já acumulava duas décadas dedicadas à dramaturgia e à 

teledramaturgiaviii. Entre 1969 e 1972, foi colaborador regular de Realidade, revista de 

artigos aprofundados sobre as transformações sociais pelas quais passava nas décadas 

de 1960 e 1970. Seu ingresso no quadro de jornalistas da publicação fez parte de um 

projeto de resistência à censura, instaurada com o Ato Institucional nº 5 (AI-5), de 

dezembro de 1968. Realidade buscava extensos textos jornalísticos dotados de recursos 

narrativos literários, com claro propósito de atrair um público intelectualizado e de, ao 

mesmo tempo, driblar os agentes da censura da Ditadura Militarix. 

Foi nesse contexto que Jorge Andrade escreveu para Realidade, além de longas 

reportagens, uma série de dez perfis jornalísticos retratando nomes célebres da vida 

cultural daquele momento: artistas, escritores, intelectuais e, mesmo, um estilista como 

Clodovil Hernandes. São textos que recorrem à memória para delinear traços físicos, 

sociais e também íntimos. Jorge Andrade conduz esses perfis sem medo de tomar parte 

neles com digressões ou intervenções autorais. Não pretende a objetividade ou 

neutralidade, como em textos jornalísticos profissionais. O autor pretende deixar claro 

que está diante da personagem perfilada, que interage com ela. Segundo Luiz Humberto 

Martins Arantes (2001), esse traço – a forte interação entre entrevistados e repórter – 

encontra eco no projeto teatral e artístico do escritor. Através da análise de quatro 

peças do dramaturgo, ele afirma que “Jorge Andrade traz as marcas de seu tempo, e 

propõe a necessidade de ir buscar sua própria constituição, suas origens e seu grupo 
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social” (ARANTES, 2001, p.58). Assim, nos perfis que produziu, não são evocadas apenas 

a personalidade do retratado, mas também as experiências e a memória daquele que 

retrata. É o que reconhece o narrador de Labirinto: “já aprendi há muito tempo que não 

sei narrar simplesmente os fatos. Tenho necessidade de assumi-los, vivendo-os” 

(ANDRADE, 2009, p.61).  

O traço descritivo proustiano nos perfis de Jorge Andrade pode ser exemplificado 

pelo perfil de Érico Veríssimo, “A Liberdade Será Sempre a minha Causa”, publicado em 

Realidade em fevereiro de 1972. O autor gaúcho foi entrevistado ao longo de dez dias. 

Em determinado momento, os dois descem uma ladeira do bairro de Petrópolis, onde 

Veríssimo contempla “sua vista predileta” de Porto Alegre (REALIDADE, 1972, p.66). 

Durante a caminhada, quando o entrevistador deseja saber mais a respeito da relação 

conturbada do romancista com seu pai, surge a descrição: 

Ele [Érico Veríssimo] olha a ladeira que desce se escondendo em curva, e 
volta-se para mim. Há qualquer coisa de diferente em sua expressão. Suas 
sobrancelhas se encontram, hirsutas, muralhas defensivas. Percebo o homem 
tentando se esconder atrás de um olhar que se torna opaco, numa expressão 
de passividade índia. (REALIDADE, 1972, p.73) 
 

A descida pela ladeira permite ao narrador perceber que os detalhes aparentes e 

físicos (“sobrancelhas hirsutas” e “olhar opaco”) podem segredar uma dimensão mais 

profunda, onde se escondem os sentimentos. Ademais, o termo “ladeira” pode ser 

interpretado como imagem para o diálogo ou para a análise psicanalítica. Érico 

Veríssimo o confirma quando diz: “há pessoas que fazem psicanálise deitadas em sofás, 

pagando uma nota. Eu faço contigo [Jorge Andrade], de graça, descendo esta ladeira” 

(REALIDADE, 1972, p.66). Assim, à medida que desce a ladeira e aprofunda a conversa 

com o entrevistado, o narrador se sente cada vez mais próximo do que chama “a 
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verdade íntima daquele homem” (REALIDADE, 1972, p.66). O diálogo, a interação com a 

personagem, permite a iluminação de ângulos diversos do entrevistado. Mais tarde, 

após a caminhada, são outros os adjetivos que Jorge Andrade empregará para retratar 

Érico Veríssimo. A maior familiaridade permite que, do homem inicialmente “silencioso, 

econômico de palavras” (REALIDADE, 1972, p.66), surja outro, mais receptivo, dono de 

rosto repleto de “placidez”, “já sem dor pelos sofrimentos do passado” (REALIDADE, 

1972, p.73).  

Sebastião Veríssimo, pai de Érico, desestruturou sua família. Embora provoque 

reticências no entrevistado, o assunto é particularmente caro a Jorge Andrade porque 

reflete as desavenças que ele próprio travou com seu pai, herdeiro de uma decadente 

linhagem de fazendeiros do interior paulista, e figura que se opôs aos impulsos artísticos 

do filho. Érico Veríssimo declara de início a Jorge Andrade: “Meu pai cultivava o beber e 

o comer bem, a gravata e a roupa bonita, nada com o horário, ou a obrigação e, 

sobretudo, cultivava a arte de fazer amor. Mulher para ele era doença: não havia hora, 

lugar ou escolha”. (REALIDADE, 1972, p. 66) 

Mas, quando o tema tão delicado se aprofunda, tal imagem rígida do pai é 

complementada por uma segunda, de tranquilidade e bondade. Como dissemos, a 

imagem se altera à medida que o tempo passado é contrastado pelo presente: os 

momentos que passam um ao lado do outro, as oscilações de humor de um e outro, 

levam o entrevistador a perceber que a imagem do pai em um filho é ambígua; não 

unívoca. Assim, no último parágrafo do perfil, Jorge Andrade atinge perspectiva distinta, 

senão oposta àquela primeira: “Do escritório onde estamos [...], Érico dirige a 
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idealização e reconquista de um pai impossível mas profundamente amado, fonte da 

humanidade de muitas de suas personagens” (REALIDADE, 1972, p. 76).    

A relevância de perfis como esse para o projeto literário de Jorge Andrade é 

atestada em 1978, quando da publicação de Labirinto. Pode-se dizer que o narrador 

desse romance busca o sentido de sua existência nas obras, nas opiniões e nas 

trajetórias de várias pessoas que conheceu ao longo de sua formação como escritor. O 

título do romance vem dos abruptos cruzamentos entre os fios narrativos, amarrados 

por um contínuo fluxo de consciência. O fenômeno da memória involuntária é aqui 

levado a seu extremo: os espaços que frequenta, os objetos que toca, as paisagens que 

observa – tudo soa mágico, ganha vida e revela-se capaz de conduzir o espírito do 

narrador de Labirinto a um passado inconsciente, fonte onde as dúvidas do escritor 

podem talvez encontrar respostas. A principal matéria-prima dessas evocações são os 

artigos que publicou em Realidade. Como no caso de Proust, quando incorpora o 

portrait do Príncipe de Polignac a À la recherche du temps perdu, vemos também aqui, 

de modo ainda mais explícito, o fenômeno da “transposição direta”: o nome das 

personalidades perfiladas em Realidade permanece o mesmo em Labirinto; as alusões 

diretas à atividade de jornalista, com o intuito de não privar a narrativa de seus aspectos 

referenciais, são constantes; e as falas dos diálogos com seus entrevistados são, muitas 

vezes, exatamente as mesmas que os leitores de Realidade haviam encontrado, poucos 

anos antes, nas páginas da revista. 

Por outro lado, se preserva trechos integrais de perfis, Labirinto também os 

alarga, fazendo seu sentido se ampliar. Assim, tomando a forma como fora apresentado 

a Jorge Andrade, Sebastião Veríssimo surge em Labirinto como protótipo para o pai do 
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próprio narrador. A fala de Érico Veríssimo sobre seu pai, há pouco citada, é reproduzida 

literalmente no romance. Para que, em seguida, o narrador, rendendo-se aos efeitos de 

sua memória involuntária, comece a descrever seu próprio pai na seguinte cena de 

adultério: 

Os braços de meu pai são laços de couro de anta em volta da cintura da 
Maria, mulher do vendeiro. Seus dentes mordem a orelha, o pescoço e os 
seios da mulher gostosa. As mãos acariciam e apertam contra si, a bunda da 
portuguesa desejada. Fingindo, ela tenta resistir, mas vai levando meu pai 
para os sacos de batatas holandesas. Transtornado pelo desejo animal. Ele 
arranca botões, rasga roupas. (ANDRADE, 2009, pp. 189-190) 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Pode-se concluir que tanto os portraits escritos por Marcel Proust para a 

imprensa parisiense da Belle Époque quanto os perfis do dramaturgo Jorge Andrade 

publicados na revista Realidade entre 1969 e 1972 foram relevantes para o 

amadurecimento de seus respectivos projetos artísticos e literários. A técnica dos 

portraits, praticada inicialmente por Proust em publicações da imprensa, é mais uma 

daquelas que vão constituir posteriormente sua grande obra romanesca, À la Recherche 

du temps perdu. Por sua vez, Jorge Andrade, durante a maior parte de sua fase 

jornalística, exercitou-se na prática dos perfis. Pode-se dizer que o dramaturgo deve a 

esse gênero, e particularmente ao modelo proustiano do portrait, muitos dos recursos 

que vamos encontrar em obras literárias como Labirinto. Estudar tais textos jornalísticos 

significa, assim, não somente atribuir valor a textos menores e desconhecidos, 

comumente deixados de lado pela crítica. Trata-se de reconhecer procedimentos 

estilísticos e literários que, como vimos, foram elaborados e empregados em artigos 

jornalísticos pelos dois escritores e que serão reempregadas, mais tarde, em suas obras 
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literárias de maior envergadura, caracterizando um movimento de aperfeiçoamento de 

seus respectivos projetos artísticos.  
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i Jorge Andrade publicou em Realidade os perfis das atrizes Dercy Gonçalves e Marília Pêra, da modelo 
Danuza Leão, do artista plástico Wesley Duke Lee, do estilista Clodovil Hernandes, dos escritores Érico 
Veríssimo e Murilo Mendes e dos intelectuais Sérgio Buarque de Holanda, Gilberto Freyre e Antônio 
Houaiss. 
ii “Saisirez-vous bien cette figure pâle et blafarde, à laquelle je voudrais que l'Académie me permît de 
donner le nom de face lunaire ? Elle ressemblait à du vermeil dédoré. Les cheveux de mon usurier étaient 
plats, soigneusement peignes et d'un gris cendré. Les traits de son visage, impassible autant que celui de 
Talleyrand, paraissaient avoir été coulés en bronze. Jaunes comme ceux d'une fouine, ses petits yeux 
n'avaient presque point de cils et craignaient la lumière (...)” 
iii Sans doute s’il n’avait pas eu ces yeux, le visage de M. de Charlus était semblable à celui de beaucoup de 
beaux hommes [...]. Mais ce visage, auquel une légère couche de poudre donnait un peu l’aspect d’un 
visage de théâtre, M. de Charlus avait beau en fermer hermétiquement l’expression, les yeux étaient 
comme une lézarde, comme une meurtrière que seule il n’avait pu boucher et par laquelle, selon le point 
où on était placé par rapport à lui, on se sentait brusquement croisé du reflet de quelque engin intérieur 
qui semblait n’avoir rien de rassurant [...]. 
iv Uma ampla coletânea desses artigos pode ser encontrada no volume PROUST, Marcel. Contre Sainte-
Beuve. Précédé de Pastiches et mélanges et suivi de Essais et articles. Paris: Gallimard, 1971. 
v “La nature, qui continue les races et ne prévoit pas les individus, lui avait donné un corps élancé. Un 
visage énergique et fin d’homme de guerre et d’homme de cour. Peu à peu le feu spirituel qui habitait le 
Prince Edmond de Polignac sculpta sa figure à la ressemblance de sa pensée. Mais son masque était resté 
celui de son lignage, antérieur à son âme individuelle. Son corps et sa face ressemblaient à un donjon 
désaffecté qu’on aurait aménagé en bibliothèque”. 
vi “Voir [...] l’article Polignac”. Ver Cahier 74, fº 126 vº. A anotação se encontra entre parêntesis, próxima 
da margem inferior direita, logo acima de uma estrofe de quatro versos. O Caderno 74 de Proust se 
encontra na Bibliothèque Nationale de France e pode ser acessado no seguinte endereço eletrônico: 
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b60001498/f150.item.r=NAF%2018324.zoom  (acessado em 24 de 
fevereiro de 2016). 
vii “Sous la peau fine, la construction hardie, l’architecture féodale apparaissaient. Sa tête faisait penser à 
ces tours d’antiques donjons dont les créneaux inutilisés restent visibles, mais qu’on a aménagées 
intérieurement en bibliothèque”. 
viii Para as origens da obra jornalística de Jorge Andrade, consultar Jorge Andrade, Repórter Asmodeu: 
leitura do discurso jornalístico do autor para a Revista Realidade de 1969 a 1972 - Tese de Doutorado de 
Terezinha F. Tagé Dias Fernandes, ECA-USP, 1989, inédita. 
ix Ver MORAES, Letícia Nunes de. Leituras da Revista Realidade (1966-1968). São Paulo: Editora Alameda, 
2007.   

 


