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RESUMO 

Neste trabalho, faremos uma análise do conto 

Vanitas de Almeida Faria. Nele, o autor 

imagina um insólito encontro entre o 

fantasma de Calouste Gulbenkian e um pintor 

que organiza sua exposição no palacete do 

mecenas em Paris. A partir daí, um diálogo 

(que mais se assemelha a um monólogo) se 

estabelece e o espectro, envolto numa aura 

evocada pelos objetos e elementos 

arquiteturais presentes naquela casa, conta 

sua vida (e morte) e sua paixão pelas artes 

plásticas, remetendo às pinturas femininas 

que fazem parte da sua coleção e são 

reproduzidas ao longo do livro. Além disso, em 

sua segunda publicação, foi acrescentado o 

tríptico Vanitas de Paula Rego, baseado no 

conto. Buscaremos, portanto, apontar alguns 

elementos que nos parecem importantes para 

compreensão do enredo, e concluiremos com 

um comentário em torno das vanitas, tanto na 

sua concepção original, como no conto de 

Almeida Faria e no quadro de Paula Rego. 

PALAVRAS-CHAVE: Vanitas; Almeida Faria; 

Paula Rego; Presença fantasmática. 

ABSTRACT 

In this paper, we will analyze Almeida Faria’s 

short story Vanitas. The author imagines an 

unusual meeting between Calouste 

Gulbenkian’s ghost and a painter who was 

organizing his exhibition in the patron’s palace 

in Paris. Thereafter, a dialogue (that 

resembles a monologue) is established and 

the specter, surrounded by an aura evoked by 

the objects and architectural elements from 

that house, tells him his life (and death) and 

his passion for visual arts, referring to the 

female painting that are part of his collection 

and are reproduced throughout the book. 

Moreover, in its second publication, Paula 

Rego’s triptych Vanitas, based on the shor 

story, was added. Thus, we aim to point out 

some elements that seem to be important to 

understand the plot, and we conclude by 

commenting on the vanitas, not only in its 

original notion, but also in Almeida Faria’s 

short story and Paula Rego’s painting. 

KEYWORDS: Vanitas; Almeida Faria; Paula 

Rego; Ghostly presence 
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A partir de uma estadia na antiga residência parisiense de Calouste Gulbenkian, o 

escritor e ensaísta Almeida Faria criou o conto Vanitas, no qual um pintor – também 

hospedado ao número 51 da Avenue d'Iéna, na capital francesa – está preparando sua 

exposição. Numa noite, ao andar pela casa, o artista, que também é o narrador 

participante da trama, encontra com o fantasma do empresário e mecenas armênio que 

imediatamente estabelece um diálogo, do qual, no entanto, o seu interlocutor pouco faz 

parte. O conto já foi publicado duas vezes: em 1996, na seção “Ficção” do número 140/141 

da revista portuguesa Colóquio/Letras; e em 2007, no formato de livro, editado pela 

própria Fundação Calouste Gulbenkian, com a adição do endereço da residência francesa 

do colecionador como subtítulo – “51, Avenue D’Iéna”. A esta segunda edição, utilizada 

como referência para o presente trabalho, Almeida Faria acrescentou informações pessoais 

do colecionador armênio obtidas a partir da leitura de cartas trocadas com o poeta francês 

Saint-John Perse. Sobre essa ampliação, o autor tece o seguinte comentário: 

A minha curiosidade queria saber mais sobre a relação do coleccionador com as 
obras de arte que fora adquirindo e nessas cartas descobri aspectos de uma 
exigência e sentido estéticos que me estimularam a insinuar-me, com as devidas 
liberdades ficcionais, no seu mundo mental, juntando ao conto original algumas 
páginas. (FARIA, 2007, p. 9) 
 

De fato, é possível notar uma reflexão sobre o processo de estabelecimento de uma 

coleção de arte que o suposto fantasma de Calouste Gulbenkian tece no conto – e este 

será um dos pontos a serem explorados neste trabalho. Além disso, chama a atenção nessa 

segunda edição, a reprodução de diversos quadros. Em grande parte, essas pinturas, de 

renomados artistas como Fantin-Latour, Velázquez e Rembrandt, são da própria coleção de 

Calouste Gulbenkian e podem ser vistas hoje no museu de mesmo nome em Lisboa. No 

livro, elas aparecem intercaladas como a fala do colecionador, que se refere às mesmas ao 

longo da sua conversa com o narrador do conto. 
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O grande destaque de pintura no livro, no entanto, é o quadro de Paula Rego. 

Especialmente para esta segunda edição, a pintora portuguesa criou a sua própria Vanitas 

que é, segundo Almeida Faria, uma “reflexão visual acerca do próprio conceito de vanitas 

enquanto precariedade da nossa frágil existência humana” (FARIA, 2007, p. 9). Ainda que 

esta obra – apresentada em formato de tríptico – seja eminentemente contemporânea,  

apresenta inúmeros elementos que remontam às vanitas dos séculos XVI e XVII, que serão 

analisados mais adiante. Hoje, este conjunto de quadros faz parte da coleção do Centro de 

Arte Moderna (CAM) da Fundação Calouste Gulbenkian, também situado na capital 

portuguesa. 

Neste trabalho, buscaremos, portanto, analisar alguns aspectos que, no nosso 

ponto de vista, parecem importantes para se compreender as duas vanitas presentes no 

livro. Assim, através da investigação da presença fantasmática e questões relacionadas à 

formação de uma coleção de arte e às concepções por trás das próprias vanitas (sejam elas 

clássicas ou contemporâneas), proporemos, levando em consideração também a 

bibliografia selecionada, uma breve análise do conto de Almeida Faria e do quadro de 

Paula Rego. 

 

O “FANTASMÁTICO ANFITRIÃO” 

Depois deixar o seu quarto e, em seguida, cruzar a área menos nobre da casa, o 

narrador é impelido a subir as escadas, seguindo em direção a um local, cuja entrada não 

havia sido facultada a ele. É assim que acaba por se deparar com uma porta monumental, 

que não poderia senão dar a ver o desconhecido: 

[...] o demónio da curiosidade empurrou-me para o andar de cima, 
outrora o dos aposentos privados do dono da casa. […] dei com uma 
porta de imponentes dimensões em madeiras trabalhadas, acesso 
provável a segredos excepcionais. Abri-a devagar. (FARIA, 2007, p. 13) 
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O narrador tem, então, o seu primeiro (e único) encontro com uma figura espectral, 

deslocada da história: 

[...] à luz de um candelabro, um cavalheiro – cuja cara julguei reconhecer sem 
saber de onde – aguardava-me calmo e sem surpresa. A sua palidez e o seu traje 
antiquado, o sobretudo azul, a gravata de seda, as calças, colete e casaco 
cinzentos, vinham de outros tempos ou de fora do tempo. (FARIA, 2007, p. 13) 
 

Naturalmente, entendemos se tratar de Calouste Gulbenkian, antigo proprietário 

daquela mansão em Paris. Aliás, essa mesma edificação parece ser o motivo principal do 

seu aparecimento e um dos temas mais recorrentes da “conversa”, que na verdade mais 

parece ser um solilóquio, que se seguiu: 

O cavalheiro iniciou então um longo monólogo, como se só com esse propósito 
me tivesse arrancado ao primeiro sono. […] contou que aquele salão fora uma 
das galerias de pintura do seu hotel particular – assim se referia ao palacete [...] 
– e que dantes as amplas janelas à minha direita iluminavam os quadros com 
uma luz ideal, por isso estiveram ali alguns dos seus preferidos. (FARIA, 2007, p. 
14-15) 
 

Observamos que parece ser a casa com todos os seus detalhes arquitetados pelo 

empresário e mecenas armênio que possibilita a aparição desse “fantasmático anfitrião” 

(FARIA, 2007, p. 48). Tal fato nos leva a acreditar, pois, que uma aura de mistérios é 

evocada por cada objeto ali presente, que  

desdobra, para além de sua própria visibilidade, o que devemos denominar suas 
imagens, suas imagens em constelações ou em nuvens, que se impõem a nós 
como outras tantas figuras associadas, que urgem, se aproximam e se afastam 
para poetizar, trabalhar, abrir tanto seu aspecto quanto sua significação, para 
fazer delas uma obra do inconsciente. (DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 149, grifos do 
autor) 
 

Desse modo, os elementos daquela mansão – sejam eles arquiteturais ou de decoração – 

parecem evocar um paradoxo: quando vistos pelo narrador, eles parecem também olhar 

de volta para ele, o que acaba por gerar algo diferente no íntimo daquele artista: 

Sob nossos olhos, fora de nossa visão: algo aqui nos fala tanto do assédio como 
do que nos acudiria de longe, nos concerniria, nos olharia e nos escaparia ao 
mesmo tempo. É a partir de tal paradoxo que devemos certamente 
compreender o segundo aspecto da aura, que é o de um poder do olhar 
atribuído ao próprio olhado pelo olhante: “isto me olha”. Tocamos aqui o 
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caráter evidentemente fantasmático dessa experiência […].  (DIDI-HUBERMAN, 
2010, p. 148, grifos do autor) 
 

Após o susto inicial do encontro, a figura espectral de Gulbenkian, surgida e envolta 

numa espécie de aura, dá pormenores da sua forma fantasmática e explica que tinha 

atraído o narrador para aquela conversa, pois não era sempre que contava com um artista 

por perto: 

Este meu aspecto físico é apenas aspecto, nada mais. Era o aspecto que eu tinha 
ao mudar de estatuto e de estado. [...] Mas o senhor está a pensar que não o 
deixo dormir e que abuso das leis da hospitalidade, o que aliás é o caso. Tenho a 
atenuante de nem todos os dias apanhar por aqui um artista disposto a ouvir-
me. (FARIA, 2007, p. 49-50) 
 

Logo, além de elucidar pormenores da casa e da sua grande coleção de arte, o 

fantasma chega mesmo a revelar os mistérios da vida após a morte: 

Contar-lhe-ei então como funciona a alegada eternidade, onde tudo se passa em 
esferas infinitas cujos centros estão em todo o lado e cujos perímetros, que nas 
circunferências se chamam comprimentos, não estão em lado nenhum. São 
esferas de matéria transparente, girando num perfeito isolamento em tudo 
oposto à vossa barulheira contínua. Esferas não tão afastadas da Terra e 
barreiras não tão intransponíveis quanto o presumem os vivos. Nós, sombras de 
sombras, andamos muito perto das vossas existências meteóricas. (FARIA, 2007, 
p. 53-55) 
 

Ele dá a entender, por conseguinte, como é possível sua presença ali, diante dos 

olhos incrédulos do artista, numa descrição que se assemelha àquela feita no Canto X d’Os 

Lusíadas, quando Tethys revela a Vasco da Gama a “máquina do mundo”: 

Em todos estes orbes, diferente 
Curso verás, nuns graves e noutros leve; 
Ora fogem do Centro longamente, 
 
Ora da Terra estão caminho breve, 
Bem como quis o Padre omnipotente, 
Que o fogo fez e o ar, o vento e a neve, 
Os quais verás que jazem mais adentro 
E tem co mar a Terra por seu centro. 
(CAMÕES, 1992, p. 339)  
 

Como é possível perceber, tanto na passagem d'Os Lusíadas, quanto em Vanitas, o 

funcionamento do mundo é ilustrado como esferas bem divididas, que, no entanto, estão 

interligadas, permitindo o cruzamento.  
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Indo mais além na questão fantasmática, compreendemos que ao revelar os 

mistérios e contar a sua própria trajetória, o fantasma de Calouste Gulbenkian, mesmo 

estando fora daquele tempo específico, passa a se recolocar na história, o que  

[...] apaga a sua qualidade fantasmática e, ao inseri-los numa narrativa, 
'normaliza-os', colocando-os assim sob controlo. […] nós não convocamos os 
fantasmas; são eles que insistem em aparecer-nos, gostemos disso ou não (a 
maior parte das vezes não gostamos), para os incitar à acção. Por outras 
palavras, eles são o sujeito e nós o seu objeto. (LABANYI, 2003, p. 67) 
 

Desse modo, entendemos que a sua aparição espectral para o artista era inevitável, 

sobretudo se considerarmos que este estava na casa onde Calouste Gulbenkian viveu 

momentos importantes da sua vida, o que proporciona, igualmente, a condição aurática 

daquele lugar de memória. É necessário, contudo, diferenciar os fantasmas entendidos a 

partir de uma concepção mais comum, daquela figura espectral do colecionador armênio.  

Tradicionalmente, os fantasmas são considerados como “os esquecidos da história”, 

representando sempre uma espécie de trauma: “Os fantasmas são, por definição, os 

vencidos da história: aqueles cujas histórias, por qualquer razão, não puderam ser 

contadas. Assim, contêm sempre um sentido de potencial que foi tragicamente 

interrompido [...]” (LABANYI, 2003, p. 61).  

Por outro lado, o fantasma de Calouste Gulbenkian, através da grandiosa sua 

coleção e da fundação e do museu que hoje levam seu nome, não está de modo algum 

apagado da história. Aliás, parece, ao longo do conto, estar satisfeito com sua condição, 

chegando mesmo a não desejar a reencarnação: 

Aliás, isto de morte e vida é muito relativo. A vida é um vento breve, mas a 
morte não o é menos para quem quiser continuar a cadeia de morrer e nascer. 
Eu não quero, nevermore. Vivi bem, e as alegrias da arte tornam a minha 
situação mais que suportável. (FARIA, 2007, p. 19, grifo do autor). 
 

Notamos, assim, que a figura espectral presente em Vanitas não parece demonstrar 

tristeza pela sua condição ou pesar – com raras exceções, relacionadas, especialmente, ao 
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fato de não ter conseguido adquirir determinas obras para sua coleção. Desse modo, fica 

claro que, no conto de Almeida Faria, 

os vivos estão contentes com a sua condição humana, o fantasma está 
igualmente satisfeito com o seu estado e nem sequer quer recomeçar a cadeia 
de renascimentos. [...] Não há luto, sentimento de perda ou desinvestimento no 
ego – fala da vaidade alguém que se situa não do lado da perda (luto) ou da 
depressão (melancolia). (DELGADO, 2011, p. 113) 

 

A PAIXÃO DO COLECIONADOR DE ARTE 

No relato de memória do fantasma de Calouste Gulbenkian, fica clara a importância 

que tinham as obras de arte por ele colecionadas em vida. Ainda que muitas delas sejam 

descritas (e reproduzidas) ao longo do conto, o que chama a atenção é o entusiasmo – às 

vezes exacerbado – com que ele explica a forma como, pouco a pouco, reuniu sua vasta 

coleção: 

Coleccionar é ser sultão não de pessoas mas de coisas. É buscar uma harmonia 
entre coisas de que nos sentimos protectores, ainda que elas nos sobrevivam. 
[…] Enquanto que a maioria das paixões nos ameaça com o risco do caos, a  
 
paixão de coleccionar tem a vantagem de impor um método à imensa desordem 
do mundo e dos objectos. Cada objecto coleccionado narra algo, traz consigo 
traços de quem o fez [...]. Quem se entrega ao impulso de caçar objectos belos, 
recorrendo a diversas tácticas e estratégias, sabe do que falo, sabe que, como 
qualquer apaixonado, não descansa enquanto não consegue o que quer. (FARIA, 
2007, p. 45-46) 
 

Mais do que isso, Ana Maria Delgado explica, em artigo sobre o conto, que o ato de 

colecionar para o fantasma se assemelhava à conquista amorosa: 

Interessou-o perseguir e adquirir, comprar obras de arte, quadros de figuras 
femininas, como um conquistador as suas conquistas – e longa a lista de quadros 
de figuras femininas exibidas como troféus, todas elas expressão da vaidade do 
colecionador [...]. O fantasma trata a coleção de quadros como mulheres num 
harém [...]. (DELGADO, 2011, p. 114) 
 

De fato, se considerarmos que a grande maioria dos quadros reproduzidos no livro 

retratam mulheres, e que o fantasma fala delas como pessoas (e não como meras obras de 
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arte), podemos compreender a relação que nasce entre o colecionador e a sua coleção, 

visível no seguinte trecho: 

[...] também dediquei ao feminino um culto que muitos dos meus quadros 
denunciam: além da cunhada do Fantin-Latour [...], há um Retrato de Uma 
Jovem, do Ghirlandaio; uma Dona Leonor [...], retratada por Van Cleve; a Helena 
Fourment, do Rubens, a Madame Claude Monet, do Renoir; e outras, como a 
tristonha Infanta Dona Mariana do Velázquez ou a Santa Catarina atribuída a 
Cranach. [...] No meu tempo, poucos tiveram o privilégio de olhar estes quadros. 
Apesar de educado à europeia, conservei hábitos do Próximo Oriente e nós, 
orientais, não mostramos a ninguém os nossos haréns. (FARIA, 2007, p. 38-41) 
 

Aliás, esse amor de certa forma doentio por aqueles objetos – que parece ter sido o 

motor capaz de criar a aura daquela casa, promovendo a sua aparição – é comparado 

também ao sentimento que Calouste Gulbenkian nutria pela sua família:  

Notou que me refiro a elas [minhas pinturas, esculturas, azulejos, jóias, baixelas, 
tapeçarias] como me referiria a minha mulher, a minha filha? […] Compreende a 
minha vontade de juntar sob este mesmo tecto as minhas obras, por amor 
delas, não por vaidade? (FARIA, 2007, p. 51) 
 

Contudo, ele esclarece que o ato de colecionar, muito além de ostentação, ou seja, 

da perpetuação do seu nome como rico colecionador, significaria, para ele, poder possuir 

obras de arte, que estão diretamente ligadas à sua própria felicidade, uma vez que a posse 

possibilitaria “ter o direito a vê-las de cada vez que me apetecesse.” (FARIA, 2007, p. 42). 

Se nos aprofundarmos ainda mais na questão da paixão do colecionador pela sua 

coleção, notaremos na fala do fantasmático anfitrião que é esse sentimento que torna 

possível a sua sobrevivência na história: “Acha que exagero se lhe disser que os objectos 

vivem na alma do coleccionador, tal como a alma do coleccionador permanece viva nos 

seus objectos?” (FARIA, 2007, p. 46-48). De fato, ao longo do conto fica evidente que, ao 

mesmo tempo em que a casa e os objetos despertam o fantasma, ele se mantém naquele 

estado por não desejar a retomada do ciclo vida-morte, que o separaria permanentemente 

da sua coleção. Nesse contexto, apreendemos como desejo e memória podem estar 

vinculados. Logo, ao refletir sobre os laços do desejo, Marilena Chaui propõe que: 
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indissociavelmente ligado aos traços da memória, o desejo busca realizar-se pela 
reprodução alucinatória das percepções antigas nas percepções presentes que 
se tornam, pela via da substituição, sinais precários de sua satisfação. [...] 
Nascido de uma perda irreparável do objeto proibido pela censura (ou pela Lei, 
instância simbólica), o desejo é a busca indefinidamente repetida dessa perda 
que não cessa de ser presentificada por outros objetos, sob aspectos 
aparentemente irreconhecíveis, procurando burlar a censura importa ao 
desejante e ao desejado, poder de que dispõe graças à potência significante do 
corpo. (CHAUI, 1990, p. 62) 
 

A sobrevida de Calouste Gulbenkian está, portanto, intimamente ligada ao desejo 

de continuar a possuir suas obras de arte (e aquela casa), pois “[...] na paixão o desejo é 

determinado pelas causas externas, delas depende e com elas varia, faz-se contrário a si 

mesmo e nos arrasta ao desamparo” (CHAUI, 1990, p. 62). 

 

VANITAS, DO BARROCO A CONTEMPORANEIDADE 

  AS VANITAS NO CONTO 

Como já explicitado anteriormente, a presença da figura espectral naturalmente 

evoca discussões sobre a efemeridade da existência humana. Desse modo, o fantasma de 

Calouste Gulbenkian, além de repensar o seu estado fantasmático, também reflete sobre a 

relação estreita entre arte, vida e morte: 

Nada dado a fervores religiosos, venerei dois únicos deuses: a arte e a natureza. 
A natureza tem uma face repelente, a bestialidade, a morte, o mau cheiro, que a 
arte supera mesmo quanto trata do terror ou retrata a fealdade. A arte pode ser 
inquietante e terrífica – como se diz que os anjos são terríficos – mas também 
consola e pacifica. (FARIA, 2007, p. 21). 
 

De fato, pensando sobre a brevidade da vida, devemos recordar o próprio título do 

conto, Vanitas, que tem origem no versículo “Vanitas Vanitatum Dixit Ecclesiastes, Vanitas 

Vanitatum et Omnia Vanitas” – ou “Vaidade de vaidades, diz o pregador; vaidade de 

vaidades, tudo é vaidade” – do Eclesiastes (1:2). Aliás, nesse texto bíblico do antigo 

testamento o tema das vaidades é o mais relevante, uma vez que diversas passagens visam 

mostrar o vazio dos prazeres e das coisas mundanas.  
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Essa reflexão imposta pelo fantasma leva, assim, o narrador a rever a sua situação 

naquela casa, chegando mesmo a se questionar se o espectro não estaria diretamente 

relacionado à vaidade presente na arte: “Terão os astros enviado o reconstrutor desta casa 

só para me forçar a meditar sobre a vanitas inerente a toda a arte?” (FARIA, 2007, p. 59). 

Se lançarmos o olhar para esse viés artístico que é o tempo todo retomado no conto de 

Almeida Faria, é inevitável não lembrar que vanitas se refere também a certo tipo de 

natureza-morta na pintura – comum entre os séculos XVI e XVIII – que revelava a relação 

delicada do homem com a riqueza terrena versus a morte: 

O significado directo e último das vanitas, explícitas que são na sua 
referencialidade óbvia, é sobretudo o de uma advertência séria [...] sobre a 
ignorante leviandade das vaidades mundanas, a inconsciência alheada dos 
excessos e finitudes várias do Homem [...]. A eficácia da advertência e aviso é 
conseguida pelo efeito de contraste violento estabelecido entre o crânio 
humano, a caveira, [...] sinais escatológicos manifestos do ameaçador fim dos 
fins, colocados em evidência de primeiro plano, em recorte contrastante com os 
objectos que os rodeiam, de ostentação e aparato, de erudição e estudo, de 
pompa e fausto [...]. (CALHEIROS, 1999) 
 

Desse modo, como Calheiros (1999) aponta, as vanitas retratavam comumente um 

crânio em local de destaque no quadro, associado a bens de valor (joias, obras de arte, 

livros, etc.) – representando as vaidades –, além de indícios da passagem do tempo (flores 

murchas, ampulhetas, etc.). 

Naturalmente, o anfitrião fantasmático do conto, como grande colecionador de 

arte, tece também seu comentário sobre as pinturas de vanitas: 

Aqueles fulgores de frutos e flores onde perversamente aparece a pétala 
fanada, a polpa murcha, o podre; aquelas riquezas da Terra onde de súbito 
surge o bolor e o verme; os moluscos e insectos carregados de recados, a mosca 
simbolizando talvez o demónio ou o mal, e o caracol cuja casca alude, segundo 
alguns, ao vazio da fortuna, ao oco tambor da vanglória e da fama. (FARIA, 2007, 
p. 30) 
 

Ele revela surpreendentemente, no entanto, que nunca conseguiu adquirir uma 

dessas naturezas-mortas para adicionar à sua (quase completa) coleção, fato que parece 
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gerar uma lacuna em sua própria vida, comparável ao fato de nunca ter ido aos Estados 

Unidos: 

Quanto me esforcei por obter uma dessas maravilhas! Mas as boas não 
apareciam no mercado, quem as tinha não as largava, ou estão nos museus [...]. 
Fui de propósito a Estrasburgo ver A Grande Vaidade, do Stoskopf. Não a 
conhece? Não perca. Lá está a ampulheta, a caveira, o mundo enquanto teatro 
[...]. Vale a pena a viagem, e olhe que quem lhe fala deu muita volta aos 
melhores museus mundiais. Infelizmente não fui na minha vida anterior à 
América porque, quando pretendi ir, veio a guerra. (FARIA, 2007, p. 30-31) 

 
Contudo, como forma de aplacar talvez a frustração do fantasma de Calouste 

Gulbenkian, mais de cinquenta anos após a sua morte, a fundação que leva o seu nome 

encomendou a uma das maiores e mais reconhecidas pintoras portuguesas atuais, Paula 

Rego, uma vanitas, que além de ilustrar a segunda publicação do conto, foi incorporada à 

grande coleção do empresário e mecenas armênio. 

 

A VANITAS DE PAULA REGO 

Embora as vanitas sejam eminentemente naturezas mortas, cuja época áurea, em 

termos de produção, foi o século XVII, sobretudo nos Países Baixos, é possível afirmar que 

tem havido, contemporaneamente, um renascimento nesse tipo de pintura. De acordo 

com Witeck e Moreira ([s.d.], p. 4) em estudos sobre artistas que recorrem atualmente a 

essa temática nas suas obras, “[...] houve, na primeira década do século XXI, um interesse 

tanto internacional como nacional em se avistar de diferentes maneiras a existência de um 

‘retorno’ da Vanitas na arte contemporânea”. 

Nesse contexto de reinterpretação da vanitas tradicional, cujo objetivo era, como 

explicitado anteriormente, 

moralizador, pois funcionavam como uma advertência para a importância dada 
às vaidades, que se vão junto com a breve vida terrena, ou seja, o homem devia 
livrar-se desses bens e desejos considerados como vaidades, porque a vida que 
importava não era aquela vivida na Terra, mas a vida que ele encontraria após a 
morte, junto a Deus. (WITECK; MOREIRA, [s.d.], p. 2). 
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Paula Rego pintou a sua vanitas contemporânea. Criada em formato de tríptico para 

celebrar os cinquenta anos da Fundação Calouste Gulbenkian, ela teve como ponto de 

partida o conto de Almeida Faria. Se compararmos o quadro da artista portuguesa às 

outras pinturas reproduzidas ao longo do conto, perceberemos que: 

todos os quadros a que o conto alude são retratos ou naturezas-mortas, mas 
nenhuma Vanitas, a exceção daquela que encerra o texto, a versão 
contemporânea de Paula Rego. O tríptico da artista que ilustra a segunda versão 
do conto, a maneira de conclusão do texto, sublinha a temática barroca. Digo 
fechamento do conto, porque a pintora o contempla por seu turno como quadro 
acabado e com ele dialoga, o interpreta e fixa num momento que o próprio 
escritor designou como “feliz”. (DELGADO, 2011, p. 112) 
 

De fato, o tríptico de Paula Rego é a única vanitas presente em todo o livro, ainda 

que, como apresentado anteriormente, o fantasma teça comentários a respeito desse tipo 

de pintura e lamente não ter adquirido uma em vida. 

Apesar do título dado pela pintora portuguesa, é necessário observar a obra de 

Paula Rego com um olhar novo, contemporâneo. Naturalmente, há diversos elementos no 

tríptico que claramente retomam as vanitas tradicionais: no primeiro quadro – em que a 

mulher é retratada dormindo – notam-se as flores e um pequeno esqueleto; no quadro do 

meio, os objetos parecem estar escondidos atrás da cortina, por isso, não podemos 

considera-lo uma vanitas clássica; o último quadro, por sua vez, é o que mais se assemelha 

às vanitas dos séculos XVI a XVIII, já que é possível observar a caveira humana, o relógio, a 

flor e o violão – itens típicos desse tipo de natureza-morta.  

Devemos lembrar que, por se tratar de um quadro contemporâneo, existem outros 

elementos que fogem à regra, mas que ao mesmo tempo sinalizam que se trata do 

trabalho de Paula Rego, que, em linhas gerais, faz referência a “uma história que só a 

autora conhece e que chega até nós, revelada num momento de particular tensão 

dramatúrgica, através de personagens, de cenografia e de situação que a artista elege para 
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lhe dar corpo” (MELO, 2007, p. 148). Desse modo, como forma de desvendar essa trama 

criada pelo tríptico, é admissível recorrer às explicações dadas pela própria artista. 

Um dos aspectos mais relevantes dos quadros de Paula Rego, em comparação ao 

conto é que, diferentemente da história de Almeida Faria, em que só há personagens 

homens, neles, a grande figura de destaque é uma mulher – “interpretada” por sua modelo 

habitual, Lila. De acordo com a artista, em entrevista dada ao jornal Diário de Notícias a 

época da exposição dos quadros, isso se deve ao fato de que a mulher tem mais força, 

principalmente se levarmos em consideração que no terceiro quadro ela segura uma foice, 

representando a própria figura da morte. No entanto, é plausível pensar também que 

Paula Rego parece seguir o exemplo dos demais quadros reproduzidos no livro, em que 

somente mulheres e/ou objetos são retratados. 

Finalmente, uma última observação deve ser feita: a ordem dos quadros expostos 

no Museu Calouste Gulbenkian em 2007 e apresentados no livro é diferente da narrativa 

interna do tríptico proposta pela autora. No ponto de vista de Paula Rego,  

o primeiro [quadro, o da direita], é a força e intenção absoluta. O segundo [o da 
esquerda], é triste. Depois [no centro], ela tapa tudo, põe tudo atrás da cortina 
e, assim, consegue viver. Mas sabe que lá atrás existe a morte, os macacos, a 
doença, o álcool. A vida é mais importante do que a morte, apesar de a morte 
acabar com tudo. Bem... não acaba com tudo, porque cá ficam para sempre os 
tesouros de Calouste Gulbenkian e isso é mais forte do que a morte. (REGO, 
2007) 
 

Constatamos, então, que o primeiro quadro seria aquele que, por conta dos 

inúmeros elementos, está mais próximo das vanitas tradicionais; o segundo, aquele em 

que Lila é retratada dormindo, como se tivesse sucumbido ao álcool; no último, 

apresentado como figura central, Lila esconde atrás da cortina todos os itens exibidos 

anteriormente, para que não possa vê-los, como se pudesse evitar, assim, a morte. 
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CONCLUSÃO 

Neste trabalho, procuramos estabelecer alguns pontos que, no nosso 

entendimento, parecem relevantes para se compreender o conto Vanitas de Almeida Faria. 

A partir do desenrolar da história que conta a história do insólito encontro entre um pintor, 

também narrador, e o espectro do grande empresário e mecenas armênio Calouste 

Gulbenkian, discutimos questões ligadas a condição fantasmática deste e a sua paixão 

pelas artes, resultando em uma vasta coleção. Por último, buscamos estabelecer uma 

breve análise do tríptico de Paula Rego, também denominado Vanitas, que conversa não só 

com o conto, ponto de partida, mas também com o tipo de natureza morta, de onde tira o 

motivo, recorrente na Europa – com destaque para os Países Baixos – entre os séculos XVI 

a XVIII. 
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