POR QUE COMPRAR UM PASSADQO?
UMA LEITURA IDENTITARIA DA
ADAPTACAO DE O VENDEDOR DE
PASSADOS PARA O CINEMA

RESUMO

O objetivo deste trabalho é analisar o
processo de construcdo da identidade cultural
na comparagdo entre o romance de José
Eduardo Agualusa, O vendedor de passados, e
sua adaptacdo cinematografica, de mesmo
nome, partindo da seguinte questao: Por que
comprar um passado (no Brasil e em Angola)?
Para a execucdo  desse propdsito,
pretendemos, num primeiro momento,
realizar leituras sobre adaptacdo e identidade
cultural. Depois, iniciaremos a andlise das
obras comparativamente, buscando as
solucBes adaptativas da passagem do
romance para o filme, especialmente como a
questdo identitaria é retomada no filme.
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ABSTRACT

The aim of this study is to analyze the cultural
identity building process in the comparison
between the novel by José Eduardo Agualusa,
O vendedor de passados, and his film
adaptation of the same name , based on the
following question: Why buy a past ( in Brazil
and Angola ) ? For the implementation of this
purpose , we intend , at first , perform
readings on adaptation and cultural identity.
Then we begin the analysis of the works
comparatively seeking adaptive solutions
passage of the novel for the film, especially as
the identity issue is taken up in the film.
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“A literatura é a maneira que um verdadeiro
mentiroso tem para se fazer aceitar socialmente.”
José Eduardo Agualusa

O que leva alguém a querer comprar um passado? Esta é a questdo que nos
colocamos a partir da leitura de O vendedor de passados, de José Eduardo Agualusa
(2004a). O tema é bastante interessante, e ndo menos interessante é a forma como o autor
constréi o romance. O vendedor de passados é a histéria de um homem albino, Félix
Ventura, que tem como profissdo construir passados ficticios, em geral para pessoas que
tém uma posicao social satisfatdria, mas a quem falta uma boa genealogia que justifique tal
posicdo. A narrativa se passa em Luanda, capital da Angola em época contemporanea. A
relagdo entre os clientes com o passado comprado chama a aten¢dao para a ancestral
necessidade de fabulacdo do ser humano, bem como para os sutis limites entre ficcdo e
realidade.

E interessante destacar aqui que a narracdo do romance se da pela voz de uma osga,
espécie de lagartixa, que narra tudo o que sonha ou presencia na casa do protagonista. A
osga, denominada por Félix como Eulalio, é um ser que relembra, a medida que presencia
fatos na casa do protagonista, flashes de sua vida passada como humano. Sobre o papel da
osga, além de narradora, podemos destacar que faz parte do imaginario de algumas
culturas africanas a possibilidade de voltar a vida na forma de um animal, o que torna o
artificio da lagartixa como narradora verossimil dentro da obra.

No cenario da Literatura Angolana, Agualusa é uma voz imaginativa que continua a
“tradicdo” de questionamento da sociedade angolana. Hd um viés politico em sua obra,
sem duvida, que retoma um movimento de critica da producao literaria de Angola iniciado

no periodo préximo da independéncia do pais (1975).
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Ao pensar a producdo literdria em Angola, é comum separar a producdo entre
Literatura Colonial e pds-colonial, ou Literatura angolana propriamente: “Tal como a poesia,
a narrativa angolana vem do século XIX. Ndo a narrativa colonial cuja noticia encerramos
nas primeiras paginas, mas sim a ficcdo angolana.” (1978, p. 50). O projeto de criagao de
uma ficcdo angolana vai acontecer, no entanto, somente na década de 50 do século XX,
com destaque para a produgdaode Agostinho Neto e, mais tarde, com a produgao de Artur
Carlos Pestana (Pepetela) e José Luandino Vieira. No trabalho desses autores, destacam-se
a voz dos esquecidos (como em Luuanda, de Luandino), a dor da colonizacdo e seus efeitos
(Agostinho Neto) e o processo de construcdo e de desconstrucdo da utopia em terras
angolanas (A gera¢do da utopia, Pepetela).

A narrativa de O vendedor de passados é posterior a independéncia e a guerra civil,
e apresenta problematicas politico-culturais desse pais, construido em bases paradoxais,
entre a identidade africana e os valores do colonizador portugués, entre o ideal socialista e
a pressdo capitalista. E nessa Luanda contemporanea que Félix Ventura ganha espago com
sua profissdo nada convencional. Mas é para nos questionarmos: se ha quem venda
passados, é porque ha pessoas que desejam comprar passados. Quem s3o essas pessoas e
guais sdo seus motivos sdao questdes que nos interessam nesse trabalho.

A gquestdo que nos colocamos com a leitura do romance de Agualusa permanece ao
assistirmos ao filme de Lula Buarque de Hollanda (2015). Porém, a resposta tende a ndo ser
a mesma, até porque nods temos um protagonista diferente, Vicente Garrido, negro,
brasileiro, residente no Rio de Janeiro, nos tempos atuais. Vicente também tem por
profissdo vender passados, mas o faz de maneira diferente e por razoes diversas. Parece
gue o grande motivo para comprar um passado nesse contexto € a necessidade de
aceitacdo social, mas ndo por motivos politicos como no romance, e sim por questées de
estética e identidade. S3o clientes de Garrido: a mulher que nasceu homem e que ndo se
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identificava com o passado, o ex-gordo, a esposa de médico, de passado ndo tao elegante.

Como a questdo do narrador-lagartixa ndo tem espaco na narrativa filmica, vemos o
foco narrativo predominar sobre o protagonista e sua relagdo com uma cliente intrigante
que busca um passado ficticio, mas que ndo da pistas sobre seu passado veridico. O género
sob o qual se coloca o filme de Buarque de Hollanda é o suspense. E, em meio a relagao do
protagonista com a cliente misteriosa, surge a necessidade da busca pelo prdprio passado,
pela prépria identidade. O diretor de O vendedor de passados viu a necessidade de adaptar
o enredo do livro como forma de torna-lo “digerivel” para o publico brasileiro. Com essa
adaptacdo, fica a ideia de que o tema politico ndo seria uma razdo para o brasileiro comprar
um passado. A politica se coloca diferentemente para o angolano e para o brasileiro, até
porgue as nacdes angolana e brasileira se constituiram de formas diversas.

Como esses dados se colocam nas obras analisadas, a fim de construir uma
identidade nacional, também nos interessa nesse trabalho. Tendo sido apresentada nossa
questdo de pesquisa, bem como nossos pressupostos, passamos para a leitura sobre
adaptacdo, que permite que pensemos na leitura comparativa entre o livro e o filme

escolhidos.

A QUESTAO DA ADAPTACAO

Para Linda Hutcheon (2011, p. 22), “a arte deriva de outra arte; as histérias nascem
de outras histdrias”, mas a questdo da adaptacdo ndo é assim tao simples. Isso porque se
tem a ilusdo ou preconceito de que a adaptacdo é uma simplificacdo, principalmente
guando a obra adaptada é literaria. Vé-se a adaptacdo como perda. Contudo, os estudos
contemporaneos tém possibilitado ver a questdao de forma mais complexa, porque, em

verdade, essa complexidade é necessaria para lidar com obras que dividem uma
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“esséncia”, mas que se apresentam em codigos diferentes. Segundo Claus Cluver (2006,
p.116-117), “Teorias da traducdao surgem do reconhecimento de que uma total
correspondéncia nunca pode ser alcangada”. E preciso, entdo, ndo de estudos que
busquem julgamentos de valor, mas de estudos que procurem analisar o processo, a
ideologia e a metodologia que perpassam a adaptagao.

As discussdes sobre adaptag¢ao acabam sempre por partir da concepg¢ao mais ampla
de intertextualidade, uma vez que qualquer texto remete, mesmo que implicitamente, a
outros textos. Essa relagao entre textos existe e é matéria de estudo desde sempre; porém,
num primeiro momento, essa relacao fica a cargo da Tradicdo, sendo, de certa forma, uma
necessidade beber em fontes mais antigas para criar novas obras.

Com o passar do tempo, especialmente a partir da nocdo de originalidade
desenvolvida com o Romantismo, a relacdo entre textos ganha novos contornos, a
retomada de temas e de formas do passado perdem lugar para a necessidade do novo, do
original. Entdo, com a passagem do Modernismo e do que decorreu a ele -- essa estética
gue, para alguns autores ganha o nome de Pds-modernismo --, essa relagdao tomou outros
ares. Parece haver uma lucidez maior no que tange as relagdes entre textos, de forma que
tais relagGes aparecem cobertas de um teor critico, por vezes parodistico.

Em relacdo as bases para o estudo da intertextualidade enquanto pratica consciente
e moderna, os estudos que comumente se recorda sao os de Mikhail Bakhtin (1997) e de
Julia Kristeva (2005c). O papel desses estudos é, antes de mais nada, pioneiro. Cabe a
Bakhtin um primeiro esforco em buscar descrever como se da o didlogo entre textos bem
como as relacdes apresentadas dentro do prdprio texto. Ja a Kristeva, cabe a invenc¢do do
termo “intertextualidade”, que ganhou grande repercussdo nos estudos da linguagem e da

literatura, alcancando também varios desdobramentos tedricos.
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Um desses desdobramentos é o estudo de Gérard Genette, intitulado Palimpsestos
(2005a). O proprio titulo escolhido para seu estudo pressupde a escrita de um texto sobre
outro, ficando sempre o texto-base como marca ou rasura. Assim, Genette define como
palimpsestos, para fim de seu estudo, “as obras derivadas de uma obra anterior, por
transformacao ou por imitagdo.” (2005a, p. 05). Genette busca sistematizar tais relagdes a
partir de cinco tipos: a intertextualidade, a paratextualidade, a metatextualidade, a
arquitextualidade e a hipertextualidade. Ele entendeu a hipertextualidade, que mais nos
interessa nesse trabalho, como a relacdo que une um texto B (hipertexto) a um texto
anterior A (hipotexto).

A fim de estreitar relagdes e tornar precisos os conceitos com os quais estamos
lidando, é preciso voltar brevemente para a Linguistica e seus alcances a partir do século
XX. Isso porque é a partir de sua constituicdo que podemos pensar a linguagem para além
da frase e, muitas vezes, para além do texto escrito.

Segundo Saussure (2004b), a Linguistica seria nada mais nada menos do que uma
parte de uma ciéncia maior que trataria de todos os signos no seio social, a Semiologia.
Pensar a Linguistica como a ciéncia dos signos verbais humanos em meio a uma ciéncia
maior, de estudo dos signos na sua totalidade, possibilita que pensemos o processo de
transtextualidade juntamente com os processos de traducdo e de adaptagdo. Em todos os
casos, temos relagdes entre signos, entre signos verbais de mesma lingua ou de linguas
diversas e, no caso da adaptacdo, entre signos de sistemas semioldgicos diversos. Assim,
para este trabalho, usaremos o termo “adaptacdo” pensando na relacdo entre sistemas de
signos diferentes, mais especificamente o signo verbal (Literatura) e o signo visual
(Cinema), visto que o objeto de interesse deste artigo é analisar aspectos da identidade na
transposicdo do romance de Agualusa para o cinema. Mas o que explica essa necessidade

de adaptar, de cambiar o sentido de sistema semioldgico?
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Segundo Hutcheon (2011, p. 25), a constante busca por adaptacdes revela o prazer
da “repeticdo com variagdao”, ou seja, do conforto que é se deparar com um ritual
conhecido “vestido” de novidade. A estudiosa ainda propde que estudemos as adaptagdes
como adaptagdes, o que significa “vé-las” ao mesmo tempo em que se “sente” a presenca
da obra adaptada: “Embora as adapta¢des também sejam objetos estéticos em seu préprio
direito, € somente como obras inerentemente duplas ou multilaminadas que elas podem
ser teorizadas como adaptacdes” (2011, p. 28).

Para seu trabalho, Hutcheon propde ndo o julgamento da fidelidade, mas a busca
das “intencdes possiveis por trds do ato de adaptar” (2011, p.28), bem como da forma
como isso é feito. Dai que, tal como afirmamos anteriormente, ndo nos interessa julgar o
valor da adaptacdo feita por Buarque de Hollanda em relacdo ao romance de Agualusa,
mas entender o processo da adaptacdo, a partir da ideologia e da metodologia
apresentadas na escolha adaptativa. No caso da adaptacdo de O vendedor de passados
para o cinema, temos ndo sé a transposicdao de palavras para imagens, como também a
transposicao de culturas, o que explicaria a enorme diferenga notada entre a construcado
do enredo no livro e no filme. E é a busca dessa diferenca que constitui matéria de
interesse desse trabalho, mais especificamente, qual a fung¢do/necessidade de comprar

passados no Brasil e em Angola.

A QUESTAO DA IDENTIDADE NACIONAL

Sobre identidade, buscamos aporte tedrico em Stuart Hall, em seu trabalho sobre
identidade cultural na pés-modernidade. Segundo Hall (2006), a identidade é uma questao
de interesse contemporaneamente, visto que hd um movimento que vem derrubando as

velhas identidades e fazendo surgir novas. Contudo, as novas identidades ndo sao unas, o
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gue produz uma fragmentacdo no que se entendia por individuo moderno. Ha uma crise de
identidade que funciona como parte de um processo mais amplo de mudang¢a “que esta
deslocando as estruturas e processos centrais das sociedades modernas e abalando os
quadros de referéncia que davam aos individuos uma ancoragem estavel no mundo social”
(2006, p.01).

O sujeito que primeiro se identificou consigo mesmo e depois passou a se
identificar com a nacdo, vé-se hoje diante de identificacdes mais frageis. E é esse sujeito
que se coloca frente a questdo da identidade cultural, entendida por Hall (2006, p.12)
como identidade nacional. Hall defende que, embora a identidade cultural ndo esteja
literalmente impressa nos sujeitos, é pensada por esses sujeitos como parte de sua
natureza essencial. Essas culturas nacionais sdo, contudo, uma invencdo moderna. De
acordo com o autor (2006, p. 13), antes, havia lealdade e identificacdo com a tribo, com o
povo, com a religido, ou mesmo com a regiao, e essa lealdade foi transferida para a cultura
nacional, nas sociedades ocidentais:

A formagdo de urna cultura nacional contribuiu para criar padrdes de
alfabetizag¢do universais, generalizou urna unica lingua vernacular como o meio
dominante de comunica¢dao em toda a nagdo, criou uma cultura homogénea e
manteve institui¢cdes culturais nacionais, como, por exemplo, um sistema
educacional nacional. Dessa e de outras formas, a cultura nacional se tornou
uma caracteristica-chave da industrializagdo e um dispositivo da modernidade.

Mas o que seria, entdo, a cultura nacional? Para Hall (2006), seria uma instituicdo
cultural, mas ndo so, e também uma instituicao de simbolos e representacdes. Antes de
tudo, seria a cultura nacional um discurso, “um modo de construir sentidos que influencia e
organiza tanto nossas a¢des quanto a concep¢do que temos de nés mesmos” (Penguin
Dictionary of Sociology apud Hall, 2006). Os sentidos produzidos sobre a ideia de nacdo
pelas culturas nacionais sdo os que constroem identidades. Nesse sentido, a razdao de

vender passados em Angola ou no Brasil é colocada como um problema de adaptacao,
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visto que o discurso que constroéi a identidade brasileira ndo se assemelha ao que constrai
a identidade angolana, principalmente na era contemporanea em que tantos discursos se
entrecruzam na formacao identitaria nacional.

Por mais que Brasil e Angola tenham sido colonizados pelo mesmo povo, o
portugués, ha muitas diferengas entre o processo colonizatério, bem como entre o
processo de independéncia desses paises. Angola ndo foi s6 uma col6nia de exploragao,
como também uma fonte de mao-de-obra escravizada, exportada para outros paises, entre
eles o Brasil. Seu processo de independéncia se inicia como luta armada nos anos 1960,
ainda que o pensamento sobre a independéncia o antecedesse. Contudo, é somente apds a
gueda do governo salazarista, com a Revolug¢do dos Cravos em Portugal, em 1974, que a
independéncia dessa col6nia portuguesa comeca a ser concretizada.

Esse processo independentista custa a vida de milhares de angolanos que precisam
lutar contra o colonizador para alcancar a libertacdo colonial. Com esse fim, cria-se
também um projeto artistico e ideoldgico que se inicia na comunidade, para
empoderamento do povo, para forjar e retomar referéncias culturais africanas, para tentar
atenuar (ou re-interpretar) a influéncia portuguesa no pais. Nomes de ruas e de instituicdes
sao mudados, enaltecendo agora herdis angolanos e, de preferéncia, negros; uma histéria
do pais é feita para ser distribuida entre as escolas, agora pelo viés do ex-colonizado; o
hino nacional é constituido pela 6tica politica da recusa a dominacao e da ansia por
liberdade; escritores e poetas se langam em um projeto artistico que busca ressaltar o
homem angolano, bem como sua cultura, seus costumes. Além disso, o governo erigido
nesse processo independentista é socialista, o que reforca uma utopia quase que geral a
tomar conta do pais — ainda que essa utopia tenha vindo a ser desfeita mais tarde com a

Guerra Civil.
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E o Brasil? O Brasil tem sua independéncia praticamente “entregue” pelos
portugueses, sendo que quem assume o pais, fazendo dele um império, é ainda um
portugués, Dom Pedro I. Todas as tentativas de luta armada, de discussdo politica sdo
amainadas, atenuadas ou pela violéncia ou por acordos. O brasileiro ¢ um sujeito
adaptavel, assim como é o portugués. Segundo Sérgio Buarque de Hollanda, é significativo
o fato de termos sido colonizados por uma nacdo ibérica, ja que Portugal, assim como
Espanha e Russia, funcionam na Europa (ou para a Europa) como um “territério-ponte”,
gue possibilita aos europeus a comunicacdo com os outros mundos: “Assim, eles
constituem uma zona fronteirica, de transicdo, menos carregada, em alguns casos, desse
europeismo que, nao obstante, mantém como um patrimoénio necessario” (p.31). O povo
portugués é, pois, um povo acostumado as mudancas, que precisou se flexibilizar para lidar
com elas.

Sua posicdo geografica bem como sua constituicdo étnica (mistura de Europa e
Africa) propiciam uma maior facilidade de adaptacio, tanto ao clima quanto a geografia, e
aos relacionamentos interpessoais. Contudo, para Darcy Ribeiro (1995), por mais que se
identificasse com a terra nova, ao portugués agradava ser visto como parte da gente
metropolitana, o que, de alguma forma, possibilitava-lhe uma forma de se portar como
superior.

Para Hollanda (2004b), estudar o Brasil é partir das raizes portuguesas, o que, de
certa maneira, pode explicar muitos dos elementos que ainda percebemos no panorama
brasileiro contemporaneo. Um desses elementos seria a caracterizacdo do portugués nao
como “trabalhador”, mas como “aventureiro”. Assim, enquanto o trabalhador tem o foco
na dificuldade a vencer, o aventureiro vé o triunfo antes de tudo, o que o faz embarcar em

empreitadas duvidosas, por vezes. Quanto a colonizacdo brasileira, segundo Hollanda
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(2004b), veio o portugués buscar a rigueza, € certo, “mas riqueza que custa ousadia, ndo
riqueza que custa trabalho” (2004b, p.49).

Essa busca de triunfos e privilégios sem a preferéncia pelo trabalho é o que faz com
que a populagdao amerindia seja primeiramente explorada, e, depois, a populagao africana,
trazida para o Brasil como escrava. O crescimento exigia trabalho, e o portugués precisava
de alguém que fizesse esse trabalho. Ainda conforme os estudos de Hollanda (2004b,
p.35):

E compreensivel, assim, que jamais se tenha naturalizado entre gente hispanica
a moderna religido do trabalho e o apreco a atividade utilitaria. Uma digna
ociosidade sempre pareceu mais excelente, e até mais nobilitante, a um bom
portugués, ou a um espanhol, do que a luta insana pelo pao de cada dia. O que
ambos admiram como ideal é uma vida de grande senhor, exclusiva de qualquer
esfor¢o, de qualquer preocupagdo. E assim, enquanto povos protestantes
preconizam e exaltam o esforco manual, as nacdes ibéricas colocam-se ainda
largamente no ponto de vista da Antiguidade Classica.

Ironicamente, essa vontade de mandar n3do exclui certa disposicao para cumprir
ordens, o que explica tanto a flexibilidade do portugués quanto a alguns pontos de sua
politica, quanto a tendéncia a seguir formas ditatoriais de poder. Ter alguém que pense em
guestdes politicas e que faca o que precisa ser feito é mais facil do que abragar essa fungao
coletivamente. E talvez seja essa a raiz de certa alienagao percebida no povo brasileiro, que
engloba tanto os comentdrios generalizantes quanto a politica e aos politicos, quanto a fé
em politicos “salvadores”, incluindo ai as forcas armadas.

Quanto a constituicdo de uma identidade cultural, levando em conta o papel das
etnias india e negra ao lado da europeia, resta esclarecer que, conforme Darcy Ribeiro
(1995, p.131), estando o brasilindio assim como o afro-brasileiro a existirem numa “terra
de ninguém”, etnicamente, criou-se uma caréncia essencial, sendo que é “para livrar-se da
ninguendade de ndo-indios, ndo-europeus e ndo-negros, que eles se veem forca dos a criar
a sua proépria identidade étnica:abrasileira”.Dai que é possivel falar de uma etnia nova,

brasileira propriamente, a partir do momento em que as pessoas ndao se veem mais como
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oriundas de indios, ou africanos ou portugueses (no geral), mas quando passam a
construir-se como nova identidade étnico-nacional. E, no Brasil, esse processo fica evidente
a partir da independéncia, quando, inclusive, passa-se a ter um projeto cultural e literario a
se desenvolver como tal.

Mas o que isso tem a ver com nosso trabalho? O que se quis destacar aqui foram
elementos que contribuiram para a formacdo cultural do brasileiro, a qual buscamos
analisar na adaptacdo cinematografica de O vendedor de passados. Se ndo ha, na obra
cinematografica, o mesmo viés politico apresentado no romance de Agualusa é porque
nossa histéria, e em especial o tébnus da colonizacdo portuguesa, nunca chegou a nos
politizar plenamente. Ainda buscamos pessoas que pensem e articulem a politica do nosso
pais de modo a termos algo a menos com gque nos preocupar, mesmo que isso custe o
eterno discurso generalizador que pejorativa o papel no politico brasileiro.

Contudo, ha mais um dado que nos interessa para pensar a identidade cultural no
Brasil, que tem a ver com o prdéprio conceito de cultura, visto que costumeiramente a obra
cinematografica tende a alcangar um maior publico no Brasil que a literaria, especialmente
de uma grande produtora que pode, depois da estreia do cinema, divulgar suas produgdes
com o apoio da televisdo, este meio de massa que domina a vida dos brasileiros.

A discussdo sobre cultura no Brasil nos é oferecida por Alfredo Bosi, em sua obra
Dialética do colonizador (1992), especificamente no capitulo “Cultura brasileira e culturas
brasileiras”. Para o autor, é preciso pensar a cultura como “uma heranca de valores e
objetos compartilhada por um grupo humano relativamente coeso” e, nesse sentido,
pensar a cultura brasileira implica pensar em uma cultura erudita centrada no sistema
educacional; uma cultura popular, basicamente iletrada; uma cultura criadora
individualizada de artistas e intelectuais; e uma cultura de massas. Ainda que essas culturas
se relacionem de formas diversas, gostariamos de destacar especialmente a concepgao de
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Bosi a respeito da cultura de massa, visto que a obra analisada tem o propdsito de alcancar
o grande publico.

Sobre cultura de massa ou, conforme explicita Bosi, cultura para as massas é
comum em programas que busquem alcangcar o grande publico envolver processos
psicolégicos de apelo imediato, como o sentimentalismo, a agressividade, o erotismo, o
medo, o fetichismo e a curiosidade:

Ha uma dosagem de realismo e conservadorismo que, ao mesmo tempo, excita
o desejo de ver, mexe com as emog¢des primarias e as aplaca no happyend. Tudo
0 que é posto em crise no decorrer do programa ou do texto ilustrado é
reestruturado no final.Nao se deve esperar da cultura de massas e, menos
ainda, da sua versdo capitalista de industria cultural, o que ela ndo quer dar:
licGes de liberdade social e estimulos para a constru¢do de um mundo que nao
esteja atrelado ao dinheiro e ao status (1992, p.321)

Assim, enquanto a cultura popular implica os modos de viver dos brasileiros, a
cultura de massa busca a estandardizacao das diferencas culturais, bem como o incentivo a
manutencado do status quo. Além disso, em relagdo as potencialidades de expansao de cada
uma das culturas mencionadas por Bosi, restaria a classe erudita o crescimento dentro das
classes altas e junto ao sistema escolar; a cultura popular o crescimento dentro dos
estratos mais pobres; e a cultura de massa o crescimento vertical, alcancando todos os
estrados da sociedade, especialmente no interior das classes médias. E esse seria o publico-
alvo de uma adaptacdo como O vendedor de passados, a partir da analise das inUmeras
modificacGes no enredo notadas em relacdo ao romance angolano.

Feitas essas explicacOes, resta-nos a anadlise comparativa das obras, buscando

responder a questdo de pesquisa: Por que comprar um passado no Brasil e em Angola?
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POR QUE COMPRAR UM PASSADO NO BRASIL E EM
ANGOLA? - UMA ANALISE DA CONSTRUCAO DA
IDENTIDADE CULTURAL NOS CENARIOS BRASILEIRO E
ANGOLANO

Um livro e um filme se apresentam diferentemente quanto a sua estrutura, isso ndo
é dificil concluir. Contudo, é recorrente que um livro sirva de base para a construgdo de um
filme. Essa é, em verdade, uma das mais frutiferas fontes de adaptacdo, ainda que esteja
longe de ser a Unica ou a melhor, visto que cada sistema de signos permite um tipo de
representacdo. Para Flavio Aguiar (2003), podemos dizer que muitas das producdes que se
baseiam em personagens e enredos consolidados na literatura assim o sdo devido ao
prestigio que determinados autores e obras literarios alcangcam a seguranca de advém da
adaptacdo de obras ja reconhecidas pelo publico leitor.

No caso de O vendedor de passados, temos uma obra vencedora do prestigioso
Prémio de Ficcdo Estrangeira conferido anualmente pelo jornal inglés "The
Independent"(Independent Foreign Fiction Prize)', traduzida em diversas linguas, de um
autor que ja é conhecido e reconhecido internacionalmente. Seus temas instigantes e sua
escrita poética sdo a ténica desse sucesso, aliados ao recente interesse do publico mundial
em relag¢do ao que vem sido produzido no continente africano.

Ainda em relacdo a adaptacdao do livro pelo filme, é possivel dizer que,
apresentando-se em sistemas semiolégicos diferentes, o que os aproxima é a narragao,
tanto a narrativa literaria quanto o filme cinematogréfico sdo artes de acdo. Para Aguiar
(2003), “A diferenca entre um e outro estd na articulacdo temporal de suas sequéncias
para o receptor”. Ao falarmos de narracdao, entendemos, na esteira do que prop&e Aguiar,
ndo apenas um suceder de imagens, mas sim “a evoca¢dao de uma estrutura que pode ser
visualizada como uma simultaneidade” (2003, p.118 ). Quanto a recepc¢ao desses dois tipos

de narrativas, Aguiar destaca:
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Na Literatura, os estimulos emotivos vém apds os leitores atravessarem uma
verdadeira cortina de operacfes semanticas e sintaticas guiadas por signos,
materializados em palavras e organizados em conceitos. Ja no cinema ( em certa
medida poderiamos ampliar a idéia para a TV), a presenca da imagem visual
desperta rea¢des imediatas, incluindo-se as fisioldgicas, com risos, lagrimas,
descargas de adrenalina e outras. (2003, p. 120).

A diferenca quanto os cédigos e quanto ao modo de recepcdo deve ser tratada, em
termos de adaptacdo, a partir de algumas solu¢des narrativas: do romance para o filme
uma longa descricdo pode virar uma cena com enfoque panoramico, uma mudanca de foco
narrativo pode gerar uma diferente tomada de camera, uma grande gama de personagens
pode ser “enxugada”, assim como uma trama que trabalhe algo muito especifico de uma
cultura pode ganhar novos contornos. Tudo depende do propdsito da adaptag¢do. No caso
de O vendedor de passados, fizemos a sele¢cdo de algumas solu¢des adaptativas que nos
possibilitardo a andlise da construcao da identidade cultural na transposicdo de livro para o
filme. No romance de Agualusa, temos uma trama complexa que congrega trés eixos
narrativos: o primeiro relativo aos acontecimentos e relagdes de Félix Ventura, o vendedor
de passados; o segundo relativo aos acontecimentos e sonhos na vida da osga, dito Euldlio,
o qual se coloca como o narrador da histéria em grande parte da trama; e o terceiro
relativo aos acontecimentos vivenciados pelo estrangeiro. No filme, tanto a narrativa
relativa ao estrangeiro quanto a presenca da lagartixa sdo suprimidas. Esta é, na verdade, a
primeira solucdo adaptativa escolhida por nds, o qual denominamos “A apresentacdo”.

A narrativa de abertura do romance relativa a osga e sua percepcdo da casa de Félix
(onde vive) sofre uma modificacdo, na qual um simbolo ou imagem é transformado em
outros. Tem-se, entdo, na narrativa filmica, uma sucessdo de imagens e videos de pessoas
andnimas, o que conduz a leitura desse primeiro momento para o papel da memodria.
Afinal, o que sdo um aglomerado de fotos e de videos afastados de seus referentes, das

pessoas que os protagonizam? O material de trabalho de Vicente Garrido, o protagonista, é
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um aglomerado de imagens e videos e, a partir deles, ele pode ficcionaliza-los, forjar novas
memoarias, de modo que o papel da primeira memdria, o motivo do retrato, é apagado.

A segunda solucdao adaptativa escolhida ganhou a denominagdao de “O cliente
principal” e tem a ver com a apresentagao de um personagem de suma importancia em
ambas as narrativas. No romance, trata-se do “estrangeiro”, um cliente de Félix Ventura
qgue Ihe pede um novo passado angolano e que, mais tarde, na narrativa, ganhard o nome
de José Buchman. Esse personagem aparece no romance ainda no terceiro capitulo.
Também faz parte desse recorte, a apariciode Angela Licia, que primeiro aparece como
uma mulher que se relaciona com Félix, para depois se mostrar como um peca-chave
também em relacdo a trama cujo centro é o estrangeiro, José Buchman.

No filme, temos como solucdo adaptativa a supressdo de uma informacdo, no caso,
a presenca do estrangeiro como cliente de Garrido, e o processo de antecipacdo, em que a
personagem feminina com a qual Vicente se relaciona aparece antes. Em verdade, parece
haver uma fusdo entre as personagens de José Buchman e Angela Lucia, de modo que, no
filme, apresenta-se uma cliente misteriosa, que sé recebe o nome ficticio escolhido por
Vicente Garrido.

A terceira solucdo adaptativa, intitulada (por nds) “O passado inventado”, apresenta
a ficcdo criada por Félix Ventura para figurar como passado de José Buchman, nome
inventado por Félix para o estrangeiro. Na narrativa filmica, Vicente Garrido apresenta a
cliente misteriosa o passado criado por ele, e é nesse passado que vemos uma
aproximacdo maior com o enredo do romance de Agualusa, visto que cria um passado para
a cliente, agora denominada Clara, o qual apresenta um casal que luta contra a ditatura na
Argentina e que se vé separado por causa das forcas de opressdo desse sistema autoritario.
A mulher, futura m3e de Clara, é torturada, bem como sua filha, ainda bebé. Tendo sua

mae morrido e o pai fugido para o Brasil, Clara é adotada por um casal argentino e sé anos
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mais tarde podera rever seu pai e conviver com ele. E nesse passado que Vicente Garrido
forja um crime, tal como sua cliente havia pedido, e é esse crime que faz referéncia a uma
das tramas do romance, a que envolve o estrangeiro e Angela Licia.

A quarta solugdo adaptativa ganha a denominagdo de “Apresentac¢do do problema”.
Nesse ponto, a narrativa do filme e a do romance se afastam mais. No livro, apds algumas
pistas sobre a estranheza nos modos de José Buchmanno capitulo dez (que passa a assumir
tdo completamente o passado comprado que comeca a mudar os trejeitos, o modo de
vestir e até a linguagem) e sobre uma possivel relacdo ndo mencionada entre ele e Angela
Lucia no primeiro encontro entre eles, no capitulo catorze (ambos ficam inseguros a
pergunta de Félix sobre se ja se conheciam, e o sotaque antigo parece despontar na voz de
José Buchman), da-se o aparecimento de uma figura curiosa, trazida a vida de Félix Ventura
por Buchman. Trata-se de Edmundo Barata dos Reis, ex-integrante do governo angolano e
comunista assumido “numa altura em que os seus chefes ja s6 murmuravam, baixinho, ‘fui
comunista’.” (2004a, p.158).

O episddio em que Edmundo é apresentado na narrativa aparece no capitulo vinte e
sete. No filme, a grande complicacdo do enredo proposto é a publicacdo da biografia de
Clara, com o titulo de “Clara Obscura”, a qual é veiculada num programa de televisao.
Vicente Garrido, o responsavel por seu passado ficticio, estd com a televisdo ligada, mas
sem dar ateng¢do a programacado, quando ouve a chamada da publicagdo e da sessao de
autografos de Clara.

Se, por um lado, temos a coincidéncia entre um total mergulho desses clientes
especiais em relagdo ao passado comprado, por outro, suas motivacdes se afastam
grandemente. No filme, Clara chega a vida de Vicente de maneira misteriosa, pede um
passado novo, sem detalhes do que era ou do que quer ser, seu Unico pedido é ter
cometido um crime nesse passado ficticio, o que intriga Vicente, ao mesmo tempo em que
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o instiga. E agora Clara publica uma biografia, com esse passado comprado. E possivel
tamanha identificagdo com o passado ficticio? Qual a relagao desse passado com o passado
real de Clara?

No romance, José Buchman pede um passado simples, de angolano, para Félix. Sé
que Buchman passa a frequentar a casa de Félix, conhece a osga, conhece Angela Lucia,
apresenta Edmundo Barata dos Reis a Félix.Além disso, Buchmanbusca provas de seu
passado ficticio, vai a terra onde sua personagem teria nascido, na Chibia, busca
informacdes sobre o paradeiro da mae e retorna com fotos do tumulo do pai e uma noticia
de jornal sobre a morte da mae. Seriam tantas coincidéncias? Seria a memoria forjada de
um passado tdo forte a ponto de se confundir com a memdria verdadeira?

As perguntas sobre Clara, ndo teremos resposta. Assim que Vicente a procura,
guestionando o fato de ela o ter traido, publicando um passado falso como se fosse
verdadeiro e pondo em risco sua profissdo e idoneidade, ele pede para que ela desista de
continuar a divulgacdo do livro, e ela se afasta. Nenhuma resposta é dada sobre o porqué
de ter comprado um passado novo, ou sobre o porqué de sentir necessidade de torna-lo
publico na forma de uma biografia. Sobre Clara, sé sabemos o que ela faz, quando est3
com Vicente, ja que o foco da narracdo (da camera) esta nele.Assim como entra na vida
dele, misteriosamente ela sai. As perguntas sobre José Buchman, teremos resposta, e essas
respostas aparecem no climax do romance, que é a quinta solu¢do adaptativa que
escolhemos para analisar.

A esta quinta solucdo adaptativa ou recorte, intitulamos “O passado revelado”. H3
entre o livro e o filme a supressdao de um problema e a criacdo de outro, ausente no livro.
No capitulo vinte e oito, Félix e Angela Lucia est3o juntos, na casa dele, quando, de
madrugada, alguém bate a porta. E Edmundo Barata dos Reis, que parece estar fugindo de
alguém. Mais tarde, outra pessoa toca a campainha, é José Buchman, que parece
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transtornado e vem com uma arma. As perguntas que antes fizemos ganham resposta.
Buchman nunca confundiu o passado falso com o verdadeiro, apenas buscou provas para
que lhe acreditassem outra pessoa, porque, em verdade, ja tinha vivido em Angola e sua
experiéncia tinha sido traumatica.

Diante de uma Angola recém-independente, de politica socialista, Buchman, agora
revelado como Pedro Gouveia, teria sido acusado de “agente do imperialismo” e sido
torturado por pessoas do governo, entre eles, Edmundo Barata dos Reis. Quem conta a
histéria é Edmundo, que detalha a tortura feita a esposa de Pedro, Marta, e a sua filha
recém-nascida. Diante das informacdes que vem a tona, Pedro Gouveia sucumbe e ndo
consegue seu intento, mas Angela pega a arma e mata Edmundo. A razdo é sabida mais
tarde, Angela é, na verdade, a filha de Pedro Gouveia e Marta. O motivo para a morte é
passional, mas com um fundo politico, seus pais eram oposicdo ao governo, por isso o pai é
exilado e a mae é morta.

Aqui, temos ponto de encontro com a narrativa filmica, mas somente no que condiz
ao passado inventado para Clarapor Vicente, ja que o crime que teria sido cometido por ela
também teria sido passional. Depois de ser criada por pais argentinos e de ter voltado a
morar com o pai bioldgico, Clara retorna a Argentina para se despedir do pai adotivo, que
estd doente. No momento do encontro, o pai revela que o responsavel pela tortura
provocada nela e nos pais, que resultou na morte da mae e no exilio do pai, € o médico que
o estd tratando. Clara mata esse médico, e seu pai adotivo assume o crime e logo morre.
Assim, o que aproxima o passado comprado de Clara do passado verdadeiro de Angela é o
crime passional cometido por uma mulher. O viés politico que esta como pano de fundo da
narrativa angolana também aparece na narrativa filmica, mas a realidade politica
apresentada é a da argentina. E da ditadura portenha que se fala, ndo da brasileira. Por
qué?
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Para responder a essa pergunta, é preciso que voltemos um pouco para as
narrativas e busquemos os outros passados comprados. Quem mais compra passados no
romance? Além de José Buchman, temos um ministro que compra um passado, a fim de
justificar com a genealogia sua posicao de destaque na sociedade angolana. Para ele, Félix
inventa um avo cuja descendéncia reporta a um “carioca que em 1648 libertou Luanda do

AN

dominio holandés” (2004a, p.120). E essa informacdo pode mudar a histéria de Angola,
uma vez que o ministro planeja uma biografia sobre seu distante parente para, quem sabe,
tornar a homenagea-lo com um nome de rua ou de escola, as quais foram renomeadas nos
anos que sucederam a independéncia, como forma de se tomar para Angola herdis da
prépria terra.

Ainda sobre os clientes de Félix, ele mesmo nos da uma resposta, quando do
aparecimento do estrangeiro. Ao ser perguntado sobre quem sdo seus clientes, responde:
“Procurava-o, explicou, toda uma classe, a nova burguesia. Eram empresarios, ministros,
fazendeiros, camanguistas, generais, gente, enfim, com o futuro assegurado” (p.17). A
essas pessoas faltaria, na opinido de Félix, somente um bom passado, ancestrais ilustres e
pergaminhos.

Assim, para a pergunta “Por que comprar passados em Angola?”, teriamos
principalmente razdes politicas, as pessoas que tém, no presente, uma boa posicao,
procuram um passado glorioso, ao passo que os que se envolveram em questdes politicas
mais problematicas, como Buchman, buscam um passado simples para apagar uma
memdria que ja ndo tem espaco em suas vidas atuais. Além disso, a pergunta também nos
move a reflexdo sobre a memaria e a necessidade de verdade que parece ser uma questao

importante em nossa sociedade. Pra que serve essa memoéria? E mesmo ela que nos

constitui? Mas ndo é verdade que nossa memdria é alimentada tanto por aquilo que
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lembramos quanto por aquilo que pensamos lembrar, fruto da memaria dos outros, assim
como nos propde Agualusa em fragmento do romance?

Esse viés sobre a importancia da memaria para a constituicao da identidade é o que
vai aparecer ao final da narrativa filmica dirigida por Lula Buarque de Hollanda. Em relacao
a quinta solugdo adaptativa, “O passado revelado”, tendo em vista que a problematica com
a cliente misteriosa ndo recebe solugdo, temos a criagdo de um novo enfoque para a
narrativa, que retoma seu inicio, no qual fotos e videos de pessoas comuns, anénimas sao
apresentados. Vicente Garrido, carioca de poucas relagdes profundas, passa a buscar a
verdade sobre seu passado e, ao descobri-la, parece estar pronto para um novo momento
de sua vida. Vicente foi adotado por um casal que ndo podia ter filhos e se divertia ao
inventar origens para si mesmo, sendo que é somente com a chegada de Clara em sua vida
que passa a repensar o papel dessas memdrias que cria para os outros, mas que nao
alimenta para si. A tonica aqui esta na necessidade de conhecer seu passado, mesmo que
nao se identifique com ele. E a lembranca relativa a sua infancia ndo pode ser reconstruida
por ele, se ndo pela narrativa do outro (no caso a mae), o que confirmaria o fato que a
memoria de nossa vida é um livro escrito a muitas maos.

Quanto a problematica da compra de passados, podemos dizer que as razdes que
levam os brasileiros a comprar um passado ndo sdao as mesmas que levam os angolanos a
fazé-lo. Ainda que o foco do filme esteja sobre a principal cliente de Vicente, Clara, a
misteriosa, outros casos sao apresentados. S3o clientes de Vicente a mulher que nasceu
homem (trans), o ex-gordo (depois do processo de emagrecimento via cirurgia) e a esposa
de um médico, com um passado ndo tdo elegante. Para esses casos, o que leva os
brasileiros a comprarem um passado é uma motivacdo pessoal de apelo social, a
necessidade de ser aceito, numa sociedade que ndo se mostra tdo tolerante as diferencas
como se pode pensar. Vé-se aqui o resultado da cultura de massa a manter (e estimular)
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padrdes estéticos e sociais que dificilmente podem ser alcancados pelo brasileiro comum.
A essa forma de representacdo divulgada pelos meios de comunicagdo e,
consequentemente, pelo senso comum, nao cabe espago para a diferenca, ndo se aceita
quem trocou de sexo, quem é gordo ou quem emerge socialmente. E preciso mudar para
se adaptar. A aparente liberdade e cordialidade do brasileiro ndo se cumpre efetivamente.

Também é digno de nota o passado de Clara, forjado por Vicente. Por que o
passado politico teve que ser remetido para o territério argentino, se tivemos também aqui
no Brasil uma longa ditadura com relatos de perseguicdes, torturas e mortes? Para um
filme que se quer vendavel, que quer abarcar um publico o mais amplo possivel, a fim de
encher os cinemas e ser aceito, ndo é possivel falar de ditadura brasileira? E eis que a
problematica da cultura e da identidade cultural ganha espaco aqui. O brasileiro de hoje,
assim como o portugués de ontem, trata a politica com distanciamento, busca candidatos
antes simpaticos do que comprometidos com a causa coletiva, o que leva a uma frustracao
com os casos de corrupgao que sao constantemente expostos pela midia. A banalizacao do
ser politico no Brasil pela midia leva o brasileiro a evitar politica, a partir da
generalizacdodo politico como um ladrdo; ou entdo a depositar sua confianca em
“salvadores” da patria, dividindo os governantes, de maneira simplista, entre ladrdes e
salvadores.

Cabe, entdo, retomar aspectos sociolégicos pensados por Buarque de Hollanda
(2004b) para o portugués colonizador: aventureiro que via antes o triunfo do que o
caminho que levava até ele; apto para a vida de grande senhor, “exclusiva de qualquer
esforco, de qualquer preocupacdo”. Essa mesma vontade de ser nobre, de triunfar,
apresenta o contraponto de saber obedecer. Dessa forma, eleger um lider é desprover-se
do papel de se preocupar com a nacdo, restando-lhe apenas a obediéncia cega. Dai nossa

dificuldade em criticar os politicos que parecem merecer estar |a devido a nobreza que
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representam, dai também o incbmodo que é ter um representante politico que nado
ostente essa nobreza. Essas seriam possiveis explicagcdes para essa alienagao do brasileiro
em relagdo a politica. O brasileiro médio ndo quer se chatear com politica, logo, a cultura
de massa ndao o chateia com esse assunto. E se houver a necessidade de tocar no
problema, que o empurremos para um “salvador”.

Por tudo isso, julgamos que o trabalho de critica literdria deve, sim, buscar outras
formas de representacdo, como o cinema, a fim de verificarmos o que tem sido trabalhado
para a manutencdo ou mudanca do status quo da sociedade. No Brasil, nacdo em
crescimento, cabe a educacdo o papel de desenvolver a criticidade do cidaddo, e os
professores e estudiosos da literatura e das demais artes tém um grande papel nesse

sentido.
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