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RESUMO 

O objetivo deste trabalho é analisar o 
processo de construção da identidade cultural 
na comparação entre o romance de José 
Eduardo Agualusa, O vendedor de passados, e 
sua adaptação cinematográfica, de mesmo 
nome, partindo da seguinte questão: Por que 
comprar um passado (no Brasil e em Angola)? 
Para a execução desse propósito, 
pretendemos, num primeiro momento, 
realizar leituras sobre adaptação e identidade 
cultural. Depois, iniciaremos a análise das 
obras comparativamente, buscando as 
soluções adaptativas da passagem do 
romance para o filme, especialmente como a 
questão identitária é retomada no filme. 
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ABSTRACT 

The aim of this study is to analyze the cultural 
identity building process in the comparison 
between the novel by José Eduardo Agualusa, 
O vendedor de passados, and his film 
adaptation of the same name , based on the 
following question: Why buy a past ( in Brazil 
and Angola ) ? For the implementation of this 
purpose , we intend , at first , perform 
readings on adaptation and cultural identity. 
Then we begin the analysis of the works 
comparatively seeking adaptive solutions 
passage of the novel for the film, especially as 
the identity issue is taken up in the film. 
 
KEYWORDS: O vendedor de passados; cultural 
identity; Literature; Movie theater; Brazil; 
Angola. 
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“A literatura é a maneira que um verdadeiro  
mentiroso  tem para se fazer aceitar socialmente.” 
José Eduardo Agualusa 

 

O que leva alguém a querer comprar um passado? Esta é a questão que nos 

colocamos a partir da leitura de O vendedor de passados, de José Eduardo Agualusa 

(2004a). O tema é bastante interessante, e não menos interessante é a forma como o autor 

constrói o romance. O vendedor de passados é a história de um homem albino, Félix 

Ventura, que tem como profissão construir passados fictícios, em geral para pessoas que 

têm uma posição social satisfatória, mas a quem falta uma boa genealogia que justifique tal 

posição. A narrativa se passa em Luanda, capital da Angola em época contemporânea. A 

relação entre os clientes com o passado comprado chama a atenção para a ancestral 

necessidade de fabulação do ser humano, bem como para os sutis limites entre ficção e 

realidade.  

É interessante destacar aqui que a narração do romance se dá pela voz de uma osga, 

espécie de lagartixa, que narra tudo o que sonha ou presencia na casa do protagonista. A 

osga, denominada por Félix como Eulálio, é um ser que relembra, à medida que presencia 

fatos na casa do protagonista, flashes de sua vida passada como humano. Sobre o papel da 

osga, além de narradora, podemos destacar que faz parte do imaginário de algumas 

culturas africanas a possibilidade de voltar à vida na forma de um animal, o que torna o 

artifício da lagartixa como narradora verossímil dentro da obra. 

No cenário da Literatura Angolana, Agualusa é uma voz imaginativa que continua a 

“tradição” de questionamento da sociedade angolana. Há um viés político em sua obra, 

sem dúvida, que retoma um movimento de crítica da produção literária de Angola iniciado 

no período próximo da independência do país (1975).  
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Ao pensar a produção literária em Angola, é comum separar a produção entre 

Literatura Colonial e pós-colonial, ou Literatura angolana propriamente: “Tal como a poesia, 

a narrativa angolana vem do século XIX. Não a narrativa colonial cuja notícia encerramos 

nas primeiras páginas, mas sim a ficção angolana.” (1978, p. 50). O projeto de criação de 

uma ficção angolana vai acontecer, no entanto, somente na década de 50 do século XX, 

com destaque para a produçãode Agostinho Neto e, mais tarde, com a produção de Artur 

Carlos Pestana (Pepetela) e José Luandino Vieira. No trabalho desses autores, destacam-se 

a voz dos esquecidos (como em Luuanda, de Luandino), a dor da colonização e seus efeitos 

(Agostinho Neto) e o processo de construção e de desconstrução da utopia em terras 

angolanas (A geração da utopia, Pepetela). 

A narrativa de O vendedor de passados é posterior à independência e à guerra civil, 

e apresenta problemáticas político-culturais desse país, construído em bases paradoxais, 

entre a identidade africana e os valores do colonizador português, entre o ideal socialista e 

a pressão capitalista. É nessa Luanda contemporânea que Félix Ventura ganha espaço com 

sua profissão nada convencional. Mas é para nos questionarmos: se há quem venda 

passados, é porque há pessoas que desejam comprar passados. Quem são essas pessoas e 

quais são seus motivos são questões que nos interessam nesse trabalho. 

A questão que nos colocamos com a leitura do romance de Agualusa permanece ao 

assistirmos ao filme de Lula Buarque de Hollanda (2015). Porém, a resposta tende a não ser 

a mesma, até porque nós temos um protagonista diferente, Vicente Garrido, negro, 

brasileiro, residente no Rio de Janeiro, nos tempos atuais. Vicente também tem por 

profissão vender passados, mas o faz de maneira diferente e por razões diversas. Parece 

que o grande motivo para comprar um passado nesse contexto é a necessidade de 

aceitação social, mas não por motivos políticos como no romance, e sim por questões de 

estética e identidade. São clientes de Garrido: a mulher que nasceu homem e que não se 
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identificava com o passado, o ex-gordo, a esposa de médico, de passado não tão elegante.  

Como a questão do narrador-lagartixa não tem espaço na narrativa fílmica, vemos o 

foco narrativo predominar sobre o protagonista e sua relação com uma cliente intrigante 

que busca um passado fictício, mas que não dá pistas sobre seu passado verídico. O gênero 

sob o qual se coloca o filme de Buarque de Hollanda é o suspense. E, em meio à relação do 

protagonista com a cliente misteriosa, surge a necessidade da busca pelo próprio passado, 

pela própria identidade. O diretor de O vendedor de passados viu a necessidade de adaptar 

o enredo do livro como forma de torná-lo “digerível” para o público brasileiro. Com essa 

adaptação, fica a ideia de que o tema político não seria uma razão para o brasileiro comprar 

um passado. A política se coloca diferentemente para o angolano e para o brasileiro, até 

porque as nações angolana e brasileira se constituíram de formas diversas.  

Como esses dados se colocam nas obras analisadas, a fim de construir uma 

identidade nacional, também nos interessa nesse trabalho. Tendo sido apresentada nossa 

questão de pesquisa, bem como nossos pressupostos, passamos para a leitura sobre 

adaptação, que permite que pensemos na leitura comparativa entre o livro e o filme 

escolhidos. 

 

A QUESTÃO DA ADAPTAÇÃO 

Para Linda Hutcheon (2011, p. 22), “a arte deriva de outra arte; as histórias nascem 

de outras histórias”, mas a questão da adaptação não é assim tão simples. Isso porque se 

tem a ilusão ou preconceito de que a adaptação é uma simplificação, principalmente 

quando a obra adaptada é literária. Vê-se a adaptação como perda. Contudo, os estudos 

contemporâneos têm possibilitado ver a questão de forma mais complexa, porque, em 

verdade, essa complexidade é necessária para lidar com obras que dividem uma 
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“essência”, mas que se apresentam em códigos diferentes. Segundo Claus Cluver (2006, 

p.116-117), “Teorias da tradução surgem do reconhecimento de que uma total 

correspondência nunca pode ser alcançada”.  É preciso, então, não de estudos que 

busquem julgamentos de valor, mas de estudos que procurem analisar o processo, a 

ideologia e a metodologia que perpassam a adaptação. 

As discussões sobre adaptação acabam sempre por partir da concepção mais ampla 

de intertextualidade, uma vez que qualquer texto remete, mesmo que implicitamente, a 

outros textos. Essa relação entre textos existe e é matéria de estudo desde sempre; porém, 

num primeiro momento, essa relação fica a cargo da Tradição, sendo, de certa forma, uma 

necessidade beber em fontes mais antigas para criar novas obras.  

Com o passar do tempo, especialmente a partir da noção de originalidade 

desenvolvida com o Romantismo, a relação entre textos ganha novos contornos, a 

retomada de temas e de formas do passado perdem lugar para a necessidade do novo, do 

original. Então, com a passagem do Modernismo e do que decorreu a ele -- essa estética 

que, para alguns autores ganha o nome de Pós-modernismo --, essa relação tomou outros 

ares. Parece haver uma lucidez maior no que tange às relações entre textos, de forma que 

tais relações aparecem cobertas de um teor crítico, por vezes parodístico.  

Em relação às bases para o estudo da intertextualidade enquanto prática consciente 

e moderna, os estudos que comumente se recorda são os de Mikhail Bakhtin (1997) e de 

Julia Kristeva (2005c). O papel desses estudos é, antes de mais nada, pioneiro. Cabe a 

Bakhtin um primeiro esforço em buscar descrever como se dá o diálogo entre textos bem 

como as relações apresentadas dentro do próprio texto. Já a Kristeva, cabe a invenção do 

termo “intertextualidade”, que ganhou grande repercussão nos estudos da linguagem e da 

literatura, alcançando também vários desdobramentos teóricos. 
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Um desses desdobramentos é o estudo de Gérard Genette, intitulado Palimpsestos 

(2005a). O próprio título escolhido para seu estudo pressupõe a escrita de um texto sobre 

outro, ficando sempre o texto-base como marca ou rasura. Assim, Genette define como 

palimpsestos, para fim de seu estudo, “as obras derivadas de uma obra anterior, por 

transformação ou por imitação.” (2005a, p. 05). Genette busca sistematizar tais relações a 

partir de cinco tipos: a intertextualidade, a paratextualidade, a metatextualidade, a 

arquitextualidade e a hipertextualidade. Ele entendeu a hipertextualidade, que mais nos 

interessa nesse trabalho, como a relação que une um texto B (hipertexto) a um texto 

anterior A (hipotexto).  

A fim de estreitar relações e tornar precisos os conceitos com os quais estamos 

lidando, é preciso voltar brevemente para a Linguística e seus alcances a partir do século 

XX. Isso porque é a partir de sua constituição que podemos pensar a linguagem para além 

da frase e, muitas vezes, para além do texto escrito.  

Segundo Saussure (2004b), a Linguística seria nada mais nada menos do que uma 

parte de uma ciência maior que trataria de todos os signos no seio social, a Semiologia. 

Pensar a Linguística como a ciência dos signos verbais humanos em meio a uma ciência 

maior, de estudo dos signos na sua totalidade, possibilita que pensemos o processo de 

transtextualidade juntamente com os processos de tradução e de adaptação. Em todos os 

casos, temos relações entre signos, entre signos verbais de mesma língua ou de línguas 

diversas e, no caso da adaptação, entre signos de sistemas semiológicos diversos. Assim, 

para este trabalho, usaremos o termo “adaptação” pensando na relação entre sistemas de 

signos diferentes, mais especificamente o signo verbal (Literatura) e o signo visual 

(Cinema), visto que o objeto de interesse deste artigo é analisar aspectos da identidade na 

transposição do romance de Agualusa para o cinema. Mas o que explica essa necessidade 

de adaptar, de cambiar o sentido de sistema semiológico? 
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Segundo Hutcheon (2011, p. 25), a constante busca por adaptações revela o prazer 

da “repetição com variação”, ou seja, do conforto que é se deparar com um ritual 

conhecido “vestido” de novidade. A estudiosa ainda propõe que estudemos as adaptações 

como adaptações, o que significa “vê-las” ao mesmo tempo em que se “sente” a presença 

da obra adaptada: “Embora as adaptações também sejam objetos estéticos em seu próprio 

direito, é somente como obras inerentemente duplas ou multilaminadas que elas podem 

ser teorizadas como adaptações” (2011, p. 28).  

Para seu trabalho, Hutcheon propõe não o julgamento da fidelidade, mas a busca 

das “intenções possíveis por trás do ato de adaptar” (2011, p.28), bem como da forma 

como isso é feito. Daí que, tal como afirmamos anteriormente, não nos interessa julgar o 

valor da adaptação feita por Buarque de Hollanda em relação ao romance de Agualusa, 

mas entender o processo da adaptação, a partir da ideologia e da metodologia 

apresentadas na escolha adaptativa. No caso da adaptação de O vendedor de passados 

para o cinema, temos não só a transposição de palavras para imagens, como também a 

transposição de culturas, o que explicaria a enorme diferença notada entre a construção 

do enredo no livro e no filme. E é a busca dessa diferença que constitui matéria de 

interesse desse trabalho, mais especificamente, qual a função/necessidade de comprar 

passados no Brasil e em Angola. 

 

A QUESTÃO DA IDENTIDADE NACIONAL 

Sobre identidade, buscamos aporte teórico em Stuart Hall, em seu trabalho sobre 

identidade cultural na pós-modernidade. Segundo Hall (2006), a identidade é uma questão 

de interesse contemporaneamente, visto que há um movimento que vem derrubando as 

velhas identidades e fazendo surgir novas. Contudo, as novas identidades não são unas, o 
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que produz uma fragmentação no que se entendia por indivíduo moderno. Há uma crise de 

identidade que funciona como parte de um processo mais amplo de mudança “que está 

deslocando as estruturas e processos centrais das sociedades modernas e abalando os 

quadros de referência que davam aos indivíduos uma ancoragem estável no mundo social” 

(2006, p.01).   

O sujeito que primeiro se identificou consigo mesmo e depois passou a se 

identificar com a nação, vê-se hoje diante de identificações mais frágeis. E é esse sujeito 

que se coloca frente à questão da identidade cultural, entendida por Hall (2006, p.12) 

como identidade nacional. Hall defende que, embora a identidade cultural não esteja 

literalmente impressa nos sujeitos, é pensada por esses sujeitos como parte de sua 

natureza essencial. Essas culturas nacionais são, contudo, uma invenção moderna. De 

acordo com o autor (2006, p. 13), antes, havia lealdade e identificação com a tribo, com o 

povo, com a religião, ou mesmo com a região, e essa lealdade foi transferida para a cultura 

nacional, nas sociedades ocidentais: 

A formação de urna cultura nacional contribuiu para criar padrões de 
alfabetização universais, generalizou urna única língua vernacular como o meio 
dominante de comunicação em toda a nação, criou uma cultura homogênea e 
manteve instituições culturais nacionais, como, por exemplo, um sistema 
educacional nacional. Dessa e de outras formas, a cultura nacional se tornou 
uma característica-chave da industrialização e um dispositivo da modernidade. 

 

Mas o que seria, então, a cultura nacional? Para Hall (2006), seria uma instituição 

cultural, mas não só, e também uma instituição de símbolos e representações. Antes de 

tudo, seria a cultura nacional um discurso, “um modo de construir sentidos que influencia e 

organiza tanto nossas ações quanto a concepção que temos de nós mesmos” (Penguin 

Dictionary of Sociology apud Hall, 2006). Os sentidos produzidos sobre a ideia de nação 

pelas culturas nacionais são os que constroem identidades. Nesse sentido, a razão de 

vender passados em Angola ou no Brasil é colocada como um problema de adaptação, 
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visto que o discurso que constrói a identidade brasileira não se assemelha ao que constrói 

a identidade angolana, principalmente na era contemporânea em que tantos discursos se 

entrecruzam na formação identitária nacional.  

Por mais que Brasil e Angola tenham sido colonizados pelo mesmo povo, o 

português, há muitas diferenças entre o processo colonizatório, bem como entre o 

processo de independência desses países. Angola não foi só uma colônia de exploração, 

como também uma fonte de mão-de-obra escravizada, exportada para outros países, entre 

eles o Brasil. Seu processo de independência se inicia como luta armada nos anos 1960, 

ainda que o pensamento sobre a independência o antecedesse. Contudo, é somente após a 

queda do governo salazarista, com a Revolução dos Cravos em Portugal, em 1974, que a 

independência dessa colônia portuguesa começa a ser concretizada.  

Esse processo independentista custa a vida de milhares de angolanos que precisam 

lutar contra o colonizador para alcançar a libertação colonial. Com esse fim, cria-se 

também um projeto artístico e ideológico que se inicia na comunidade, para 

empoderamento do povo, para forjar e retomar referências culturais africanas, para tentar 

atenuar (ou re-interpretar) a influência portuguesa no país. Nomes de ruas e de instituições 

são mudados, enaltecendo agora heróis angolanos e, de preferência, negros; uma história 

do país é feita para ser distribuída entre as escolas, agora pelo viés do ex-colonizado; o 

hino nacional é constituído pela ótica política da recusa à dominação e da ânsia por 

liberdade; escritores e poetas se lançam em um projeto artístico que busca ressaltar o 

homem angolano, bem como sua cultura, seus costumes. Além disso, o governo erigido 

nesse processo independentista é socialista, o que reforça uma utopia quase que geral a 

tomar conta do país – ainda que essa utopia tenha vindo a ser desfeita mais tarde com a 

Guerra Civil.  
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E o Brasil? O Brasil tem sua independência praticamente “entregue” pelos 

portugueses, sendo que quem assume o país, fazendo dele um império, é ainda um 

português, Dom Pedro I. Todas as tentativas de luta armada, de discussão política são 

amainadas, atenuadas ou pela violência ou por acordos. O brasileiro é um sujeito 

adaptável, assim como é o português. Segundo Sérgio Buarque de Hollanda, é significativo 

o fato de termos sido colonizados por uma nação ibérica, já que Portugal, assim como 

Espanha e Rússia, funcionam na Europa (ou para a Europa) como um “território-ponte”, 

que possibilita aos europeus a comunicação com os outros mundos: “Assim, eles 

constituem uma zona fronteiriça, de transição, menos carregada, em alguns casos, desse 

europeísmo que, não obstante, mantém como um patrimônio necessário” (p.31). O povo 

português é, pois, um povo acostumado às mudanças, que precisou se flexibilizar para lidar 

com elas. 

Sua posição geográfica bem como sua constituição étnica (mistura de Europa e 

África) propiciam uma maior facilidade de adaptação, tanto ao clima quanto à geografia, e 

aos relacionamentos interpessoais. Contudo, para Darcy Ribeiro (1995), por mais que se 

identificasse com a terra nova, ao português agradava ser visto como parte da gente 

metropolitana, o que, de alguma forma, possibilitava-lhe uma forma de se portar como 

superior. 

Para Hollanda (2004b), estudar o Brasil é partir das raízes portuguesas, o que, de 

certa maneira, pode explicar muitos dos elementos que ainda percebemos no panorama 

brasileiro contemporâneo. Um desses elementos seria a caracterização do português não 

como “trabalhador”, mas como “aventureiro”. Assim, enquanto o trabalhador tem o foco 

na dificuldade a vencer, o aventureiro vê o triunfo antes de tudo, o que o faz embarcar em 

empreitadas duvidosas, por vezes. Quanto à colonização brasileira, segundo Hollanda 



Porque comprar um passado? Uma leitura identitária da adaptação de O vendedor de passados para o cinema 

 Nº 22 | Ano 15 | 2016 | p. 203-226 | Dossiê (13) | 213 

(2004b), veio o português buscar a riqueza, é certo, “mas riqueza que custa ousadia, não 

riqueza que custa trabalho” (2004b, p.49).  

Essa busca de triunfos e privilégios sem a preferência pelo trabalho é o que faz com 

que a população ameríndia seja primeiramente explorada, e, depois, a população africana, 

trazida para o Brasil como escrava. O crescimento exigia trabalho, e o português precisava 

de alguém que fizesse esse trabalho. Ainda conforme os estudos de Hollanda (2004b, 

p.35): 

É compreensível, assim, que jamais se tenha naturalizado entre gente hispânica 
a moderna religião do trabalho e o apreço à atividade utilitária. Uma digna 
ociosidade sempre pareceu mais excelente, e até mais nobilitante, a um bom 
português, ou a um espanhol, do que a luta insana pelo pão de cada dia. O que 
ambos admiram como ideal é uma vida de grande senhor, exclusiva de qualquer 
esforço, de qualquer preocupação. E assim, enquanto povos protestantes 
preconizam e exaltam o esforço manual, as nações ibéricas colocam-se ainda 
largamente no ponto de vista da Antiguidade Clássica. 

 

Ironicamente, essa vontade de mandar não exclui certa disposição para cumprir 

ordens, o que explica tanto a flexibilidade do português quanto a alguns pontos de sua 

política, quanto a tendência a seguir formas ditatoriais de poder. Ter alguém que pense em 

questões políticas e que faça o que precisa ser feito é mais fácil do que abraçar essa função 

coletivamente. E talvez seja essa a raiz de certa alienação percebida no povo brasileiro, que 

engloba tanto os comentários generalizantes quanto à política e aos políticos, quanto a fé 

em políticos “salvadores”, incluindo aí as forças armadas. 

Quanto à constituição de uma identidade cultural, levando em conta o papel das 

etnias índia e negra ao lado da europeia, resta esclarecer que, conforme Darcy Ribeiro 

(1995, p.131), estando o brasilíndio assim como o afro-brasileiro a existirem numa “terra 

de ninguém”, etnicamente, criou-se uma carência essencial, sendo que é  “para livrar‐se da 

ninguendade de não‐índios, não‐europeus e não‐negros, que eles se veem força dos a criar 

a sua própria identidade étnica:abrasileira”.Daí que é possível falar de uma etnia nova, 

brasileira propriamente, a partir do momento em que as pessoas não se veem mais como 
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oriundas de índios, ou africanos ou portugueses (no geral), mas quando passam a 

construir-se como nova identidade étnico-nacional. E, no Brasil, esse processo fica evidente 

a partir da independência, quando, inclusive, passa-se a ter um projeto cultural e literário a 

se desenvolver como tal. 

Mas o que isso tem a ver com nosso trabalho? O que se quis destacar aqui foram 

elementos que contribuíram para a formação cultural do brasileiro, a qual buscamos 

analisar na adaptação cinematográfica de O vendedor de passados. Se não há, na obra 

cinematográfica, o mesmo viés político apresentado no romance de Agualusa é porque 

nossa história, e em especial o tônus da colonização portuguesa, nunca chegou a nos 

politizar plenamente. Ainda buscamos pessoas que pensem e articulem a política do nosso 

país de modo a termos algo a menos com que nos preocupar, mesmo que isso custe o 

eterno discurso generalizador que pejorativa o papel no político brasileiro.  

Contudo, há mais um dado que nos interessa para pensar a identidade cultural no 

Brasil, que tem a ver com o próprio conceito de cultura, visto que costumeiramente a obra 

cinematográfica tende a alcançar um maior público no Brasil que a literária, especialmente 

de uma grande produtora que pode, depois da estreia do cinema, divulgar suas produções 

com o apoio da televisão, este meio de massa que domina a vida dos brasileiros.  

A discussão sobre cultura no Brasil nos é oferecida por Alfredo Bosi, em sua obra 

Dialética do colonizador (1992), especificamente no capítulo “Cultura brasileira e culturas 

brasileiras”. Para o autor, é preciso pensar a cultura como “uma herança de valores e 

objetos compartilhada por um grupo humano relativamente coeso” e, nesse sentido, 

pensar a cultura brasileira implica pensar em uma cultura erudita centrada no sistema 

educacional; uma cultura popular, basicamente iletrada; uma cultura criadora 

individualizada de artistas e intelectuais; e uma cultura de massas. Ainda que essas culturas 

se relacionem de formas diversas, gostaríamos de destacar especialmente a concepção de 
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Bosi a respeito da cultura de massa, visto que a obra analisada tem o propósito de alcançar 

o grande público.  

Sobre cultura de massa ou, conforme explicita Bosi, cultura para as massas é 

comum em programas que busquem alcançar o grande público envolver processos 

psicológicos de apelo imediato, como o sentimentalismo, a agressividade, o erotismo, o 

medo, o fetichismo e a curiosidade:  

Há uma dosagem de realismo e conservadorismo que, ao mesmo tempo, excita 
o desejo de ver, mexe com as emoções primárias e as aplaca no happyend. Tudo 
o que é posto em crise no decorrer do programa ou do texto ilustrado é 
reestruturado no final.Não se deve esperar da cultura de massas e, menos 
ainda, da sua versão capitalista de indústria cultural, o que ela não quer dar: 
lições de liberdade social e estímulos para a construção de um mundo que não 
esteja atrelado ao dinheiro e ao status (1992, p.321) 

 
Assim, enquanto a cultura popular implica os modos de viver dos brasileiros, a 

cultura de massa busca a estandardização das diferenças culturais, bem como o incentivo à 

manutenção do status quo. Além disso, em relação às potencialidades de expansão de cada 

uma das culturas mencionadas por Bosi, restaria à classe erudita o crescimento dentro das 

classes altas e junto ao sistema escolar; à cultura popular o crescimento dentro dos 

estratos mais pobres; e à cultura de massa o crescimento vertical, alcançando todos os 

estrados da sociedade, especialmente no interior das classes médias. E esse seria o público-

alvo de uma adaptação como O vendedor de passados, a partir da análise das inúmeras 

modificações no enredo notadas em relação ao romance angolano.  

Feitas essas explicações, resta-nos a análise comparativa das obras, buscando 

responder à questão de pesquisa: Por que comprar um passado no Brasil e em Angola? 
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POR QUE COMPRAR UM PASSADO NO BRASIL E EM 
ANGOLA? – UMA ANÁLISE DA CONSTRUÇÃO DA 
IDENTIDADE CULTURAL NOS CENÁRIOS BRASILEIRO E 
ANGOLANO 

Um livro e um filme se apresentam diferentemente quanto à sua estrutura, isso não 

é difícil concluir. Contudo, é recorrente que um livro sirva de base para a construção de um 

filme. Essa é, em verdade, uma das mais frutíferas fontes de adaptação, ainda que esteja 

longe de ser a única ou a melhor, visto que cada sistema de signos permite um tipo de 

representação. Para Flávio Aguiar (2003), podemos dizer que muitas das produções que se 

baseiam em personagens e enredos consolidados na literatura assim o são devido ao 

prestígio que determinados autores e obras literários alcançam à segurança de advém da 

adaptação de obras já reconhecidas pelo público leitor.  

No caso de O vendedor de passados, temos uma obra vencedora do prestigioso 

Prêmio de Ficção Estrangeira conferido anualmente pelo jornal inglês "The 

Independent"(Independent Foreign Fiction Prize)i, traduzida em diversas línguas, de um 

autor que já é conhecido e reconhecido internacionalmente. Seus temas instigantes e sua 

escrita poética são a tônica desse sucesso, aliados ao recente interesse do público mundial 

em relação ao que vem sido produzido no continente africano. 

Ainda em relação à adaptação do livro pelo filme, é possível dizer que, 

apresentando-se em sistemas semiológicos diferentes, o que os aproxima é a narração, 

tanto a narrativa literária quanto o filme cinematográfico são artes de ação. Para Aguiar 

(2003), “A diferença entre um e outro está na articulação temporal de suas sequências 

para o receptor”. Ao falarmos de narração, entendemos, na esteira do que propõe Aguiar, 

não apenas um suceder de imagens, mas sim “a evocação de uma estrutura que pode ser 

visualizada como uma simultaneidade” (2003, p.118 ). Quanto à recepção desses dois tipos 

de narrativas, Aguiar destaca: 
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Na Literatura, os estímulos emotivos vêm após os leitores atravessarem uma 
verdadeira cortina de operações semânticas e sintáticas guiadas por signos, 
materializados em palavras e organizados em conceitos. Já no cinema ( em certa 
medida poderíamos ampliar a idéia para a TV), a presença da imagem visual 
desperta reações imediatas, incluindo-se as fisiológicas, com risos, lágrimas, 
descargas de adrenalina e outras. (2003, p. 120). 
 

A diferença quanto os códigos e quanto ao modo de recepção deve ser tratada, em 

termos de adaptação, a partir de algumas soluções narrativas: do romance para o filme 

uma longa descrição pode virar uma cena com enfoque panorâmico, uma mudança de foco 

narrativo pode gerar uma diferente tomada de câmera, uma grande gama de personagens 

pode ser “enxugada”, assim como uma trama que trabalhe algo muito específico de uma 

cultura pode ganhar novos contornos. Tudo depende do propósito da adaptação. No caso 

de O vendedor de passados, fizemos a seleção de algumas soluções adaptativas que nos 

possibilitarão a análise da construção da identidade cultural na transposição de livro para o 

filme. No romance de Agualusa, temos uma trama complexa que congrega três eixos 

narrativos: o primeiro relativo aos acontecimentos e relações de Félix Ventura, o vendedor 

de passados; o segundo relativo aos acontecimentos e sonhos na vida da osga, dito Eulálio, 

o qual se coloca como o narrador da história em grande parte da trama; e o terceiro 

relativo aos acontecimentos vivenciados pelo estrangeiro. No filme, tanto a narrativa 

relativa ao estrangeiro quanto a presença da lagartixa são suprimidas. Esta é, na verdade, a 

primeira solução adaptativa escolhida por nós, o qual denominamos “A apresentação”.  

A narrativa de abertura do romance relativa à osga e sua percepção da casa de Félix 

(onde vive) sofre uma modificação, na qual um símbolo ou imagem é transformado em 

outros. Tem-se, então, na narrativa fílmica, uma sucessão de imagens e vídeos de pessoas 

anônimas, o que conduz a leitura desse primeiro momento para o papel da memória. 

Afinal, o que são um aglomerado de fotos e de vídeos afastados de seus referentes, das 

pessoas que os protagonizam? O material de trabalho de Vicente Garrido, o protagonista, é 
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um aglomerado de imagens e vídeos e, a partir deles, ele pode ficcionalizá-los, forjar novas 

memórias, de modo que o papel da primeira memória, o motivo do retrato, é apagado. 

A segunda solução adaptativa escolhida ganhou a denominação de “O cliente 

principal” e tem a ver com a apresentação de um personagem de suma importância em 

ambas as narrativas. No romance, trata-se do “estrangeiro”, um cliente de Félix Ventura 

que lhe pede um novo passado angolano e que, mais tarde, na narrativa, ganhará o nome 

de José Buchman. Esse personagem aparece no romance ainda no terceiro capítulo. 

Também faz parte desse recorte, a apariçãode Ângela Lúcia, que primeiro aparece como 

uma mulher que se relaciona com Félix, para depois se mostrar como um peça-chave 

também em relação à trama cujo centro é o estrangeiro, José Buchman.  

No filme, temos como solução adaptativa a supressão de uma informação, no caso, 

a presença do estrangeiro como cliente de Garrido, e o processo de antecipação, em que a 

personagem feminina com a qual Vicente se relaciona aparece antes. Em verdade, parece 

haver uma fusão entre as personagens de José Buchman e Ângela Lúcia, de modo que, no 

filme, apresenta-se uma cliente misteriosa, que só recebe o nome fictício escolhido por 

Vicente Garrido. 

A terceira solução adaptativa, intitulada (por nós) “O passado inventado”, apresenta 

a ficção criada por Félix Ventura para figurar como passado de José Buchman, nome 

inventado por Félix para o estrangeiro. Na narrativa fílmica, Vicente Garrido apresenta à 

cliente misteriosa o passado criado por ele, e é nesse passado que vemos uma 

aproximação maior com o enredo do romance de Agualusa, visto que cria um passado para 

a cliente, agora denominada Clara, o qual apresenta um casal que luta contra a ditatura na 

Argentina e que se vê separado por causa das forças de opressão desse sistema autoritário. 

A mulher, futura mãe de Clara, é torturada, bem como sua filha, ainda bebê. Tendo sua 

mãe morrido e o pai fugido para o Brasil, Clara é adotada por um casal argentino e só anos 
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mais tarde poderá rever seu pai e conviver com ele. É nesse passado que Vicente Garrido 

forja um crime, tal como sua cliente havia pedido, e é esse crime que faz referência a uma 

das tramas do romance, a que envolve o estrangeiro e Ângela Lúcia. 

A quarta solução adaptativa ganha a denominação de “Apresentação do problema”. 

Nesse ponto, a narrativa do filme e a do romance se afastam mais. No livro, após algumas 

pistas sobre a estranheza nos modos de José Buchmanno capítulo dez (que passa a assumir 

tão completamente o passado comprado que começa a mudar os trejeitos, o modo de 

vestir e até a linguagem) e sobre uma possível relação não mencionada entre ele e Ângela 

Lúcia no primeiro encontro entre eles, no capítulo catorze (ambos ficam inseguros à 

pergunta de Félix sobre se já se conheciam, e o sotaque antigo parece despontar na voz de 

José Buchman), dá-se o aparecimento de uma figura curiosa, trazida à vida de Félix Ventura 

por Buchman. Trata-se de Edmundo Barata dos Reis, ex-integrante do governo angolano e 

comunista assumido “numa altura em que os seus chefes já só murmuravam, baixinho, ‘fui 

comunista’.” (2004a, p.158).  

O episódio em que Edmundo é apresentado na narrativa aparece no capítulo vinte e 

sete. No filme, a grande complicação do enredo proposto é a publicação da biografia de 

Clara, com o título de “Clara Obscura”, a qual é veiculada num programa de televisão. 

Vicente Garrido, o responsável por seu passado fictício, está com a televisão ligada, mas 

sem dar atenção à programação, quando ouve a chamada da publicação e da sessão de 

autógrafos de Clara.  

Se, por um lado, temos a coincidência entre um total mergulho desses clientes 

especiais em relação ao passado comprado, por outro, suas motivações se afastam 

grandemente. No filme, Clara chega à vida de Vicente de maneira misteriosa, pede um 

passado novo, sem detalhes do que era ou do que quer ser, seu único pedido é ter 

cometido um crime nesse passado fictício, o que intriga Vicente, ao mesmo tempo em que 
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o instiga. E agora Clara publica uma biografia, com esse passado comprado. É possível 

tamanha identificação com o passado fictício? Qual a relação desse passado com o passado 

real de Clara?  

No romance, José Buchman pede um passado simples, de angolano, para Félix. Só 

que Buchman passa a frequentar a casa de Félix, conhece a osga, conhece Ângela Lúcia, 

apresenta  Edmundo Barata dos Reis a Félix.Além disso, Buchmanbusca provas de seu 

passado fictício, vai à terra onde sua personagem teria nascido, na Chíbia, busca 

informações sobre o paradeiro da mãe e retorna com fotos do túmulo do pai e uma notícia 

de jornal sobre a morte da mãe. Seriam tantas coincidências? Seria a memória forjada de 

um passado tão forte a ponto de se confundir com a memória verdadeira?  

Às perguntas sobre Clara, não teremos resposta. Assim que Vicente a procura, 

questionando o fato de ela o ter traído, publicando um passado falso como se fosse 

verdadeiro e pondo em risco sua profissão e idoneidade, ele pede para que ela desista de 

continuar a divulgação do livro, e ela se afasta. Nenhuma resposta é dada sobre o porquê 

de ter comprado um passado novo, ou sobre o porquê de sentir necessidade de torná-lo 

público na forma de uma biografia. Sobre Clara, só sabemos o que ela faz, quando está 

com Vicente, já que o foco da narração (da câmera) está nele.Assim como entra na vida 

dele, misteriosamente ela sai. Às perguntas sobre José Buchman, teremos resposta, e essas 

respostas aparecem no clímax do romance, que é a quinta solução adaptativa que 

escolhemos para analisar. 

A esta quinta solução adaptativa ou recorte, intitulamos “O passado revelado”. Há 

entre o livro e o filme a supressão de um problema e a criação de outro, ausente no livro. 

No capítulo vinte e oito, Félix e Ângela Lúcia estão juntos, na casa dele, quando, de 

madrugada, alguém bate à porta. É Edmundo Barata dos Reis, que parece estar fugindo de 

alguém. Mais tarde, outra pessoa toca a campainha, é José Buchman, que parece 
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transtornado e vem com uma arma. As perguntas que antes fizemos ganham resposta. 

Buchman nunca confundiu o passado falso com o verdadeiro, apenas buscou provas para 

que lhe acreditassem outra pessoa, porque, em verdade, já tinha vivido em Angola e sua 

experiência tinha sido traumática.  

Diante de uma Angola recém-independente, de política socialista, Buchman, agora 

revelado como Pedro Gouveia, teria sido acusado de “agente do imperialismo” e sido 

torturado por pessoas do governo, entre eles, Edmundo Barata dos Reis. Quem conta a 

história é Edmundo, que detalha a tortura feita à esposa de Pedro, Marta, e à sua filha 

recém-nascida. Diante das informações que vem à tona, Pedro Gouveia sucumbe e não 

consegue seu intento, mas Ângela pega a arma e mata Edmundo. A razão é sabida mais 

tarde, Ângela é, na verdade, a filha de Pedro Gouveia e Marta. O motivo para a morte é 

passional, mas com um fundo político, seus pais eram oposição ao governo, por isso o pai é 

exilado e a mãe é morta.  

Aqui, temos ponto de encontro com a narrativa fílmica, mas somente no que condiz 

ao passado inventado para Clarapor Vicente, já que o crime que teria sido cometido por ela 

também teria sido passional. Depois de ser criada por pais argentinos e de ter voltado a 

morar com o pai biológico, Clara retorna à Argentina para se despedir do pai adotivo, que 

está doente. No momento do encontro, o pai revela que o responsável pela tortura 

provocada nela e nos pais, que resultou na morte da mãe e no exílio do pai, é o médico que 

o está tratando. Clara mata esse médico, e seu pai adotivo assume o crime e logo morre. 

Assim, o que aproxima o passado comprado de Clara do passado verdadeiro de Ângela é o 

crime passional cometido por uma mulher. O viés político que está como pano de fundo da 

narrativa angolana também aparece na narrativa fílmica, mas a realidade política 

apresentada é a da argentina. É da ditadura portenha que se fala, não da brasileira. Por 

quê? 
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Para responder a essa pergunta, é preciso que voltemos um pouco para as 

narrativas e busquemos os outros passados comprados. Quem mais compra passados no 

romance? Além de José Buchman, temos um ministro que compra um passado, a fim de 

justificar com a genealogia sua posição de destaque na sociedade angolana. Para ele, Félix 

inventa um avô cuja descendência reporta a um “carioca que em 1648 libertou Luanda do 

domínio holandês” (2004a, p.120). E essa informação pode mudar a história de Angola, 

uma vez que o ministro planeja uma biografia sobre seu distante parente para, quem sabe, 

tornar a homenageá-lo com um nome de rua ou de escola, as quais foram renomeadas nos 

anos que sucederam a independência, como forma de se tomar para Angola heróis da 

própria terra.  

Ainda sobre os clientes de Félix, ele mesmo nos dá uma resposta, quando do 

aparecimento do estrangeiro. Ao ser perguntado sobre quem são seus clientes, responde: 

“Procurava-o, explicou, toda uma classe, a nova burguesia. Eram empresários, ministros, 

fazendeiros, camanguistas, generais, gente, enfim, com o futuro assegurado” (p.17). A 

essas pessoas faltaria, na opinião de Félix, somente um bom passado, ancestrais ilustres e 

pergaminhos.  

Assim, para a pergunta “Por que comprar passados em Angola?”, teríamos 

principalmente razões políticas, as pessoas que têm, no presente, uma boa posição, 

procuram um passado glorioso, ao passo que os que se envolveram em questões políticas 

mais problemáticas, como Buchman, buscam um passado simples para apagar uma 

memória que já não tem espaço em suas vidas atuais. Além disso, a pergunta também nos 

move à reflexão sobre a memória e a necessidade de verdade que parece ser uma questão 

importante em nossa sociedade. Pra que serve essa memória? É mesmo ela que nos 

constitui? Mas não é verdade que nossa memória é alimentada tanto por aquilo que 
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lembramos quanto por aquilo que pensamos lembrar, fruto da memória dos outros, assim 

como nos propõe Agualusa em fragmento do romance? 

Esse viés sobre a importância da memória para a constituição da identidade é o que 

vai aparecer ao final da narrativa fílmica dirigida por Lula Buarque de Hollanda. Em relação 

à quinta solução adaptativa, “O passado revelado”, tendo em vista que a problemática com 

a cliente misteriosa não recebe solução, temos a criação de um novo enfoque para a 

narrativa, que retoma seu início, no qual fotos e vídeos de pessoas comuns, anônimas são 

apresentados. Vicente Garrido, carioca de poucas relações profundas, passa a buscar a 

verdade sobre seu passado e, ao descobri-la, parece estar pronto para um novo momento 

de sua vida. Vicente foi adotado por um casal que não podia ter filhos e se divertia ao 

inventar origens para si mesmo, sendo que é somente com a chegada de Clara em sua vida 

que passa a repensar o papel dessas memórias que cria para os outros, mas que não 

alimenta para si. A tônica aqui está na necessidade de conhecer seu passado, mesmo que 

não se identifique com ele. E a lembrança relativa à sua infância não pode ser reconstruída 

por ele, se não pela narrativa do outro (no caso a mãe), o que confirmaria o fato que a 

memória de nossa vida é um livro escrito a muitas mãos. 

Quanto à problemática da compra de passados, podemos dizer que as razões que 

levam os brasileiros a comprar um passado não são as mesmas que levam os angolanos a 

fazê-lo. Ainda que o foco do filme esteja sobre a principal cliente de Vicente, Clara, a 

misteriosa, outros casos são apresentados. São clientes de Vicente a mulher que nasceu 

homem (trans), o ex-gordo (depois do processo de emagrecimento via cirurgia) e a esposa 

de um médico, com um passado não tão elegante. Para esses casos, o que leva os 

brasileiros a comprarem um passado é uma motivação pessoal de apelo social, a 

necessidade de ser aceito, numa sociedade que não se mostra tão tolerante às diferenças 

como se pode pensar. Vê-se aqui o resultado da cultura de massa a manter (e estimular) 
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padrões estéticos e sociais que dificilmente podem ser alcançados pelo brasileiro comum. 

A essa forma de representação divulgada pelos meios de comunicação e, 

consequentemente, pelo senso comum, não cabe espaço para a diferença, não se aceita 

quem trocou de sexo, quem é gordo ou quem emerge socialmente. É preciso mudar para 

se adaptar. A aparente liberdade e cordialidade do brasileiro não se cumpre efetivamente.  

Também é digno de nota o passado de Clara, forjado por Vicente. Por que o 

passado político teve que ser remetido para o território argentino, se tivemos também aqui 

no Brasil uma longa ditadura com relatos de perseguições, torturas e mortes? Para um 

filme que se quer vendável, que quer abarcar um público o mais amplo possível, a fim de 

encher os cinemas e ser aceito, não é possível falar de ditadura brasileira? E eis que a 

problemática da cultura e da identidade cultural ganha espaço aqui. O brasileiro de hoje, 

assim como o português de ontem, trata a política com distanciamento, busca candidatos 

antes simpáticos do que comprometidos com a causa coletiva, o que leva a uma frustração 

com os casos de corrupção que são constantemente expostos pela mídia. A banalização do 

ser político no Brasil pela mídia leva o brasileiro a evitar política, a partir da 

generalizaçãodo político como um ladrão; ou então a depositar sua confiança em 

“salvadores” da pátria, dividindo os governantes, de maneira simplista, entre ladrões e 

salvadores. 

Cabe, então, retomar aspectos sociológicos pensados por Buarque de Hollanda 

(2004b) para o português colonizador: aventureiro que via antes o triunfo do que o 

caminho que levava até ele; apto para a vida de grande senhor, “exclusiva de qualquer 

esforço, de qualquer preocupação”. Essa mesma vontade de ser nobre, de triunfar, 

apresenta o contraponto de saber obedecer. Dessa forma, eleger um líder é desprover-se 

do papel de se preocupar com a nação, restando-lhe apenas a obediência cega. Daí nossa 

dificuldade em criticar os políticos que parecem merecer estar lá devido à nobreza que 
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representam, daí também o incômodo que é ter um representante político que não 

ostente essa nobreza. Essas seriam possíveis explicações para essa alienação do brasileiro 

em relação à política. O brasileiro médio não quer se chatear com política, logo, a cultura 

de massa não o chateia com esse assunto. E se houver a necessidade de tocar no 

problema, que o empurremos para um “salvador”.  

Por tudo isso, julgamos que o trabalho de crítica literária deve, sim, buscar outras 

formas de representação, como o cinema, a fim de verificarmos o que tem sido trabalhado 

para a manutenção ou mudança do status quo da sociedade. No Brasil, nação em 

crescimento, cabe à educação o papel de desenvolver a criticidade do cidadão, e os 

professores e estudiosos da literatura e das demais artes têm um grande papel nesse 

sentido.  
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