VIDA E MORTE EM “O ANO DA MORTE
DE RICARDO REIS”:
A BUSCA DA IDENTIDADE

RESUMO

Em O Ano da Morte de Ricardo Reis,
Ricardo Reis oscila entre o heterénimo de
Fernando Pessoa e alguém com
identidade prépria. Ao longo da obra,
percebe-se uma dualidade, de tal modo
gue o Ricardo Reis que existe como
personagem do romance é um outro de si
mesmo. Interessa ressaltar, ainda, a
relacdo que se (re)estabelece na obra
entre Ricardo Reis e Fernando Pessoa,
redimensionando o processo
heteronimico. Apesar disso, ao final, Reis,
opta pela morte, sendo apenas um
heterénimo de Fernando Pessoa.
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ABSTRACT

In O Ano da Morte de Ricardo Reis,
Ricardo Reis oscillates between
heteronym of Fernando Pessoa and
someone with their own identity.
Throughout the work, there is a duality, so
that Ricardo Reis that exists as a character
in the novel is another himself. Interests
also stress the relationship that is
(re)established in the work of Ricardo Reis
and Fernando Pessoa, of heteronomy the
resizing process. Nevertheless, at the end,
Reis choose to be just a heteronym of
Fernando Pessoa.
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Ricardo Reis é “uma ficgdo que surge com toda legitimidade do ‘fingimento’ nas
paginas verdadeiras de Pessoa” (MARGATO, 2011, p. 85) para tornar-se personagem de José
Saramago em O ano da morte de Ricardo Reis. Ricardo Reis, expatriado no Brasil desde 1919,
de acordo com a ficgdo pessoana, é trazido, por Saramago, de volta a patria portuguesa,
onde chega em 29 de dezembro de 1935, precisamente um més apds a data da morte de
Fernando Pessoa. Inicialmente, pode-se dizer que o ano de vida que lhe é dado viver nas
paginas do romance faz dele um outro. Essa alteridade é peca-chave no propdsito de
reinvencdo que caracteriza o processo ficcional do romance, de modo que o novo contexto a
que é submetido acaba por produzir algumas rasuras, questionamentos e impasses

(MARGATO, 2011).

Ricardo Reis desembarca em Lisboa para comegar uma vida nova, para comegar a
existir de verdade, para ser. A sua chegada do Brasil é, de certo modo, um nascimento, um
passo para a terra firme, como se saisse do seu estado fantasmagoérico de mascara, que é a
heteronimia, e entrasse em um corpo humano (JURSIC, 2009). Quando pega um carro, o
motorista lhe pergunta para onde vai e Ricardo Reis ndao sabe responder, diz apenas “para
um hotel”, mas ndo sabe para qual (SARAMAGO, 1998, p. 16). Lisboa aparece, assim, como
um labirinto — “Ricardo Reis atravessou o Bairro Alto, descendo pela Rua do Norte chegou ao
Camdes, era como se estivesse dentro de um labirinto que o conduzisse sempre ao mesmo
lugar” (SARAMAGO, 1998, p. 70) — da mesma forma que o préprio Ricardo Reis, uma vez

que:

Vivem em nds inUmeros, se penso ou sinto, ignoro quem é que pensa ou sente, sou
somente o lugar onde se pensa e sente [...] Se somente isto sou, pensa Ricardo Reis
depois de ler, quem estard pensado agora o que eu penso, ou penso que estou
pensando no lugar que sou de pensar, quem estard sentido o que sinto, ou sinto
que estou sentido no lugar que sou de sentir, quem se serve de mim para sentir e
pensar, e, de quantos iniUmeros que em mim vivem, eu sou qual, quem, Quain, que
pensamentos e sensag¢des serdo os que nao partilho por sé me pertencerem, quem
Sou eu que outros ndo sejam ou tenham sido ou venham a ser (SARAMAGO, 1988,
p. 24).

Vai ao cemitério visitar Fernando Pessoa e, quando volta, sente “um vago na cabeca,
como uma falta, um pedaco de cérebro a menos, a parte que me coube” (SARAMAGO, 1998,
p. 39). E como se a morte de Pessoa, seu criador, indicasse que Reis ndo existe como um

inteiro por si s6, mas apenas como parte de um outro.
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Conforme explica Margato (2011), isso se da pelo achado ficcional da narrativa: o ano
de 1936 que lhe resta viver. E um tempo novo em que Ricardo Reis ird se confrontar com as
suas verdades e viver essa outra forma de vida que Ihe foi oferecida. Assim, desde o inicio a
personagem se revela outra. IniUmeras sdo as vezes em que o narrador aponta para o que de

novo existe em uma atitude ou em um modo de dizer da personagem:

estranho sinal, o de qué, estar um homem lembrando-se do seu quarto de hotel
como de casa que sua fosse, sentir esta inquietacdo, este desassossego, [...]
conseguiu, enfim, reprimir a ansiedade absurda, obrigar-se a ser apenas uma
pessoa qualquer que regressa a casa, mesmo hotel sendo [..] e calou-se
repentinamente ao notar que formara, de enfiada, trés versos de sete silabas,
redondilha maior, ele, Ricardo Reis, autor de odes ditas saficas ou alcaicas, afinal
saiu-nos poeta popular (SARAMAGO, 1988, p. 45-47).

Corrobora com essa ideia, por exemplo, o seguinte trecho de um didlogo de Fernando
Pessoa com Ricardo Reis: “Meu caro Reis, vocé, um esteta, intimo de todas as deusas do
Olimpo, a abrir os lengdis da sua cama a uma criada de hotel, a uma servical” (SARAMAGO,
1988, p. 118). Segundo Massucato (2006), como discipulo de Alberto Caeiro, Ricardo Reis
herdou a caracteristica de aceitar as coisas como sdo, a busca da simplicidade, do desprezo
pelo social e sofisticado e a busca da felicidade, que, conforme postula o epicurismo, se da a
medida que se afasta do mundo, das preocupacdes e das paixdes, evitando, assim, a dor. No
entanto, o Ricardo Reis personagem ndo foge aos acontecimentos que o rodeiam,

procurando participar desse mundo:

ele procura conhecer o que se passa em Portugal e no mundo; pensa em politica,
na questdo da perda de col6nias portuguesas para a Inglaterra, na crise espanhola;
preocupa-se com o que pensariam sobre o seu caso com Lidia; sente-se so,
contrariado, irritado, inquieto, decepcionado, colérico, emocionado; mostra-se
apegado a seus bens, a sua aparéncia, as convengdes; pensa sobre a velhice;
preocupa-se com as misérias humanas; faz projetos para o futuro, mesmo que
curto; apaixona-se e sofre; enfim, comega a perceber o mundo a sua volta
(MASSUCATO, 2006, p. 94).

A mudan¢a do Ricardo Reis pessoano para o Ricardo Reis personagem pode ser
percebida, também, através do proprio reconhecimento de si que ndo mais existe em
relacdo ao que aquele escrevia em suas odes: “Vai sentar-se a secretdria, mexe nos seus
papéis com versos, odes |lhes chamou e assim ficaram, porque tudo tem de levar seu nome,
Ié aqui e além, e a si mesmo pergunta se é ele, este, o que os escreveu, porque lendo ndo se
reconhece no que estd escrito, foi outro esse desprendido, calmo e resignado homem”

(SARAMAGO, 1988, p. 224). Conforme explica Kawamura, “a harmonia e o equilibrio, a que
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Reis visa atingir em sua produgao poética, comegam a ruir concretamente, quando a ele é
atribuida a existéncia humana nas minucias e vicissitudes de um cotidiano” (2009, p. 45),
como a possibilidade de amores concretos, a conspiragdo politica que se forma contra ele no

regime ditatorial de Salazar, a frustracao de desejos, a soliddo e a morte.

Ricardo Reis oscila, assim, entre o heterénimo de Pessoa e alguém com identidade
prépria. O que se percebe, ao longo da obra, é a dualidade, o movimento tenso de uma
contradi¢cdo entre um e outro. Nesse sentido, pode-se dizer que o Ricardo Reis que existe

como personagem do romance é um outro de si mesmo (MARGATO, 2011):

A si mesmo se vé como um ser duplo, O Ricardo Reis limpo, barbeado, digno, de
todos os dias, e este outro, também Ricardo Reis, mas s6 de nome, porque ndo
pode ser a mesma pessoa o vagabundo de barba crescida, roupa amarrotada,
camisa como um trapo, chapéu manchado de suor, sapatos sé poeira, um pedindo
contas ao outro da loucura que foi ter vindo a Fatima sem fé, sé por causa de uma
irracional esperanca (SARAMAGO, 1988, p. 319-320).

Observa minuciosamente o que o espelho |lhe mostra, tenta descobrir as
parecencas deste rosto com um outro rosto que terd deixado de ver ha muito
tempo, que assim ndo pode ser diz-lho a consciéncia, basta que tem a certeza de se
barbear todos os dias [...] no entanto [...] hoje vé-se e ndo se reconhece
(SARAMAGO, 1988, p. 345).

Ricardo Reis saramaguiano, ja no inicio de sua hospedagem no hotel Braganca,
esperou que Lidia fosse |he fazer companhia, “ndo como em suas odes, mas como um
homem aguarda uma mulher, deixando de ser apenas um espectador do mundo”

(QUADROS, 2008, p. 82):

[...] foi soltar o trinco da porta, depois encostou-a devagar, parece fechada e ndo
estd, basta que apoiemos nela sutilmente a mao. Tornou a deitar-se [...] um vulto
atravessa tenteando, pdra a beira da cama, a mdo de Ricardo Reis avanga e
encontra uma mdo gelada, puxa-a, Lidia treme, s6 sabe dizer, Tenho frio
(SARAMAGO, 1988, p. 96).

E Lidia quem poderd conduzir Ricardo Reis a vida, no percurso que ele faz pelo
labirinto da existéncia, sendo seu elo com a realidade. Ela é responsavel por fazer com que o
poeta saia do seu papel de espectador do espetdculo do mundo e assuma um lugar de
agente, de participante. No entanto, esse “estar no mundo real” parece duro demais a
Ricardo Reis, parece indicar um labirinto que prefere ndo resolver. Assim, se perfilhasse seu
filho com Lidia, deixaria de ser apenas um observador e “mergulharia no mundo, no tempo e

na histoéria” (SARAMAGO, 1988, p. 290).
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E interessante observar, ainda, o contraste que se estabelece entre Lidia, ndo a musa
das odes de Reis, mas aquela que carregara no ventre um filho seu, e Marcenda. Enquanto
que, ao lado de Lidia, “Ricardo Reis experimenta a possibilidade de estar vivo, os prazeres e
as implicagdes que envolvem o estar no mundo”, com Marcenda, “vive a expectativa de
manter-se a margem, inerte ao mundo” (KAWAMURA, 2009, p. 56), assim como a sua mao
esquerda que estda sempre “murcha”. No inicio, Reis demonstra preferéncia por Marcenda,
aproximando-se do comportamento condizente com o de um poeta, mas, no decorrer dos

fatos, é em Lidia que pensa, é ela que toca, pela primeira vez, seu coragao:

Trés mil soldados de Marrocos desembarcaram em Algeciras, e vai estender-se em
cima da cama, desesperado por se ver tdao sozinho, ndo pensa em Marcenda, é de
Lidia que se lembra, provavelmente porque estd mais ao alcance da mdo, maneira
de dizer, que nesta casa ndo ha telefone, e que o houvesse, seria um escandalo
ligar para o hotel e dizer assim, Boa noite, senhor Salvador, daqui fala o doutor
Ricardo Reis [...] apenas queria falar com Lidia, se ela pudesse vir aqui a minha casa
(SARAMAGO, 1988, p. 389-390).

Vou deixar vir o menino. Entdo, pela primeira vez, Ricardo Reis sente um dedo
tocar-lhe o coragdo. Ndo é dor, nem crispagdo, nem despegamento, é uma
impressdo estranha e incomparavel, como seria o primeiro contacto fisico entre
dois seres de universos diferentes, humanos ambos, mas ignotos na sua
semelhanga, ou, ainda, mais perturbadoramente, conhecendo-se na sua diferenca
(SARAMAGO, 1988, p. 355).

Pode-se notar, assim, que seria mais facil continuar exaltando a Lidia musa, pois a
“Lidia de encher as maos” (SARAMAGO, 1988, p. 182) parece oferecer ao poeta um enigma
no labirinto que ele ndo pode ou nao quer resolver. Ao perceber o mundo que Lidia lhe
mostra, Ricardo Reis sente que ndo tem espaco para si nele, pois ndo consegue se encaixar

nessa sociedade (MASSUCATO, 2006).

Interessa ressaltar, ainda, a relagdo que se (re)estabelece na obra entre Ricardo Reis e
Fernando Pessoa, redimensionando o processo heteronimico. Torna-se patente o constante
guestionamento por parte de Pessoa acerca da mudanca de comportamento de Reis e da
prépria existéncia deste como um ser por si s6, o que também é fonte de duvida para o

proprio Reis. Observem-se os trechos a seguir:

Ricardo Reis tem uma curiosidade para satisfazer, quem estiver a olhar para nds, a
guem é que vé, a si ou a mim. Vé-o a si, ou melhor, vé um vulto que n3o é vocé
nem eu, Uma soma de ndés ambos dividida por dois. Ndo, diria antes que o produto
da multiplicacdo de um pelo outro, Existe essa aritmética, Dois, sejam eles quem
forem ndo se somam, multiplicam-se, Crescei e multiplicai-vos, diz o preceito, ndo
é nesse sentido, meu caro, esse é o sentido curto, biolégico, alids com muitas
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excepcoes, de mim, por exemplo, ndo ficaram filhos, De mim também ndo vao
ficar, creio, e no entanto somos multiplos (SARAMAGO, 1988, p. 93).

N3o seja ingrato, vocé sabe 1a que mulher seria a Lidia das suas odes, admitindo
gue exista tal fendmeno, essa impossivel soma de passividade, siléncio sabio e puro
espirito, E duvidoso, de facto, Tdo duvidoso como existir, de facto, o poeta que
escreveu as suas odes, Esse sou eu, Permita-me que exprima as minhas duvidas,
carissimo Reis, vejo-o ai a ler um romance policial, com uma botija aos pés, a
espera duma criada que lhe venha aquecer o resto, rogo-lhe que ndo se melindre
com a crueza da linguagem, e quer que eu acredite que esse homem ¢é aquele
mesmo que escreveu Sereno e vendo a vida a distancia que estd, é caso para
perguntar-lhe onde é que estava quando viu a vida a essa distancia (SARA MAGO,
1988, p. 118).

O que eu ndo esperava era que vocé fosse tdo persistente amante, para o voluvel
homem que poetou as trés musas, Neera, Cloe e Lidia, ter-se fixado carnalmente
numa (SARAMAGO, 1988, p. 279).

Como vé, sabemos tudo um do outro, ou eu de si, Havera alguma coisa que sé a
mim pertenca, Provavelmente, nada (SARAMAGO, 1988, p. 362).

E possivel perceber, ainda, momentos em que a criatura questiona o agir do criador:
“E grande engano o seu se continua a julgar que isso basta, é preciso dormir com elas, fazer-
Ihes filhos, mesmo que sejam para desmanchar, é preciso vé-las tristes e alegres, a rir e a
chorar, caladas e falando, é preciso olhd-las quando ndo sabem que estdo a ser olhadas”
(SARAMAGO, 1988, p. 362). Reis afirma, assim, que apenas contemplar a vida ndo é o

suficiente; é preciso, aos olhos deste novo Reis, viver a vida.

A ligacdo entre os dois é perceptivel também na questdo do tempo. Para um, o
tempo que tem para deixar de vez o mundo dos vivos e, para outro, o tempo que tem para
tornar-se parte desse mundo. Enquanto Fernando Pessoa estd passando por um processo de
desligamento do mundo, Ricardo Reis faz o caminho inverso, uma vez que sdo necessarios

nove meses para chegar ao mundo e nove meses para deixa-lo.

Contas certas, no geral e em média, sdo nove meses, tantos quantos os que
anddamos na barriga de nossas mades, acho que é por uma questao de equilibrio,
antes de nascermos ainda ndo nos podem ver mas todos os dias pensam em nos,
depois de morrermos deixam de poder ver-nos e todos os dias nos vao esquecendo
um pouco, salvo casos excepcionais nove meses é quanto basta para o total olvido
(SARAMAGO, 1988, p. 80).

E como se a morte de Pessoa tivesse possibilitado a Ricardo Reis um periodo de busca

pela identidade prépria, cercado de questionamentos acerca de sua existéncia. E nesse
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periodo que Reis tem a oportunidade de construir um eu que nao é apenas um heterénimo.
Durante a leitura dos jornais, queria “encontrar guias, fios, tracos de um desenho, feicbes de
rosto portugués, ndo para delinear um retrato do pais, mas para revestir o seu proprio rosto
e retrato de uma nova substancia, poder levar as maos a cara e reconhecer-se, por uma mao

sobre a outra e aperta-las” (SARAMAGO, 1988, p. 88).

E, ao final da obra, quando ja adquiriu no¢do da identidade de si, quando ja vivenciou

“a complexidade da alma humana” (SARAMAGO, 1988, p. 386), da-se conta de que:

guer apenas manter-se a par das noticias, de maneira discreta e reservada, ouvi-las
num intimo murmurio, assim nao se sentird obrigado a explicar a si mesmo, ou a
tentar decifrar que sentimento inquieto o aproxima do aparelho, nao terd de
interrogar-se sobre ocultos significados do olho mortico, de ciclope moribundo,
que é a luz do mostrador minusculo, se sera de jubilo a expressdo, contraditdria se
morre, ou medo, ou piedade [...] ndo é capaz de decidir se o alegram as apregoadas
vitdrias do exército revoltoso de Espanha ou as ndo menos celebradas derrotas das
forcas que apoiam o governo [...] ndo aprofundara este conflito interior, satisfaz-se
[...] com o mal-estar que sente, como alguém que ndo teve coragem para esfolar
um coelho e pediu a outra pessoa que lhe fizesse o trabalho, ficando a assistir a
operac¢do (SARAMAGO, 1988, p. 385-386).

Ricardo Reis opta por ndo mais vivenciar a complexidade que é o existir; prefere

antes ser parte de outrem:

sinto que essa crianga ndo me pertence, Pensa que sera outro o pai, Sei que o pai
Sou eu, a questdo ndo é essa, a questdo é que s6 a mae existe de verdade, o pai é
um acidente [...] Tem razdo, sdao apenas uns versos em que o nome dela estd, quer
que lhos leia, Ndo, Porqué, Conheco os seus versos de cor e salteado, os feitos e os
por fazer, novidade seria s6 o nome de Marcenda, e deixou de o ser (SARAMAGO,
1988, p. 362, grifos meus).

{i

Ricardo Reis ja “se entregou, desleixado ja no modo de vestir, cuidando mal da sua
pessoa” (SARAMAGO, 1988, p. 386). Além disso, seu maior elo de ligagdo com o mundo real

tem se afastado:

Lidia ndo tem aparecido, a roupa suja acumula-se, o po cai sobre os mdveis e os
objectos maciamente, aos poucos as coisas perdem o seu contorno como se
estivessem cansadas de existir, sera também o efeito de uns olhos que se cansaram
de as ver. Ricardo Reis nunca se sentiu tdo sé (SARAMAGO, 1988, p. 400).

Ricardo Reis esta, assim como as coisas, perdendo o seu contorno, cansado de existir,
de tentar desvendar esse labirinto que é a vida humana. Opta, entdo, apds a independéncia

que ja adquiriu em relagdo ao seu criador, por ser sabio, contentando-se em assistir ao
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espetdculo do mundo. Para isso, unem-se criador e criatura no momento em que Ricardo

Reis decide, ao fim dos nove meses, ir com Fernando Pessoa para o cemitério.

Conforme postula Jursi¢ (2009), Ricardo Reis esforca-se em existir, mas, no final,
desiste. Ndo tem forgas para continuar a sua procura, desiste de sua busca exterior pelas
ruas labirinticas de Lisboa e da interior pelos meandros da sua identidade outra vez perdida.
A atracdo pela morte é melhor e esta parece mais simples, menos exigente. O caminho que
leva até ao cemitério dos Prazeres é confortavel, mas sé tem entrada, ndo tem saida, quem
sai ja ndo é o mesmo que entrou. Reis, quando entrar, nunca mais podera sair como Ricardo

Reis, mas somente como parte de Fernando Pessoa, como o seu heterénimo.
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