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RESUMO 

Este artigo parte da premissa, amplamente 
difundida por críticos como Nina Auerbach e 
Jeffrey Jerome Cohen, de que o vampiro na 
literatura pode potencialmente revelar-se 
como instigante instrumento de reflexão 
sobre as angústias e preocupações de um 
determinado espaço sociocultural. O ensaio 
pretende olhar para o século XX através da 
obra Entrevista com o Vampiro (1976), de 
Anne Rice, como sendo capaz de lançar luz 
sobre questões profundamente associadas 
a seu contexto de produção específico. 
Levando em consideração o quão relevante 
havia se tornado a ideia de dar voz e 
oportunidades para se interpretar a vida 
através de diferentes pontos de vista e 
noções de realidade contra-hegemônicas, o 
romance celebra a alteridade através da voz 
única de seus vampiros. 

PALAVRAS-CHAVE: Alteridade, Literatura 
Vampiresca, Anne Rice, Homossexualidade.  

ABSTRACT 

This article departs from the premise, 
widely spread by contemporary critics like 
Nina Auerbach and Jeffrey Jerome Cohen, 
that, in literature, the vampire may 
potentially reveal itself as a riveting means 
to reflect upon the anxieties and concerns 
of a specific sociocultural environment. The 
paper aims at looking at the twentieth 
century based on Anne Rice’s novel 
Interview with the Vampire as it is able to 
shed light upon issues deeply connected to 
its context of production. Considering how 
relevant it had become to provide utterance 
and chance to interpret life through 
different standpoints and 
counterhegemonic notions of reality, the 
novel celebrates alterity through the unique 
voice of its vampires.  
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Em outubro de 2012, o jornal americano The New York Times publicou uma crítica do 

livro The Twelve, de Justin Cronin, onde o crítico Joseph Salvatore reconhecia que “estes são 

tempos difíceis para ser um vampiro” (SALVATORE, 2012, p. BR12, minha tradução). Sua 

afirmação se dá através de uma comparação que traça entre o “velho” e o “novo” vampiro, uma 

criatura amplamente reconhecida pelo público do século XXI. Sobre o primeiro, ele diz que 

“antes as coisas eram mais claras: você era um morto-vivo sujo e sanguinário, condenado a 

perambular pelos cemitérios [...] e escondendo seu rosto da luz do sol, de espelhos e de Deus 

[...]. Você não era rico ou sexy. Você não brilhava” (idem). Já o “novo” vampiro “passou de lenda 

obscura para estrela sobrenatural da literatura, do teatro e do cinema. A cultura industrializada 

ficou perplexa diante de você. Não mais um monstro, você ascendeu à metáfora” (idem). 

A ideia de Cronin resume bem a incrível jornada do vampiro através dos séculos, 

passando de um perigoso “estrangeiro”, tal como percebemos em obras do século dezenove 

como Dracula de Bram Stoker, para uma criatura bem mais próxima da humanidade. A voz de 

Salvatore é só mais uma que se juntou a um grande coral de vozes formadas por críticos, 

autores e pesquisadores que vieram reconhecer o surpreendente poder da figura do vampiro 

como alegoria para os medos e angústias humanas em um determinado período de tempo.  

O presente ensaio ancora-se nesta ideia, que vai de encontro com a noção de que “o 

discurso que extrai um fenômeno transcultural e atemporal chamado ‘vampiro’ é de utilidade 

bastante limitada” (COHEN, 1996, p. 5, minha tradução). A figura do vampiro transgride de fato 

todo tipo de fronteiras, sejam elas geográficas, culturais, temporais ou morais, indo além de 

todo tipo de delimitação que é imposta ao homem; mas, ao fazê-lo, ela se adapta e se molda de 

forma a dialogar com questões específicas que se fazem mais relevantes para seu contexto 

atual. 

Através dessa perspectiva, focaremos em uma leitura da obra Entrevista com o Vampiro 

(1976), de Anne Rice, como sendo obra na qual o vampiro serve como meio encontrado pela 

autora para refletir sobre uma grande preocupação inerente a seu próprio tempo e espaço 

sociocultural: a questão da alteridade, da preocupação em deixar falar grupos minoritários que 

não haviam tido a oportunidade de se posicionar como sujeitos de sua própria história. Ao lidar 

especificamente com a literatura, podemos observar o quão relevante tornara-se a ideia de 
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prover voz e oportunidades para se interpretar a vida através de diferentes pontos de vistas e 

noções de realidade. 

Os movimentos de libertação que surgiram no momento pós-guerras enalteceram a 

importância de se aceitar a pluralidade, ao dar aos grupos que haviam sido mantidos à margem 

do poder hegemônico a chance de encontrar suas próprias vozes, (re)escrevendo a história com 

suas próprias palavras. Como resultado, temos um número significativo de obras focando em 

questões específicas que grupos como os afrodescendentes, as feministas e os homossexuais, 

por exemplo, enfrentavam. 

No espírito dessa tendência estava a autora americana Anne Rice, que se tornou 

interessada na figura do vampiro como uma “metáfora para o outsider” (CARTER, 1997, p. 27), 

ou seja, o que vivia às margens, como um símbolo desses grupos reprimidos que haviam até 

então ouvido relatos históricos da sua existência, mas nunca tiveram a oportunidade de contar 

essas histórias através de suas próprias perspectivas. É por essa razão que o vampiro Louis, o 

herói trágico de Entrevista com o Vampiro, parece ansioso e determinado a compartilhar sua 

história, permeada por tormento e interminável sofrimento. “Gostaria de contar-lhe a história 

de minha vida, então. Gostaria muito. Acredite em mim, não lhe machucarei. Quero essa 

oportunidade. É mais importante para mim do que pode imaginar” (RICE, 1997, p.3, minha 

tradução). Nossa discussão do romance focará precisamente nesse aspecto: na leitura do 

vampiro como incorporação de pontos de vista múltiplos e conceitos diferentes de realidade 

trazidos com os grupos contra-hegemônicos.  

Entrevista com o Vampiro foi o primeiro de uma série de romances intitulados As 

Crônicas Vampirescas, todos escritos por Rice nas décadas que se seguiram. A simples, porém 

marcante premissa de que os vampiros seriam os responsáveis por contar suas próprias 

narrativas abriu um grande leque de possibilidades literárias que não tinham sido exploradas 

antes. A série, talvez devido a sua abordagem inovadora, mas também, sem dúvidas, pela 

escrita cativante de Rice, tornou-se extremamente popular – ao lado de Dracula, de Bram 

Stoker, Entrevista com o Vampiro é tido com um dos romances vampirescos mais populares 

jamais escritos – e teve um grande impacto na ficção que se seguiu, devido à caracterização 

sedutora e perigosa dos vampiros e sua natureza tanto imortal quanto atormentada.  
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A entrevista a que o título se refere abre o romance, no que testemunhamos Louis, um 

vampiro com centenas de anos de idade, provar a Daniel, um jovem repórter, que é exatamente 

aquilo que clama ser, ao deixar-se ser visto através da reveladora luz artificial do quarto onde 

estão conversando. Surpreso, o jovem cético torna-se imediatamente crente, e, perplexo, resta-

lhe apenas ouvir a história de Louis. Essa estratégia narrativa, de acordo com Gelder, “enfatiza 

um momento de confissão, revelação. [...] O leitor ouve a voz do “outro”, o vampiro sai do 

armário e mostra-se como realmente é” (GELDER, 1994, p. 109, minha tradução). 

Rice logo começa a desconfigurar muitos dos pré-conceitos que seus interlocutores 

possam ter sobre vampiros. Louis revela que sempre foi diferente por natureza daquele que o 

tornou um vampiro, Lestat. Este último parecia encontrar certa fascinação na arte de matar, 

fazendo disso uma espécie de hobby. Para Louis, esse comportamento significava uma tentativa 

de “vingança contra a própria vida [...]. As nuances mais profundas da existência de um vampiro 

não eram conhecidas por ele, pois ele focava numa vingança maníaca sobre a vida mortal que 

havia deixado” (RICE, 1997, p. 46, minha tradução).  

Louis, por outro lado, sempre mostrou um “respeito profundo pela vida dos outros” 

(ibidem, p. 16), e, ao se tornar um vampiro, ser que, naturalmente, se alimenta da vida de 

outrem, ele precisou passar por sentimentos de negação, ódio de si mesmo, e um tormento que 

parecia interminável. Seu despertar para sua existência como vampiro pode ser visto em 

paralelo com experiências de grupos contra-hegemônicos, como os homossexuais, que, 

similarmente, experienciaram grande conflito interno ao enfrentar sua verdadeira natureza, ao 

entender que sua realidade não mais podia ser medida de acordo com os padrões impostos. 

A analogia homossexual pode ser apreendida em outras instâncias da obra de Rice, 

começando com a própria transformação de Louis em vampiro, uma cena que Senf descreve 

como “a primeira de uma série de sequências homoeróticas” (SENF, 1988, p. 112, minha 

tradução). 

‘Agora escute-me, Louis’, ele disse, enquanto se deitava ao meu lado nos degraus, seus 
movimentos tão graciosos quanto íntimos que me remetiam aos de um amante. Eu 
recuei. Mas ele pôs seu braço direito ao meu redor, e me puxou para perto de seu 
peito. Nunca havia estado tão próximo dele antes, e através da luz difusa eu podia ver 
seus olhos radiantes e a máscara que era sua pele. Tentei me mover, mas ele 
pressionou seus dedos contra meus lábios dizendo, ‘Aquiete-se. Vou sugá-lo até a beira 
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da morte, e quero que fique quieto, tão quieto que possa escutar o fluxo de sangue por 
suas veias, tão quieto que possa escutar seu sangue esvaindo-se para mim. É sua 
consciência, sua vontade que te manterá vivo.’ Quis me debater, mas ele me 
pressionou tão forte que não pude me mexer, e quando meu corpo cessou sua 
tentativa de rebelião, seus dentes penetraram fundo em meu pescoço’ (RICE, 1997, pp. 
18-19, minha tradução). 

 

É de demasiada importância reconhecer o impacto desta cena na literatura vampiresca. 

Enquanto a relação entre o vampiro e um outro homem mostrara-se íntima desde os 

primórdios da literatura vampiresca, como em The Vampyre (1819), de John Polidori, o contato 

físico nunca se dera de fato, e a concretização do ataque era realizada através de uma 

personagem feminina como mediadora. O mesmo se dá em Dracula, de Stoker: enquanto 

podemos notar um desejo velado por parte do Conde, Harker é “penetrado” apenas pelas 

vampiras. 

Ao descrever o ataque do vampiro, é claramente discernível a intenção de Rice em 

aproximar tal experiência da experiência sexual. Louis nos conta: “Me lembro que o movimento 

de seus lábios sobre minha pele ouriçou todos os pelos do meu corpo, enviou um choque de 

sensação por todo meu corpo que não era diferente do prazer erótico” (ibidem, p. 19). Quando 

perguntado, em determinado momento da narrativa, sobre como se lembrava do sexo entre 

humanos, Louis simplesmente afirma que era “uma pálida sombra do ato de matar” (id., p. 

209). Afinal, “a experiência erótica do vampiro e sua habilidade em reproduzir-se são localizadas 

oralmente, não genitalmente; sugar o sangue é a forma que o vampiro tem de se nutrir, de se 

saciar, de se reproduzir” (TOMC, 1997, p. 99, minha tradução). A consumação do desejo de 

Lestat por Louis logo no início da narrativa – e mais adiante, a total exploração da dinâmica 

desse relacionamento – corrobora a ideia de que Entrevista com o Vampiro seria uma narrativa 

queer, voltada à temática homoerótica, abrindo espaço para assuntos que não haviam sido até 

então explorados nas narrativas vampirescas. 

A intimidade entre homens atinge maior profundidade quando, mais à frente na 

narrativa, Louis vai à Paris e conhece Armand. Essa relação vai além da fisicalidade previamente 

explorada, abrangendo admiração e paixão que levam indubitavelmente ao amor. Louis 

mostrava-se, sim, atraído por Armand, como evidenciado em: 
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O encontrei pressionado contra mim, seus braços ao redor do meu peito, seus cílios tão 
perto que poderia distingui-los sobre a órbita incandescente de seu olho, sua 
respiração suave na minha pele. Era puro delírio. Movi-me como se quisesse afastar-
me, mas encontrava-me atraído, incapaz de me mover. (RICE, 1997, p. 229, minha 
tradução) 

 

Sua aparência, entretanto, era apenas uma fração da figura sedutora de Armand. Louis 

deixa claro ao entrevistador que o amor que sentia por Armand tinha mais a ver com o 

compartilhamento de conhecimento e experiências que nunca havia tido com Lestat.  

A palavra queer, usada por Senf, pode fazer de fato referência à inclinação homossexual 

do romance, mas vai além. A palavra alude ao que vai além do ordinário, ao que é fora do 

comum, ao que é percebido como excêntrico, singular, estranho, ou até original. De uma forma 

mais ampla, a palavra poderia se referir à tentativa do romance de romper com pontos de vista 

convencionais, como a percepção de papéis de gênero, que são questionados na dinâmica da 

relação de Louis e Lestat. O fato é que estes vampiros são indiferentes à noção de orientação 

sexual – eles encontram beleza tanto na forma masculina quanto na feminina – e também a 

restrições de gênero. Louis é descrito, por toda a narrativa, como mais sensível, delicado, e 

disposto a atribuir significado as ações impetuosas e caóticas de Lestat. Enquanto ao primeiro 

são atribuídas características tradicionalmente femininas, o segundo, mais agressivo, encaixar-

se-ia no papel masculino. Louis era inicialmente dependente de Lestat, mas essa não era uma 

dependência financeira ou emocional, e sim uma dependência de conhecimento, ou ao menos a 

promessa dele. 

Louis revela ao entrevistador que Lestat “sempre deixava subentendido, atrás de seu 

sorriso zombador, que sabia de coisas grandiosas ou terríveis” (ibidem, p. 37), mas 

eventualmente percebeu que Lestat não tinha quaisquer grandes segredos para revelar, que 

não possuía nenhum conhecimento de valor que fosse essencial. Louis havia sido tolerante e se 

submetido à Lestat por duvidar de si mesmo, do seu poder, e por acreditar que não seria 

possível sobreviver só. E então um inevitável confronto se deu.  

Você, Lestat, não poderia viver só, não daria conta das coisas mais simples. Por anos a 
fio, cuidei de tudo enquanto você ficava sentado com seu ar de superioridade. Não há 
mais nada que você possa me dizer sobre a vida. Não preciso mais de você e não 
encontro mais utilidade pra você. É você quem precisa de mim. (ibidem, pp. 60-61). 
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Novamente, ao considerar Louis como incorporação do papel feminino na dinâmica do 

relacionamento, não é de se surpreender que ele mostraria disposição para libertar-se da figura 

masculina opressora nessa narrativa da década de 70. Essa mesma ideia é ecoada na 

personagem Babette, cujo irmão, que comandava uma plantação na Louisiana, fora morto por 

Lestat. 

Compreendendo a situação desesperadora na qual Babette se encontrava, Louis revelou-

se, objetivando mostrar as possibilidades que ela tinha, mas recusava-se a ver.  

O maior problema de Babette era que ela poderia vir a ser bem-sucedida 
financeiramente, mas como consequência sofrer o isolamento e o ostracismo social. 
[...] ‘Não espere que os outros entendam’, disse a ela. ‘Eles são tolos. Querem que você 
recue face à morte de seu irmão. [...] Você deve desafiá-los, mas com pureza e 
confiança.’ (ibidem, p. 58). 

 

Novamente, Louis funciona como uma voz libertadora, que não mais iria se conformar e 

submeter-se, inspirando outros a seguir por este caminho. Foi devido à aparição de Louis que 

Babette decidiu tocar a plantação sozinha, para o horror e choque da sociedade sulista, mas 

dessa forma salvando sua família da ruína. 

Ao livrar-se da influência de Lestat, Louis voltou-se para sua própria natureza instigante. 

Ciente do fato de que não poderia mais contar com Lestat para elucidá-lo, Louis foi deixado com 

intermináveis perguntas. “Eu não sei o que sou” (id., p.70), “Estou condenado? Sou maldito? A 

minha natureza é a de um demônio? No que me tornei ao virar vampiro? Para onde vou daqui?” 

(ibidem, p. 73). O desespero experienciado por esse vampiro com conflitos existenciais foi uma 

forma original de se lidar com o vampirismo. O fato de que ele podia se ver no espelho também 

era confuso para Louis, uma vez que “esperava, como vampiro, que não poderia se ver 

refletido. Isso significava para ele que talvez ele tivesse uma alma, de fato, e que sua existência 

não era sobrenatural” (RAMSLAND, 1993, p. 301, minha tradução). Rice segue a tendência 

estabelecida previamente por obras como Eu Sou a Lenda (1954), onde o fato do vampiro ter 

um reflexo confere um senso de individualidade que não era reconhecido anteriormente. O 

vampiro agora se torna um ser tridimensional cujas próprias aflições são dignas de 

contemplação.  
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Enquanto muito humanos sonham com a ideia de imortalidade, Louis a vê como uma 

maldição, como uma progressão interminável de dias insignificantes, em que ele precisa tomar 

uma vida para sustentar a sua. Com seu respeito pela vida humana, Louis se encontra numa 

complicada encruzilhada – enquanto desprezava a ideia de matar, era também a única coisa 

que tinha algum significado na sua nova existência: “Tinha paz somente quando matava, 

somente por aquele minuto; não havia como questionar o fato de que matar algo que não 

humano trazia apenas um vago desejo” (RICE, 1997, p. 87, minha tradução). 

Louis leva estes questionamentos a Armand quando o encontra em Paris. Louis acredita 

que seja “demoníaco, assim como todos os outros vampiros que já existiram! Matei muitos e o 

farei novamente” (ibidem, p. 235), enquanto Armand o questiona por que ele precisa “fazer de 

nós deuses e demônios, quando o único poder que existe se encontra dentro de nós  mesmos? 

Como pôde acreditar nessas mentiras datadas e fantásticas, nesses mitos, nesses emblemas do 

sobrenatural?” (ibidem, p. 239). Para Armand, não havia um poder superior por trás de suas 

ações, e o que faziam não era ‘demoníaco’, mas sim parte de sua natureza, pois que haviam 

(re)nascido dessa forma. Eles caçavam humanos para sobreviver, tal qual leões o fazem com 

veados na selva. 

Estamos lidando com a questão de como podemos perceber e atribuir significado ao 

mundo que nos cerca, a nossas próprias ideias do que é ‘realidade’. Ainda que Louis tenha 

imediatamente sido capaz de perceber o mundo físico de forma diferente, “Eu vi como um 

vampiro [...] E então vi que não só Lestat tinha mudado, mas também todas as outras coisas” 

(ibidem, p. 21), ele carrega seu senso de ética e moral, da sua encarnação prévia, para a atual, e 

esses códigos são inevitavelmente conflitantes. Apesar da tentativa de Armand de fazer Louis 

entender essa nova realidade, constantemente “forçando-me a um entendimento dos meus 

poderes e do fato de que os caminhos que trilhei enquanto humano não eram caminhos os 

quais precisava trilhar novamente” (ibidem, p. 278), era simplesmente muito difícil para Louis 

abraçar essas novas perspectivas; e, ao falhar na tentativa, sua angústia só crescia. 

Voltando ao ponto onde Louis havia se libertado da influência de Lestat, continuamos 

nossa narrativa. Quando Lestat percebeu que de fato perderia Louis, sua próxima jogada 

provou-se ousada. Ciente do fato de que não havia nada que pudesse dizer para persuadir Louis 
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a continuar ao seu lado, Lestat apelou para a natureza sensível de Louis ao tornar Claudia, uma 

menina de 5 anos de idade que Louis havia encontrado chorando ao lado do corpo morto da 

mãe, uma vampira. Louis acreditava ter matado a menina, mas Lestat anuncia alegremente que 

“Ela está aqui! Disse ele. Sua ferida, sua filha” (ibidem, p. 89). A primeira pergunta de Claudia ao 

retornar a consciência como vampira é sobre sua mãe, e Lestat responde que “sua mamãe a 

deixou conosco. Ela quer que você seja feliz. [...] Você é nossa filha, tanto de Louis como minha, 

entendeu?” (ibidem, p. 94-95). 

De acordo com Gelder, essa nova e não convencional família é uma configuração inicial 

de uma família gay (cf. GELDER, 1994, p. 113), onde dois pais competem pela atenção da filha. 

Claudia, entretanto, se torna uma criatura completamente diferente de ambos, ainda que divida 

com Lestat o fascínio pela “caça, sedução e morte” (RICE, 1997, p. 101, minha tradução), e com 

Louis o respeito pela beleza e o interesse pelas artes – já que Louis certificava-se de presenteá-

la com livros, poesias e apresentá-la à música clássica.  

Ainda que o plano de Lestat tenha funcionado por tempo determinado, foi a própria 

Claudia que finalmente teve a coragem de por um fim na família. Com o passar dos anos, ela 

fora se tornando amarga para com Lestat, por tê-la tornado uma vampira – especialmente 

considerando que o mesmo constantemente a lembrava do fato de que era uma mulher presa 

no corpo de uma menina – e chega à mesma conclusão que Louis havia chegado muito antes: a 

de que Lestat não os enriquecia de forma alguma, e sabia que, somente sem ele, eles poderiam 

viajar o mundo em busca de outros vampiros que potencialmente poderiam trazer algum 

significado para suas existências. Para surpresa de Louis, Claudia envenena Lestat e o degola, 

desfazendo de seu corpo num pântano da Louisiana. 

Esse não foi nem o fim de Lestat, nem do sofrimento de Louis e Claudia, como os dois 

iriam descobrir na viagem à Europa. Louis encontra Armand, dono do Théâtre des Vampires, um 

teatro que funcionava como fachada para um covil de vampiros, e acabam se apaixonando. Mas 

quando Claudia é tomada de Louis à força e assassinada, Louis descobre que era proibido tornar 

alguém tão jovem, delicado, e suscetível a falhas, um vampiro. Assim, Louis perde toda sua 

capacidade de amar para sempre. Foi muito tempo depois de ter se vingado da morte de 

Claudia que Louis aprendeu a matar sem sentir-se culpado. Mas quando, no fim de sua 
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narrativa, Louis percebe que o entrevistador mostrava-se incrivelmente fascinado com sua saga, 

implorando para que Louis o concedesse o “dom” da imortalidade, ele percebe que, em seu 

propósito ao compartilhar sua história, ele “falhara completamente” (ibidem, p. 340). Tudo o 

que o entrevistador apreendeu do desespero e tragédia da jornada de Louis foi seu apelo 

estético, a ideia de imortalidade e a beleza lânguida que exalavam de suas palavras. De certa 

forma, o entrevistador antecipava a reação dos próprios leitores do romance, que vieram a 

cultuar a narrativa, seus personagens e a mente por trás deste mundo tanto rico quanto 

decadente. 

A ideia de Louis, da imortalidade como maldição, em Entrevista com o Vampiro, 

dramaticamente difere da ideia de Lestat em O Vampiro Lestat (1985), sequência do romance 

narrado em primeira pessoa pelo próprio Lestat. Podemos apontar para o fato de que não se faz 

mais necessário uma figura humana mediando a narrativa; agora o vampiro toma controle total 

de suas próprias palavras. Mais do que isso, Lestat busca deliberadamente “sair do armário”, 

contando para toda a humanidade os segredos de sua natureza e dando as boas vindas ao 

estrelato e aos holofotes de que os vampiros, por tanto tempo, se mantiveram afastados. 

Essa mudança de perspectiva nas Crônicas Vampirescas de Rice é também uma mudança 

sensível ao seu tempo, já que a década de 1970 foi apenas o início dos movimentos de 

libertação minoritária. Olhando para os movimentos de libertação gay num cenário pós-

Stonewall, é claramente discernível que o ativismo gay tornara-se mais forte, e mais e mais 

pessoas eram encorajadas a reconhecer sua verdadeira natureza e prestigiá-la. Nos anos 1980, a 

homossexualidade não era mais considerada uma doença pela Organização de Saúde Mundial, e 

os movimentos ganhavam amplitude inédita, de forma que as pessoas passaram a se sentir 

confortáveis o suficiente para assumir sua identidade contra-hegemônica. 

Os vampiros de Rice, metáforas dessas minorias cujas histórias apenas começavam a ser 

contadas, adaptam-se a esses contextos socioculturais dinâmicos e jogam luz sobre a questão 

da aceitação da pluralidade e da importância de se observar o conceito subjetivo de realidade 

através de diferentes pontos de vista – pontos de vistas estes que muitas vezes haviam sido 

apagados dos relatos históricos oficiais. 
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