A RECEPCAO DA LITERATURA DE
HILDA HILST

RESUMO

Este ensaio tem como objetivo mostrar
como, ao contrdrio do que Hilda Hilst
afirmou em muitas entrevistas, sua
literatura sempre teve espaco garantido
na imprensa e tem sido cada vez mais
estudada nos meios académicos. As
reclamacdes da escritora de que nao era
lida, s6 procedem se considerarmos que,
embora muitos criticos de renome tenham
escrito sobre sua obra, nenhum deles se
debrucou mais tempo sobre o trabalho
literario de Hilst,nem fez um estudo mais
extenso e completo sobre ele. Fato que
aconteceu com as obras de Guimardes
Rosa e Clarice Lispector, por exemplo. O
desejo de Hilst era ser popular, ser lida,
dai a sua reiterada indignacdo, mas dez
anos depois de sua morte, embora haja
toda uma movimentacdo em torno de sua
figura publica, o que pensamentos é que
seus textos nunca se popularizarao.
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ABSTRACT

This paper aims to show how, contrary to
what Hilda Hilst said in many interviews,
his writing always had a guaranteed space
in the press and has been increasingly
studied in academia. The writer claims
that she was unread, proceed only if we
consider that, although many critics of
repute have written about his work, none
of them leaned over time on the literary
work Hilst, nor did a more extensive and
thorough study about it . Something that
happened with the works of Guimaraes
Rosa and Clarice Lispector, for example.
Hilda's will was to be popular, readable,
hence its repeated outrage, but ten years
after his death, although there is a whole
movement around her public figure, What
we think is that her writings will never be
popular.
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Hilda Hilst (Jau/SP, 1930 — Campinas/SP, 2004), desde o inicio de sua carreira
literaria, quis ser popular, lida e reconhecida pelos leitores e criticos. Ela sempre foi o
porta-voz de seu préprio elogio, mesmo quando sua obra poética é ainda incipiente.
Na busca de ser lida, primeiro escrevera uma poesia de facil entendimento, feita nos
moldes da tradi¢do literdria, sem nenhuma inovacdo, depois escreverd seu teatro
(1967-1969), porque, segundo ela, ela sentia uma premente necessidade de
comunicacdo.. Muito mais tarde, Hilst tentara a popularizacdo pela nomeada
“bandalheira”. E quando publica a “trilogia erética”, O caderno rosa da Lori Lamby
(1990), Contos d’Escarnio. Textos grotescos (1990), Cartas de um sedutor (1991), e
depois Bufdlicas (1992). O que a escritora consegue é vender um pouco mais de livros,
ser finalmente traduzida na Itdlia e na Franca e gerar muita revolta, ira e

ressentimento de amigos e ndo-amigos.

Ai, sucintamente descritos, a constante indignacdo, desgosto e desencanto da
escritora. Ela consegue fazer a grande literatura que sonhava fazer, obtém prestigio.
Mas “prestigio” significa “ilusdao”, como ela mesma costumava declarar, e Hilst queria
mais que isso, queria ter o reconhecimento digno da obra que criou. Como isso nao
acontece, temos a eterna ladainha da vitimologia e da inflagdo do “ego” que, para
defender-se, a si mesmo se exalta. O desejo de reconhecimento é a vontade de
perenizar-se por meio da permanéncia da obra. Hilst se considera uma grande
escritora, mas demorara muito tempo para ter consciéncia de que dificilmente sera
popular. Por isso sente-se injusticada e ataca: “canalhas” de editores, “canalhas” de

leitores, “canalha de mundo”. O mundo tem outros centros gravitacionais e nos

momentos de indignacdo Hilst se cega para isso.

O que se pode afirmar é que ao longo de cerca de cinquenta anos, Hilst
escreveu uma obra multifacetada e singular. Escreveu poesia e teatro até 1969, depois
deu inicio a sua ficcdo, quando publicou Fluxo-floema, em 1970, com prefacio do
importante critico Anatol Rosenfeld. Deste ano até o fim de sua vida, Hilst alternou a
publicacdo de livros de prosa e poesia, e nunca mais escreveu teatro.A recep¢ao de
Fluxo-floema assenta o reconhecimento da importancia da literatura da escritora. A
partir de entdo, aparecerem alguns textos fundamentais para o entendimento do

trabalho de Hilst, e também um excesso de textos, publicados em jornais e
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revistas,que além de se restringirem a mera repeticao superficial de opinides alheias,
gue reforcam o mito da escritora genial e incompreendida, revestindo, muitas vezes, a
literatura da autora com uma aura de impenetrabilidade, como se ela fosse s6é para

iniciados.

A mescla da obra com os dados “biogréficos” da escritora (o isolamento
voluntdrio na Casa do Sol, em Campinas, a partir de 1965; as gravag¢des de vozes de
pessoas supostamente mortas; o “contato” com discos voadores etc.) contribui ainda
mais para realcar esta aura de mistério atribuida a literatura hilstiana. A esses dados,
somem-se algumas declara¢Ges desconcertantes da prdpria Hilst, como a de que ela
sabia ter escrito um excelente trabalho, chegando a afirmar, numa entrevista, que
desde que comegou a escrever sentia que seria grande escritora, e que fez um
trabalho de primeira qualidade: “Sou meio megalémana mesmo. Nao entendo nada de
teoria literaria, mas sinto que o que escrevo é bom. Desde o inicio, sentia que ia ser

um grande poeta."1

Muitas vezes, este quadro descrito tem dificultado uma leitura menos ingénua,
mais atenta e vagarosa, mais isenta da obra da escritora, fazendo-nos crer (quando
lemos muitos dos textos sobre Hilst) que sua literatura é imune a criticas. Um dos
perigos de nos colarmos a ficcionalizagdo de si mesma feita por Hilst, em muitas
entrevistas, é levar ao pé da letra todas as suas declara¢cdes. Quanto a indignacao da
autora pelo alegado descaso por sua obra (esta foi uma questdo recorrente nas
entrevistas da escritora), temos que ficar distantes da imagem de vitima, criada por
Hilda mesma e pela critica mais fervorosa e exaltada. Uma consideravel parcela da
critica acabou sendo contaminada pelas recorrentes declaragcdes de Hilst, e numa
espécie de defesa da escritora, exagerou demais na tinta. Este excesso de
benevoléncia levou a um histrionismo, que além de ndo aumentar o interesse dos
leitores pela obra hilstiana, causou o desconhecimento de sua grandeza e de seus
excessos, recobrindo-a com epitetos sem sentido. Ademais, o fato mais grave é que
muitos escritores e criticos tomaram como ofensa pessoal as declaracdes de Hilst, e as
opinides expressas nos textos jornalisticos mais inflamados. Ai, acende-se a fogueira

das vaidades.
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Até o ano de 2001, quando assina contrato com a editora Globo para a
publicacdo de sua Obras reunidas, inumeras vezes Hilda declarou que ndo era
reconhecida como grande escritora, reclamando da pouca atencdo dada a sua
producdo literdria. No entanto, ja fazia muito tempo que sua obra tinha espaco
garantido na grande imprensa, e com o tempo foi sendo cada vez mais estudada no
meio académico, mesmo que se saiba que apenas uma pequena fatia dos leitores teve

realmente interesse e perseveranga para lé-la.

Quanto a imprensa, uma pesquisa preliminar, no acervo documental da
escritora (depositado no Centro de Documentacdo Cultural “Alexandre Eulalio”,
CEDAE, na U-NICAMP), por mim organizado, me permitiu a contabilizacdo mais de 650
textos sobre sua obra, publicados em jornais e revistas do Brasil e do exterior. Este
dado contraria as afirmagdes de descaso feitas pela autora, ao longo de sua vida.
Mesmo que saibamos que durante anos a escritora ndo teve a visibilidade merecida,
ndo podemos esquecer que criticos importantes,desde a década de 1970,

reconheceram a exceléncia de sua producao literdria.

Este enorme numero de textos, no entanto, ndo possibilita um enquadramento
mais claro da obra hilstiana na literatura brasileira contemporanea. Em parte, isso se
deve a singularidade de sua obra, que nunca se afinou com nenhum movimento ou
corrente literdrios brasileiros de sua época. Por outro lado, os textos que buscam
relacGes da obra de Hilst com a de outros escritores raramente aprofundam o que
afirmam. O mais complicado é quando num Unico texto se encontra uma prodigiosa
avalanche de nomes e citagGes. A preocupacdo em buscar uma possivel “rede de
influéncias” muitas vezes é prejudicial para o entendimento da singularidade de obras

como a de Hilst.

Muitas dessas matérias jornalisticas citadas sdo assinadas por criticos
conhecidos. Nos anos 1950 e 1960, aparecem apenas notas, timidas resenhas e poucos
textos mais ensaisticos. Depois, nos anos 1970, ocorre um aumento consideravel da
guantidade dos textos, podendo-se selecionar alguns que sdo muito precisos nas
consideracgOes feitas a respeito da obra de Hilst.Nos anos 1950 e 1960, encontram-se
textos de Sérgio Buarque de Holanda, Sérgio Milliet, Jorge de Sena, Wilson Martins e

Anatol Rosenfeld. Nos anos 1970 a 2000: Nelly Novaes Coelho, Sabato Magaldi, Leo
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Gilson Ribeiro, Ivan Junqueira, Flora Sussekind, Augusto Massi, Claudio Willer, Jorge
Coli, Berta Waldman e Vilma Aréas, Eliane Robert Moraes etc. A partir de 2001,
quando da edicdo das Obras reunidas de Hilda Hilst, fica a cargo de Alcir Pécora,

docente da Unicamp, a redacdo das notas introdutdrias de todos os volumes.

AS PRIMEIRAS CRITICAS ESCRITAS SOBRE HILDA
HILST

Meus poemas nascem porque precisam nascer. Nascem do inconformismo.
Do desejo de ultrapassar o Nada. As emogGes sentimentais raramente
inspiram a minha poesia que quase sempre surge de um problema maior — o
problema da morte, ndo no sentido metafisico de tudo quanto possa advir
depois de acontecida. O que faz nascer a minha poesia é a ndo aceitagao de
gue um dia a vida se diluira e, com ela, o amor, as emog¢des do sonho e toda
essa forca potencial que vive dentro de nés.’

Hilda Hilst

A leitura do material critico, das décadas de 1950 e 1960, nos mostra que 0s
textos desta fase sdo polidos, elogiosos e apontam para uma obra poética em
amadurecimento. Sérgio Milliet dird que Hilst é capaz de exprimir as coisas mais
simples e essenciais’. Sergio Buarque de Holanda aponta para uma arte em
crescimento, ainda imatura®. Lygia Fagundes Telles escrevera que os versos de Hilst
sdo buscam o ritmo requintado, nem a imagem poética preciosa, e que ela faz uma
poesia impregnada de um suave sopro lirico>. Outros criticos falardo gue Hilst canta o
amor ao abrigo das formas tranquilas, e que seus versos sdo limpidos e claros, de um
lirismo manso, encantadora simplicidade, vida vivida e sofrida etc. Ai estdo as marcas
de uma mansiddao da poesia reveladora de uma linguagem que n3ao tem corpo
estruturado ainda, fazendo-se dentro de uma intencdo de ser compreendida, ser
popular, ser lida por muitos (afirmacdo quase sempre presente em entrevistas da
escritora, desde essa época). Tanto se pode notar essa preocupacdo da escritora, que
no ano de 1959, o jornal Diario de S. Paulo® publica, na 42 sec¢ao da primeira pagina, o
seguinte poema de Hilst, do livro Roteiro do siléncio:

As coisas que procuro

N3o tem nome.

A minha fala de amor
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Ndo tem segredo.

Perguntam-me se quero
A vida ou a morte.
E me perguntam sempre

Coisas duras.

Tive casa e jardim.

E rosas no canteiro.
E nunca perguntei
Ao jardineiro

O porqué do jasmim

- Sua brancura, o cheiro.

Queiram-me assim.
Tenho sorrido apenas.
E o mais certo é sorrir
Quando se tem amor

Dentro do peito.

Por que, do livro em questdo, a escritora permitiu que se publicasse
exatamente um dos poemas mais fracos? A justificativa pode ser que uma publicagdo
em jornal, ndo deve primar pelo elaborado e complexo. Mas, nesse mesmo ano, Hilst

diz numa entrevista:

Todos os homens sensiveis, todos os que meditam sobre o sentido da vida,
da literatura, da artes, chegam desgracadamente as mesmas conclusdes de
negacao.

Abrem-se entdo bem poucos caminhos: o do escérnio, o da torre de marfim,
o do cinismo, por qualquer um deles que se enverede tem-se a recusa’.

E cinco anos antes, em 1954, da a desconcertante declaragdo:
(...) as mulheres em geral sdo chatissimas; em literatura a gente escolhe a

dedo uma ou outra; e depois eu quero é que elas n3o me aborrecam®.

A poesia feita por Hilst nessa época demonstra a distancia entre o que se pensa
e fala e a efetiva realizagdo estética. A poeta precisard de muitos anos de trabalho para

conseguir a linguagem rica e dilacerada de sua poesia. E ainda bastante ingénua a
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poesia desta mulher inteligente, audaz e desconcertante. Talvez seja esse o motivo da
irritacdo de Wilson Martins’, guando afirma que Hilst é uma escritora cerebral e tenta
fazer com que o leitor se emocione, fazendo um “lirismo feminino extremamente
intelectualizado”. Martins capta, a meu ver, a contradicdo da poesia primeira de Hilst
(que é a busca de racionalizar o que sente para poder chegar a uma realizacdo estética
mais apurada), que na poesia desta fase ndo se resolve. A poeta precisard de muitos
anos de intenso trabalho para conseguir a qualidade poética que demonstrard mais
tarde. Muitos anos depois Wilson Martins voltard a criticar a poesia da escritora'’,
num texto intitulado “O império dos sentidos”, sobre o livro de poemas Do desejo, de
1992. Neste texto, o critico nos mostra que desconhece a evolugdao da poesia da
escritora (compara a poesia de Gilka Machado e a de Hilda Hilst). Aqui, temos a
distancia entre a critica mais objetiva que critica o criticavel e a critica suicida, que ao

tentar matar o texto ja imortalizado, mata-se a si mesma na “fogueira das vaidades”.

CRITICA DAS DECADAS DE 1970 A 2000

A critica destas décadas é bastante elogiosa, com poucas exceg¢des, cumpre seu
papel da omissao (quando ndo gosta) e do exagero superlativo (quando ama). Hilda es-
creve, nessa época, sua prosa, uma importante renovacdo na literatura brasileira. Ja
havia escrito seu teatro (entre 1967 e 1969). Comeca a fazer poesia de qualidade. Ela
ocupa definitivamente seu espaco. E ainda reclama da pouca atenc¢do dada a sua obra.
Ela sabe da importancia de sua literatura, ndo poupa farpas a leitores, editores e
escritores. Cria ao redor de si mesma a redoma de vidro, a torre de marfim (no caso, “a
torre de capim”, segundo a escritora, pois a partir de 1965 vai morar no campo, na
fazenda que pertencia a mae, nos arredores de Campinas), o espelho da vaidade. A
vaidade de Hilst transforma-se aos poucos na vaidade da critica. O caso mais
sintomatico, a meu ver, é o de Leo Gilson Ribeiro. Embora tenha admirado tanto a
obra da escritora, a ponto de tornar-se seu amigo, quando Hilst publica a trilogia
erdtica (1990-1991), ele rompe com ela. Ribeiro ficard anos sem escrever uma linha
sequer sobre a obra de Hilst, contraditoriamente é o critico que mais escreveu em

jornais e revistas sobre ela. A vaidade de Hilst transforma-se aos poucos na vaidade de

1 [o] i -
'qgaﬂmﬁcsm NO 18 | Ano 13 | 2014 | pp. 135-145 | Estudos | 141



Edson Costa Duarte

uma legido de criticos pouco preparados que escrevem sobre sua obra, eles apenas
repetem os criticos mais importantes (Anatol Rosenfeld, Nelly Novaes Coelho etc.),
muitas vezes deformando no exagero da linguagem uma andlise antes correta, clara e

consistente. A eles, a vaidade queima.

Esse extenso material critico, publicado na grande imprensa, devera ser
investigado criteriosamente, um dia, para que se possa estabelecer com mais precisao
e clareza a procedéncia ou ndo das opinides nele emitidas. Dando uma rapida visdo de
seu conjunto, de um modo geral, pode-se dizer que apenas poucos textos sdo
propriamente criticos, pois a maioria dos autores contenta-se em fazer eco aos criticos
mais reconhecidos. Além disso, a partir dos textos de Leo Gilson Ribeiro, com
rarissimas excecdes, 0s textos expressam o caminho do elogio incondicional. Durante
décadas, a leitura e o efetivo conhecimento da obra de Hilst foram dificultados por
alguns fatores. Um deles é que a autora publicou seus livros em tiragens pequenas,
com uma distribuicdo muito falha, e quase sempre em pequenas editoras. um
pequeno editor de Sdo Paulo, foi o mais fiel a escritora. Fez livros lindissimos, mas nao
os distribuia provavelmente por falta de dinheiro para pagar um distribuidor. Qutro
importante fator a ser mencionado é que na poesia e no teatro Hilst estabelece um
didlogo com a tradicdo, mas na prosa ela mistura os géneros literarios de uma maneira

contundente, o que traz bastante dificuldade aos leitores.

Esses fatores apontados, dentre outros, fizeram com que a literatura hilstiana
fosse pouco conhecida e estudada. Aos leitores, restou contentar-se em ler as
entrevistas de Hilst, e o que se escrevia sobre ela, sem muitas vezes ter acesso a
prépria obra. Como a maioria dos textos, que sairam em jornais e revistas, sempre
privilegiou mais os aspectos biograficos da escritora, o anedotario em torno de Hilst foi
crescendo e tomando uma importancia muitas vezes maior que sua proépria literatura,

como comenta Alcir Pécora:

A parte do trabalho que me cabe, enquanto organizador do conjunto, supde
a consideragdo de alguns aspectos que articulam a minha prépria
experiéncia de leitor assiduo da obra de Hilda. Quando escrevo isto, penso,
antes de mais nada, que gostaria de reduzir ao maximo a submissdo do
principal - os textos - ao supérfluo armado pelo vasto pitoresco produzido a
respeito da autora, com maior ou menor assentimento dela propria: as
vastas quantidades de cachorros e amantes, a frivolidade do upperclass
paulista nos anos 50, as insdlitas transmissdes do além e apari¢cdes
alienigenas, a loucura paterna, o open house etc. Reduzir, digo, ndo por ser
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ou ndo verdadeiro o diz-que-diz: ndo se trata de nenhum amor da verdade
biografica que me anima a evitar tudo isso, por mais divertido ou pouco
convencional que parega. Ndo me interessa o anedotdrio, simplesmente
porque da a falsa impressdao de esgotar as possibilidades de leitura atenta
de seus textos, que sao muito mais complexos, inteligentes e criadores do
que as tais circunstancias curiosas ou excéntricas querem ou podem
sugerir'’.

Iniciada em 2001, a edi¢cdo das obras reunidas da escritora, pela Editora Globo,
mudou bastante esta situacdo. Agora, em qualquer livraria do pais é possivel encontrar
os livros de Hilst, e em cada um deles uma pequena apresentacdo, além de uma
bibliografia e biografia da escritora. Ao que parece, o que faltava para um aumento
dos leitores era mesmo uma melhor distribuicdo dos livros. A critica académica tem se
interessado cada vez mais pela obra de Hilst, as adapta¢Bes para teatro e cinema sao
cada vez mais frequentes, e as traducdes de seus livros também aumentaram muito.
Como a Globo tem uma excelente distribuicao, claro que as vendas dos livros de Hilst

aumentaram.

A pergunta que fica é se realmente o numero de leitores, daqueles que
compram o livro e realmente leem, também aumentou, ou se como a literatura de
Joyce, Beckett entre outros, a de Hilda também sera compreendida por um numero
reduzido de criticos académicos e leitores eventuais. Parece-me que ha muito Hilda
virou um mito, e que depois de morta, essa mitificacdo aumentou demais, fazendo
com que as pessoas falem empolgadamente dela, mas serd que a literatura de Hilda

esta se tornando realmente digerivel?

Uma hipétese que deve ser levada em conta, sobre a recepc¢do da obra hilstiana
foi feita, ha mais de 30 anos, por Bruna Becherrucci que, com ferocidade, escreveu

numa resenha sobre Tu ndo te moves de ti:

Entre decifrar e interpretar ha uma diferenga bdsica; aquela que se pode
achar entre um hierdéglifo egipcio, ou uma inscri¢cdo etrusca e uma peca de
Euripedes ou uma pardbola evangélica. Hilda, escritora, poeta, teatréloga é
mais perto da inscricdo etrusca e do hierdglifo egipcio. O livro dela consagra
uma espécie de preguica humana, um egoismo pelo qual o homem é herdi
de si mesmo, impossibilitado de sair de si para admitir uma existéncia de um
outro universo. Os trés flashes de Hilda: Tadeu (da razdo), Matamoros (da
fantasia) e Axelrod (da proporg¢do) repisam afinal todos os refrains da vida,
particularmente da atual, em palavras sibilinas numa linguagem angustiada
e livre que obriga o leitor a decifrar pensamentos e ideias da autora.
Influenciada pelo hermetismo poético (e ja a palavra passou através de
tantas maos e interpretacdes que ndo tém mais um significado) escreve um
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livro para pouquissimos que compreendem, para muitos que afirmam que
compreendem (mas ndo compreendem) e para muitissimos que nao tém a
coragem de declarar que nada compreenderam. Hilda escreve para si
mesma, para sua torre e marfim, dedicada ao indecifravel'.

Depois de dez anos da morte da escritora, embora tenha aumentado o
entusiasmo, em seu sentido original, de inspiracdo ou possessdao por uma entidade
divina, entusiasmo mitificador que sempre a rondou, a duvida sobre a “digeribilidade”,
sobre a popularizagao, dos textos de Hilda ainda vai ficar ecoando ainda durante muito

tempo.
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