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“não posso fugir da minha vida, nem regressar a tempo ao outro tempo”. 

Frida Kahlo (2012, p.195). 

 

 O suntuoso e elegante diário de Frida Kahlo ou mesmo Magdalena Carmen 

Frida Kahlo (México, 1907-1954) - intitulado O diário de Frida Kahlo: um autorretrato 

íntimo (2012) - reeditado pela editora José Olympio é, antes de tudo, uma obra de arte. 

Nele, a vida mistura-se com a arte e a arte é a própria vida em pinceladas, confissões, 

autorretratos, perfis, errâncias, máscaras, teatralização do sujeito e beleza. 

 Todo o Diário, em capa dura, contracapas e interior é um convite para o olhar do 

leitor que procura, nessa miríade de signos, pistas, marcas ou gestos delicados da vida 

ou da arte da célebre pintora mexicana. Lê-lo, certamente, é aceitar a transgressão, o 

erotismo, a escrita visual e visceral, a dor ou a intensa alegria de viver, declarada pelos 

fragmentos: “Apesar da minha longa enfermidade, tenho uma imensa alegria de viver” 

(2012, p.242). 
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 Aliás, a vida nasce nas cores fortes, nas declarações contundentes, nos traços e 

gestos da mão pela escrita ou pincel, no jogo aleatório das palavras ou nas paisagens 

que elas representam pelo signo linguístico ou visual. Tudo, de alguma maneira, busca, 

pela palavra e pela imagem um desejo persistente, errante e visceral que compõe: “o 

retrato ausente de uma só pessoa. Mas a cor de tua pele, de teus olhos e de teu cabelo 

(que) muda com o vento do México” (id., ibid., p.196). 

 A cor ou o jogo de cores funciona, no diário, como experimentação, metáfora 

chave para representar, além da vida e do amor, o corpo, as feições do rosto sombrio, a 

roupa colorida e seus acessórios, o cenário, a vida em processo vivo, ondulante e móvel, 

como, também, a cultura onde estão inseridos. De qualquer forma, a cor-pele é discurso 

que sugere, desde a capa e registros visuais, vestígios de uma poética vermelho-sangue 

que pulsa, vibra e circula pelo diário como pigmentação delicada e sensível de um corpo 

que escreve e se inscreve na gestualidade da escrita: “Experimentei os lápis apontados 

para o ponto infinito que olha sempre para frente: o verde-tépida e boa luz Magenta-

asteca. velha tlapali sangue de atum, o mias vivo e mais antigo cor de pimentão” ((id., 

ibid., p.198). 

 

 
Retrato de Neferúnico, Fundador da Lokura (2012 , p.47) 
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 Escrever com o corpo, para Frida, significa, nesse caso, inscrevê-lo em suas 

pinturas, a maioria delas autorretratos e nos registros diarísticos, que pela visceralidade, 

expõe seus sofrimentos físicos, seus gritos de dor, como, também, suas mutações e 

limites do espaço de um quarto, numa cama de hospital. Além desses gestos, que se 

misturam com seu processo criativo, surgem confissões amorosas a Diego Rivera, seu 

amor permanente, seus encontros e concepção política. São, em todo o diário, em torno 

de setenta gravuras coloridas, diversos desenhos, cartas, poesias e autorretratos - 

intertextos que dialogam com sua obra pictórica, fatos políticos e marcas inconfundíveis 

de registrar e pensar a vida em seu cotidiano. 

 O mundo mistura-se, nesse diário íntimo e híbrido pelos gêneros que se 

imbricam, como quem aceita a fragmentação, o desejo, as cores, o biografema e as 

palavras para comporem um mosaico chamado Frida - jogo visual e poético que vai se 

revelando aos poucos pelo seu brilho, sem perder, contudo, a teia ou as relações em que 

o privado e o público se permeiam. Toda essa rede que o mosaico aceita, revela o 

emaranhado da cultura mexicana que atravessa, insistentemente, toda a poética da 

pintora. 

 As confissões e as pinturas são espécie de mapa e iniciação ao mundo colorido 

da famosa pintora que convida qualquer leitor a embarcar pela vida da artista e 

descobrir como a pele, a pintura e a dor misturam-se com o corpo e a escrita. Seus 

registros, além de revelarem esse permanente retorno ao corpo em diversas nuances, 

evocam não só sua pincelada, mas, também seu universo imaginário, povoado pelos 

símbolos da cultura mexicana. Frida é a prova definitiva de que não precisa de pés quem 

tem a imaginação como aliada. 
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 Pelos traçados nas cores ou mesmo as tonalidades que ele representa, as pinturas 

lembram, em seus corpos e movimentos, signos da civilização indígena, citações do 

léxico de matizes e referências da cultura mexicana, respingados e incrustados numa 

escritura que deseja o tom vermelho sangue do atum. Isso fica visível quando o sujeito 

confessional afirma:  

“Quem diria que as manchas vivem e ajudam a viver? Tinta, sangue, cheiro. Não sei 

que tinta usar qual delas gostaria de deixar desse modo o seu vestígio. Respeito-lhes 

a vontade e farei tudo o que perder para escapar do meu próprio mundo” ((id., 

ibid., p.213). 

 O fragmento acima, de certa forma, além de reforçar as relações entre pintar e 

viver que se misturam no diário, trazem ao leitor, a consciência de pertencimento 

nacional que, também, aparecem, frequentemente, no modo inconfundível de se vestir 

da pintora mexicana.  

 

Contracapa do Diário, de Frida 

 As pinturas das contracapas do diário, além das várias que compõem o interior 

da obra, revelam a busca do autorretrato em diversos traçados e tons, todos eles 
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reforçam as proximidades de arte com a dor, da vida com representações do sobrevivido 

para fazer arte, levando em conta as constantes dores e mutilações que sentia enquanto 

viveu. Suas pinturas estão entre as mais belas e originais jamais criadas: são um 

monumento ao espírito indomável e à força da artista. 

 O autorretrato - retomado do subtítulo e, também, paratexto do diário - pode ser 

lido em seus plurais, nas suas pluralidades de sentidos, porque é, sobretudo, uma criação 

imaginária da própria pintora, certo ponto de vista que a artista tem sobre si, que é 

retratado por meio da pintura ou, mesmo, dos registros pessoais. Esse ponto de vista 

assume certa uma imagem especular, feito Narciso que comparece e é chamado por 

muitos críticos de reflexo. Reflexo ou não, esse Narciso que ressurge em diversas 

nuances, é ao mesmo tempo, um outro e o mesmo ser, uma identidade confirmada pelo 

reconhecimento e uma identidade roubada pela imagem ou pinturas. 

A letra bem desenhada e legível com que inicia o diário em fax símile, ao longo 

do tempo e do folhear, vai-se vergando, à medida que se sucedem as confissões 

memorialísticas, os poemas com palavras aleatórias, fragmentos soltos e pensamentos 

arredios. A grafia torna-se, na medida do tempo e registros, inclinada, trêmula e maior 

ao longo das páginas; traça, visualmente, no corpo do texto, as vibrações e as dores do 

corpo físico. Por vezes, apesar de essas mudanças serem visíveis, a grafia acompanha o 

sofrimento, como quem deseja sua cor e poesia, transcreve seus sentimentos em 

significantes. Outras vezes, os desenhos acompanham as confissões, inscrevem-se nas 

tonalidades da força do gesto da mão e nos traçados dos desenhos, na tinta forte da 

caneta, nas rasuras e grifos, aparentemente, sem motivo. Ao final, todos esses recursos 

gráficos e visuais mostram-se por um palimpsesto maior que esconde outros textos, 

múltiplos discursos, tantas são as escritura em camadas e sobreposições. 
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A escrita do corpo, inscrita nos fragmentos, nas confissões, desenhos, rascunhos, 

cartas, poemas e pinturas é ela mesma, certa metalinguagem que funciona como 

estratégia para ler sua poética, sua arte e subjetividade, seu processo criativo e artístico. 

O corpo como metáfora, também, toma feições de máscara, alia-se à escrita e aos 

desenhos, para, a partir deles, assumir certa performance, revelar outros códigos 

semióticos, como confirma pela confissão: “Ninguém é mais do que uma função - ou 

parte de uma performance total: A vida passa e abre caminhos, que não são percorrido 

em vão” ((id., ibid., p.233). 

A vida teatralizada pelas máscaras e marcas vai-se revelando, pelos jogos de 

cores ou esconde-esconde, certa tragédia pessoal de Frida; vida, corpo, escrita e pintura 

marcados por acidentes, abortos, mutilações e sofrimentos, agora aparecem, registrados 

neste diário íntimo, único, silencioso e voraz como suas pinturas. 


