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RESUMO: Este artigo constitui uma leitura do conto “A Imitação da Rosa”, do livro 

Laços de Família, de Clarice Lispector, publicado pela primeira vez em 1960. A partir 

da dicotomia discutida por Friedrich Nietzsche entre o espírito apolíneo e o espírito 

dionisíaco, em O Nascimento da Tragédia, obra de 1872, procurar-se-á depreender o 

pathos encetado em Laura, personagem principal do conto, que parece dividir-se entre 

forças antagônicas que a conduzirão, por fim, após um intenso processo dialético 

interior, de volta a um estado psíquico do qual recém saíra. A maior parte das leituras 

realizadas sobre este conto refere-se a este estado de espírito como loucura. Sem 

discordar totalmente desta visão, o artigo propõe que se veja no estado de suposta 

insanidade da personagem uma possível analogia à ideia de super-humanidade, 

formulação filosófica também ligada ao pensamento nietzschiano. 
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Que mais rude combate haverá do que procurar vencer-se a si mesmo? 

Tomás de Kempis 

Quem domina suas paixões é escravo da razão.  

Cyril Connolly  

 

Primeiramente, devido à multiplicidade de conotações possíveis associadas à ideia 

de pathos, convém delimitar brevemente que sentido é evocado por essa palavra neste 

artigo. De origem grega, o conceito de pathos, no início do pensamento filosófico, podia 

ser interpretado, grosso modo, como “algo que acontece”, constituindo-se tanto pelo 

evento em si, quanto pela pessoa afetada por ele. Ainda na Grécia, a investigação do 
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pathos parece dividir-se entre “o que acontece aos corpos” e “o que acontece às almas”. 

Ocorre, portanto, uma separação entre as forças que são inerentes às coisas e que 

são capazes de agir sobre outras; e os afetos passivos do corpo sob a ação destas forças. 

Assim, por exemplo, o corpo belo tem a força de agir sobre outro corpo, despertando 

nele o desejo. O desejo, como força no corpo afetado, movimenta, a seu turno, outras 

forças que poderão ou não afetar outros corpos. É este o conceito assumido pelo 

vocábulo pathos neste artigo: a união entre a força e o afeto que ela é capaz de causar 

em algo, e que inicia, por sua vez, um movimento de outras forças no corpo afetado. O 

pathos da tentação a que se refere o título é a agitação exercida sobre a protagonista, 

através de seus sentidos, por uma força que lhe é externa – no caso a força da beleza e 

da perfeição das rosas – e que encetará, a partir daí, uma dinâmica de forças interiores 

antagônicas, eixo temático real do conto. Desta dinâmica, emergirá uma Laura 

totalmente diferente. Nessa, uma nova ordem interior, absolutamente oposta a que ela 

tentava tão ansiosamente se segurar, se instaurará, como um rebento avassalador das 

forças que ela procurava conter.  

Zenão, filósofo grego da Antiguidade, sustentava que todas pathe eram, na 

verdade, um impulso excessivo. Ora, e o que será a tentação, senão o despertar de um 

desejo cujo impulso excessivo rumo a sua realização é quase irresistível? Ceder à 

tentação não é, por fim, entregar-se à força do impulso e lançar-se ao abismo? “Nada de 

impulsos”, diz Laura, certeira, aparentemente ciente disso. 

Não foi por coincidência, pois, que, em português, pathos deu origem ao vocábulo 

paixão e seus cognatos. A paixão é um sentimento intenso e avassalador que se tem por 

algo externo, estímulo muitas vezes simultâneo de prazer e dor. O sujeito passional é 

aquele cujos impulsos se sobrepõem às forças que possui para controlá-los.  É por isso 
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que para os estoicos, os maiores estudiosos da filosofia da paixão, ela representa uma 

má influência da sensibilidade sobre a razão. Para o filósofo Crisipo, trata-se de um 

movimento irracional da alma. E, como movimento, se diferencia de outros estados de 

espírito: a paixão não é afeto contínuo, mas ocasião; um peremptório embate de forças 

torrenciais e dissonantes. 

Para compreender melhor o pathos como movimento, deve-se pensar que o ser é 

corpo; e como corpo, pode-se dizer que é espaço, no qual e sobre o qual atuam forças. 

Se a paixão é movimento, pressupõe uma diferença entre as forças. Não há movimento 

na unidade. Pensar em forças pressupõe, assim, pensá-las pela diferença. Sobre isso, 

Gilles Deleuze diz que “toda força está em relação essencial com uma outra força. O ser 

da força é plural, seria absurdo pensá-lo no singular.” (DELEUZE, 2001, p.5). Além 

disso, quanto maior a distância entre as forças, maior a intensidade de seu embate. 

Assim, a distância é o que separa as forças, é também a sua correlação - e, de 

maneira mais característica, é não apenas o que as distingue de fora, mas o que de 

dentro constitui a essência da sua distinção. Dito de outro modo: o que as mantém à 

distância, o exterior, é sua única intimidade, aquilo pelo qual atuam e se submetem, 

“o elemento diferencial” que é o todo de sua realidade, não sendo, portanto, reais 

senão quando não têm realidade em si próprias, mas somente relações: relação sem 

termos. Ora, o que é a Vontade de Potência? Nem um ser, nem um devir, mas um 

pathos: a paixão da diferença. (BLANCHOT, 2007, p.38). 

 

Nietzsche, em O Nascimento da Tragédia, destaca duas forças fundamentais da 

vida: a dionisíaca e a apolínea. Esses conceitos remontam, obviamente, aos deuses 

gregos Apolo e Dionísio, representando cada um, uma força arquetípica que atua no 

mundo, sobre e dentro de todas as coisas e seres. 

Apolo é o Deus-Sol do panteão grego, considerado a luz da verdade, deus da 

Beleza e da Perfeição, do Equilíbrio e da Harmonia, da Razão e da Individualidade. 
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Portador de ideais de moderação e de medida exata, posteriormente, teve muitos de seus 

atributos tomados de adorno para que o Cristianismo caracterizasse seus personagens 

sagrados, dentre eles o próprio Cristo, elevado também à categoria de Luz do Mundo e 

Verdade Única, e aludido indiretamente no título do conto, pelo jogo realizado com o 

nome da obra A Imitação de Cristo. Apolo é, para Nietzsche, a personificação da ordem, 

da racionalidade e da harmonia intelectual.  

Ao espírito apolíneo se coloca em posição contrastante o espírito dionisíaco. 

Dionísio é o deus da força instintiva e do prazer sensual, é a deidade do vinho, da 

insanidade e da embriaguez; sobretudo, ele é o deus que representa o estado de 

entorpecimento mediúnico em que se pode entrar em contato com o divino. Na filosofia 

nietzschiana, é o deus símbolo da vida extasiada e da harmonia do homem com a 

natureza. 

Na referida obra, Nietzsche procura mostrar como a civilização grega pré-

socrática havia alcançado uma soberba visão trágica da vida, pela aceitação e exaltação 

de ambas as forças, apolínea e dionisíaca, simultaneamente, como uma verdadeira 

celebração da existência em sua plenitude, reconhecendo o valor de seus aspectos 

trágicos, cuja representação artística ideal foi a Tragédia Ática. 

O desenvolvimento da arte está ligado à dicotomia do apolíneo e do dionisíaco, do 

mesmo modo como a geração provém da dualidade dos sentidos, em contínuo 

conflito entre si e em reconciliação meramente periódica. [...] Os dois instintos, tão 

diferentes entre si, caminham um ao lado do outro, no mais das vezes em aberta 

discórdia [...], até que, em virtude de um milagre metafísico da “vontade” helênica, 

apresentam-se por fim acoplados um ao outro. E nesse acoplamento final gera-se a 

obra de arte, tão dionisíaca quanto apolínea, que é a tragédia ática. (NIETZSCHE, 

2007, p.61). 

 

Nietzsche afirma que o equilíbrio se rompe no momento em que Eurípides subtrai 



| Nº 16 | Ano 12 | 2013 | Estudos (3) p. 5 

à tragédia sua face dionisíaca, e valoriza exclusivamente os seus aspectos morais e 

intelectuais, ou seja, seus aspectos apolíneos. Surge concomitantemente, na Filosofia, a 

figura de Sócrates. Símbolo da perda do ideal trágico, o pensamento socrático centra-se 

na razão: quer subordinar a vida e o mundo à racionalidade. Nietzsche diz, na verdade, 

que Sócrates foi um equívoco, e vai além: toda a moral do aperfeiçoamento, inclusive a 

cristã, foi um equívoco. Situa, então, na figura socrática a negação à vida e o início de 

um período de decadência que ainda oprime a humanidade, e em especial, o pensamento 

ocidental. 

Os valores apolíneos, ao longo dos séculos, se tornaram absolutos, propagados 

pelo culto à racionalidade e à ordem. Paradoxalmente, o Cristianismo, tantas vezes 

renegador da razão em nome da fé, passa a pregar como ideal de vida exatamente o 

equilíbrio e ponderação apolíneos. O homem foi, dessa maneira, desde a Antiguidade, 

se distanciando cada vez mais da vida terrena, da relação com a sua natureza 

animalesca, para aproximar-se do ideal de uma existência transcendental posterior e 

superior a esta.  

Considerando as mudanças de valores ocorridas nesse período, o filósofo alemão 

infere que a gênese dos valores é um processo psicológico humano, o que põe em xeque 

sua pretensa absolutez e indubitabilidade. Para ele, a moral assume a função de uma 

máquina para a dominação do Outro, e a moral dominante é a moral dos vencidos: 

somente pela apregoação dos valores morais dos fracos, estes puderam subjugar os 

fortes. A moral cristã dominante ganha vida, nesta perspectiva, como um ressentimento 

à força, ao êxtase e ao prazer, elevando à categoria de comportamento exemplar o 

sacrifício de si mesmo, a abstinência e, sobretudo, a submissão. 

Se a moral é humana, decorre daí a famosa declaração nietzscheana de que deus 
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está morto. Se os valores sobre os quais se apoia todo o Cristianismo e o pensamento da 

humanidade não podem ser tomados como verdades absolutas, e se o homem está pouco 

a pouco percebendo a falibilidade de sua busca pela verdade e por valores universais e 

atemporais, então, o Deus-Verdade é visto como mera ilusão. 

E, para ele, a morte de Deus é o início da aurora do homem novo, (re)tomado pela 

força dionisíaca, o homem que ama a vida em sua alegria e tragicidade penosa, voltando 

as costas para as ilusões do céu e retornando à sanidade da terra. A morte de Deus 

liberta o homem das cadeias ilusórias e sobrenaturais que ele mesmo criara. Na visão 

nietszchiana, a negação dos instintos humanos pregada pela filosofia cristã é uma 

perversão da natureza humana. Pelo Cristianismo, a humanidade passou a preferir o que 

lhe era nocivo, como expurgo por um mal que se alega imanente ao homem, mas não 

passa de pura criação ilusória e ferramenta de dominação.  Postulando-se que o homem 

é inerentemente mal, ele se convence de que merece o sofrimento, abraçando-o 

renegadamente. E assim, pervertem-se todo valor e prazer mundano, tudo é condenado 

sob o estigma do pecado. Em O Anticristo, Nietzche afirma que o deus cristão é “a 

divindade dos doentes, um Deus degenerado a ponto de contradizer a vida, ao invés de 

ser a transfiguração e o eterno sim dela” (NIETZSCHE, 2007, p.23).  

Sepultados Deus e a moral que com ele fenece, abre-se espaço, então, à renovação 

de todos os valores. Inclusive de perspectivas já tão arraigadas e nunca questionadas, 

como o fato de que: 

Até hoje, não se teve sequer a mínima duvida ou a menor hesitação em estabelecer 

o “bom” como superior, em valor, ao “mau” [...] Como? E se a verdade fosse o 

contrário? Como? E se no bem estivesse inserido também um sistema de retrocesso 

ou então um perigo, uma sedução, um veneno? (NIETZSCHE, 2007, p.35). 

 

Daí também despontam os pressupostos do niilismo. Com a moral desmascarada e 
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Deus morto, nihil: resta apenas o abismo do nada. Após incontáveis séculos em busca 

do valor universal e da verdade, só há “o sentimento da falta de valor, quando se 

compreendeu que não é lícito interpretar o caráter geral da existência nem com o 

conceito de ‘fim’, nem com o conceito de ‘unidade’, nem com o conceito de ‘verdade’. 

(NIETZSCHE, 2007, p.67). 

Não há nenhuma ordem cósmica ou providência superior. Os velhos deveres 

universais são substituídos, assim, pela vontade própria. Então o super-homem, o 

Übermensch, surge como o criador de um novo sentido da Terra e da Vida. O super-

homem é o homem que vai além do homem, guiado pela vontade de poder e pela 

embriaguez dionisíaca. O super-homem é, enfim, o homem que reconquistou o espírito 

de Dionísio. 

A atitude do homem novo, pós-deus, é assumida por Nietzsche como o amor fati: 

uma posição diante da vida constituída por uma aceitação da existência de forma 

entusiasta e prazerosa, mesmo na dor. O homem novo não precisa suportar o que é 

dentro dele é adverso: ele o aceita e o ama, pois o compreende como parte de si. 

Todas estas perspectivas relacionadas ao pathos e à dicotomia apolíneo-dionisíaco 

se provam férteis a uma análise da literatura clariceana, capaz de elevar-se a um caráter 

místico poucas vezes equiparável a outras literaturas. Sua escritura, inclinada sobre as 

mais profundas dimensões do ser, quer na sua relação consigo mesmo, quer com o 

mundo, é uma investigação das angústias mais paradoxais do eu. Nela, o sujeito em suas 

múltiplas possibilidades e afetos é um corpo aberto, uma profusão de forças atuando e 

sofrendo a atuação dos outros corpos. E, em si, o fato de existir é pathos, paixão, 

experimentação excessiva, sofrimento expiatório. Diante das forças que atuam em seu 

texto, nele arrebentam-se os significados e as ideias sempre coincidentes, e tudo se 
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desestabiliza, do signo ao Eu: a leitura da escrita clariceana exige a degustação de 

palavra por palavra, cada uma sempre aparentemente nova e exata no lugar que ocupa. 

Trata-se de uma literatura toda forjada na diferença, no ineditismo da significação, na 

desautomatização da percepção, nos paradoxos da linguagem. Ler Clarice é estar no 

centro de um turbilhão de imagens, em que o sentido é sempre-novo, mero relance. 

A mesma epifania, que consideramos um procedimento básico de sua escritura, a 

desloca para o sensível. Não é uma equação racional. Clarice diz, repetidamente, 

que deve ser entendida com o corpo, pois com ele escreve. Isto significa que sua 

escritura orienta-se para o pólo da sensibilidade [...]. (SÁ, 2004, p. 253). 

 

“Uma escrita que se orienta para o polo da sensibilidade” é, em outras palavras, 

uma escrita capaz de encetar o pathos, apaixonar o leitor, atiçar-lhe o dinamismo das 

emoções. O texto clariceano se insinua ao leitor como a rosa em botão aspirando à 

perfeição, com sua beleza extrema e desconcertante, tantalizante, se insinua à Laura. E 

todo leitor clariceano é Laura por alguns instantes: ausência alerta de fadiga, perdendo-

se na luminosidade caleidoscópica da significação inédita. 

Laura é apresentada desde o início do conto como uma personagem que traz em si 

uma rica interioridade, marcada pela duplicidade, assumida aqui como a oposição entre 

o espírito apolíneo e o dionisíaco. Estas duas forças convivem nela, gerando duas 

Lauras distintas: de um lado a dona-de-casa metódica, do outro a super-humana. Laura 

é, ao mesmo tempo, o Eu e o Outro, em silencioso, mas feroz combate interior. 

Ela acaba de retornar, subentende-se, de um período de internação hospitalar, por 

motivos não muito claros. O vazio que circunda sua internação, longe de ser um 

problema, é exatamente a fenda do corpo do texto, insinuando-se luxuriosa ao leitor, 

para que a penetre. Impudico, o texto clariceano é multiplamente aberto, 

multipenetrável.  
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Uma leitura atenta das palavras do conto revela uma série de possíveis caminhos 

interpretativos, já que as próprias escolhas semânticas, longe de aleatórias, denunciam a 

oposição que se pretende demonstrar. A palavra “bem”, por exemplo, utilizada logo no 

início do conto, aparece duas vezes entre aspas quando se refere ao estado atual de 

Laura. Pode ser esta uma sutil insinuação da relatividade daquilo que se entende como 

bem: uma dica de que a vida apolínea, regrada e metódica que ela leva e para a qual 

retornou, tida como o ápice de uma reverência ao progresso e à razão, pode ser um mal 

disfarçado de bem: a mesma denúncia que Nietzsche faz quando questiona o fato de que 

sempre se supôs que o bem era o melhor valor. As aspas podem indicar a possibilidade 

de se entrever no “bem” metódico, ordenado e castrador, na verdade, a face do mal para 

Laura. Esse estado de vida regrado e idêntico a todos os outros parece realmente uma 

economia de força vital, uma negação à vivência criativa, efusiva. Trata-se de uma 

“insignificância com reconhecimento”, como ela mesma se refere: uma vida inteira 

dentro das expectativas que se tem sobre ela. 

Laura parece realmente encarar a própria vida como despida de espontaneidade, 

em face de uma plateia invisível, como um papel a ser desempenhado. O ato de ser 

esposa, por exemplo, que deveria ser natural, é minuciosamente planejado. É por isso 

que muito mais cedo, ela já ensaia como se comportará a caminho do jantar em que 

comparecerá com o marido: “tomariam o ônibus, ela olhando como uma esposa pela 

janela” (LISPECTOR, p.34, grifo nosso). Dentro de seus planos de esposa, a 

personagem inclui até certa vontade de apagamento, para que seu marido possa em paz, 

conversar amenidades com outro homem: “Há quanto tempo não via Armando enfim se 

recostar com abandono, esquecido dela?” (LISPECTOR, 1960, p.35). Percebe-se, então, 

o significado alegórico das tarefas domésticas a que Laura tanto procura se apegar; são, 
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na verdade, sua concretização como esposa, a prova de seu papel bem desempenhado de 

mulher. Surgem como expressões das forças apolíneas que por tantos anos, e ainda 

agora, a comandam.  

O espírito dionisíaco é selvagem e indômito, está para além-do-homem e sua 

domesticação exclusivamente racional. Em seu estado apolíneo, Laura tem uma “graça 

doméstica” cuja mesura e moderação afetam toda a semântica dos vocábulos utilizados 

para representá-la. Nesse caso, pode-se ver no uso da palavra “doméstico” uma clara 

oposição a “selvagem”. Vários adjetivos remontam às cores marrom e castanha, por 

exemplo, conferindo à personagem uma atmosfera inegável de desbotamento e 

comedimento: “os olhos marrons, os cabelos marrons, a pele morena.”; e um pouco 

mais adiante: “Poria o vestido marrom com gola de renda creme, arrumada e limpa e 

com horror à confusão”. (LISPECTOR, 1960, p. 34-36) 

De todas as tarefas que cumpre com perfeição e meticulosidade, pode ser 

apontada uma profundamente ligada à de esposa, que Laura, todavia, não foi capaz de 

desempenhar: “Por acaso alguém veria naquele mínimo ponto de surpresa no fundo dos 

seus olhos, alguém veria nesse mínimo ponto ofendido, a falta dos filhos que ela nunca 

tivera?” (LISPECTOR, 1960, p.34). Sem pretensão de análises psicanalíticas, pode-se 

questionar até que ponto a falta dos filhos poderia ser tomada como a prova inegável 

para a personagem de que nenhum planejamento, nenhum método é realmente capaz de 

garantir que tudo siga em uma ordem inabalável, que seu papel desempenhado seja 

perfeito. De que forma poderia ser considerada esta “falta”, como Laura vê o fato de 

não poder ter filhos, como uma denúncia da inutilidade de tentar, pelos moldes 

apolíneos, atingir a perfeição?  

Note-se que Laura sempre ambicionara certa perfeição, desde a época da escola. 
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Carlota, a amiga com quem ela e Armando jantarão, desde então, mostrava-se como um 

oposto dela, ainda que com uma intensidade muito mais atenuada do que aquela com a 

qual Laura virá opor-se a si mesma. Motivo este pelo qual, diante da Laura super-

humana, a reação de Carlota foi de um “carinho perplexo e cheio de curiosidade” 

(LISPECTOR, 1960, p.34), de quem talvez sempre tivesse desejado atingir este estado e 

transformar-se em super-humana também, mas refreou-se antes. 

Clivados pelo texto, há vários pequenos indícios de que, uma vez que Laura 

experimentara o arrebatamento da suposta loucura, as forças que a arrastarão de volta a 

ele estão espreitando e agindo à surdina. O primeiro indício da crise que será 

engendrada em seu espírito pode ser apontado já no início do conto, na traição a si 

mesma pela qual ela esquece de tomar o copo de leite. Afinal, ele fora recomendado 

pelo médico para que ela não ficasse de estômago vazio e acabasse, assim, ficando 

ansiosa. Este parece já ser um momento de manifestação da força dionisíaca rumo a um 

desprendimento do método e da responsabilidade inalienável. Ela parece, enfim, estar 

apenas num interstício de espírito apolíneo, ameaçando retornar a seu estado dionisíaco. 

Até que o inevitável ocorre: “Voltou, Armando, voltou,” ela diz na última página do 

conto. Como força cíclica, eterno retorno, o estado dionisíaco volta a se sobrepor ao 

apolíneo. A super-humanidade se mostra irresistível como tentação para Laura. 

Nesta altura do conto, já se percebe que tomar o leite assumira a função de um 

ritual de fé, símbolo de seu esforço em manter-se “bem”. Tanto que ela atende à 

recomendação médica “com um ligeiro ardor para que não pudesse enxergar em si a 

menor incredulidade” (LISPECTOR, 1960, p.36, grifo nosso). A semântica deste 

fragmento específico transborda de religiosidade. No mesmo parágrafo em que Laura 

toma o copo de leite, encontram-se, por exemplo, “zelo de uma convertida”, “humilde 
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opinião”. E o copo de leite, pela fé e pelo gesto, transmuta-se em instrumento de Deus, 

possuidor de um “secreto poder”. 

Ela sequer se importa que o leite a engorde, pois “o principal nunca fora a beleza” 

(LISPECTOR, 1960, p.37). A supervalorização da racionalidade denigre o valor da 

beleza e do corpo por si mesmos. O Cristianismo, por sua vez, declara total abjeção a 

ambos, tidos como efêmeros e pecaminosos. A mulher, sobretudo a sensual, assume 

uma face diabólica e indigna, vista como a porta pelo qual o Mal entrou no Mundo. A 

ordem é, pois, a renúncia: na Terra as coisas são passageiras, e nada deve despertar real 

interesse em ninguém; a vida é simples preparação para um mundo além e perfeito, do 

qual este é simples arremedo. É por esta perspectiva que o cansaço de que Laura tanto 

se orgulha ganha um novo significado, positivado, conforme o entende o Cristianismo. 

O cansaço é a expressão do sacrifício sensível, o resultado da oferta do próprio suor. 

Estar cansado é ter seguido a ordem, mantido o equilíbrio, realizado o sacrifício 

expiatório. Ela inveja as pessoas que ‘não tem tempo’, que estão demasiadamente 

ocupadas e cansadas, porque é este o sentido que procuram dar a própria existência: 

fazer, ininterruptamente, sem questionar para quê. Sentir-se cansado é diariamente falir, 

é ser apenas humano, é ter sentido. Ser super-humano é, ao contrário, perder-se de certa 

forma; é estar para além-do-sentido. Seu esforço é visível e lhe pertence, seu cansaço é 

sua redenção. E por ser seu, ela se reconhece nele; sua falência e seu eu se confundem. 

Seu cansaço é mais que mera fadiga, é um símbolo da vitória da razão sobre o impulso e 

sobre a paixão dionisíaca, sobre a embriaguez extásica que se manifestou uma vez e 

ameaça a cada instante retornar. O cansaço se ressignifica como bênção pela submissão 

a uma vida de trabalho incessante. 

Segurando o copo quase vazio, fechou os olhos com um suspiro de cansaço bom. 

Passara a ferro as camisas de Armando, fizera listas metódicas para o dia seguinte, 
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calculara minuciosamente o que gastara de manhã na feira, não parara na verdade 

um instante sequer. Oh, como era bom estar de novo cansada. Se uma pessoa do 

planeta Marte descesse e soubesse que as pessoas da Terra se cansavam e 

envelheciam, teria pena e espanto. [...] E ela retornara enfim da perfeição do 

planeta Marte. [...] Não mais aquela falta alerta de fadiga. Não mais aquele ponto 

vazio e acordado e horrivelmente maravilhoso dentro de si. Não mais aquela 

terrível independência. Não mais a facilidade monstruosa e simples de não dormir 

– nem de dia nem de noite – que na sua discrição a fizera subitamente super-

humana em relação a um marido cansado e perplexo. (LISPECTOR, 1960, p.37-

38, grifo nosso). 

 

Ela acabara de retornar, enfim, “da perfeição do planeta Marte”: podia ser 

perfeita, se quisesse, e a consciência disso vai deixando-a cada vez mais inquieta. Mas 

não lhe cabia, não devia, porque a perfeição era uma terrível tentação. Então ela se 

obriga a repetir os padrões sociais que aprendeu, os comportamentos metódicos e vazios 

de significância em que apoia sua existência, a fim de constituir minuciosamente uma 

vida equilibrada, copiada com perfeição, mesmo que incompreendida. É a repetição do 

sentimento que durante o colegial a levava a “copiar com letra perfeita os pontos da 

aula, sem compreendê-los” (LISPECTOR, 1960, p.35). As forças dionisíacas, 

entretanto, sussurram o vazio destas convenções baseadas em valores aleatórios e 

transitórios: empurram-na, aos poucos, de volta à “extravagância” da qual acabara de 

sair. 

Até que em certo trecho do conto, Laura está sentada na sua sala de estar 

impessoal e limpa, e para ela perfeita por ser impessoal, enquanto toma o copo de leite e 

descansa, e acaba tendo sua atenção desviada para um ramo de rosas que havia 

comprado mais cedo na feira, quase obrigada pelo vendedor. À luz da sala, “as rosas 

estavam em toda a sua tranquila e completa beleza (...) Eram algumas rosas perfeitas, 

várias no mesmo talo” e tal “beleza extrema” começa a afetar a protagonista: “sem saber 
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por quê, estava um pouco constrangida, um pouco perturbada”. Resolve, então, que 

deve mandá-las de presente a Carlota, pela empregada, como um gesto de refinamento e 

elegância. Além disso, já tomando ciência das rosas como um risco, ela diz que assim 

“ficaria livre delas”. (LISPECTOR, 1960, p.42-43). 

A beleza e a perfeição das rosas são um excesso a que apenas um espírito 

dionisíaco se permitiria experimentar. Como possuir a perfeição, ter para si o belo? A 

posse da beleza é uma afronta à moralidade servil e humilde. Sobretudo, o humilde 

jamais deve ser o belo. Ser belo e perfeito é estar irremediavelmente perdido. “Perdido 

na luz, mas perigosamente perdido” (LISPECTOR, 1960, p.36), como aquele que 

tentasse imitar Cristo. O antagonismo interior da personagem vai-se tornando mais 

violento, deflagra-se a paixão de Laura. Torrente de forças dissonantes em 

enfrentamento dialético: por que, “quando você descobre uma coisa boa, então você vai 

e dá?” (LISPECTOR, 1960, p.46). 

Laura sabe que de acordo com os seus valores conscientes possuir as rosas é um 

pecado. Mas “sinceramente, nunca vi na minha vida coisa mais perfeita”, ela diz. E 

procura justificar-se, aliviar a culpa, repetindo que as rosas logo morrerão: “o fato de 

não durarem muito parecia tirar-lhe a culpa de ficar com elas, numa obscura lógica de 

mulher que peca”. (LISPECTOR, 1960, p.46-47). 

Dar as rosas passa a ser o gesto apolíneo de abnegação ao prazer, de cristandade 

submissa e abstêmia do que é mundano, e também da Beleza e da Perfeição. Somente 

Deus, e seu emissário terreno, Cristo, poderiam ser perfeitos ou belos. Não dar as rosas, 

por sua vez, é lançar-se ao abismo luminoso dionisíaco, é imitar Cristo, imitar as rosas, 

manter para si a perfeição. “Mas com as rosas desembrulhadas na mão ela esperava. 

Não as depunha no jarro, não chamava Maria. Ela sabia por quê. Porque devia dá-las. 
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Oh ela sabia por quê.” (LISPECTOR, 1960, p.47).  

A força apolínea se ergue de novo, e ela argumenta que deve dar as rosas, abster-

se do prazer, decepcionar-se. Além disso, argumenta, “uma pessoa tinha que ter 

coerência”, numa nítida leitura socrática da vida. Se quisera, de livre vontade, dar as 

rosas a Carlota, deveria manter-se firme e dá-las. Mas, “como uma viciada, ela olhava 

ligeiramente ávida a perfeição tentadora das rosas, com a boca um pouco seca olhava-

as.” Ainda assim, quase mecanicamente, ela enrolou as flores e estendeu o ramo pronto, 

só então percebendo que a empregada não estava mais na sala – “e ficou sozinha, com 

seu heroico sacrifício” (LISPECTOR, 1960, p.49). Note-se a semântica utilizada para o 

gesto de finalmente dar as rosas: um “heroico sacrifício”, como o de Cristo na cruz. 

A empregada retorna à sala, toma o ramo de flores e sai. E de um segundo para o 

outro as rosas não são mais suas. Rancorosa, ainda pensa em “roubar” as rosas de 

Maria, nas escadas. “Pois era assim que uma pessoa que não tivesse nenhuma pena dos 

outros faria: roubaria o que era seu por direito.” (LISPECTOR, 1960, p.49). Não seria 

aquele que rouba o seu direito alienado, o homem livre?  

Mas então, “a porta da rua bateu”. Acabou-se a tentação. O corpo, cuja beleza e 

perfeição despertaram tantas forças em Laura, se foi. Resta Laura sentada em sua sala, 

nem um pouco zangada, “mas com o ponto ofendido no fundo dos olhos maior e 

pensativo”. Resta a falta, a mesma falta dos filhos que nunca teve, resta o jarro vazio. 

“‘Cadê minhas rosas’, disse, então, muito sossegada.” E é por este ponto branco, por 

este espaço ainda mais limpo, revelado ao se retirar um jarro de uma mesa que se 

pensava limpa, que algo vai clareando dentro dela, e seu cansaço vai gradativamente 

desaparecendo: “Sem cansaço nenhum, aliás.” (LISPECTOR, 1960, p.49-50). 

Ela procura, com lábios secos, imitar as rosas e descobre que “não era sequer 
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difícil”. E seu heroico sacrifício falha ruidosamente, o êxtase dionisíaco finalmente 

vence. Ela se entrega novamente à ausência de cansaço. Ela podia, enfim, natural e 

novamente, imitar as rosas, ser perfeita. Não adiantara resistir. Voltara a ser super-

humana. Era de novo “luminosa e inalcançável”, “alerta e tranquila como num trem que 

já partira” (LISPECTOR, 1960, p.50), rumo à perfeição para além do homem. Rumo, 

talvez, à solitária perfeição do planeta Marte. 

 

RIASSUNTO: Questo articolo costituisce una lettura del racconto “A Imitação da 

Rosa”, del libro Laços de Família, scritto da Clarice Lispector, e pubblicato per la prima 

volta nell’anno 1960. A partire dalla dicotomia tra lo spirito apollineo e lo spirito 

dionisiaco, pensata da Friedrich Nietzsche nell’opera di 1872,  La Nascita della 

Tragedia, si cercherà di comprendere il pathos destato in Laura, protagonista del 

racconto, che sembra essere divisa tra forze antagoniche che la condurranno, alfine, 

un’altra volta ad uno stato psichico dal quale si era appena recuperata. La maggioranza 

delle letture effettuate su questo racconto si riferisce a questo stato come mattezza. 

Senza discordare affatto di ciò, l’articolo propone che si veda in questo stato di supposta 

pazzia una possibile varietà del concetto di superuomo, formulazione anche centrale 

nella filosofia nietzschiana. 

Parole-Chiave: apollineo, dionisiaco, Clarice Lispector, Friedrich Nietzsche. 
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