
O DEPOIMENTO COMO FORMA: LEITURA DE ESTIVE EM LISBOA E 

LEMBREI DE VOCÊ, DE LUIZ RUFFATO 

Gabriel Estides Delgado 

Mestrando em Literatura (UnB) 

gabrielestides@gmail.com  

 

RESUMO: Este artigo propõe a leitura da novela Estive em Lisboa e lembrei de você, 

de Luiz Ruffato, à luz da tradição de crítica dos gêneros literários inaugurada por Georg 

Lukács em A teoria do romance. Ao criar uma personagem imigrante que presta um 

depoimento sobre suas desventuras, o escritor mineiro confere, exemplarmente, limites 

individuais à experiência comum, atualizando os motivos histórico-filosóficos de 

determinação estrutural do gênero romanesco. Entende-se como ganho formal, atrelado 

à literatura contemporânea, a mensuração do mundo conforme a interioridade do 

depoente tornada imiscível.  

Palavras-chave: Lukács, teoria do romance, épica moderna, forma biográfica, 

literatura contemporânea.  

 

INTRODUÇÃO 

 Em um primeiro momento, este estudo ampara-se n’A teoria do romance de 

Georg Lukács para remontar, segundo trajetória analítica seguida pelo crítico húngaro, 

às contingências históricas e filosóficas de determinação dos gêneros literários, 

focalizando, todavia, apenas as linhas gerais do contraste entre as epopeias homéricas e 

o romance ocidental moderno. A tentativa é mostrar como é exigido do gênero 

romanesco, em sua estrutura interna, a configuração biográfica. Tal recorte desvelaria, 
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ao contrário do que entendido nas epopeias, o deslocamento indissolúvel entre herói e 

mundo, biografia e totalidade. Para o jovem Lukács, anterior ao da crítica marxista, 

“em Homero (...) o transcendente está indissoluvelmente mesclado à existência terrena, 

e seu caráter inimitável repousa justamente no absoluto êxito em torná-lo imanente” 

(LUKÁCS, 2009, p. 45). Em contrapartida, o nascimento do romance moderno, atrelado 

a Cervantes, “visionário intuitivo do momento histórico-filosófico sem retorno” 

(LUKÁCS, 2009, p. 137), radicar-se-ia na busca impossível pelo vínculo desfeito. 

  Na segunda parte, dá-se a leitura da obra Estive em Lisboa e lembrei de você, de 

Luiz Ruffato. Convencionalmente, pelo tamanho, o livro deve ser enquadrado como 

novela, mas entende-se que as ferramentas de elucidação do gênero romanesco 

propostas aqui são adequadas a tal narrativa. Para uma melhor compreensão da 

literatura de Luiz Ruffato, tornou-se necessário contrapor as estratégias composicionais 

de Estive em Lisboa e lembrei de você com as de seu maior projeto, o Inferno 

Provisório. Ao passo que o segundo é configurado por um narrador indireto que pouco 

se detém sobre as personagens esboçadas, o primeiro amplia o efeito da fatura 

biográfica, em sua disjunção problemática com o mundo, ao valer-se do depoimento 

como forma.   

 

1. ÉPICA MODERNA E FORMA BIOGRÁFICA 

 Ao discorrer sobre a forma interna do romance, o jovem Lukács de A teoria do 

romance se detém sobre a configuração biográfica característica da nova épica. Se 

antes, nos tempos das epopeias homéricas, a comunhão entre vida e sentido, parte e 

todo, herói e estirpe, povo ou comunidade, não exigia da configuração narrativa o 

deslocamento das individualidades, posto que estas ainda não haviam se descoberto 
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como tais (LUKÁCS, 2009, p. 67), toda substancialidade atribuída ao mundo grego vai 

naufragar na era pós-helênica. 

O círculo em que vivem metafisicamente os gregos é menor do que o nosso: eis por 

que jamais seríamos capazes de nos imaginar nele com vida; ou melhor, o círculo 

cuja completude constitui a essência transcendental de suas vidas rompeu-se para 

nós; não podemos mais respirar num mundo fechado. (...) Para nós, os arquétipos 

perderam inapelavelmente sua obviedade objetiva e nosso pensamento trilha um 

caminho infinito de aproximação jamais inteiramente concluído. (LUKÁCS, 2009, 

p. 30)  

 

 Ainda que o pressuposto histórico-filosófico de análise em A teoria do romance 

só assuma a irrupção das contradições nas epopeias para melhor enaltecer a totalidade 

harmônica de um suposto espírito grego, permanece válida a ideia do empenho e 

determinação histórica dos gêneros narrativos. É sem dúvida discutível a abstração 

conceitual que leva o jovem Lukács a ler na épica homérica a representação de um 

“mundo perfeito e acabado” (LUKÁCS, 2009, p. 30). No entanto, a definição 

megalômana de “sentido” e “totalidade”, atribuída a determinado período histórico e 

cultural, ilumina por contraste, e este é o método e mérito de A teoria do romance, a 

evolução das formas de narrar.  

Nosso mundo tornou-se infinitamente grande e, em cada recanto, mais rico em 

dádivas e perigos que o grego, mas essa riqueza suprime o sentido positivo e 

depositário de suas vidas: a totalidade. Pois totalidade, como primus formador de 

todo fenômeno individual, significa que algo fechado pode ser perfeito; perfeito 

porque nele tudo ocorre, nada é excluído e nada remete a algo exterior mais 

elevado; perfeito porque nele tudo amadurece até a própria perfeição e, alçando-se, 

submete-se ao vínculo. (LUKÁCS, 2009, p. 31)  

 

 É relevante notar que A teoria do romance foi escrita entre 1914 e 1915, 

justamente quando eclodiu a Primeira Guerra Mundial. Quem contextualiza a produção 
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do ensaio é o próprio Lukács, em prefácio posterior do livro, já em 1962. A disparidade 

histórico-filosófica com o passado é, portanto, evidente, e vai condicionar a apreensão 

das realidades artísticas anteriores. Ainda sem o chão da crítica materialista, Lukács 

estava às voltas, em suas próprias palavras, com “uma concepção de mundo voltada a 

uma fusão de ética de ‘esquerda’ e epistemologia de ‘direita’ (ontologia etc.)” 

(LUKÁCS, 2009, p. 17). Se a fragilidade da fundamentação epistemológica1

 Mesmo que se questione a falta de fissuras da representação homérica, são 

inegáveis as mudanças formais apontadas por A teoria do romance na transição para o 

gênero romanesco. Conhecendo um desterro improvável para a circularidade fechada da 

epopeia – configuração segura concebida em termos mítico-religiosos –, o romance 

acusa o exílio dos deuses, torna-se busca infrutífera, capengar estéril. E esta sina não 

deixa de ser reatualizada; agora, pela literatura contemporânea:  

 borra o 

entendimento das estruturas sociais e artísticas mais concretas, o vezo antibélico do 

ensaísta, que impregna indiretamente a concepção da obra, recupera a atualidade teórica 

d'A Teoria do romance. Ao estabelecer a gênese da narrativa moderna como reação 

configuradora do mundo dissolvido, Lukács ajuda a inaugurar os motivos 

contemporâneos de interpretação das formas segundo a sociedade que as predispõem:  

“o romance é a epopeia de uma era para qual a totalidade extensiva da vida não é mais 

dada de modo evidente, para a qual a imanência do sentido à vida tornou-se 

problemática, mas que ainda assim tem por intenção a totalidade” (LUKÁCS, 2009, p. 

55).  

Desde seu nascimento – ou seja, desde o romantismo ou já no final do século 

XVIII –, a literatura contemporânea é marcada pelo sentimento de uma ferida 

profunda que a história parece ter infligido ao indivíduo, impedindo-o de realizar 

plenamente a própria personalidade em acordo com a evolução social (...). O 
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progresso social (...) evidenciava ainda mais o mal-estar e a incerteza do único. 

(MAGRIS, 2009, p. 1027) 

 

 Como bem apontado por Claudio Magris (2009) em ensaio inspirado por A teoria 

do romance, qualquer tentativa de “juntar os cacos” do sujeito moderno, realinhando-o 

a um sentido coletivo que há muito deixou de ser verossímil, variaria entre autoritária, 

artificial e desimportante: 

A ‘moderna epopeia burguesa’ (...) será de fato quase inexistente; uma realização 

sua – por certo não muito importante – poderá ser paradoxalmente, por exemplo, o 

romance realista-socialista ou stalinista, que representará a construção de um 

mundo épico, coletivo – a revolução, a sociedade comunista, os planos quinquenais 

–, capaz de conferir significado à vida dos indivíduos que se lhe submetem, mesmo 

sendo triturados. (MAGRIS, 2009, p. 1019)   

 

 A forma como “resolução de uma dissonância fundamental da existência” 

(LUKÁCS, 2009, p. 61), como objetivação sintomática do “mundo abandonado por 

deus” (LUKÁCS, 2009, p. 89, 92, 96, 99), adere, como inferido pela psicanálise 

freudiana, ao desejo de pacificação, o que inevitavelmente vai conferir primazia ao 

centro do problema, isto é, à individualidade descolada.  

 Para a tradição de crítica literária formada a partir do jovem Lukács de A teoria do 

romance, algo se perdeu no avançar da história ocidental e o grande romance 

oitocentista, por exemplo, seria nada mais do que a tentativa de reconstrução dos mitos 

alheios ao advento da burguesia; em outras palavras: negacear narrativo em torno da 

recuperação de pactos hierárquicos transcendentes, superiores e anteriores à 

consolidação industrial e citadina da luta de classes 2. Na literatura contemporânea, 

raramente ainda há a intenção configuradora de grandes painéis históricos e/ou 

ontológicos. Mas mesmo com a renúncia à representação tipológica da realidade – 
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talvez pela grande carga de influência do entendimento pós-moderno, ou melhor, 

desentendimento, em relação a esta –, uma necessidade (orgânica, para Lukács) ainda 

persiste: o recorte biográfico.  

 Onde não há mais um “deus efetivo” (LUKÁCS, 2009, p. 92), “a comunhão dos 

santos, totalidade, plenitude, ou como quer que se lhe chame” (LAFETÁ, 2004, p. 33), 

instaura-se o protagonismo do eu. N'A divina comédia (2005), por exemplo, marco 

transicional, identificado por Lukács, entre a epopeia e nova épica, tem-se ainda a 

intermediação e presença narrativa de um Virgílio ou de uma Beatriz, entes ideais que 

portam o sentido de comunhão transcendental e permitem que o herói, isto é, o próprio 

Dante, permaneça em certa zona mínima de anonimato ou distensão na totalidade3. 

Ciceroneada pelo que a transcende e é pretérita, a interioridade avultada da personagem 

dantesca é absorvida e aplainada no poema épico. Mas para o jovem Lukács, o resto de 

sentido que, por chancelas históricas, fez-se presente n'A divina comédia, vai perder-se, 

passando por seu elo indissociável com a loucura em Dom Quixote (2008, 2007), na 

tradição inaugurada pelo romantismo alemão do século XVIII, até amargar as fraturas 

da intenção épica totalizante de Guerra e paz (2011), já no século XIX4. O resultado é 

que qualquer configuração de sentido através da forma artística deve ater-se à sua 

impossibilidade inerente. O sentido e o ganho formal do gênero romanesco só são 

possíveis justamente na explicitação da falta de sentido; no recolher exaltado ou 

resignado, mas, em todo caso, patético, da fragmentariedade e deslocamento 

individuais. Fora do “devir eternamente existente da distância” (LUKÁCS, 2009, p. 84), 

exigência moderna sobre as tentativas de formalização, as narrativas aprisionariam-se a 

mais do que mera ingenuidade: ao fracasso do artificialismo. Com efeito, o conluio 
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transcendental, possível de maneira orgânica n’A divina comédia, divorciou-se da 

verossimilhança: restou o indivíduo desamparado.  

 Adorno, em sua Teoria estética, corrobora o que havia sido antecipado por 

Lukács, ampliando, no entanto, a análise à arte em geral:  

Torna-se cada vez mais difícil às obras de arte constituirem-se como coerência de 

sentido. Quanto mais a emancipação do sujeito demole todas as representações de 

uma ordem pré-dada e doadora de sentido, tanto mais problemático se torna o 

conceito do sentido como refúgio da teologia declinante. Já antes de Auschwitz era 

uma mentira afirmativa, relativamente às experiências históricas, o atribuir um 

sentido positivo à existência. Isso tem consequências na forma das obras de arte. Se 

elas nada mais têm fora de si mesmas a que possam aderir sem ideologia, de 

nenhum modo se pode estabelecer por um ato subjetivo o que lhes falta. 

(ADORNO, 1982, p. 175)  

  

 Há, todavia, meios provisórios, posto que altamente contestáveis, de superação da 

dualidade homem-mundo. A superação nasceria como resultado do percurso combativo 

do herói romanesco. Mais precisamente na tradição realista brasileira, João Luiz Lafetá, 

em ensaio sobre O amanuense Belmiro (2002), mostrou como a personagem de Cyro 

dos Anjos, supera, pela sofisticação do bom-humor resignado, o fel da realidade 

exterior, ainda que de maneira melancólica (LAFETÁ, 2004, p. 19-37). No entanto, 

nem sempre há finais positivos, como o possibilitado pela situação de classe remediada 

do bom amanuense. Em São Bernardo (2005), por exemplo, acompanha-se o 

desmoronamento da confiança e coesão de personalidade do narrador, Paulo Honório, 

antes amparada pela violência de seu arrivismo que a todos conseguia submeter. O 

suicídio de Madalena, esposa do narrador protagonista, bota à prova a capacidade de 

reificação da personagem sobre tudo na vida, inclusive o amor. Desaparece o sentido e 

o que se tem, ao final, é a persistência da essencialidade problemática (LAFETÁ, 2004, 
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p. 98-102). Com efeito, é da própria concepção do termo narrativa a estrutura 

itinerante, de trajeto. Nesse sentido, mesmo que não haja dúvidas sobre a importância 

igualmente estrutural de finais conservadores, como em O amanuense Belmiro, ou 

tendencialmente progressistas, como em São Bernardo5, para a economia crítica é mais 

produtivo priorizar, nos termos de Lukács, a distância, e não a chegada. O sentido dado 

a tal distância, atribuidor de dimensionalidade subjetiva e ética à acepção física dos 

espaços percorridos6, é eminentemente individual. Imperializa-se, então, a necessidade 

orgânica, interna ao romance, da forma biográfica7

 

: “o personagem central da biografia 

é significativo apenas em sua relação com um mundo de ideias que lhe é superior, mas 

este, por sua vez, só é realizado através da vida corporificada nesse indivíduo e 

mediante a eficácia dessa experiência” (LUKÁCS, 2009, p. 78).  

2. O DEPOIMENTO COMO FORMA: BIOGRAFIA EM ESTIVE EM LISBOA E 

LEMBREI DE VOCÊ, DE LUIZ RUFFATO 

 Após escrever quatro volumes de sua obra mais ambiciosa, Inferno Provisório 

(2005a, 2005b, 2006, 2008), utilizando um mesmo narrador em terceira pessoa para 

organizar a multiplicidade de vozes de suas personagens, o escritor mineiro Luiz 

Ruffato produz Estive em Lisboa e lembrei de você (2009), trama marcada pelo discurso 

direto ininterrupto. A inflexão em sua estratégia narrativa é sintomática e significativa. 

Em Inferno Provisório, o autor aproxima-se empaticamente de seus heróis, o que o leva 

a criar um narrador aderente, próximo à certa dicção popular mineira que, retrabalhada, 

é a própria fundação de seu espectro ficcional. Ao fundir-se com a oralidade de seus 

protagonistas, o narrador de Inferno Provisório, mesmo que em inegável postura ética 

frente ao amplo coro de vozes pobres e fragilizadas, despista a própria ingerência sobre 
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tais histórias. A cumplicidade não livra as personagens da pontificação reiterada de um 

discurso onisciente. Desse modo, a regência do narrador de Inferno Provisório acaba 

por criar uma falsa totalidade, tendencialmente restritiva, conforme convém a 

determinada ideologia narrativa, que, corretamente, vale dizer, não se abre a soluções 

artificias para destinos tão marcadamente coagidos, como os são o do proletariado 

brasileiro.       

 Mas a inevitabilidade estrutural do tom fatalista em Inferno Provisório não 

necessariamente precisaria levar a um discurso narrativo superior às personagens. Ainda 

mantendo os pés no chão da sociedade que o inspira, Ruffato consegue em Estive em 

Lisboa e lembrei de você transpor a necessidade de gerência, despistada ou não, de suas 

personagens. Nasce com tal mudança de estratégia8

 O depoimento como forma narrativa gera ganhos de complexidade. Tem-se, ao 

contrário das biografias reduzidas de Inferno Provisório, a ampla autonomia de uma 

única personagem. Livre da tutela de outros narradores, Serginho exerce talvez a única 

liberdade que se tem em meio mais poderoso: atribuir uma versão aos fatos.  

 a figura de Serginho, imigrante 

brasileiro do qual se colhe um depoimento em Portugal.  

 Em sua exemplaridade eficaz, amparada em depoimento único, não contrastado 

por outras versões, a narrativa de Estive em Lisboa... suprime o risco de forçar falsas 

noções totalizantes, como as almejadas pelos discursos autoritários que, espertamente, 

fazem crer na capacidade de síntese entre vários pontos de vista. Ao conferir limite 

individual e, portanto, claramente interessado, à massa amorfa anterior à configuração 

narrativa, Ruffato, paradoxalmente, versa sobre multiplicidade. Ao leitor do depoimento 

está dado, desde o início, o caráter oblíquo do material que detém. Nesse ponto, é 

pertinente recuperar a máxima de Adorno (2003): “se o romance quiser permanecer fiel 
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à sua herança realista e dizer como realmente as coisas são, então ele precisa renunciar a 

um realismo que, na medida em que reproduz a fachada, apenas a auxilia na produção 

do engodo” (ADORNO, 2003, p. 57). Fora das celas interpretativas forjadas pelos 

cinzéis dos narradores tradicionais, fica-se humildemente com a ótica particular de um 

imigrante brasileiro em luta por equilíbrio social e subjetivo. No deslindar narrativo de 

livre associação e afetividade, readmite-se em Estive em Lisboa... a importância 

individual, por mais frágil que esta seja, frente à feitura do mundo. Com a palavra 

Sérgio de Souza Sampaio, vulgo Serginho:   

Lisboa cheira sardinha no calor e castanha assada no frio, descobri isso revirando a 

cidade de cabeça-pra-baixo, de metro, de elétrico, de autocarro, de comboio, de 

a-pé, sozinho ou ladeado por Sheila. Com ela de-guia, visitamos um monte de 

sítios bestiais, o Castelo de São Jorge, o Elevador de Santa Justa, Belém (para 

comer pastel), o Padrão dos Descobrimentos e o Aquário, na estação Oriente, um 

negócio onde o sujeito enlabirinta em um nunca-acabar de peixe (...), mas o mais 

importante mesmo foi andar no teleférico9

 

, a Sheila toda boba, (...) lembrei da vez 

que fui no bondinho do Pão-de-Açúcar em-criança, excursão do primeiro colegial 

da Escola Estadual Professor Quaresma, um deslumbre, o Rio de Janeiro, a baía 

(...).  (RUFFATO, 2009, p. 67-68)  

 A importância individual readmitida pela forma biográfica, e amplificada pela 

narrativa em primeira pessoa, possibilita que Serginho trace seu percurso de vida 

conforme o convém, contando em duas partes, intituladas “Como parei de fumar” e 

“Como voltei a fumar”, desde o desejo de ir para Portugal até sua desilusão em terra 

estrangeira.  

 Serginho é o autor do que conta, sabe-se. E para a economia psíquica, como já 

compreensível a partir das primeiras descobertas clínicas de Freud, fato e fantasia não 

raro se confundem. Acreditar nas próprias histórias é por vezes fundamental à 
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sobrevivência. Fica-se livre para crer ou não em Serginho. E ainda: para crer ou não na 

transcrição do depoimento, “minimamente editado” (RUFFATO, 2009, p. 13), feita pelo 

autor mineiro.  

 Ainda em sua Teoria estética, Adorno afirma que a crise de sentido admitida 

pelas obras de arte é suplantada por sua tendência à subjetivação. Ao que 

tradicionalmente reforçaria o sentido da narrativa, volta-se uma grande carga sensível 

de autorreflexão (ADORNO, 1982, p. 175). Como depoimento, a forma de Estive em 

Lisboa... reproduz o fluxo de lembranças do narrador protagonista no que este tem de 

frágil e deliberado. A versão de Serginho, como imigrante ilegal e personagem simples, 

já é inicialmente contestável. A partir da associação casual de episódios, conforme o 

descompromisso dos que não têm muito a perder, a narrativa prolonga-se em uma 

sucessão frasal raramente interrompida, o que leva a escassos recuos de parágrafo. O 

“desleixo” das pontuações orais compostas por Ruffato, a falta das frases bem talhadas 

e de espírito literato, sugerem confusão e atropelamento, não se dão como verdade. Na 

angústia do depoimento rápido e dado de improviso, tudo é individual e oferece-se 

como apelo contra as categorias fundadoras de sentido da realidade e da própria ficção. 

Resta a cisão biográfica, característica da nova épica:  

Esgotado, enfiei debaixo das cobertas e despenquei no sono, e, mais tarde, 

espertando zonzo, extraviado das horas, em local incerto e escutando vozes 

estranhas vindas não sei daonde, pensei, em desespero, 'Serginho, no mínimo você 

está morto', e abateu uma tristeza, dificilmente iam me achar ali, ninguém sabia do 

meu paradeiro, enterrado como indigente, jogado numa cova rasa e sem 

identificação, eu, que sonhava com uma cerimônia bonita, missa de corpo-presente, 

todo mundo de luto (...), discurso celebrativo de minha pessoa, e muito, mas muito 

choro mesmo, porque, afinal, o defunto merece, e lembrei do coitado do Pierre, 

aguentando as maledicências do povo, um vexame o pai mal desembarcar em 

Portugal e já ir morrendo, sem quê nem porquê, e, cada vez mais deprimido, virei 

pro canto e ferrei no sono de novo. (RUFFATO, 2009, p. 42) 
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 O subjetivismo em Estive em Lisboa... robustece o efeito da forma biográfica. 

Como expatriado, a Serginho só resta sua interioridade; esta espécie de hiperconsciência 

de si, que o leva, inclusive, a tratar-se na terceira pessoa, como personagem, atesta o 

recolhimento frente à negação de vínculos por parte da hostilidade externa. Para 

Lukács, desde Dom Quixote, situado “no início da época em que o deus do cristianismo 

começa a deixar o mundo (...), o homem torna-se solitário e é capaz de encontrar o 

sentido e a substância apenas em sua alma, nunca aclimatada em pátria alguma” 

(LUKÁCS, 2009, p. 106). Tal qual um Quixote contemporâneo, apesar da simplicidade 

e bom-humor mineiros o aproximarem mais de Sancho Pança, Serginho projeta sua 

interioridade hipertrofiada no mundo.  

 Em alentada conferência, Roland Barthes afirma, entretanto, que “toda leitura 

ocorre no interior de uma estrutura (mesmo que múltipla, aberta) e não no espaço 

pretensamente livre de uma pretensa espontaneidade (...): a leitura não extravasa da 

estrutura; fica-lhe submissa; precisa dela, respeita-a; mas perverte-a” (BARTHES, 

2004, p. 33). Na ocasião, o semiólogo francês referia-se à leitura do texto literário, mas 

o conceito pode ser facilmente ampliado, como o fez Michel de Certeau (1994) em 

“Ler: uma operação de caça”, transformando-se em paradigma da liberdade de 

representação e entendimento do mundo a partir das decodificações individuais, 

tributárias de percursos afetivos igualmente exclusivos. Desse modo, a leitura, geral e 

sucessiva, torna-se prática impertinente que percorre inúmeras escrituras e forja seus 

próprios textos. Como imigrante ilegal pobre, Serginho volta a fumar. Apesar de seu 

bom-humor transgressivo e relaxado, a coerção das estruturas sociais que o 

constrangem a determinados espaços, físicos e afetivos, leva-o à inevitável lucidez. A 
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leitura que faz do mundo pode até ser, nos termos de Barthes, positivamente perversora, 

mas está, do mesmo modo, atida às estruturas históricas. A rotina das codificações 

hegemônicas – para Lukács, conforme citado mais acima, “o mundo das ideias que lhe é 

superior”, isto é, a alienação pela ideologia – impõe-se sobre o narrador-leitor. Esta só 

ganha significado a partir do indivíduo; mas, importante lembrar, subsiste à sua morte 

bem como é anterior ao seu nascimento. Inúmeros trechos de Estive em Lisboa... 

comprovam a coação dos discursos de poder sobre Serginho. Como, por exemplo, ao 

contar sobre a fase anterior à imigração, a personagem fala de sua formação genética, 

reforçando o mito brasileiro da mistura redentora e equânime das raças, além do popular 

apelo ao místico religioso:  

Entretanto, aos muitos que por esta época apostavam na minha desistência, 

aborreci, pois que misturado carrego sangue coropó, lusitano e escravo, do 

qual muito me orgulho e me guia avante, como certa cigana arranchada na 

Rodoviária constatou nas cartas, e a Mãe Célia, que baixava na progenitora10

 

 

da Irineia, uma das minhas namoradas, avalizou nos búzios. (RUFFATO, 

2009, p. 25) 

 Serginho é, portanto, assim como todos os seres humanos, presa de discursos que 

o precedem e servem mais à reprodução social das classes do que à emancipação 

individual. Mas na síntese entre contingência estrutural e impertinência individual, fica-

se com a renda particular do depoente, composta, é claro, apenas com os fios que 

dispõe.    

 A forma biográfica possui em si, como visto, todos os constrangimentos externos 

ao indivíduo descolado, ou, nas palavras de Certeau, “os poderes que fazem das cifras e 

dos ‘fatos’ uma retórica que tem por alvo esta intimidade [leitora] liberta” (CERTEAU, 

1994, p. 272); não é outra, com efeito, a retórica que faz crer na redenção financeira dos 
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brasileiros na Europa ou nos Estados Unidos. Por isso, de certa forma, inclusive por 

insistir no bom-humor espontâneo de Serginho, Estive em Lisboa... deve suscitar nos 

leitores, em sua maioria de classe média, a visão do narrador como mais um bobo 

enganado. Mas ele próprio, já no final de seu relato, apesar da desmoralização 

financeira e social, e, mais trágico ainda, com o passaporte roubado, alerta: “sou de 

Cataguases, mas nem por isso sou bobo”.   

 Ao narrar suas peripécias em Portugal, Serginho não raro recorre a estereótipos, 

modelos econômicos de entendimento, mas é patente em seu relato o que Barthes 

chamou de sobrecodificação; em outras palavras: há não apenas o exercício de 

decifração de padrões prévios, o que corrobora os mitos e estimula o senso comum, mas 

também a atividade produtora, ativa; de acréscimo. Nesse ponto, é premente lembrar 

que ser capturado pelas estruturas é sê-las parte fundante; quer dizer: um convite à 

sabotagem: “a leitura seria, em suma, a hemorragia permanente por que a estrutura 

desmoronaria; abrir-se-ia, perder-se-ia conforme neste ponto a todo sistema lógico que 

definitivamente nada pode fechar (...): a leitura seria o lugar onde a estrutura se 

descontrola” (BARTHES, 2004, p. 42). 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 Procurou-se demonstrar como Estive em Lisboa... adequa-se à tradição romanesca 

da forma biográfica e, originalmente, produz estímulos de abertura tanto internamente, 

ao valer-se do depoimento como narrativa, quanto externamente, ao patentear o relato, 

evidenciando sua parcialidade em meio aos discursos oficiais.  

 Aliada aos preceitos da nova épica, a novela de Luiz Ruffato atesta, 

contemporaneamente, como forma, a determinação moderna do profundo 
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desnivelamento entre interioridade e realidade; e, de maneira mais concreta, indivíduo e 

sociedade. 

 

ABSTRACT: This article proposes the reading of the novelette Estive em Lisboa e 

lembrei de você, by Luiz Ruffato, in the tradition of literary criticism inaugurated by 

Georg Lukács in his The Theory of the Novel. In creating a character who is an 

immigrant giving an account of his misadventures, the author from Minas Gerais 

remarkably confers individual limits to the common experience, updating the historical-

philosophical reasons of structural determination of the novelistic genre. It is taken as a 

formal gain, related to contemporary literature, the mensuration of the world according 

to the character’s interiority that is turned immiscible.                                               

Keywords: Lukács, Theory of the Novel, modern epic, biographic format, 

contemporary literature. 
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1 É o próprio autor húngaro quem reconhece, também no prefácio supracitado, o problema que chama, em 
determinado momento, de “abstração inadmissível” (LUKÁCS, 2009, p. 11). Sobre o estado de ânimo 
teórico da época, diz: “virou moda formar conceitos gerais sintéticos a partir de alguns poucos traços, a 
maioria das vezes apreendidos pela mera intuição de uma escola, de um período etc., dos quais a seguir se 
descia dedutivamente aos fenômenos isolados, e assim se acreditava alcançar uma visão abrangente do 
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conjunto” (LUKÁCS, 2009: 9). E ainda: “as tentativas de superar o racionalismo raso e positivista 
significavam quase sempre um passo rumo ao irracionalismo” (LUKÁCS, 2009, p. 11). 
2 Recupera-se, aqui, o conceito marxista ainda que este só posteriormente apareça de maneira objetiva na 
obra do pensador húngaro. 
3 Ver, por exemplo, no canto II do Paraíso, a exortação de Beatriz a Dante: “‘Eleva a mente grata a Deus’, 
me disse,/ ‘que nos juntou com a primeira estrela’” (ALIGHIERI, 2005, p. 605). 
4 Os exemplos da literatura ocidental utilizados aqui são justamente os modelos escolhidos por Lukács em 
sua tentativa ambiciosa de deslindar as determinações da transposição da epopeia ao romance. Sobre o 
romantismo alemão, o foco de Lukács recai mais precisamente sobre Os anos de aprendizado de Wilhelm 
Meister (2009), de Goethe. 
5 Diga-se progressista pois há a escolha clara de Graciliano Ramos por manter o foco na contradição, ao 
contrário, pelo menos em uma leitura mais objetiva, de Cyro do Anjos em O amanuense Belmiro. 
6 É preciso lembrar, no entanto, das narrativas onde os deslocamentos espaciais concretos são quase ou 
totalmente nulos. 
7 Evidentemente não é possível descartar outras possibilidades de configuração. 
8 Ou retomada de estratégia antiga, uma vez que no livro De mim já não se lembra, de 2007, o autor 
também cria um narrador direto; no caso, missivista.  
9 Nota-se que Ruffato, ao “editar” o depoimento, utiliza itálico para palavras de cunho regionalista, que, 
por marcarem a formação de Serginho em Cataguases, cidade pequena de Minas Gerais, produziriam 
suposto eco em seu discurso; e negrito para o que foi incorporado pelo imigrante na sua experiência com 
a variação linguística em Portugal. A originalidade desta segunda marcação está no fato de reproduzir na 
transcrição o mesmo efeito de estranhamento que essas palavras, por serem alheias ao depoente, 
certamente causariam a quem por ventura o ouvisse. 
10 Interessante notar como o narrador, em diversos momentos, utiliza termos excessivamente formais. O 
intuito talvez seja conferir propriedade ao relato. Claro que, por sua ostentação, os termos acabam por 
indicar apenas imitação ou macaqueio. 


