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RESUMO

Este artigo pretende revisitar a poesia de
Ricardo Reis, realizando uma leitura
focada na obra atribuida a esse
heter6nimo, considerando-a em sua
autonomia. Deste modo, o objetivo nao
sera abordar o conjunto da producdo
pessoana, mas analisar a obra de Reis e
compreendé-la de maneiraindependente,
como obra que constitui um universo
poético préprio. Na primeira parte do
artigo, o universo poético ricardiano é
discutido em relacdo ao conceito de
poesia que nele se revela; em seguida, é
relacionado as suas referéncias cldssicas.
Na segunda parte, dois poemas
especificos sdo analisados, considerando-
se a relacdo aparentemente paradoxal que
estabelecem com o conjunto da obra
desse heteronimo.
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ABSTRACT

This article aims at analyzingRicardo Reis’s
poetry. This analysis is focused on the
work attributed to this heteronym,
considering it as an autonomous work.
Therefore, the objective is not
approaching Pessoa’s general production,
but  understanding  Reis’s  poetry
independently, as a work that constitutes
its own poetic universe. Inthe first part of
the article, Reis’s poetic universe is
discussed in relation to the concept of
poetry revealed in it, then, it is related to
its own classical references. In the second
part,two poems are analyzed, considering
the apparently paradoxical relation they
establish with the whole work of this
heteronym.
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INTRODUCAO

Fernando Pessoa empreendeu um dos projetos literdrios mais audaciosos e originais
do século XX ao fragmentar sua obra. Isto é, Pessoa ndao produziu uma obra, no sentido
habitual do termo, mas criou um universo de obras e autores que, de acordo com Lourenco
(1986), sdao autbnomas e ao mesmo tempo religadas pelo fato de gravitarem em torno da
experiéncia de um Eu ausente. Dentro do universo pessoano, a obra de cada um de seus
heter6nimos, assim como a obra ortdnima, representa a expressao de uma visao especifica
de mundo e de poesia. Essas obras ligam-se umas as outras por temas semelhantes ou por
formas andlogas de relacionar-se com o amor, o conhecimento, o mundo e o Outro, como
argumenta Lourenco no ensaio “Fernando Pessoa ou o ndo-amor” (1986). Este presente
ensaio, no entanto, ndo buscard abarcara questdao do universo pessoano de forma integral,
mas focard na obra de um de seus heter6nimos, Ricardo Reis.

Respeitando a criagdo pessoana e ao mesmo tempo considerando que a producao
atribuida a Reis possui suas prdprias especificidades, a obra desse heteronimo sera
considerada em sua autonomia, como expressao poética que revela uma forma especifica de
relacionar-se com o mundo e com o préprio fazer poético. Portanto, ndo apresento uma
visao geral e detalhada da poesia de Pessoa, embora, em alguns momentos, me permita
relacionara poesia de Reis com o universo pessoano, a medida que os temas presentes nos
poemas analisados estejam ligados as questdes gerais da estética de Pessoa.

Na primeira parte deste artigo, busco mapear o universo préprio em que se situa a
poesia de Reis, com os temas que sdo perseguidos sempre até o limite da obsessdo:tempo e
morte. Nesse universo, esta a sabedoria propria que Reis desenvolve a partir dos moldes da

filosofia da Antiguidade, as figuras das musas e dos elementos da mitologia classica. Na
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segunda parte, analiso dois poemas em que Reis evoca suas musas e apresenta perspectivas
aparentemente incompativeis com a rigidez de sua filosofia discutida na primeira parte
deste artigo. Buscarei compreender como essas aparentesincompatibilidades se relacionam
de forma profunda com o universo poético ricardiano, enquanto a incompatibilidade é

apenas superficial.

O CENARIO EM QUE HABITA A POESIA DE RICARDO
REIS

Fernando Pessoa publicou em vida apenas um livro de poemas de seu heterénimo
Ricardo Reis contendo vinte odes dentro da revista Athena, em 1924. A ode que abre o
conjunto indica a vocacdo classica do heteronimo e, mais que isso, revela sua visdo
intelectual, consciente e séria sobre a poesia, visdo esta que guiard toda a producdo
atribuida ao heterénimo ao longo de duas décadas (os primeiros poemas que Pessoa atribui
a Reis datam de 1914 e os ultimos de 1934).

Seguro assento na coluna firme

Dos versos em que fico,

Nem temo o influxo inimero futuro

Dos tempos e do olvido;

Que a mente, quando, fixa, em si contempla
Os reflexos do mundo,

Deles se plasma torna, e a arte o mundo
Cria, que nao a mente.

Assim na placa o externo instante grava

Seu ser, durando nela. (PESSOA, 2007, p. 13)

A coluna firme é metdfora perfeita para a rigidez, harmonia, sobriedade,
proporcionalidade e perfeicdo que Reis almeja para seus versos. Além de metafora
estruturante, a palavra coluna introduz a atmosfera de Antiguidade cldssica que sera

permanentemente construida na poesia de Ricardo Reis através das musas, das referéncias a
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mitologia greco-romana, dos versos de inspiracao horaciana e da filosofia epicurista. Como
pagdo perdido na modernidade, Reis recorre a todos esses elementos, a fim de recuperar
valores e sabedorias cldssicos, porém, muitas das vezes, os reinventa e atualiza.

Enquanto Alvaro de Campos é o heterdnimo através do qual Fernando Pessoa
explora de forma mais livre a emocao, Ricardo Reis é o heterénimo da disciplina e do rigor
de pensamento, que se traduzem no ritmo e na métrica. Diante dessa diferenca de posicdo,
Pessoa cria um debate entre os dois heterénimos sobre a natureza da poesia, dando origem
a uma controvérsia sobre afuncdo do ritmo, da musica, das ideias e da emocdo. Em resposta
a Campos, Reis defende o dominio da ideia sobre as emo¢bes, dominio que depende da
disciplina:

Eu, porém, antes diria que a poesia € uma musica que se faz com ideias, e por isso
com palavras. Considerai que sera o fazerdes musica com ideias, em vez de com
emogdes. Com emocles fareis s6 musica. Com emogdes que caminham para
ideias (...), fareis o canto. Com ideias sé, contendo tdo somente o que de emoc¢do
ha necessariamente em todas as ideias, fareis poesia. (PESSOA, 1980, p. 392)

A rigidez do ritmo e da meétrica, associada ao predominio das ideias sobre as
emocoes, integram a disciplina que Ricardo Reis julga necessaria a poesia e persegue em
todos seus poemas. Essa estrutura racional que ndo se deixa abalar pelas emocdes
caracteriza a coluna firme em que Reis pretende assentar seus versos, transformando-os por
fim na proépria coluna. Esse esforgo consciente de construir uma poesia puramente racional
visa construir uma sabedoria de vida, recuperando e atualizando antigos valores da
sabedoria classica grega, deixando sempre transparecer um fundo de angustia moderna.

Quado breve tempo é a mais longa vida
E a juventude nela! Ah Cloe, Cloe
Se ndo amo, nem bebo,
Nem sem querer ndo penso
Pesa-me a lei inimploravel, doi-me
A hora invita, o tempo que nao cessa
E aos ouvidos me sobe
Dos juncos o ruido
Na oculta margem onde os lirios frios
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Da infera leiva crescem, e a corrente
N&do sabe onde é o dia,
Sussurro gemebundo. (PESSOA, 2007, p. 16)

Na perspectiva de Ricardo Reis, todas as glérias e honras que o mundo tem a oferecer
sdo passageiras, todos os sentimentos de alegria ou tristeza sdo inquietacdes momentaneas,
logo, a passagem do tempo e a morte sao os Unicos temas possiveis para sua poesia. O
tempo que ndo cessa revela a angustia igualmente incessante desse pagao do século XX
diante da morte inevitavel. No poema acima, Ricardo Reis invoca sua musa cujo nome é de
inspiracdo horaciana, no entanto, transforma-aem figura de sua préopria mitologia. O nome
Cloe é apenas umvocativo, sua presenca é ignorada diante da gravidade do tema central do
tempo. A brevidade de tudo exaspera-o. Ndao bebere ndo pensar ndo sao gestos capazes de
evitar o peso da lei implacavel. Apesar de todos os esforcos de Ricardo Reis por imitar ou
reconstituir uma atmosfera de Antiguidade Classica, ndo podemos deixar de perceber a
angustia de homem moderno que subjaz a toda sua poesia, como Eduardo Lourenco
explicita:

No seu ar de imitar a Antiguidade na sua perfeicao idealmente de marmore
inscrito, dialogando com ela e na verdade digna dela, o que sobressai é um fundo
de angustia moderna, como moderna sob cor antiga, é a resposta para a nao-
resposta de onde nasce e extravasa. (LOURENCO, 1981, p. 51)

A resposta de Reis diante do inevitavel consiste em aceitar a passagem do tempo de
forma voluntariae viver a vida de forma tranquila, aproveitando a luz do dia e os prazeres
calmos que ndo agitam a alma. Essa resposta remete-nos aos ensinamentos da antiga
filosofia epicurista. Essa relacdo entre a poesia de Reis com a doutrina epicurista que era
ensinada na Grécia classica fica explicitaem um verso do poema Os jogadores de xadrez, do

qgual cito uma estrofe:

Meus irmaos em amarmos Epicuro
Em o entendermos mais
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De acordo com nds préprios que com ele,
Aprendamos na histdria

Dos calmos jogadores de xadrez

Como passar a vida.

(PESSOA, 2007, p. 53)

Na Carta a Meneceu, também conhecida como Carta sobre a felicidade (2002),
Epicuro apresenta os ensinamentos que levam a felicidade, desenvolvendo diversas
reflexdes que podem ser associadas a poesia de Reis. Epicuro defende a importancia da
filosofia como preparagao paravida e paraa morte, isto é, como instrumento de felicidade.
Logo, ndo pode haver ser humano mais feliz que o sdbio que tem conhecimento sobre os
deuses, é indiferente perantea morte e sabe encontrar prazer nas coisas simples e faceis de
se obter. Sabedoria semelhante é a que Ricardo Reis persegue em toda sua poesia, ao tentar
esquecer voluntariamente da morte, viver breve e belamente como as rosas do jardim de
Adonis.

Considerando que ndo ha sensag¢bes apds a morte, pois sé as ha durante a vida,
Epicuro apresenta a conclusdo aparentemente dbvia de que a morte ndo significa nada, ja
gue o homem sé pode sentir durante a vida e quando morre nao had como sofrer. O
pensamento de que a morte ndo é nada é o que Ricardo Reis persegue, repetindo esse
ensinamento de forma tdo insistente, e até obsessiva, que ele mal esconde o quanto a
morte o aflige. A doutrina ricardiana que defende a calma diante da morte nao deixa de
revelar que no fundo ela é seu maior desespero.

O prazer é ainda outro tema das consideracGes da carta de Epicuro que ensina a
busca-londo nos banquetes e bebedeiras, mas nas coisas simples que a natureza fornece. Os
prazeres exagerados e extravagantes causam a perturbacdo do espirito, a agitacdo da alma,
podendo, por consequéncia, levar ao desprazer e sofrimento. O que se deve buscar como

caminho para felicidade é, portanto, o prazer que estd ao alcance da mao oferecido pela
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natureza. A 4gua, a luz do sol e a vista do rio passando sdo elementos que aparecem nas
odes de Reis como fontes de um prazer calmo que evita perturbar a tranquilidade constante
de uma mente consciente de si, do tempo, da morte e da vida. Essas formas de prazer estao
ligadas a beleza, e a forma de aproveita-las baseia-se na prudéncia:

De todas essas coisas a prudéncia é o principio e o supremo bem, razdo pela qual
ela é mais preciosa do que a propria filosofia; é dela que originaram todas as
demais virtudes, é ela que nos ensina que ndo existe vida feliz sem prudéncia,
beleza e justica, e que ndo existe beleza prudéncia e justica sem felicidade.
(EPICURO, 2002, p. 45)

Os ensinamentos da Carta de Epicuro subjazem ao pensamento que Ricardo Reis
constrdi como base de sua poesia. Isto é, Ricardo Reis desenvolve em seus poemas e nos
ensinamentos que transmite as suas musas uma sabedoria prépria, uma filosofia singular
que, se porum lado tem base epicurista, poroutro, é dotada da angustia que lhe é prépria.
A filosofia cldssica serve como base sobre a qual Reis desenvolve um pensamento préprio
gue rege seu universo poético. A sabedoria de Reis, no entanto, ndo é capaz de apagar
completamente sua angustia, na verdade, a prépria sabedoria é constituida de um grande
desespero. A calma e o dominio da razdo sobre as emoc¢bes do medo sdo encenacoes
apresentadasem uma atmosfera classica. Por vezes, a mascara cai e Reis expde sem pudor
seu sofrimento.

Temo, Lidia, o destino. Nada é certo.

Em qualquer hora pode suceder-nos

O que nos tudo mude.

Fora do conhecido é estranho o passo

Que préprio damos. Graves numes guardam
As lindas do que é uso.

N&do somos deuses: cegos, receemos,

E a parca dada vida anteponhamos

A novidade, abismo. (PESSOA, 2007, p.17)

Ainda que diante do temor exposto, a atmosfera cldssica, o rigor do ritmo e da forma

continuam intactos. Isto ¢, mesmo que por um minuto Reis abandone sua mascara, o
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cenario continua montado. Apds confessar o temor da morte, o heterénimo propde ainda
uma saida: viver a parca dada vida, antes que a novidade do abismo chegue. A resposta é
tdo desesperada, acompanhadaainda da observacdo de que a Unica vida de que dispomos é
escassa, que mal se sustenta como solucdo perante a possibilidade de que tudo mude.

Em sua agonia, Ricardo Reis evoca sempre suas musas que |lhe servem de plateia
muda. Transmite-lhes seus ensinamentos, convida-as a observar a natureza, a passagem do
tempo e a ndo amar para ndao atormentar a alma. Lidia, Neera e Cloe ndo chegam a ser
presencas humanas, mas figuras desse universo anacronico e ficticio que Reis constréi para
sua poesia habitar. Essas figuras femininas sdo constituidas como “musas edificadas num
altar distante das quais apenas se utiliza como subterfugio para o verdadeiro culto que o é
de uma arte poética mais elevada” (Camargo; Thimdteo, 2011, p.26). Pensar as musas como
altar justifica sua imaterialidade e a auséncia de interacdao, na medida em que elas nunca
respondem. As musas funcionam como imagem na poesia de Ricardo Reis, em que o Unico
culto é feito a propria poesia. Esse culto ja estd marcado na escolha de Fernando Pessoa em
abrir a Unica coletanea desse heterébnimo que ele pode publicar com um poema que se
refere a solidez dos préprios versos. As musas figuram no universo ricardiano como
elemento de reconstituicdo de uma atmosfera classica, assim como elemento edificante de
uma poesia que se pretende a altura da Antiguidade classica.

O rigor formal da poesia de Reis atende a aspiracao de “mostrar, por assim dizer, com
a prova nas maos, que Poesia é mais que Destino e Deuses”. (Lourenco, 1981, p. 60).
Pensando a partir dessa perspectiva apresentada por Lourengo, percebemos o tom de
desafio presente no primeiro poema da coletanea de Ricardo Reis em que ele diz ndo temer
o futuro, pois na estrutura firme de seus versos “o instante grava seu ser”. Esse projeto de

uma poesia grandiosa, impecdavel, que busca construir beleza e recuperar na justeza dos
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versos a ordem que faltaao mundo é construido através da figura das musas que aparecem
mais como imagem que como mulheres, da sabedoria antiga que é retomada e ensinada por
Reis e ainda dainfluéncia horaciana que esta na estrutura de seus versos e no nome de suas
musas.

Ao passo que se apropriado universo horaciano como fonte de inspiracdo, a poesia
desse heter6nimo pessoano produz um modo diferente de relacionar-se com o mesmo
problema da efemeridade da vida. Embora consinta em aproveitar o momento presente e
desfrutar dos prazeres tranquilos, Reis ndo consegue em momento algum abandonar
completamente a consciéncia da brevidade das coisas. Deste modo, Reis, diferentemente de

Horacio, jamais habita o presente de maneira plena, assombrado pelo futuro:

Horacio segue uma moral utilitaria. Ricardo Reis afirma a inutilidade da moral e a
inutilidade do util. Nada é meio para conseguir nada, nada tem um fim, as
sombras das arvores, sem querer, nos amam. Tudo é inutil: o universo, a vida, a
gléria, a fama o amor, a ciéncia. (TRINGALE, apud ELISETE, 2008, p.5)

A intertextualidade estabelecida por Fernando Pessoa entre seu heter6nimo cldssico
com Horacio e Epicuro serve de elemento criativo de novas formas, na medida em que Reis
se relaciona de modo diferente com os mesmos problemas da Antiguidade. Isto &, Reis
apropria-se dos elementos da filosofia e poesia cldssicas para construir sua propria

sabedoria e seu universo poético préprio.

A LEMBRANCA DE NAO TER AMADO

A obsessdo de Ricardo Reis pelo tema da morte e do tempo pode ser compreendida
como a expressao que encontra nesse heterénimo a questdo central da poesia de Pessoa
para Eduardo Lourencgo: “A poesia de Pessoa, enquanto poética confessa e obsessiva da

consciéncia como soliddo ontoldgica, tinha de ser, fatalmente, uma poesia do ndo amor”.
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(Lourengo, 1986, p. 62) A incontornavel soliddo do ser é o tempo todo repetida por uma
consciéncia incessante, que nunca deixa esquecer a condicdo absurda que é o préprio ato de
ser consciente. Em Reis, as questdes da consciéncia e da soliddo ontoldgica manifestam-se
através da brevidade da vida, tema que ele jamais consegue contornar. O resultado dessa
consciénciaincessante é uma busca pelo conhecimento que esta ndo apenas em Reis, mas
em toda a obra pessoana como defende Lourenco (1986) ao caracterizar a poesia de Pessoa
como poesia do conhecimento. No entanto, a relagdo que se estabelece com o
conhecimento ndo é apaziguadora, isto é, na poesia de Pessoa ndo existe a promessa de
salvacdo pelaciéncia ou de conciliagdo com a existéncia através do conhecimento. No caso
de Ricardo Reis, o conhecimento que importa é sempre a propria consciéncia da condicdo
humana, ou seja, o conhecimento torna o abismo ainda mais profundo e intransponivel.

Cito a seguir dois poemas de Ricardo Reis. Observo a partir desses poemas uma
superficialincompatibilidade com a “doutrina ricardiana” apresentada na se¢do anterior, no
entanto, defendo a hipdtese de que essa incompatibilidade integra-se ao universo poético
do heterénimo:

Vem sentar-te comigo, Lidia, a beira do rio.

Sossegadamente fitemos o seu curso e aprendamos

Que a vida passa, e ndo estamos de maos enlagadas.

(Enlacemos as maos).

Depois pensemos, criangas adultas, que a vida

Passa e ndo fica, nada deixa e nunca regressa,

Vai para um mar muito longe, para ao pé do Fado,

Mais longe que os deuses.

Desenlacemos as maos, porque ndo vale a pena cansarmo-nos.

Quer gozemos, quer N30 gozemos, passamos como o rio.

Mais vale saber passar silenciosamente

E sem desassossegos grandes.

Sem amores, nem édios, nem paixdes que levantam a voz,

Nem invejas que dao movimento demais aos olhos,

Nem cuidados, porque se os tivesse o rio sempre correria,
E sempre iria ter ao mar.

Amemo-nos tranquilamente, pensando que podiamos,

Se quiséssemos, trocar beijos e abragos e caricias,

Mas que mais vale estarmos sentados ao pé um do outro

qoaﬂm?gcj,fﬂ NO 24 | Ano 16 | jan.-jun., 2017 | p.125-140 | Estudos | 134



O desejo de ndo teramado - uma leitura do universo poético de Ricardo Reis

Ouvindo correr o rio e vendo-o.
Colhamos flores, pega tu nelas e deixa-as
No colo, e que o seu perfume suavize o momento —
Este momento em que sossegadamente ndo cremos em nada,
Pagdos inocentes da decadéncia.
Ao menos, se for sombra antes, lembrar-te-as de mim depois
Sem que a minha lembranga te arda ou te fira ou te mova,
Porque nunca enlagamos as maos, nem nos beijamos
Nem fomos mais do que criangas.

E se antes do que eu levares o dbolo ao barqueiro sombrio,
Eu nada terei que sofrer ao lembrar-me de ti.
Ser-me-3as suave a memoria lembrando-te assim — a beira-rio,
Paga triste e com flores no regaco. (PESSOA, 2007, p. 30)

A relacao de Reis com o conhecimento poder ser notada a partir da escolha lexical,
isto é, do uso repetitivo, no poema acima, dos verbos aprender e pensar. Ndo ha espaco
para o sentir. Como revela em seu debate com Alvaro de Campos, Reis acredita em uma
poesia baseada nas ideias, tendo a emog¢do apenas como o minimo necessario de emocao
gue ha em toda ideia. O heter6nimo defende o aprendizado sobre a passagem do tempo
com a observacao do fluir do rio que, assim como as horas, jamais volta.

Como parte do jogo de encenac¢do que é a poesia de Reis, o poema apresenta
instrucGes para Lidia, com verbos no imperativo, quase que como rubricas de teatro. O eu
lirico convida Lidia a sentar, enlacar e desenlacar as maos, construindoum poema carregado
de imagens, como um movimento que se projeta na mente do leitor. O cendrio é a beira do
rio, decorado com flores, o espaco ideal para o pensamento ricardianoe o aprendizado com
a natureza. Desse aprendizado, mais uma vez e sempre, surge a conclusdo de que n3o vale a
pena amar intensamente, pois o amor ndo é capaz de mudar o destino da vida nem
interromper o fluxo do tempo. O que vale é evitar as agitacbes da alma, sejam elas a partir
das experiéncias positivas como o amor ou negativas como o sofrimento e a inveja. O amor,
ou qualquer outra experiéncia sentimental, perde a importancia perante a gravidade e a

tragicidade do aprendizado.
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No universo pessoano, a mulher, juntamente com Deus, constitui “o Outro absoluto”
(Lourenco, 1986), sendoreduzida no poema acima a pura imagem. Lidia ndo é uma mulher
de carne e 0sso cujas vontades possam ser ouvidas, antes, ela é, como todas as musas de
Reis, uma imagem que integra o universo que ele constrdi para sua poesia. Impassivel, ela
ndo esboca nenhuma reagdo as instrugées que recebe, e nem poderia. Lidia enlaga e
desenlaca as maos, apoia asflores no regaco, posa como paga triste para compor o quadro
ideal do poema de Reis. A mulher apresenta-se como elemento daimaginacdo, elemento de
um universo ficcional, ndo tem nada de ser humano.

Neera passeemos juntos

S6 para nos lembrarmos disto...
Depois quando envelhecermos
E nem os Deuses puderem

Dar cor as nossas faces

E mocidade aos nossos colos,
Lembremo-nos, a lareira,
Cheiinhos de pesar

O ter quebrado o fio,
Lembremo-nos, Neera,

De um dia ter passado

Sem nos termos amado...  (PESSOA, 2007, p. 31)

Lourenco (1986) cita O amante visual, trecho do Livro do desassossego, no qual o
heterébnimo Bernardo Soares caracteriza o amor como fixacgdo numa imagem bela e
atraente, ndo lhe interessando o interior da pessoa representada na figura de homem ou
mulher. Na verdade, “quanto mais a Mulher se aproxima da pura imagem, maior é o seu
poder de fascinio” (Lourenco, 1986, p. 65). Se no Livro do desassossego a questdao da mulher
enquanto imagem aparece de forma mais explicita, em Ricardo Reis a representacao
femininatorna-se puraimagem do imagindrio poético. Neera é exortada a passear, passar o
tempo, sem nenhuma promessa de felicidade, envolvimento sentimental ou amor. Como

pura imagem da ficcdo ricardiana, ela encena, assim como Lidia. Passeia, passa o tempo,
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envelhece para lembrar a lareira. As duas musas, nos poemas acima, compdem o quadro
imagético do universo poético de Reis.

A frieza com que Ricardo Reis rejeita o envolvimento com qualquer coisa que esteja
ligada a vida no poema “Vem sentar-te comigo, Lidia, a beira do rio”, leva Eduardo Lourengo
a comentar: “E bem dificil reconhecer o amor nesta festa sem desejo, nesta assimila¢do do
amor as seducdes do instinto de morte” (Lourenco, 1986, p. 74). Nesse comentario,
Lourengo permanece em sua correta argumentagao de que a poesia de Fernando Pessoa,
em todos seus heter6nimos e também na producao orténima, caracteriza-se como poesia do
naoamor. No entanto, apesar darenulncia avida e da exortacdo a aceitacao do destino que
ha na poesia de Ricardo Reis, ha também os momentos em que a mascara de sua encenacgao
cai e 0 seu desespero de homem moderno fica mais evidente, como no poema que cito
acima: “Temo, Lidia, o destino. Nada é certo.” Creio que “Vem sentar-te comigo, Lidia, a
beirado rio” constitui mais um desses momentos em que a doutrina filoséfica que Ricardo
Reis constréi parasi e suas musas é abalada pela angustia que ele mal pode esconder e na
qgual vem a tona alguma forma de desejo. Se no primeiro poema had o medo explicito da
morte, ao qual ndo resiste a calma epicurista, no segundo poema ha o desejo pela
lembranga que abala a indiferencga total a vida.

A vontade de lembrar também aparece em “Neera, passeemos juntos”. Diante do
furor implacavel dotempo, que nem mesmo os Deuses conseguiriam atenuar, a projecao de
uma lembranga futura parece suavizar a presenca da morte cada vez mais proxima. O
pessimismo de Reis parece daralguma trégua nesse poema, de forma surpreendente, até o
rigor formal de seus versos abre espa¢o para uma pequena liberdade no uso coloquial e
afetivo de um diminutivo: “cheiinhos”. No entanto, a quebra na rigidez do pensamento nao

vai mais longe que isso, pois a lembranca que Reis deseja compartilhar com Neera, assim
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como a que ele deseja ter com Lidia, € uma lembranca de nao ter amado. Mais uma vez, a
experiéncia de uma vida sabia é valorizada em detrimento de qualquer envolvimento
afetivo, pois vale mais a pena lembrar de ter sido sdbio e evitado o sofrimento do que a
lembranca de ter amado.

A sabedoria de base epicurista que Ricardo Reis constrdi para sua poesia, e que é
impregnada de sua prépria personalidade, ensina a calma de espirito e tranquilidade diante
da passagemdavida e inevitabilidade da morte. O heter6nimo ensina suas musas a passar a
vida de maneira calma, sem perder tempo com tristezas ou aflicdes, tomando como
exemplo de vida as rosas que morrem no mesmo dia em que nascem. Essa serenidade
constitui parte do jogo de encenacdo que é toda sua poesia, serve como precaria mascara
para encobrir o desespero existencial revelado como crise da consciéncia. Por vezes, Reis
deixa sua mascara cair, revelando o desespero que estd por trds de sua calma classica.
Nesses momentos, ele teme a morte abertamente e permite-se desejar, embora nao se
entregue ao amor, ter alguma lembranca ao lado de suas musas. A doutrina da indiferenca
total cede diante da presenca de um outro, ainda que esse outro esteja na forma imagética
de uma musa. Reis deseja compartilhar suas lembrancas frias e clamas com Lidia e Neera.
Quer guardar na lembranga a imagem suave que ele projetou de Lidia como “paga triste a
beira-rio”.

Esses momentos em que Reis cede ao desejo de lembrar ndo podem ser vistos como
falha em sua doutrina, tendo em vista o rigor do pensamento que Reis se imp0de e a rigidez
formal de seus poemas que revela um profundo cuidado em cada verso. Prefiro defender a
hipdtese de que esses momentos em que Reis entrega-se ao medo da morte ou cede
brevemente ao desejo de lembranga ndao sao falha, mas parteimportante de sua encenac¢ao

para lembrar-nos de que seu paganismo e epicurismo contempordneos ndo sdo
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completamente realizdveis. A obsessdao pelos temas da morte e do tempo que ha durante
todos os vinte anos ao longo dos quais a obra de Reis foi produzida ja teria sido suficiente
para revelar o desespero que subjaz a sua obra. No entanto, além dessa perseguicao
obsessiva dos mesmos temas, ha os momentos em que se mostram os bastidores dessa
encenacdo da calma. Reis, aprendizrebelde de Hordcio e Epicuro, ndo é a expressdao de uma
poesia perfeita e impecdvel que revela calma e tranquilidade de espirito como aparenta a
primeira vista. Na verdade, a poesia de Reis é encenacdo que mal disfarca um profundo
desespero existencial. Encenacdo que discretamente se revela enquanto tal, para deixar
aparecer os vestigios da agonia. E busca por alguma calma antiga em meio &8 modernidade,

busca que atinge seu objetivo de forma mais bela e completa quando fracassa.
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