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RESUMO

O presente artigo pretende analisar
questdes da (falta de) experiéncia e da
paradoxal quantidade de informacdes do
periodo pds-moderno expressos na obra
de ficcdo Reprodugcdo, de Bernardo
Carvalho (2013). Esta investiga¢do tem
como base tedrica as concepcdes de
Giorgio Agamben sobre o conceito de
experiéncia  (Erfahrung) de Walter
Benjamin, entre outros. A partir da analise
contrastiva de textualidades de diferentes
areas, deseja-se apresentar a situacdo pos-
moderna da literatura brasileira
contemporanea, emquea individualidade
humana prostra-se no limbo da procura
por sua afirmacdo dentro da sociedade,
através da linguagem.
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ABSTRACT

This article intends to analyzeissues of the
(lack of) experience and the paradoxical
amount ofinformation in the postmodern
period expressed in Bernardo Carvalho’s
work of fiction, Reprodugdo (2013), based
on the theoretical conceptions of Giorgio
Agamben on the concept of experience
(Erfahrung) from Walter Benjamin, among
others. From the contrastive analysis of
textualities from different areas, we
wishes to present the post-modern
situation of contemporary Brazilian
literature in which human individuality
prostratesitselfin the limbo of the search
for its affirmation within society through
language.
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“Alguém devia ter caluniado a Josef K., pois sem que ele tivesse feito
qualquer mal foidetido certa manha.”
Franz Kafka, O processo ([1925] 1979)

O mundo moderno apresenta-se embebido em uma atmosfera peculiarmente
desorientada, na qual o individuo prende-se pegajosamente, propositalmente ou ndo, em
situagdes nas quais o desconhecido tende a fazer as vezes da normalidade. Essa
singularidade também envolve os personagens das narrativas da literatura contemporanea
proporcionando uma densa cortina de duvidas ao que é narrado, tanto pelos préprios
personagens quanto pela voz narrativa. Como na epigrafe de O processo, de Franz Kafka
(1979), calcada no pretérito imperfeito, a desconfianca se instaura ja nas primeiras linhas das
narrativas (p6s-) modernas. A entrada abruptade policiais naquilo que deveria corresponder

a habitual rotina de Josef K. instaura a estranheza na situagdo. Por sua vez, K. apenas pensa:

Deixar-me-ei intimidar pela conversa desses empregados inferiores, pois eles
préprios admitem que o sdo. De qualquer modo, estdo falando de coisas que de
maneira alguma compreendem. A seguranca que ostentam apenas é possivel
devido a sua estupidez. Serd bastante que eu fale algumas palavras com um
representante da autoridade de condicdo igual a minha para que tudo se torne
incomparavelmente mais claro que me atendo aos maiores discursos destes dois
(KAFKA, 1925, p. 12).

“Estranhissimo” é como o narrador de Reprodugdo (2013), de Bernardo Carvalho,
caracteriza o que se passa no aeroporto, quando um estudante de chinés encontra sua ex-
professora, sumida ha dois anos sem maiores explicacdes, na fila de embarque do avido para
a China. A subita intromissdo de um policial, ao retirar a ex-professora de chinés e sua
acompanhante dafila de embarque, e a seguinte detencdo do estudante de chinés, em uma
sala no terceiro andardo aeroporto, trazem a tona novamente, quase cem anos depois de O

processo, uma (nova?) crise do individuo com o mundo, também evidenciada pela

incomunicabilidade entre os sujeitos.
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O estudante de chinés, protagonista de Reprodugdo, é um sujeito na casa dos 50 anos,
divorciado e desempregado. O personagem acha que ndo consegue mais dizer o que quer
em sua lingua materna, por isso resolve estudar mandarim. A impossibilidade de falar algo
em uma lingua demonstra a inexisténcia de poder' de um ser falante que “seria desde
sempre imediatamente unido a sua natureza linguistica e ndo encontraria em nenhuma parte
uma descontinuidade e uma diferenca nas quais algo como um saber e uma histdria
poderiam produzir-se” (AGAMBEN, 2005, p. 14). Tal incomunicabilidade é uma carateristica

intrinseca ao individuo (pds-) moderno, evidenciado ja por Kafka.

Ainstabilidade do protagonista é permeada pelo paradoxal; Heitor Mello afirma ser ele
“uma espécie de espantalho, mas cujo corpo, no lugar das palhas, é feito de informacgdes da
internet” (MELLO, 2013). Ao n3do conseguir mais dizer o que quer na lingua materna, ele
procura por uma lingua estrangeira — “vamos chamar essa lingua de chinés, na falta de um
nome melhor” (CARVALHO, 2013, p. 9) —, mas ja sabe que tal possibilidade é efémera, pois
esse sistema de comunicacdo é impossivel de ser apre(e)ndido. O narrador dessa ficcdo ndo
se intromete na trama, porém sua existéncia demonstra a necessidade de uma voz para

pontuarasagdes desse personagem que nao consegue se constituir estavel em linguagem.

A problemadtica da comunica¢do faz com que Giorgio Agamben também traga a tona a
discussdo sobre a destruicdo da experiéncia, colocada em crise ja por Walter Benjamin desde
a Primeira Guerra Mundial. No ensaio “Experiéncia e pobreza”, de 1933, o critico alemao
relata que os combatentes voltavam dos fronts "mais pobres em experiéncias comunicaveis,
e ndo maisricos" (BENJAMIN, 2012, p. 115), apesar de toda gama de vivéncias e estratégias
as quais foram expostos. Ou seja, a experiéncia da guerra ndo reflete beneficamente na

experiéncia de vida dos soldados. Dessa forma, a experiéncia coletiva — Erfahrung” — entra
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em vias de extingdo para Benjamin. Por sua vez, Agamben define a experiéncia como
destruida pela “pacifica existéncia cotidiana em uma grande cidade”, pois esta atividade nada

tem mais a oferecer como traduzivel a experiéncia:

nao a leitura do jornal, tdo rica em noticias do que lhe diz respeito a uma distancia
insuperdvel; ndo os minutos que passa, preso ao volante, em um engarrafamento;
nao a viagem as regides inferas nos vagdes do metrdé nem a manifestacdao que de
repente bloqueia a rua; ndo a névoa dos lacrimogéneos que se dissipa lenta entre
os edificios do centro e nem mesmo os subitos estampidos de pistola detonados
ndo se sabe onde; ndo a fila diante dos guichés de uma reparticdo ou a visita ao
pais de Cocanha do supermercado nem os eternos momentos de muda
promiscuidade com desconhecidos no elevador ou no 6nibus. O homem moderno
volta para casa a noitinha extenuado por uma mixérdia de eventos — divertidos ou
macantes, banais ou insélitos, agradaveis ou atrozes —, entretanto nenhum deles
se tornou experiéncia (AGAMBEN, 2005, p. 22).

Além da correria exigida pelo modelo capitalista, no qual os homens passam muito
tempo do dia em func¢do do trabalho e perdem tempo e energia para a experimentacgao, o
individuo moderno também ndo efetua em si as experiéncias do cotidiano ao torna-las
exteriores a si mesmo de forma proposital. E o caso dos museus, por exemplo, onde o
homem moderno vé obras artisticas através da tela da camera fotografica e ndo mais

diretamente com a realidade. Tal fuga do confronto direto com a realidade ratifica a ideia de

Agamben ao situar as experiéncias acontecendo no exterior do homem.

De maneira habitual, a contemporaneidade é constituida de significativos eventos.
Porém, existe a incapacidade de traduzir as experiéncias em linguagem por falta do direito
legal de se fazer obedecer, “porque a experiéncia tem o seu necessario correlato ndo no
conhecimento, mas na autoridade, ou seja na palavra e no conto, e hoje ninguém mais
parece dispor de autoridade suficiente para garantir uma experiéncia” (idem, p. 23). Assim
como a fuga do confronto com a realidade, existe a contencdo daqueles que possuem a

autoridade da experiénciaem aflora-la, pois a autoridade do tempo presente baseia-se mais
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I”

no “inexperiencidvel” do que na legitimacao da prdpria experiéncia. Nas palavras de Walter

niii

Benjamin, “a experiéncia caiu de cotacdo”"'.

Talvez na recusa destas vivéncias exista um “germe da experiéncia futura”, no qual a
quantidadedeinformacgdes possa gerar um novo conceito de autoridade frente a realidade
quando tais informag¢des tornarem-se conhecimento de fato. Tal poténcia do saber é uma
concepcao cientifica do cenario pds-moderno que, muitas vezes, é confundida com o

acumulo de informacgdes.

O cenario pds-moderno é essencialmente cibernético-informatico e informacional.
Nele, expandem-se cada vez mais os estudos e as pesquisas sobre a linguagem,
com o objetivo de conhecer a mecanica da sua producdo e de estabelecer
compatibilidade entre linguagem e maquina informatica (BARBOSA, [1985] 1986,

p. viii).

Bits de informacdGes sdo criados, recebem likes, comentarios e sdo compartilhados para
que outras pessoas realizem o mesmo habito inveterado. A natureza das informacgGes vai de
fotos que ndao possuem mais o significante de documentos ou monumentos a textos
desprovidos de conteudo, passando por listas de “melhores”. Novamente, o homem
moderno se vé rodeado desses signos sem valor de uso, ndo vive a experiéncia e permanece
sem autoridade para compartilha-la. Umberto Eco, em entrevista a revista Epoca, define que
“a imensa quantidade de coisas que circula é pior que a falta de informacdo. O excesso de
informacdo provoca a amnésia. Informacao demais faz mal” e “a internet é perigosa para o
ignorante porque ndo filtra nada para ele” (ECO, 2011). A abertura concedida pelo
“ignorante” pés-modernoao naofiltrar as informacGes permite, por exemplo, a governos e
grandes corporacdes a definicdo dos conteldos que devem ou ndo despertar debate entre os

individuos, resultando assim na alienag¢do da sociedade através dos canais de midias.
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A invasdo de aparelhos televisores aos domicilios confere ainda uma forma de se
avaliar o nivel de bem-estar da populacdo. Ao mesmo tempo, realiza o controle de
informacdes a sociedade; como pode ser exemplificado no caso do Brasil durante o periodo
ditatorial, no qual a inser¢do da televisdo nas residéncias serviu como uma estratégia de

controlar remotamente a ruptura do sujeito com o mundo real:

Se as imagens nao representam o real, mas o criam, visando a espetacularizacdao
da vida e a seducdo do sujeito, pode-se supor, entdo, que o trago principal da
condicdo contemporanea seja a dificuldade de sentir, captar e representar o
mundo em que se vive. Apatia, depressdo, ansiedade e perplexidade traduzem a
impoténcia diante do mundo indecifravel, cuja totalidade fragmentada volta, em
caleidoscépio, rearranjada nas telas de TV e dos computadores (PELLEGRINI, 1999,
p. 202).

Tal reformulacdo ideoldgica, conforme Tania Pellegrini, surge neste periodo como uma
boanova de que, mesmo com a censura vigente, o pais e sua popula¢do enfim alcangcam o
patamar de modernidade, alicercado nas aparéncias visuais'’ e na falsa concepcdo de direito
a informacdo. O acesso a informacao permanece, ainda, reduzido, pois a prépria memaria da
informacdo é também fragmentada. Tomo emprestada a metafora de Anténio Candido do
texto literariocomo uma rosacea, uma grande vidraca formada por vitrais menores dispostos
em compartimentoscom narrativas individuais que, unidas, resultam em uma histéria maior.
Da mesma forma, podemos pensar cada um destes pequenos vitrais como uma breve
informacdo e, em conjunto, possuimaiorabrangéncia de dados. Porém, a rosdcea necessita
de luz para iluminar o interior das igrejas e também para que seja de todo util. De que
adianta, pois, possuirmos uma rosacea de informag¢des (tomemos o vidraceiro que a
construiu como a midia no controle do que se deve ou ndo ser publicado) se a fonte de

iluminacdo (tomemos esta fonte como a capacidade do leitor em filtrar as informacdes) nado

nos é suficiente? (“Ndo vai me dizer que o senhor é dos que acham que a internet é uma
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entidade do mal controlada pelas grandes corpora¢des de midia para acabar com a vida

privada!”; CARVALHO, 2013, p. 19.)

Para o sociélogo Zygmunt Bauman (2001), a sociedade atual tem no acesso a
“informacgao” (entre aspas) umdos direitos humanos mais bem assegurados — “ai daqueles
que ousem lhes negar entrada” (p. 178) —, porém o sujeito moderno é “remotamente
controlado” pelos meios de comunicacdo. A organizacdo social proveniente do sistema
capitalista promove a alienagao da sociedade atravésdos mass media, os quais possuem nos
“noticiarios”" (novamente entre aspas) uma “celebracdo constante e diariamente repetida da
enorme velocidade da mudanca, do acelerado envelhecimento e da perpetuidade dos novos
comecos” (BAUMAN, 2001, p. 178). Assim sendo, o homem moderno vive sujeitado a
velocidade das mudancas; preso a velocidade da criagao e distribuicdo de informacgdes, ja
previamente incutidas, as quais possuem cada vez menor validade, tanto em qualidade

guanto em duracgao.

E é neste modo de viver sem filtrar informacGes que o protagonista de Reprodugdo se
coloca. O estudante de chinés faz da internet sua morada (“Eu também tenho um blog. Estou
no Facebook. Tenho muita opinido. E seguidores”; CARVALHO, 2012, p. 33), local onde seus
comentdrios em portais de noticias e blogs sdao sua voz e a sua sabedoria provém da
Wikipédia e revistas semanais. Influenciado pelas teorias conspiratérias facilmente
encontradas nainternet, acredita que a China dominarao mundo e aqueles que entenderem
a “lingua do diabo” terdo privilégios, porém nem mesmo apds seis anos ele consegue se
comunicar naquele idioma estudado até a metade da licdo 22 do quarto livro do nivel

intermediario.
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Incrustado no pensamento da dominacgdo chinesa ha uma definicdo de que a culturado
dominador seja sempre melhor que a do colonizado. A cultura e os costumes chineses
seriam superiores aos brasileiros (“O Brasil é que é o pais do atraso. Ninguém precisa estar a
frente do seu tempo pra dar errado no Brasil”; idem, p. 44). Em uma discussdao
desnecessdria, pois, ao estudante de chinés, o peso do conhecimento faz com que as
guestdes como inferioridade e superioridade parecam insignificantes. Edward Said (1990)
apresenta um exemplo dessa posi¢ao ao relatar, quando o ex-primeiro-ministro britanico
ArthurJames Balfour ndo comenta a superioridadede seu pais frente a inferioridade egipcia,
sobre os problemas que a Inglaterra havia de lidar com o Egito, em 1910; sendo que o faz
porgue essas sdo concepgoes intrinsecas aos dominadores. A posicdo do dominador é a de
desprezaraidentidade do colonizado, diminuindo a sua representagdao ao selvagem. O que o
estudante de chinés faz é, pois, afirmar a superioridade chinesa ndo somente a brasileira,
mas sim ao resto do mundo, uma vez que sua cultura e costumes seriam espalhados por

todo territério mundial, como a prdpria linguagem.

Conduzido a uma sala de depoimentos sem janelas e sem wi-fi no aeroporto, o
estudante de chinés expressa-se em um discurso tipico e problematico daqueles que
possuem informagdes, mas ndo sabem o que fazer com elas. A sala sem janelas (mesmo sem
wi-fi) materializa a internet ao personagem e sua fala demonstra os preconceitos contra as
minorias, mas ele ndo se considera racista, simplesmente por ser brasileiro. O discurso
fascista do estudante de chinés é despejado nas paginas do primeiro e terceiro (e ultimo)
capitulos do livro de forma que o leitor vé comicidade em tamanhos absurdos. Esses
absurdos sdo ainda mais evidenciados ao passo que suas respostas variam em iniUmeros

assuntos, geralmente polémicos, em sequéncias por vezes ndo légicas, entremeadas pelas
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opinides controversas. Poressa razao, sua situacao se complica, uma vez que as perguntas do

delegado ndo possuem transcricao.

Eu disse!? Dei a entender? Puta que pariu! E o que é que o senhor quer que eu
diga?! Preferia nascer morto ou aleijado a nascer gay! Até nascia preto se
precisasse, mas gay?! E o que é que se diz numa hora dessas? Que é que o senhor
quer que eu diga? Puta que pariu, sim, senhor! Puta que pariu! Puta que pariu!
Mil vezes puta que o pariu! [Enquanto repete ao delegado toda a sua indignagdo,
o estudante de chinés percebe, de repente, que néGo tem absolutamente para onde
ir nem razdo para ir a lugar nenhum, que dizer para continuar falando.] Prende!
Pode prender. Prende, sim. Que é que estda esperando? Como se eu ja ndo
estivesse preso! Onde é que estamos? Eu tenho direito a um advogado. Ou ndo
tenho? E o fim do mundo, é?! (idem, p. 136).

A auséncia do outro no interrogatério, transformando-oem monélogo, reflete também

o locus dos portais de noticias e blogs em que o comentarista torna-se o criador e

mantenedor de uma ideia, ignorando e afugentando por sua vez as opinides dos outros

comentaristas:

Como ndo sei falar? Quem disse? E sé disse que ndo entendi o que ela disse.
Porque deve ser de uma licdo posterior, que eu ndo aprendi. Ela me abandonou
no meio da licdo 22 do quarto livro do curso intermedidrio. O.k., ndo repito. Ja
sabe das homofonias. Certo. Ndao, ndo! N3o vou falar das homofonias. O senhor
me chama de gay mas ndo posso falar das homofonias. Entdo, é um didlogo de
surdos. S6 um decide o que quer ouvir e o que o outro vai dizer. Nao, claro, o
senhor manda, mas é preciso que fique claro que é um dialogo de surdos. E talvez
venha dai a minha exaustdo. O senhor ndo entende o que eu digo, porque nao
quer ouvir. E isso mesmo. Sé o senhor falou até agora. N3o, agora eu vou dizer,
preciso dizer uma coisa (idem, p. 153).

Tal espantalho da informagdo de Bernardo Carvalho afugenta o interlocutor do

interrogatdrio, fazendo com que se torne o enunciador Unico da mensagem, tratando o

mondlogo como uma forma de discurso em que o personagem expressa suas ideias sem a

necessidade de um interlocutor (“O nivel estd baixissimo. Nao da pra conversar. Nao tem

interlocutor. Ninguém sabe nada. Ta dificil encontrar alguém do meu nivel. Sou um cara

informado. Pronto, falei”; idem, p. 37). O estudante de chinés vai também contra a

paﬂrnp-_;n:f,m
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concepcao de que sua fala seja pensada profundamente, pois praticamente fala sem pensar,

visto a imensa gama de contradicdes que complicam sua situacdo frente ao policial.

Apesar de o personagem afirmar-se como possuidor de opinides, é notavel a
reproducdo de comentarios de senso comum. Em decorréncia da falta de compreensdo de
mundo, o protagonistando tem a autoridade de dizer algo novo, apenas reproduz: “Nao fui
eu quedisse. Foi o vice-presidente do Ird. Estou sé reproduzindoo que eu li. Sdo argumentos
dele. Estd nos jornais, nas revistas, na internet” (idem, p. 30); “Os colunistas dizem. Eu
também acho” (idem, p. 41). Paradoxalmente, o estudante de chinés, mesmo incapacitado
de comunicar uma mensagem propria, é identificado como um individuo portador de
saberes, logo, de poder, pois toda sociedade hesita naincomunicabilidade em funcdo da falta
de experiéncias. Com essa arquitetura narrativa, sem coeréncia e coesao, Bernardo Carvalho

expde o homem pés-moderno ridicularizado, que ndo pensa, apesar de ser homo sapiens.
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il Georges Didi-Huberman, em Sobrevivéncia dos vaga-lumes (2011), propde uma interessante leitura sobre esta afirmagio
do ensaio “Experiéncia e pobreza” de Walter Benjamin (1933): “o que ‘cai’ ndo ‘desaparece’ necessariamente, as imagens
estdo 13, até mesmo para fazer reaparecer ou transparecer algum resto, vestigio ou sobrevivéncia” (DIDI-HUBERMAN, 2011,
p. 121). Contextualizando o texto de Benjamin como obra de um judeu na Alemanha quando da ascens&o do Nazismo, Didi-
Huberman contraria a radicalizagdo de Giorgio Agamben e sugere que “cabe somente a nds, em cada situagdo particular,
erguer essa queda a dignidade, a ‘nova beleza’ de uma coreografia, de uma invengao de formas” (DIDI-HUBERMAN, p. 127).
v “No entanto, o fermento estético do Ato [Institucional 5] secou depois de 1975, quando a ‘fachada modernizante do pais
arcaico’ (ja nesse momento entre aspas) mostrou que os filmes brasileiros eram campedes de bilheteria no mercado
nacional, que as telenovelas em cores passaram a ser a linguagem viva e o 6pio de milhGes de brasileiros, que a censura
desapareceu daimprensaescrita e que o mercado fonografico tornou-se o quinto do mundo. O triste pais espiritual de 1968
acorda entdo com um suporte material que evidentemente nada tem a ver com a qualidade da produgdo, mas que permite
a sua existéncia e saude” (trecho de revista Veja de 1978 apud PELLEGRINI, 1999, p. 182).

V “O ‘noticiario’ — essa parte da informacdo eletrdnica que tem maior chance de ser confundida com a verdadeira
representacdo do "mundo la fora", e a mais forte pretensdo ao papel de ‘espelho darealidade’ (e a que comumente se da o
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crédito de refletiressarealidade fielmente e sem distor¢do —esta na estimativa de Pierre Bourdieu entre os mais pereciveis
dos bens em oferta” (BAUMAN, 2001, p. 178).
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