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Resumo. 
O trabalho analisa experiências escolares durante a pandemia da COVID-19 a partir da minha 
vivência como professor e coordenador pedagógico. Descrevo desafios do ensino remoto e como 
a crise sanitária ampliou desigualdades sociais, educacionais e afetivas. Adoto uma abordagem 
autobiográfica e cartográfica, ancorada na Geografia dos Afetos, para interpretar as narrativas 
estudantis. A análise valoriza a escuta como método pedagógico e político, construindo sentidos a 
partir dos fragmentos cotidianos. As narrativas revelam o abismo entre a promessa das 
plataformas digitais e a realidade dos estudantes, sobretudo negros e periféricos, marcados por 
fome, precarização, sobrecarga emocional, luto e abandono. Mostram também o deslocamento da 
escola para o lar e a solidão docente diante das telas. Defendo a reinvenção da escola a partir de 
escalas locais, da escuta afetiva e da valorização das múltiplas existências, reconhecendo a 
Geografia dos Afetos como ferramenta essencial para compreender vínculos entre corpo, espaço 
e emoção. 
Palavras-chave: Geografia; Afetos; Cotidiano; Ensino e Desigualdade. 

 
Shards of Everyday Life: Geography of Affects in Times of Pandemic 
Abstract.  
The work analyzes school experiences during the COVID-19 pandemic based on my perspective 
as a teacher and pedagogical coordinator. I describe the challenges of remote teaching and how 
the health crisis intensified social, educational, and emotional inequalities. I adopt an 
autobiographical and cartographic approach, anchored in the Geography of Affects, to interpret 
student narratives. The analysis values listening as a pedagogical and political method, 
constructing meaning from everyday fragments. The narratives reveal the gap between the 
promise of digital platforms and the reality of students, especially Black and peripheral youth, 
marked by hunger, precarious living conditions, emotional overload, grief, and abandonment. They 
also show the displacement of school into the home and the teacher’s solitude before silent 
screens. I advocate for reinventing the school through local scales, affective listening, and the 
appreciation of multiple forms of existence, recognizing the Geography of Affects as an essential 
tool for understanding the bonds between body, space, and emotion. 
Keywords: Geography; Affects; Everyday Life; Teaching and Inequality 

 

Fragmentos del Cotidiano: Geografía de los Afectos en Tiempos de Pandemia 
Resumen.  
El trabajo analiza las experiencias escolares durante la pandemia de la COVID-19 desde mi 
vivencia como profesor y coordinador pedagógico. Describo los desafíos de la enseñanza remota 
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y cómo la crisis sanitaria amplió las desigualdades sociales, educativas y afectivas. Adopto un 
enfoque autobiográfico y cartográfico, sustentado en la Geografía de los Afectos, para interpretar 
las narrativas estudiantiles. El análisis valora la escucha como método pedagógico y político, 
construyendo sentidos a partir de los fragmentos cotidianos. Las narrativas revelan el abismo entre 
la promesa de las plataformas digitales y la realidad de los estudiantes, especialmente jóvenes 
negros y periféricos, marcados por hambre, precarización, sobrecarga emocional, duelo y 
abandono. También muestran el desplazamiento de la escuela hacia el hogar y la soledad docente 
frente a las pantallas silenciosas. Defiendo la reinvención de la escuela desde escalas locales, la 
escucha afectiva y la valorización de múltiples existencias, reconociendo la Geografía de los 
Afectos como herramienta esencial para comprender los vínculos entre cuerpo, espacio y 
emoción.​
Palabras clave: Geografía; Afectos; Cotidiano; Enseñanza y Desigualdad. 
 

Introdução 
 

A pandemia da COVID-19 atravessou nossas escolas como um corte 

abrupto no cotidiano, revelando fragilidades antigas e criando outras que ainda 

tentamos nomear. Entre telas apagadas, câmeras tímidas e silêncios densos, 

fomos obrigados a reinventar rotinas, afetos e modos de ensinar. Este texto nasce 

desse atravessamento. Escrevo a partir do lugar que ocupei simultaneamente 

como professor e coordenador pedagógico em duas redes públicas do Rio de 

Janeiro, vivendo, por dentro, as tensões, improvisos e urgências que marcaram o 

ensino remoto. Neste percurso, encontrei nos fragmentos do dia a dia — nos 

pequenos cacos deixados por estudantes, colegas e por mim mesmo — pistas 

para compreender o que estávamos vivendo. Dialogando com o paradigma 

indiciário de Ginzburg (1989), chamo de cacos tudo aquilo que desperta minha 

atenção nas situações do dia a dia — fragmentos do cotidiano, pequenas porções 

de narrativas que alimentam os meus relatos. Analiso atentamente os cacos que 

envolvem conversas complicadas com os estudantes, criações cotidianas, 

examinando os vestígios e investigando as pistas que elegi a partir das minhas 

experiências de vida. 

Recorro à Geografia dos Afetos e a uma escrita cartográfica para 

acompanhar esses movimentos, observando como a escola se deslocou para 

dentro das casas e como isso reconfigurou relações com o tempo, com o espaço 

e com o próprio corpo. O que apresento aqui é menos uma análise totalizante e 

mais uma tentativa de escutar o ordinário, acolher as rachaduras e reconhecer 

que, em meio ao caos, também produzimos sentidos, vínculos e modos de existir. 
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Cotidiano e Pandemia: Cacos do Fim do Mundo 
 

Nas escolas, nossos cotidianos são constantemente atravessados por 

diversas demandas que nos convidam a sair dos temas propostos e flexibilizar os 

planejamentos. Porém, a situação que vivemos nos anos de 2020 e 2021 foi sem 

precedentes na história recente e extrapolou a simples reflexão acerca do 

planejamento das aulas. No dia 11 de março de 2020, a Organização Mundial de 

Saúde (OMS) declarou a pandemia de Covid-19 e, logo em seguida, as aulas 

presenciais foram suspensas. 

Considerando que “a saúde é direito de todos e dever do Estado e a 

necessidade de adoção de ações coordenadas para enfrentamento da 

Emergência em Saúde Pública de Importância Estadual e Internacional, 

decorrente do coronavírus2”, o então governador do Estado do Rio de Janeiro, 

Wilson Witzel, decretou a suspensão das aulas, pelo prazo de 15 dias, sem 

prejuízo da manutenção do calendário recomendado pelo Ministério da Educação 

(decreto nº 46.970, de 13 de março de 2020), e considerou a adoção de medidas 

para possibilitar o ensino a distância (decreto nº 46.980, de 19 de março de 2020).  

As formas de propagação do vírus, associadas à preocupação com a 

possibilidade de aumento do contágio suspendeu as aulas na educação básica 

pública e particular para que os estudantes não atuassem como vetores da 

disseminação da doença. Todos os setores da sociedade estavam envolvidos 

nesse processo de crise sanitária que expôs ainda mais a fragmentação e as 

consequências da desigualdade social que estão aí diariamente para quem quiser 

ver, mas que naquele momento apresentaram maior evidência.  

Já no início da pandemia me vi numa situação complexa, acumulando as 

funções de professor e coordenador pedagógico na escola estadual, situação 

vivida até meados de novembro de 2020, além das atribuições como professor na 

rede municipal. As três situações propunham a todo tempo demandas novas, 

primeiro pela necessidade de adaptação ao on-line/remoto nas aulas e tarefas, 

segundo pela abrangência das atribuições do coordenador nesse contexto 

pandêmico ou, de acordo com Sussekind, Merladet e d’Avignon (2022), o fim do 

mundo do fim. Isso significa que: 
O mundo em que vivemos já está no fim, pois ele está esgotado na sua 

possibilidade de criar soluções para os próprios problemas que ele criou. A 

2 O vírus tem esse nome porque seu formato, quando observado em microscópio, se assemelha a uma coroa. 
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fome, a doença, as catástrofes climáticas e suas inevitabilidades. Sendo assim, 

existe a possibilidade de adiar o fim deste mundo se reconhecidas outras formas 

de viver, estar e pensar o mundo. Para isso é necessário ampliar o presente, 

reconhecendo outros saberes, outros conheceres. (Sussekind, Merladet e 

d’Avignon, 2022, p. 955). 

 Na minha concepção, o que se estabeleceu foi uma mudança no 

paradigma do inimigo, ou seja, para os professores, os estudantes representam o 

empecilho para que seus planejamentos sejam efetivos, enquanto para os 

coordenadores pedagógicos, são as equipes docentes que ocupam esse papel. 

Nas reuniões isso era bem massificado, sentia-me num conselho de classe de 

enormes proporções, onde o que mudava era o algoz. Além dessa situação pude 

constatar, de forma mais minuciosa, as múltiplas carências presentes na vida dos 

estudantes, principalmente os negros, o que considero minha primeira percepção 

da escola como um todo e não apenas das minhas turmas, nunca me comportei 

como professor de turma e sempre procurei estabelecer relações com os 

estudantes em geral, mas o nível de detalhamento que pude perceber enquanto 

coordenador pedagógico foi muito maior. 

Segundo Certeau  (1994, p. 38), “o cotidiano se inventa com mil maneiras 

de caça não autorizada”, e pensar no meu cotidiano de homem negro, chefe de 

família, professor de Geografia e coordenador pedagógico em meio à pandemia 

do novo coronavírus, meses de escolas fechadas e aulas à distância, é pensar na 

amplitude do conceito de conversas complicadas (SUSSEKIND, 2017), 

envolvendo estudantes, professores e a sociedade como um todo nas discussões 

sobre currículos, aulas on-line, reabertura das escolas, picos e achatamentos da 

curva de contaminação pelo Covid-19. 

Naquele contexto, a SEEDUC/RJ firmou parceria com a Google para usar a 

plataforma Google Classroom para atividades EaD com os estudantes das 

escolas estaduais, comprometendo-se a entregar material impresso para os 

estudantes que não tivessem acesso à internet. A plataforma começou a 

funcionar a partir do fim do recesso inicialmente estabelecido, tendo uma semana 

de adaptação para os professores e profissionais da educação antes do início das 

aulas on-line com os estudantes. Para nós, professores, as orientações foram 

claras a respeito do uso e importância da plataforma como meio oficial de 

interação entre professores e estudantes nesse período. Porém, na prática, o que 

se desenvolveu foi bem distinto.  
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Fui apresentado à ideia das aulas on-line de maneira muito sedutora, um 

colega convidou-me para participar da formação de uma equipe de professores 

que iria montar um canal na internet, em 2014, para trabalhar com foco em 

vestibulares, concursos públicos e reforço escolar. Assinatura de contrato focada 

em participação nos lucros que a quantidade de exibições e compras de pacotes 

das nossas aulas trariam. Dormi com a ideia de virar youtuber e acordei com o fim 

da empresa. Após todos os trâmites judiciais e pouco antes de assinar o contrato, 

a empresa perdeu o principal investidor e não conseguiu dar continuidade ao 

projeto. 

Desde então, imaginava como teria sido isso, como me sairia filmando 

minhas aulas e divulgando esse conteúdo, pensando ora em tantos estudantes 

que já cruzaram meu caminho e foram elogiosos sobre o meu trabalho e tantos 

outros que não ficaram tão satisfeitos. Os caminhos que meu trabalho seguiu 

afastaram-me diametralmente da ideia de formação de um canal para divulgação 

de conteúdo na internet, mesmo que na minha opinião o uso das redes sociais 

representasse um flerte com essa possibilidade. 

Acreditei que a resposta para essa dúvida surgiria a partir do momento em 

que eu estivesse trabalhando em alguma instituição que me obrigasse a tal 

atitude. Já tinha experiência como estudante EaD, mas nunca havia ministrado 

aulas de forma remota. Nunca poderia imaginar que a resposta para essa dúvida 

viria em meio a uma pandemia.  

No dia 6 de abril de 2020, entrei na plataforma Google Classroom pela 

primeira vez, mandando a mesma mensagem para todas as minhas 9 turmas de 

ensino médio e educação de jovens e adultos. No texto, afirmava a importância 

de tentarmos superar as barreiras que essa situação pandêmica 

momentaneamente nos impunha. 

Compreendendo a necessidade da suspensão das aulas, a implantação da 

plataforma para as aulas on-line não seria apenas para aulas conteudistas em si, 

mas também uma ferramenta para manutenção e fortalecimento de vínculos e 

matar um pouco da saudade virtualmente, afinal nada substitui a sala de aula e o 

nosso convívio presencial. Reconheci a importância do diálogo, ressaltando que 

esse início de utilização seria de aprendizado e familiarização com a interface do 

programa e que, portanto, erros e dúvidas seriam comuns e importantes no 

processo de aprendizagem. Terminei a mensagem falando para nos prepararmos 
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para nosso retorno, sem ainda ter noção de todo o tempo que estaríamos 

envolvidos com a pandemia. 

A SEEDUC/RJ divulgou que enviaria material impresso pelos correios para 

aqueles que não tivessem internet disponível e que a escola faria a distribuição de 

kits de alimentação para os estudantes, pois para muitos deles, a refeição escolar 

é parte fundamental da alimentação diária. Essa iniciativa, aparentemente 

positiva, me colocou ante um dilema bem cruel, visto que numa escola com mais 

de 400 estudantes, nós recebíamos cerca de 35 kits e foi preciso criar um critério 

para definir quais as famílias que receberiam os alimentos. O cruel processo de 

escolha ficou a cargo da equipe diretiva. Muitos são os estudantes que vivem em 

áreas carentes conflagradas pela violência, seja através do domínio do tráfico ou 

da milícia, e que não conseguiram receber o material impresso pelos correios. 

Muitos lotes de apostilas foram entregues na escola, para posteriormente ser 

entregues aos estudantes, o que gerou filas e aglomeração. Nesse contexto, é 

possível ter sucesso nessas ações? 

Quando voltei à escola para auxiliar a equipe diretiva na entrega dos kits de 

alimentação, vivi um misto de emoções. Algo me inquietava. Julguei ser o temor 

de sair de casa em plena quarentena, pondo minha vida em risco para ajudar os 

outros; pensei ser a saudade que sentia daquele espaço e das ricas interações 

que aconteciam ali. O que eu estava observando era como um esboço da escola, 

estrutura física, vazio, sujo, quieto. Nas paredes, os murais com os calendários do 

bimestre mostrando a proximidade da primeira semana de provas em abril, pensei 

nos trabalhos de casa que passei, urgências de um fechamento de bimestre que 

ainda está em aberto e que para muitas pessoas que já sofreram perdas nesse 

período, não vai fechar. Percebi o silêncio, o tempo que o silêncio nos dá para 

pensar, não o silêncio dos dias de prova, os silêncios eloquentes após as 

perguntas que faço para a turma ou o silêncio pós fim de turno, mas um grande 

silêncio que a falta de vida traz para o lugar. O que é a escola sem os estudantes, 

professores, diretores, coordenadores, inspetores, porteiros, merendeiras, equipe 

de limpeza, pessoas na porta de entrada levando e buscando os estudantes? A 

escola sem as pessoas é só uma construção vazia de significado, ficou mais fácil 

entender a subjetividade de pensar a escola como instituição com seus atores e 

não construções físicas em si. Nós somos a escola, componentes de uma 

engrenagem que funciona para além dos muros. Com a pandemia de Covid-19, a 
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escola se deslocou para as casas, ambiente onde ela sempre esteve e talvez não 

fosse vista, percebida e valorizada. 

A escola na minha casa, comumente representada através de todo trabalho 

extra, correção de provas, estudos e preparação de aulas, tornou-se física. Uma 

cama, uma mesa, um frigobar, uma televisão, dois computadores, um celular, um 

tripé, um quadro, três lâmpadas. Naquele período, minha sala de aula e estúdio 

improvisado foi um quarto da minha casa. Olhava para os lados e não tinha 

ninguém, abria as aulas no Google Meet, falava para uma tela, geralmente 

olhando minha própria imagem, sem a chance de ver a expressão dos estudantes 

e mudar o rumo da fala, dialogar com os olhares, rostos e sorrisos.  

Criava meu trabalho, no meio desses cacos virtuais, simulacros de um 

cotidiano abandonado há meses, fortalecendo minha inventividade. Essa 

capacidade que todos nós temos de constantemente propor soluções e criar 

conhecimento nas nossas ações cotidianas e que muitos profissionais da 

educação acabam encarando como algo trivial e não dão o devido valor, já que 

muitas vezes as aprendizagens cotidianas são difíceis de formular, explicar, 

explanar, debater. 

Fui me acostumando a olhar a câmera e falar para o vazio, gravando 

vídeos, recortando, pondo músicas, editando, utilizando aplicativos, comprimindo 

e diminuindo o tempo, o tamanho e a qualidade dos arquivos, dos vídeos e do 

trabalho para caber no virtual. Montei grupos de WhatsApp para facilitar a 

comunicação com os estudantes, resistindo e combatendo as fake news sobre 

reabertura total das escolas, cortes salariais, professores preguiçosos e 

despreparados, entre outras. Porém, as notícias sobre a segunda, terceira e 

quarta onda de Covid-19, lockdowns, doentes e mortos foram bem reais e só 

cresceram.  

O período pandêmico estendeu-se por 22 meses entre momentos de 

isolamento total, hibridismo com turmas assistindo aulas quinzenalmente, retorno 

apenas com estudantes que desejavam voltar à escola, até a reabertura total. 

Diversos estudantes, professores e membros da equipe gestora com 

comorbidades diretas e indiretas, reticentes pela reabertura total e temendo pelas 

próprias vidas, dadas as proporções que a mortandade alcançou na pandemia. As 

medidas que deveriam tornar o trabalho mais ameno e o retorno às salas de aula 

mais seguro foram todas fracassadas. 
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A pandemia esgarçou as desigualdades, ressaltando situações que muitos 

membros da sociedade supostamente não percebiam, estabelecendo uma 

relação paradoxal entre a empatia agregadora e a anticoesão social. Para 

Ferreira, Pimenta e Sussekind (2020, p. 23), as práticas sociais de anticoesão são 
[...] imagens, narrativas, comportamentos, atitudes e ações organizadas que se 

caracterizam como tentativas de aniquilação das diferenças, do outro. Que se 

inspiram no ódio ao diferente para garantir sua identidade. Assim é antissocial, 

de antisolidariedade, de antipatia com o outro.  

Ao pensar na multiplicidade de óticas para se ver a vida e as relações 

sociais, penso no respeito mútuo como um limite possível nessa realidade. Se 

não deslocamos nossos pontos de vista, refutando visões únicas, 

adotandopraticando a polifonia e questionando as parcialidades, podemos 

cometer o grave erro de, ao nos referirmos ao período pandêmico, empregar 

reflexões do tipo: “estávamos todos no mesmo barco”. 

Definitivamente nunca estivemos e não estamos no mesmo barco, não há 

como negar que, apesar de toda as dificuldades que enfrentei, passei pela 

pandemia com muito mais conforto que muitos dos estudantes com quem 

trabalho. Durante os anos de 2021 e 2022, minhas duas matrículas públicas 

estavam lotadas em duas escolas que dividiam o mesmo prédio. Atuei em um 

prédio compartilhado entre a prefeitura da cidade do Rio de Janeiro e o governo 

do estado do Rio de Janeiro, sendo professor de Geografia da Secretaria 

Municipal de Educação nos turnos da manhã e tarde e coordenador pedagógico 

da Secretaria Estadual de Educação no turno da noite. A maior parte dos 

estudantes são moradores das comunidades Araticum, Cidade de Deus, Gardênia 

Azul e Rio das Pedras. Segundo Santos (2020, p. 15), os moradores das 

periferias:  
São os grupos que têm em comum padecerem de uma especial vulnerabilidade 

que precede a quarentena e se agrava com ela. Tais grupos compõem aquilo a 

que chamo de Sul. Na minha concepção, o Sul não designa um espaço 

geográfico. Designa um espaço-tempo político, social e cultural. É a metáfora do 

sofrimento humano injusto causado pela exploração capitalista, pela 

discriminação racial e pela discriminação sexual. 

Os estudantes, em sua maioria negros, que já enfrentavam cotidianamente 

muitos desafios relacionados a habitações inadequadas, falta de saneamento 

básico, falta de serviços públicos, desemprego, violência e não tinham o seu 
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direito à cidade reconhecido, já experimentavam uma espécie de quarentena que 

limita os seus deslocamentos e o desenvolvimento das noções de pertencimento 

e intimidade com os lugares que compõem a cidade. A regras para a quarentena 

do novo coronavírus soaram como impossibilidade para muitos que não tinham 

como se isolar, usar álcool em gel, máscaras e muitas vezes sequer lavar as 

mãos com muita frequência. Além dessas questões, o modelo de ensino remoto 

adotado requeria o celular e computador para uso e acesso às plataformas e 

aplicativos na internet que possibilitaram acompanhar as aulas. Como 

consequência, a frequência das minhas aulas e o retorno das atividades foi muito 

baixo. Alguns estudantes não ligavam a câmera, assim a conexão com a internet 

não ficava lenta; para alguns era só por vergonha, para outros, era a 

impossibilidade do lugar, do tempo, do novo bico para arrumar um dinheiro. 

Jovens “empreendendo”, precarizados, cortando as ruas com suas mochilas 

coloridas, carregando alimentos e sonhos, mas nem tudo chega ao destino. 

Entendi e reiterei a necessidade do ensino remoto como algo provisório e 

emergencial, porém, a simples elaboração de políticas públicas não garante uma 

resposta coletiva efetiva. Muitos professores e estudantes sofreram com perdas 

na família, acometidos pelo novo coronavírus, a saúde e o bem-estar de 

estudantes e professores não foram levados em consideração naquele turbilhão 

de tarefas, vídeos e leituras que foram propostas para legitimar o uso da 

plataforma Google. Tinham professores com falta de recursos financeiros, 

recursos tecnológicos e base psicológica para desempenhar tais ações. Além 

disso, muitos estudantes padeciam dos mesmos problemas. As profundas marcas 

na educação básica brasileira foram ainda mais exacerbadas nesse período. O 

crescimento do desemprego e do subemprego empurraram uma grande 

quantidade de pessoas a correr o risco diário da contaminação em busca do 

sustento e de fonte de renda. Associando a isso uma enorme quantidade de 

pessoas sem empatia que poderiam respeitar as determinações, mas optaram por 

quebrar o isolamento social, forçaram ações de flexibilização, fizeram atividades 

sem usar máscaras, etc. 

É complicado pensar que a aprendizagem pôde virar uma bandeira sem se 

refletir sobre isso. Aula on-line é ferramenta de precarização do trabalho do 

professor, ao mesmo tempo que foi ferramenta de legitimação do trabalho 

docente durante o período da pandemia, pois muito das manutenções e garantias 
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salariais se deram pela conferência on-line de acordo com os critérios que eles 

escolheram para definir se nós estávamos trabalhando ou não. O alto 

investimento governamental em plataformas de aulas on-line para garantir a 

aprendizagem, simulando uma suposta normalidade no período pandêmico, foi 

nocivo à saúde. 

A escola não é só um lugar onde os estudantes, professores e funcionários 

reúnem-se diariamente, onde a comunidade encontra abrigo depois de 

catástrofes ambientais, vota e toma vacina. A escola é uma instituição da 

república e precisa ser respeitada como tal. A garantia de aprendizagem e a 

garantia de alimentação foram falácias para afirmar que as escolas não podiam 

parar, como se isso fosse um exclusivismo das escolas. Não foram as escolas 

que pararam, foi a sociedade como um todo, revisitando suas práticas e 

repensando sua normalidade. 

Com o início das aulas, a falta de acesso dos estudantes ficou evidente. As 

salas de aula físicas garantiram uma maior simplicidade no acesso, além da 

manutenção da opção de participar ou não participar das atividades, um certo 

anonimato que o virtual impede, pois o status de on-line associado à câmera e ao 

microfone quebravam essas relações. As aulas que deveriam acontecer apenas 

pelo Google Classroom aconteceram em diversos aplicativos, como Zoom, 

Google Meet, Microsoft Teams, WhatsApp, entre outros, visando diminuir o 

consumo de dados de internet e favorecer o acesso. O uso desses recursos 

extrapolou o tempo das aulas, foram invasivos, colonizaram nosso tempo e 

coagiram nossas ações. Quantas histórias, nesse período pandêmico, 

envolveram situações difíceis e constrangedoras vivenciadas em aulas e reuniões 

ao vivo? 

Essa reflexão suscitou algumas questões: tudo tem que ser visível? É 

possível o todo visível? É possível uma escola transparente, com tudo explícito? 

Uma escola panóptica, sincrônica, onde as pequenas telas e microfones abertos 

transmitem a participação dos estudantes, num constante fluxo de estímulos? 

Esses estímulos no geral envolvem tarefas e atividades. E as conversas? E o 

comum? Quais os conteúdos a serem trabalhados? O que define o currículo da 

escola nesse período? O que fica e o que modifica? 

Se o currículo é uma conversa complicada (Sussekind, 2017) entre os 

elementos da sociedade, como pensar esse processo nas salas de aula virtuais 
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esvaziadas? No sistema híbrido de aulas presenciais e on-line? Em palestra 

on-line para os estudantes de doutorado do PPGEdu da Unirio, a Profª. Nilda 

Alves3 afirmou que muitos professores foram culpabilizados pela falta de acesso 

às plataformas, pressionados por supostamente não se enquadrarem no on-line. 

Para ela, é importante focar nos professores que apresentam soluções 

cotidianamente nas redes das escolas, as soluções locais abriram muitas 

possibilidades para a valorização do trabalho docente nesse momento 

pandêmico. Apostei que no período pós-pandemia a educação não seria a 

mesma, haveria uma grande mudança de hábitos, com a necessidade de 

reinventar as escolas. Não acho que essa reinvenção se consolidou fora das 

escalas locais de ação dos professores, estudantes e equipes gestoras. 

A voltas às aulas presenciais no final de 2021 expôs ainda mais a falta de 

infraestrutura de combate ao novo coronavírus nas escolas públicas, além da 

exposição de estudantes, professores, equipe diretiva e os funcionários ao 

contágio, já que muitas vezes naquelas situações só contamos com o uso de 

máscaras e o bom senso coletivo. Nas conversas complicadas com os 

estudantes, muitos medos, dúvidas e anseios. Nesse período, propus trabalhos 

sobre as experiências vividas na pandemia e ao final do livro destacarei em anexo 

alguns desses trabalhos pandêmicos.  

Geografia dos afetos e as narrativas da Pandemia 

 
A leitura das narrativas da pandemia suscitou inúmeras reflexões e trago 

duas para ilustrar: por que os estudantes resolveram partilhar as informações 

comigo? Como a percepção do espaço escolar “dentro” de casa afetou os 

estudantes e suas famílias? Percorri aquelas linhas como trilhas estreitas em que 

meu paradeiro era incerto, recortando pequenos cacos que escolhi enredar 

usando a geografia dos afetos.  

Foi ingênuo pensar nas faltas da pandemia abordando apenas questões 

alimentícias, financeiras, estudantis, buscando garantir “acesso” através da 

internet ou dos correios, aulas on-line nas diversas plataformas e entrega de 

cestas básicas ou cartões-alimentação para uma pequena parte dos estudantes. 

Na minha percepção, não haveria a possibilidade, nem com os trabalhos de 

pesquisa mais minuciosos, de mensurar as faltas, lacunas, perdas, partindo da 

3 Informação oral, agosto de 2020. 
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premissa que, de acordo com os paradigmas vigentes, pouco se ouve dos 

estudantes e dos professores nas pesquisas estudantis e educacionais e, além 

disso, eles, professores e estudantes, geralmente desvalorizam as próprias 

experiências, considerando-se menos importantes. 

Essas faltas, lacunas e perdas podem ser consideradas irrelevantes no 

“fazer” científico, na construção do que se quer narrar e escrever para embasar a 

pesquisa e livrar da suspeição de uma mera contação de história. No meu 

entendimento, essa é a principal liberdade que o recorte cotidiano permite, já que 

com a proposição de diálogos entre autores e atores ordinários tecemos uma rede 

de conhecimento socialmente válido e que muitas vezes refuta verdades 

pré-estabelecidas. Exaltar a importância do ordinário, do contexto micro, ante o 

estudo sobre os impactos dos grandes acontecimentos e talvez comprovar que os 

grandes acontecimentos, como as tragédias da pandemia, são a sucessão de 

pequenas perdas nas vidas dos homens e mulheres comuns, estudantes, 

trabalhadores, professores, e tantas outras possibilidades. 

Segundo Santos (2006), o ser é indissociável do espaço percebido. Já 

Silva e Costa (2022, p. 1) afirmam que “os deslocamentos dos atores pelo espaço 

auxiliam a dinamizar as múltiplas percepções do espaço, ao submeter o ente que 

desloca à experiência do movimento. As distorções espaciais provocadas pelas 

relações em redes são capazes de alongar ou dobrar o espaço, além de 

comprimir ou dilatar o tempo”. Essas duas afirmações me fazem pensar nesse 

estudante que percorre física e/ou virtualmente essas redes, alterando suas 

percepções de espaçotempo escolar para muito além do que eu já havia suposto 

e escrito. Quais as percepções desse estudante e o que o afeta? Para Silva e 

Costa (2022, p. 4), o “afeto é entendido como um conjunto de variáveis que 

compõe a experiência cotidiana dos indivíduos e que se materializam por meio de 

práticas corporificadas que passam, por sua vez, a serem manifestações do afeto 

que atingem outros corpos”. Como essas práticas corporificadas “aparecem” 

nesse espaço físico/virtual vivido? 

Os grupos que habitam cotidianamente os espaços se apropriam deles 

através das dimensões simbólicas e estéticas. Por isso, observar um espaço de 

forma genérica não representa uma análise coerente poque deixa de levar em 

consideração as relações de pertencimento que se desenvolvem (Gomes, 1996). 

O espaço vivido é uma proposta de humanização da Geografia, e os 
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modelos metodológicos racionalistas não possuem as ferramentas necessárias 

para avaliarmos as relações sujeito-espaço que são criadas individualmente. O 

conjunto de sentimentos, interpretações e subjetividades (conjunto que nomeio de 

afetos) presentes na relação com o espaço vivido faz com que a fenomenologia 

seja base das análises, demonstrando que não há metodologia geral possível 

para tratar o espaço vivido (Gomes,1996). A Geografia humanista discute o 

espaço como resultado concreto de um processo histórico possuindo uma 

dimensão real, física e/ou com uma construção simbólica que associa sentidos e 

ideias (Gomes, 1996). 

Dialogando com Gomes, penso as relações estabelecidas entre os 

estudantes, o espaço escolar cotidiano e o espaço escolar virtual – híbrido 

pandêmico – e interpreto os cacos da pandemia como possibilidade de vislumbrar 

a forma como essas relações foram construídas. Relações que interpreto como 

geografia dos afetos, desconstruindo lugares físicos e recriando novas formas de 

interação, lugares múltiplos onde a noção de espaçotempo assume 

características ainda mais fluidas, juntando nossos conteúdos internos, 

percepções do espaço escolar e dos espaços onde agora habita a escola, 

espaços de conflito, complexidades e barreiras externas e internas. Como os 

afetos são capazes de alterar a relação com os espaços, gerando uma 

multiplicidade de percepções de um mesmo espaço físico (escola) e espaço 

(virtual) que existe de forma simbólica em nossas ideias, a casa do estudante.  

Enredando os Cacos da Pandemia 
 

Como afirmei anteriormente, acredito que houve ingenuidade da minha 

parte ao propor trabalhos e realizar pesquisa sobre as narrativas da pandemia. Eu 

imaginava as possíveis respostas que obteria, mas tudo foi muito além do 

esperado. Assim, conheci mais uma faceta do fracasso, que tem sido valioso 

companheiro na jornada docente, e me levou a outros lugares, outras conclusões. 

Na época, trabalhava em uma escola municipal e um colégio estadual que 

partilhavam o mesmo prédio. Eu vivi com intensidade a influência das emoções 

na percepção espacial. Apesar de estar no mesmo prédio, tive a experiência de 

duas escolas distintas.  

Elaborei dois trabalhos, frutos das conversas complicadas do cotidiano: um 

realizado em novembro de 2020, com os estudantes do colégio estadual em 
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regime de ensino remoto, e outro realizado em novembro de 2021, com os 

estudantes da escola municipal em regime de retorno híbrido4. Algumas questões 

me afligiram durante a leitura das narrativas da pandemia: por que os estudantes 

partilham essas informações comigo? Como a percepção do espaço 

escolar/residencial foi afetada pelas emoções deles? Qual a relação deles com o 

ensino remoto? Percorri aquelas linhas como trilhas estreitas em que meu 

paradeiro era incerto, recortando pequenos cacos, partes de diálogos 

supostamente perdidos, nunca ditos, falados ao esmo, aquele “digitando” com 

reticências que aparece nas redes sociais, que escolhi enredar usando a 

geografia dos afetos.  

Selecionar o que seria mais interessante inserir no mapa-tese ocorreu de 

formas distintas. No primeiro trabalho, a participação foi muito pequena e só 

obtive 10 respostas, o que já demonstra a grande dificuldade que os estudantes 

tinham de acompanhar o ensino remoto. Vale lembrar que eu lecionava para 9 

turmas, com uma média de 30 estudantes cada. Nesse caso, utilizei as 10 

respostas na íntegra. 

No segundo trabalho, a situação foi oposta. Devido ao regime híbrido, a 

proposta da atividade foi feita pessoalmente para os estudantes e obtive mais de 

200 respostas, redigidas com no mínimo uma página cada uma. Utilizei como 

critério de seleção as escritas que valorizaram as próprias experiências, 

narrativas que foram mais intimistas, expondo precarização, fracasso, 

insegurança e desconforto e, muitas vezes, ressignificando essas emoções e 

situações. Tendo em vista os limites da presente reflexão, vou me concentrar a 

alguns pontos dos trabalhos e ao final de cada um apresentarei as principais 

ideias em forma de nuvens de palavras. 

 

Trabalho 1 – Colégio Estadual em novembro de 2020 (ensino médio e 
educação de jovens e adultos) 

Questão: Qual a sua opinião sobre o ensino remoto? 
 

Narrativa 1 
*Na minha opinião, no começo, as aulas na plataforma eram boas, porém com o 
tempo foi ficando chato, já que os professores começaram a enviar trabalhos mais 

4 O regime híbrido funcionava com um rodízio de turmas que frequentavam a escola durante uma 
semana e ficavam uma semana em casa. Caso algum diagnóstico de Covid fosse confirmado, a 
escola fechava durante duas semanas. 
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seguidos até nos dias que não eram deles, e muita gente parou de fazer os 
trabalhos porque quanto mais trabalhos os professores enviavam, mais trabalhos 
acumulados nos tinha, aí chega um tempo onde isso estressa, você vê todos 
esses trabalhos acumulados e é como um peso em cima de você, já que você 
tem um tempo exato pra enviar, aí, nós vai pelo caminho mais fácil que é desistir 
da plataforma. Então, na minha opinião, eu acho que aula presencial é muito 
melhor que na plataforma.*​
 
Narrativa 2 
*Boa noite! O estudo da plataforma é bom, só não é melhor porque não é 
presencial, acredito eu que muitos não estão participando tanto e não estejam tão 
focados porque como é on-line às redes sociais, às vezes, desligam a gente, 
adolescente sendo adolescente, e também porque muitas pessoas trabalham e 
ficam com a cabeça cheia e fica em casa, às vezes, é uma pressão. Então, é 
muita coisa na cabeça das pessoas, mas nada contra a aula on-line e sim 
problema internos, talvez. Me desculpa a hora, mas eu tô a um tempo para 
mandar esse texto e sempre esqueço.* 
 
Narrativa 3 
*Bom, nesse momento é perigoso ir para a escola, infelizmente tem muitos alunos 
que não possui condições de ter internet em casa, todos nós temos a noção que 
no Brasil é minoria onde não tem internet, também existe o fato de que o aluno 
anda cada dia mais desmotivado. A tecnologia está ajudando bastante, pois com 
ela não precisamos ter contato físico, assim nos protegemos e os outros 
também.* 
 
Narrativa 4 
*Nossa reação diante desta quarentena não é nada boa, pois somos seres que 
necessita de convívio social, imagina não poder trabalhar, conversar 
pessoalmente com os amigos, ter contato físicos e, o pior, manter se afastado dos 
mesmos, isto afeta nosso dia a dia de tal maneira que acabamos tendo problemas 
psicólogos. Espero que esse vírus acabe e que volte tudo ao normal.*​
 
 
Narrativa 5 
*Bom, o ensino em remoto já é difícil pra quem está acostumado a “vida toda" 
com o ensino presidencial. Eu não tenho muitas experiências sobre a plataforma, 
pois eu não participava das aulas on-line. Apenas entregava trabalhos, que no fim 
chegou a ser cansativo e estressante. Mesmo não estando na escola, eu, por 
exemplo, deixei de fazer os trabalhos. “Às vezes, os professores mandavam 
trabalho de madrugada para respondermos no mesmo dia. Fora que é muito 
melhor tirar uma dúvida frente a frente, eu mesmo tenho muitas dificuldades em 
várias matérias, e por isso prefiro a presencial.* 
 
Narrativa 6 
*Eu queria que você informasse a minha situação para os professores, pode até 
encaminhar esse texto pra eles. Eu sei que estamos no final do semestre e eu 
não queria perder o ano letivo, nesses últimos meses, por conta dessa epidemia, 
eu tive muitos conflitos pessoais, passei por necessidade em casa, estresse e 
muita crise de ansiedade, por conta dessas situações e de outras situações 
familiares nesses últimos meses, eu não tive tempo nem cabeça para fazer as 

Revista HNE-NIESBF. 2026;15:e98012 



Duque de Caxias, Faculdade de Educação da Baixada Fluminense (UERJ/FEBF) 
Revista Eletrônica do NIESBF, Jan/Dez, v.15, n.1, 2026 | e-ISSN 2317-8361 

atividades on-line, mais graças a Deus as coisas vem melhorando e eu não quero 
repetir, estou no meu último ano e quero fazer minha faculdade logo. Por isso 
estou aqui vendo sem dar uma chance de eu passar do módulo 3, estou disposta 
a fazer qualquer trabalho.*​
 
Narrativa 7 
*Professor Vinicius Hozana, boa tarde! Em relação as aulas remotas na 
plataforma, eu não tive dificuldade em aprender. Apesar de não ser exatamente 
como o ensino presencial, os trabalhos deram conta da responsabilidade de 
alcançar o ensino/conhecimento. Eu parabenizo a todos os professores pelo 
empenho e, sobretudo a sua gestão! Obrigada, professor, pela sua dedicação! * 
 
Narrativa 8 
*Olá professor. Tudo bem? Espero que essa mensagem o encontre bem. Eu acho 
o ensino da plataforma muito bom, consegui aprender, tiro minhas dúvidas com os 
professores. Nessa pandemia, a forma é essa mesmo. Um abraço, professor.* 
 
Narrativa 9 
*Bom dia, professor. A minha opinião do ensino remoto da plataforma. Acho muito 
bom, até mesmo porque em tempo de pandemia, temos que ter muito cuidado 
com nossa saúde. E essa forma de ensino está ótima, consegui aprender muito. 
Mesmo com as dificuldades que às vezes acontece de ficar sem energia sem 
internet. Saudades, um abraço.* ​
 
Narrativa 10 
*Professor, a parte negativa da plataforma é que tem que atualizar o tempo todo e 
é muito lenta. A organização da plataforma é muito boa, os professores, sempre 
que entregamos os trabalhos, dão um feedback que ajuda muito, o que dificulta é 
quem não consegue usar Word. Uma coisa é que o ensino via on-line não é a 
mesma coisa que o presencial e tem alunos que não conseguem entender ou 
acompanhar. Eu acho que antes do aluno iniciar o estudo à distância, ele deve 
estar acompanhando o professor tanto na aula quanto em casa para ir 
desenvolvendo sua nova rotina. O que eu pude notar nessa quarentena é que ter 
autocontrole para estudar sozinho é um pouco complicado.* 
 

Figura 1 

Nuvem de palavras sobre as respostas para a questão: Qual a sua opinião 
sobre o ensino remoto? 
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Fonte: Wordclouds.com 

A nuvem de palavras feita com as respostas da questão sobre ensino 

remoto destaca que para os estudantes o modelo de ensino remoto está 

associado a um período de dificuldade, perdas, desafios e obstáculos, com uma 

grande carga emocional. A mediação pela tecnologia não foi fluida, o uso das 

plataformas foi complexo e a tentativa de criar ambientes virtuais acolhedores 

falhou. Esse contexto valorizou o modelo presencial, exaltando suas 

potencialidades de construção de laços, trocas, escuta, apoio e 

acompanhamento. 

 
Trabalho 2 – Escola Municipal em novembro de 2021 (ensino fundamental II) 

Questão: Quais as suas experiências durante a pandemia? 
 

Caco 1 
# Poderia dizer que dentro da pandemia/quarentena aprendi muito, mas não foi 
com a escola. Aprendi sobre assuntos distantes que não me ajudam na escola. 
Me arrependo de em 2020 não ter me dedicado mais à escola, 2021 foi um ano 
melhor em relação a isso. 
 
Caco 2 
# O conforto de casa é melhor que a escola, na escola é um calor infernal. 
 
Caco 3 
# O estudo on-line foi muito complicado. Tive que estudar pelo Facebook, Zoom, 
pela TV, Google Classroom, estava tudo tão confuso que cogitei repetir de ano e 
aprender no presencial. As plataformas digitais não transmitem o vírus, mas eu 
não consigo aprender nada on-line. 
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Caco 4 
# Achei que seria mil maravilhas, vou dormir até tarde, vou para praia. Não fiz 
nada disso, peguei Covid e foi milagre sair viva. Alegria foi meu sobrinho nascer e 
poder cuidar, conviver com ele. 
 
Caco 5 
# Percebi o crescimento das igrejas evangélicas, a igreja dá esperança. 
 
Caco 6 
# Não fiz as atividades do Rio Educa porque eu não quis. 
 
Caco 7 
# O tempo sozinho permitiu uma jornada de autoconhecimento, descoberta de 
paixões, vocações, cinema e artes. 
 
Caco 8 
# A Covid entrou na minha casa por irresponsabilidade de um amigo do meu 
padrasto que, com medo de ser demitido, não contou que estava doente. Medo 
de perder os parentes do grupo de risco. Tive que terminar meu relacionamento. 
 
Caco 9 
# Vivi experiências de maternidade, tive que cuidar dos meus irmãos mais novos, 
virei babá. 
 
Caco 10 
# Os adultos impõem regras, mas não seguem essas regras. Meus pais tomaram 
ódio do celular. 
 
Caco 11 
# O isolamento afetou minha comunicação. 
 
Caco 12 
# Os adultos enfrentaram questões financeiras graves, meus pais ficaram sem 
trabalhar no início da pandemia. 
 
Caco 13 
# O isolamento é um período importante para investir em si, empreender 
ações/atividades, criar clubes. 
 
Caco 14 
# Minha família “fugiu” da pandemia com sucessivas mudanças pelo Nordeste. 
Conheci a depressão, insônia, ansiedade e perda de apetite. 
 
Caco 15 
# Só meu pai trabalha, assaltaram a van de turismo dele. Ele foi demitido e hoje 
roda Uber. Dependemos do cartão alimentação da escola municipal e da cesta 
básica da escola estadual. Nos mudamos de bairro. Tenho crises de pânico. 
 
Caco 16 
# Tive que morar durante 4 meses na casa da patroa da minha mãe. 
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Caco 17 
# Tive que me isolar do convívio, acreditar que ninguém presta como 
consequência das experiencias que vivi na quarentena, o pior poderia ter sido 
evitado, é só querer que tudo melhora. 
 
Caco 18 
# Perdi contato com meu pai. Aprendi a expressar meus sentimentos através de 
desenhos.  
 
Caco 19 
# É importante fazer o que amamos, com quem amamos. 
 
Caco 20 
# Senti falta das coisas básicas da vida, caminhar na rua, vento na cara, toda 
minha família pegou Covid, tive medo da morte, sofri bullying no pouco tempo que 
frequentei a escola, escolhi a individualidade em detrimento do coletivo. 
 
Caco 21 
# Ansiedade, bissexualidade, automutilação. 
 
Caco 22 
# Depressão materna. 
 
Caco 23 
# Vivi a pressão da cura gay, minha mãe é evangélica e não me aceita. Ressalto a 
importância de politizar-se, o valor do marxismo, esquerdismo e guerra aos 
senhores. 
 
Caco 24 
# Experimentei desejos suicidas, vivi mudanças positivas nas relações dentro de 
casa. 
 
Caco 25 
# Falta de motivação, concentração para fazer os exercícios e atividades. 
 
Caco 26 
# A escola “socando” matérias nos estudantes. 
 
Caco 27 
# Benefícios da pandemia, minha família junta como nunca tinha acontecido. 
 
Caco 28 
# Alcoolismo durante a pandemia. 
 

Figura 2 

Nuvem de palavras sobre as respostas para a questão: Quais as suas 
experiências durante a pandemia? 
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Fonte: Wordclouds.com 

A nuvem de palavras feita com os fragmentos das respostas (as respostas 

na íntegra estão no anexo trabalhos pandêmicos) da questão sobre experiências 

durante a pandemia destaca que a pandemia gerou grande impacto emocional, o 

isolamento gerou desequilíbrios, perda familiares, sentimento de culpa e 

impotência, vulnerabilidade econômica, desencadeando reflexos diretos sobre o 

cotidiano e bem-estar familiar. A relação com a escola foi forçosamente 

ressignificada, numa relação marcada por incertezas e improvisos. 

Ao comparar as duas nuvens de palavras é possível perceber que ambas 

evidenciam o caráter transformador e desafiador da pandemia, ainda que sob 

perspectivas diferentes. A nuvem do ensino remoto revela fragilidades e 

reinvenções no campo educacional, já que as respostas presentes nas 10 

narrativas de novembro de 2020, apesar do pequeno espaço amostral, destacam 

mais dificuldades concretas que impediram a acessibilidade dos estudantes ao 

longo da pandemia. Enquanto a nuvem na pandemia os cacos das narrativas 

selecionadas, de novembro de 2021, destacam os sentimentos, algumas das 

emoções dos estudantes na pandemia, ampliando o foco para os impactos 

sociais, subjetivos e materiais. Juntas, oferecem um retrato visual da 

complexidade que é viver, aprender e resistir em tempos de crise, trazendo pistas 

valiosas para práticas pedagógicas, formulação de políticas públicas e processos 

de escuta sensível e ativa. 

O desenvolvimento dessas abordagens de trabalho se deu pela minha 

percepção de uma necessidade de falar, do estudante posicionar-se, pelas telas, 

nas telas pretas, pelas ausências, pela falta de comunicação, no retorno híbrido. 
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O cotidiano do isolamento estabeleceu diferentes escalas de experiências, com a 

necessidade de nos adaptarmos ao espaço mais íntimo pela permanência maior 

em nossas residências e pela diminuição da interação social.  

 

Para Silva e Marcílio (2020, p. 73), o espaço influencia nossas emoções, 

logo,  
[...] diferentes espacialidades e temporalidades são experienciadas no momento 
do isolamento social, quando podemos questionar como as emoções são 
mediações das nossas relações espaciais e possibilitam construir espacialidades 
emocionais no cotidiano. Podemos pensar, por exemplo, desde as dinâmicas 
que ocorrem num ambiente íntimo, como a casa, até a interação emocional na 
vida pública, como nos espaços públicos das cidades. A vida privada e pública 
não serão mais as mesmas. Fiquemos atentas e atentos às nossas emoções e 
pensemos o momento como um convite para questionar nossas relações na 
vida cotidiana e imaginar outras formas de (con)viver.  
 

Como a geografia dos afetos pode auxiliar a entender a espacialidade das 

emoções? Através de uma mediação emocional que, segundo Silva e Marcílio 

(2020. p. 69-70): 
[...] é dada pelo corpo, que constrói uma corporeidade na cotidianidade. A 
corporeidade é a experiência de fazer, sentir, pensar e querer, e é mediante isso 
que as pessoas apropriam-se do espaço e do tempo que lhes acontecem, 
transformando-os e atribuindo-lhes um certo valor (BONDI, 2005; LINDÓN, 
2012). Na cotidianidade, estamos imersos nas particularidades da vida e das 
ações do dia a dia, sendo um desafio chamar, para a consciência, práticas 
comuns e cotidianas. Nessa ponte, pensar a questão emocional na Geografia é 
entender como a casa e os espaços devem ser concebidos em consonância com 
nosso bem-estar físico e mental.  

 

Posso afirmar que o espaço influencia as emoções, logo se a pandemia e o 

isolamento social alteraram nossa relação e percepção dos espaços, tiveram 

influência direta nas nossas emoções. Esse contexto de fim do mundo do fim, não 

é novidade. Ele intensificou-se na pandemia, mas nas ciências humanas, há 

algum tempo, já temos discussões muito frutíferas sobre necropolítica, meio 

técnico-científico-informacional, compressão espaço-tempo, crise do capitalismo, 

segregação socioespacial e globalização, que correspondem a facetas do 

fracasso do modelo socioeconômico hegemônico neoliberal vigente. A pandemia 

não foi apenas uma crise de saúde, ela escancarou grandes gargalos 

socioeconômicos, expondo, ainda, mais as camadas menos favorecidas da 

população. Nesse cenário, devemos questionar nossa vida cotidiana e buscar 

novas formas de (con)viver. Quantos não são aqueles oprimidos pelo modelo 

socioeconômico hegemônico vigente, cuja corporeidade e apropriação do espaço 
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são tornados irrelevantes. Nas interações, diversos são os sentimentos que 

afloram e, muitas vezes, regem nossas atitudes, influenciando nossas percepções 

sobre o mundo. A pandemia suscitou solidariedade, sororidade e alteridade, mas 

também foi palco para recrudescimento do ódio. 
 
 
Considerações finais 

 

          Os cacos reunidos ao longo deste artigo mostram que a pandemia não 

criou desigualdades — apenas escancarou feridas antigas. As narrativas dos 

estudantes deixam claro que o ensino remoto não foi só uma mudança de 

formato, mas uma reorganização profunda das relações entre corpo, espaço e 

afeto. Quando a escola foi empurrada para dentro das casas, virou presença e 

ausência; continuidade e ruptura. 

     Ao recorrer à Geografia dos Afetos como lente, tentei mostrar que 

compreender o período pandêmico exige reconhecer como as emoções mediam a 

forma como ocupamos e significamos os espaços. Os estudantes falaram de 

cansaço, luto, precarização e ansiedade, mas também de descobertas, rearranjos 

internos, vínculos e aprendizagens que nunca caberão nos currículos oficiais. 

Esses fragmentos revelam que a escola que temos carrega as marcas da 

sociedade que a produz — desigual, racista e violenta, mas também criativa, 

inventiva e capaz de gestos de cuidado. 

        Por isso, acredito que pensar a educação pós-pandemia não pode ser 

apenas recuperar conteúdos ou retomar rotinas. É preciso construir práticas e 

políticas que valorizem a escuta sensível, reconheçam os saberes ordinários e 

acolham aquilo que emerge nos intervalos da vida cotidiana. Mesmo em meio às 

perdas, seguimos produzindo mundos — e, esses gestos de criação, são reside a 

força da educação. 

        As perguntas formuladas neste artigo, respondidas ou não, ampliam o 

pensamento, interrogam o currículo, a visibilidade das práticas escolares, as 

transparências impostas ao trabalho docente e os limites das plataformas digitais 

como espaços de convivência e afeto. Essa abordagem sustenta o caráter 

cartográfico do texto, abrindo desvios, provocando inquietações e convidando o 

leitor a caminhar comigo pelas rachaduras e densidades do cotidiano escolar 

atravessado pela pandemia. 
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