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RESUMO 

Neste artigo, investigamos como o cinema distópico hollywoodiano, longe de ser meramente 

crítico, funciona como um dispositivo de reprodução do imaginário liberal-securitário capitalista. 

Argumentamos que tais narrativas moldam o futuro como inerentemente catastrófico, 

justificando a manutenção da ordem e a contenção de alternativas. A análise do filme Children of 

Men (Filhos da Esperança) (2006) ilustra como o gênero naturaliza o colapso e o autoritarismo, 

limitando a imaginação política. Por fim, concluímos que a indústria cinematográfica distópica 

participa ativamente da captura do imaginário, reforçando o "realismo capitalista" e a percepção 

de que não há alternativas viáveis ao status quo, mesmo em cenários de crise. 

Palavras-chave: Cinema Distópico, Imaginários Sociais, Realismo Capitalista. 

ABSTRACT 

In this article, we investigate how the Hollywood dystopian cinema, far from being merely critical, 

functions as a device for reproducing the capitalist liberal-security imaginary. We argue that such 

narratives shape the future as inherently catastrophic, justifying the maintenance of order and the 

containment of alternatives. The analysis of the film Children of Men (2006) illustrates how the 

genre naturalizes collapse and authoritarianism, limiting the political imagination. Finally, we 

conclude that the dystopian film industry actively participates in the capture of the imagination, 

reinforcing “capitalist realism” and the perception that there are no viable alternatives to the 

status quo, even in crisis scenarios. 

Keywords: Dystopian cinema. Social Imaginaries. Capitalist Realism. 

INTRODUÇÃO 

Em um contexto global marcado pela intensificação de crises — ecológicas, sociais, 

políticas e econômicas —, o futuro tornou-se objeto de disputa estratégica. Mais do que um 

tempo por vir, o futuro é uma construção cultural, política e econômica que orienta ações no 

presente, organiza afetos e legitima formas de dominação. Neste cenário, a indústria 

cinematográfica, e em especial a produção distópica hollywoodiana, assume um papel central: ela 

não apenas representa mundos possíveis, mas molda as expectativas sociais sobre o que é 

imaginável, desejável ou temível. 

A escolha por concentrar a análise nas distopias cinematográficas produzidas por 

Hollywood justifica-se por sua inegável centralidade hegemônica na indústria global do cinema, o 

que a torna o vetor cultural mais significativo para a difusão do projeto ideológico neoliberal aqui 

investigado. Embora outras indústrias, como a indiana, superem Hollywood em número de filmes 
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produzidos anualmente e até mesmo em quantidade de espectadores locais3,  a indústria 

estadunidense prevalece por uma assimetria decisiva: o volume de recursos investidos, que se 

traduz em um domínio de arrecadação de bilheteria global e um sistema de distribuição 

inigualável. 

Essa capacidade de soft power, alavancada por orçamentos maciços e estratégias de 

marketing globalizadas, assegura que as narrativas de Hollywood atinjam um alcance 

transnacional sem paralelo, padronizando estéticas e, crucialmente para este trabalho, 

exportando um imaginário político. Assim, enquanto o cinema indiano atende majoritariamente a 

um público regional com temas culturais específicos, as grandes produções de Hollywood, 

particularmente os blockbusters distópicos, operam como uma ferramenta de uniformização 

cultural capaz de capturar e condicionar os imaginários políticos em uma escala global. 

Assim sendo, este texto parte da hipótese de que o cinema distópico hollywoodiano, longe 

de operar como uma crítica emancipatória, funciona como um dispositivo de reprodução do 

imaginário liberal-securitário capitalista. Para desenvolver essa tese, propomos uma leitura 

interconectada de obras derivadas de campos distintos, como sociologia econômica, antropologia 

cultural e teoria crítica do Estado. Em suma, essas perspectivas convergem ao revelar como o 

futuro é capturado por uma articulação entre expectativa econômica, racionalidade securitária e 

contenção da imaginação política. 

A partir desse arcabouço teórico, o filme Children of Men (Filhos da Esperança) (2006), 

dirigido por Alfonso Cuarón, é analisado não apenas como uma narrativa distópica, mas como 

expressão e operador de um regime de futuro que naturaliza o colapso, justifica o autoritarismo 

e inviabiliza alternativas. O que está em jogo, portanto, não é apenas o conteúdo da ficção, mas 

sua função: formar sensibilidades e consolidar um horizonte em que o presente — mesmo em 

ruínas — permanece a única realidade possível. 

O FUTURO COMO DISPOSITIVO DO “REALISMO CAPITALISTA” 

 “É mais fácil imaginar o fim do mundo do que imaginar o fim do capitalismo” (Fischer 2009, 

p. 2); essa frase4 encapsula a categoria analítica formulada por Fisher (2009) chamada “realismo 

capitalista”. Para o autor, o realismo capitalista refere-se a uma atmosfera ou condição ideológica 

pervasiva que promove o capitalismo enquanto única opção viável para o futuro, limitando o 

horizonte de alternativas. Nesses termos, o realismo capitalista é definido como “a sensação 

generalizada de que o capitalismo não é apenas o único sistema político e económico viável, mas 

também que se tornou impossível sequer imaginar uma alternativa coerente a ele.” (Fisher, 2009, 

p. 2, tradução nossa).  

 

3 De acordo com a Academia Internacional de Cinema, a indústria indiana de Bollywood produz cerca de 1.200 a 1.500 filmes por 
ano, superando as 500 a 800 produções anuais de Hollywood, principalmente devido à sua vasta população e acessível produção 
de filmes de baixo orçamento (Academia, 2019).  

4 Atribuída por Fisher (2009, p. 2) à Fredric Jameson e Slavoj Žižek. 
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 Nesse sentido, Fisher (2009, p. 6) argumenta que a tese de Fukuyama sobre o “fim da 

história”, ainda que desacreditada, permanece viva no subconsciente do imaginário. A 

importância do realismo capitalista para a forma como pensamos o futuro reside precisamente na 

sua capacidade de esvaziar a possibilidade de alternativas futuras. Esse quadro é produto direto 

da intervenção ontoepistêmica do realismo capitalista, que opera como membrana protetora do 

status quo ao constranger pensamentos e ações alternativos. 

 Pela maneira como essa lente ontoepistêmica apresenta o estado atual e futuro das coisas 

– marcado por crises –, como o caminho “realista”, normalizam-se os mais profundos níveis de 

desigualdades e violências produzidas sob o sistema capitalista. Dessa forma, em vez da estrutura 

impessoal do capital, o sistema oblitera a conexão entre causas estruturais e efeitos, impedindo a 

politização de questões e a construção de um "sujeito político coletivo" capaz de desafiar o 

sistema. O "individualismo metodológico" do realismo capitalista nega a existência de um espaço 

público ou vontade geral, considerando apenas o indivíduo como real (Fisher, 2009, p. 73). 

Segundo Fisher (2009, p. 21), esse processo leva a um estado de impotência reflexiva, no qual as 

pessoas sabem que as coisas estão mal, mas acreditam que não há o que ser feito. Portanto, o 

realismo capitalista não se encerra na ausência de utopias, mas emerge enquanto potente força 

ativa na modulação de desejos e expectativas que não contrariem as próprias fronteiras da cultura 

capitalista.  

Essa leitura encontra ressonância em uma das teses desenvolvidas por Alliez e Lazzarato 

(2021) em sua obra sobre as vinculações entre a guerra e o capital. A partir do conceito explorado 

por Deleuze e Guattari (1997), os autores argumentam que a formatação da subjetividade 

necessária à produção, ao consumo e à reprodução do capital é o nó estratégico das chamadas 

“guerras de subjetividade”. Esse processo fundamenta a construção de um modelo majoritário, o 

identificando como padrão de normalidade – marcadamente do Norte, branco, heteronormativo 

e “civilizado”. 

Nesse estado, a cultura se torna incapaz de produzir o genuinamente "novo". O passado é 

constantemente reempacotado e reconfigurado, mas como um "estilo estético congelado", nunca 

como um ideal para viver. Objetos e práticas culturais são divorciados de seus contextos e 

reduzidos a espetáculo ou valor monetário, produzindo um estado de ausência de historicidade 

(Fisher, 2009, p. 4). O esvaziamento do passado e a infertilidade sobre o futuro revela o 

“presentismo” enquanto temporalidade sob a qual opera a lógica do realismo capitalista. Como 

argumenta Vint (2016), o domínio da abordagem presentista tornou o futuro um “espaço de 

crises”, no qual o capitalismo liberal hegemônico opera por meio do estreitamento de nossa 

imaginação: 

o futuro é apenas mais do presente, mais dos mesmos valores capitalistas e locais de invisibilidade 
– como o presente no qual alguns de nós já vivemos – enquanto o presente real empalidece em 
comparação com o futuro saturado de produtos tecnológicos ao qual aspiramos. (Vint, 2016, p. 12, 
tradução nossa). 
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 Para Fisher (2014, p. 13), nossa condição de aprisionamento nesse “futuro presente” é 

produto direto da “lenta anulação do futuro”. O autor compreende esse fenômeno como um 

processo gradual e implacável de erosão da possibilidade de um futuro genuinamente diferente 

do presente; uma condição temporal que se tornou endêmica na cultura do século XXI. Para 

Hartog (2007, p. 140), o presentismo substituiu um regime prévio de historicidade fundamentado 

sobre o futurismo. 

 Durante séculos, a narrativa da modernidade sustentou um imaginário hegemônico 

centrado no progresso científico e tecnológico como vetores dos avanços e transformações 

sociais. Entretanto, frente às profundas crises gestadas no seio do Tecnoceno5, emerge um tempo 

de pessimismo e desesperançoso em relação aos avanços tecnológicos (Martins, 2018). Essa 

virada sombria a respeito dos avanços tecnológicos abre espaço a “[...] imaginários distópicos, 

catastróficos, de um futuro que se assume cada vez mais próximo, e que se nutre de evidências 

constatáveis e que já vivimos” (Díaz, 2023, p. 83, tradução nossa). 

 Nesse sentido, seguindo Díaz (2023), entendemos que o futuro possui uma natureza 

imaginária, pois é alimentado por visões e expectativas. Como argumenta Appadurai (2013), 

imaginar o futuro pode ser uma fonte de esperança, ilusão, ansiedade e medo6. Sob esse ponto 

de vista, o imaginário exerce uma função organizadora para nossas referências culturais, 

expectativas individuais e coletivas, e finalidades de ação. Por essa característica, além de 

imaginário, o futuro também é dispositivo: “o imaginário de futuros passados, a nostalgia não só 

pelo passado perdido, mas também pelo futuro perdido, funciona também como dispositivo 

constituinte de subjetividades” (Díaz, 2023, p. 85, tradução nossa). 

Beckert (2016) propõe uma inflexão decisiva no entendimento sociológico da dinâmica 

capitalista ao deslocar o foco analítico da racionalidade econômica para a centralidade da 

imaginação. Para ele, o funcionamento do capitalismo depende não apenas de interesses 

racionais ou estruturas institucionais estáveis, mas da mobilização de expectativas ficcionais — 

representações sobre o futuro que orientam as decisões econômicas em um presente marcado 

pela incerteza. 

Essas expectativas não são projeções probabilísticas baseadas em dados objetivos, mas 

narrativas que fornecem aos agentes uma forma de agir diante de um futuro aberto e 

 

5 Tecnoceno é um conceito que emerge como uma alternativa ou um aprofundamento do termo Antropoceno, frequentemente 
utilizado para descrever a atual época geológica. Segundo Martins (2018, p. 1), o conceito de Tecnoceno baseia-se na ideia de que, 
nas últimas três a quatro décadas, as trajetórias de vida da espécie humana foram transformadas pela tecnificação e 
mercantilização concomitantes, e frequentemente interdependentes, de dimensões-chave do que é ser humano. Assim, o 
Tecnoceno não é apenas uma época geológica caracterizada pelo impacto humano, mas sim um momento profundamente 
reflexivo sobre como a confluência de mercados e tecnologias no final do século XX e além constitui uma profunda transformação 
na história da espécie humana e do planeta. 

6 Em contraponto à “ética da probabilidade”, Appadurai (2013) propõe a ideia de uma “política da possibilidade”, centrada na 
capacidade humana de aspirar, imaginar e criar mundos alternativos. A imaginação, nesse contexto, é uma força política e social, 
especialmente importante para populações marginalizadas — migrantes, habitantes de favelas, refugiados — que resistem à 
captura de seus horizontes de vida pelas narrativas dominantes de escassez, controle e sobrevivência. 
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indeterminado. Essa “ficcionalidade” não é um defeito epistemológico, mas uma condição 

constitutiva: ela sustenta decisões de investimento, inovação, consumo e organização da 

produção. O capitalismo, nesse sentido, é uma economia orientada ao futuro, cuja energia vital 

está no campo das ficções compartilhadas. A estabilidade monetária, os sistemas de crédito, a 

confiança nos mercados e a própria ideia de progresso são formas institucionalizadas dessa 

imaginação ficcional. 

 O que Beckert (2016) revela é que a racionalidade capitalista repousa sobre uma estética 

narrativa — e que a própria economia é, em última instância, uma prática simbólica de construção 

do futuro. A indústria cultural, nesse contexto, pode ser vista como um ator fundamental na 

produção dessas narrativas, mesmo (ou especialmente) quando se apresenta como crítica ou 

especulativa, como no caso do cinema distópico. Alinhado à essa perspectiva, Appadurai (2013) 

fundamenta sua crítica a partir da constatação de que as formas dominantes de governar o futuro, 

especialmente na modernidade tardia, têm sido capturadas por uma “ética da probabilidade”, um 

regime técnico-científico baseado em cálculos de risco, projeções estatísticas e modelos 

financeiros. 

Para Appadurai (2013), a cultura não é apenas um reflexo de estruturas econômicas ou 

políticas, mas um campo de produção ativa de futuros. No entanto, essa produção é 

profundamente assimétrica: o poder de projetar e institucionalizar futuros – como faz o capital 

financeiro ou o aparato de segurança do Estado – está concentrado. A indústria cultural — e o 

cinema de modo especial — é uma arena decisiva dessa disputa, pois é através dela que futuros 

possíveis ou impossíveis são representados, cristalizados ou suprimidos. 

A INDÚSTRIA CINEMATOGRÁFICA DISTÓPICA COMO APARATO DE PRODUÇÃO SECURITÁRIA E 

LIBERAL-CAPITALISTA DO FUTURO 

As obras de ficção, especialmente nos gêneros de apocalipse e distopias, transcendem o 

mero entretenimento ou reflexo passivo da sociedade. Elas são parte integrante de um 

“continuum” que produz conhecimento sobre a política mundial, oferecendo umbral crítico para 

acessar e compreender as dinâmicas internacionais. Esses “imaginários sombrios” expressos por 

meio de visões de pesadelo atuam como barômetros das ansiedades sociais profundas sobre as 

sociedades em que vivemos e os futuros que nos confrontam. Ao mesmo tempo, esses produtos 

culturais também são atravessados por demandas sociais e políticas que orientam sua recepção e 

produção, configurando uma via de mão dupla entre cinema e sociedade. Esse movimento 

permite compreender como as representações distópicas não apenas refletem preocupações do 

presente, mas também contribuem para reforçar e reproduzir determinadas formas de imaginar 

a política e a ordem internacional. Como argumentam Aistrope e Fishel (2020, p. 631), a política 

mundial produz uma longa lista de cenários que causam ansiedade e ameaçam desfazer a vida 

cotidiana com uma destruição súbita e violenta – como guerras totais, ameaça nuclear, pandemias 

e desastres climáticos. 
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 Em um nível mais fundamental, as obras de ficção contribuem para a constituição de 

imaginários coletivos; isto é, visões coletivas do futuro que atores sociais criam, nutrem e projetam 

(Beckert, 2016; Díaz, 2023; Hatzisavvidou, 2024). Como argumenta Castoriadis (1991, p. 41), esses 

imaginários são parte integral de toda sociedade, constituindo-a enquanto um coletivo e 

fundando seus universos de significados. Nesses termos, enquanto categoria social, os imaginários 

desenham o horizonte de expectativas políticas de uma sociedade ao descrever e delimitar os 

futuros possíveis e desejáveis. 

 Sob esse quadro, ao apresentarem visões de futuros – sejam elas utópicas, distópicas ou 

apocalípticas –, as obras de ficção ajudam a nutrir e moldar esses imaginários. Nesse sentido, 

como apontam Hatzisavvidou (2024) e Majumdar (2024), essas obras de ficção especulativa 

carregam o potencial de alimentar imaginários disruptivos e transgressores da ordem social 

capitalista; configuram-se enquanto espaços de pluralização e descolonização dos conhecimentos 

para desafiar as cosmologias eurocêntricas e o universalismo que sustentam o sistema capitalista 

global e sua governança. Entretanto, em um mundo profundamente marcado pela distribuição 

desigual de capacidades materiais e aspiracionais, o potencial de influência, invenção e realização 

desses futuros imaginados é estratificado (Appadurai, 2013; Hausstein; Lösch, 2020). Os 

imaginários ficcionais, especialmente aqueles que exploram cenários distópicos, apocalípticos e 

de horror, são componentes ativos na moldagem da realidade sob o capitalismo. Segundo 

Aistrope e Fishel (2020), metáforas provenientes da cultura popular, como o apocalipse zumbi, 

foram adotadas por agências governamentais e passaram a influenciar o discurso público em 

torno de temas como terrorismo e imigração. Em suma,  

os zumbis tornam-se vilanizados como membros insensíveis de uma cultura subalterna – uma força 
irracionalmente malévola e invasiva [...] uma ameaça, sem dúvida, mas tão convenientemente 
vilanizada que pode ser destruída impunemente e sem remorso. Os zumbis são meramente uma 
mercadoria excessivamente abundante, esvaziada de sua subjetividade política e pronta para a 
aniquilação. O zumbi já não é mais uma metáfora para os males da cultura capitalista patriarcal, 
como nas obras de Romero; ele foi ressignificado como uma ameaça cultural subalterna e tornou-
se um receptáculo para as ansiedades em torno da dissolução da cultura patriarcal conservadora. 
(Christopher, 2016, p. 121-123, tradução nossa). 

A recorrência à metáfora zumbi reflete e reifica percepções coletivas de colapso social, 

moldando a forma como as crises são entendidas, discutidas e endereçadas – “solucionadas”. 

Esses “imaginários sombrios” recebem substância em discursos políticos fundamentados sobre 

ideias de ordem e segurança, associando discursivamente as medidas de segurança aos horrores 

que as fazem necessárias. Essa vinculação direta ficção e segurança é crucial para 

compreendermos como opera a lógica de segurança sob o ideal do capitalismo, justificando a 

manutenção da ordem e do status quo como forma de proteção de futuros caóticos ou 

apocalípticos (Aistrope; Fishel, 2020).  

Neocleous (2016) oferece uma crítica radical da noção de segurança, revelando sua função 

histórica na organização do poder estatal e na reprodução do capital. Em sua análise, a segurança 

não é uma resposta técnica a ameaças concretas, mas uma lógica política de gestão da ordem, 

que depende da criação contínua de figuras de inimizade. A segurança moderna, afirma, é 
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inseparável da constituição do “inimigo”: uma figura mutável, muitas vezes abstrata, cuja 

existência justifica a expansão das práticas de controle, repressão e vigilância. 

O conceito de Universal Adversary, tal como aparece em documentos do governo dos EUA, 

é analisado como uma invenção paradigmática: um inimigo vazio de conteúdo específico, que 

pode ser preenchido com múltiplos sujeitos (terroristas, piratas, zumbis, trabalhadores 

subversivos). Essa figura permite ao Estado operar uma lógica securitária permanente, onde o 

medo difuso do outro justifica políticas de exceção, militarização da vida cotidiana e neutralização 

do dissenso. A segurança, assim, é um discurso de guerra civil contínua contra qualquer ameaça 

ao capital e à ordem liberal. Neocleous (2016) argumenta que a própria ideia de "futuro seguro" 

é uma ficção ideológica, construída para legitimar a expansão do poder estatal e a contenção das 

forças sociais que poderiam imaginar outros futuros. A cultura popular — especialmente o cinema 

— desempenha papel crucial nesse processo ao representar, estetizar e disseminar figuras do 

inimigo universal, moldando o senso comum da ameaça e do controle. Essas três obras7, embora 

partam de campos distintos — sociologia econômica, antropologia cultural e teoria crítica do 

Estado —, convergem em uma tese comum: o futuro é uma construção política e ideológica 

central na reprodução do capitalismo contemporâneo. 

Beckert (2016) mostra que o capitalismo precisa de ficções para sustentar decisões em um 

horizonte incerto. Appadurai (2013) mostra que essas ficções não são neutras: elas são 

culturalmente produzidas e politicamente disputadas. Neocleous (2016), por sua vez, evidencia 

como essas narrativas são constantemente policiadas pela lógica da segurança, que transforma 

qualquer desvio imaginativo em ameaça à ordem. 

Essa articulação revela um eixo teórico poderoso: a reprodução do capitalismo não 

depende apenas da exploração econômica, mas da organização simbólica do futuro — e essa 

organização se dá pela confluência entre imaginação, disciplina cultural e securitização8. O 

capitalismo precisa que o futuro seja imaginado de determinadas formas e não de outras; precisa 

que a incerteza seja transformada em risco calculável, que os desejos sejam traduzidos em 

consumo regulado e que os perigos sejam associados a figuras reconhecíveis de inimizade. 

 

7 Nos referimos à trinca de textos que baseia o argumento deste artigo: Arjun Appadurai, The Future as Cultural Fact: Essays on 
the Global Condition (2013); Jens Beckert, Imagined futures: Fictional Expectations and Capitalist Dynamics (2016); e Mark 
Neocleous, The Universal Adversary: Security, Capital and ‘The Enemies of All Mankind’ (2016) 

8 Acompanhamos a definição de securitização feita na teoria de Buzan e Waever (1998), que descreve o movimento pelo qual uma 
questão (social, política, ambiental) é retirada da esfera da política normal e apresentada como uma ameaça existencial à ordem 
de referência. Ao declarar uma ameaça como 'existencial', o ato performativo da securitização justifica a adoção de medidas 
extraordinárias e o desvio de recursos significativos. Essa lógica não se restringe ao Estado; ela move a própria engrenagem 
econômica. A necessidade constante de identificar e combater ameaças (terrorismo, colapso climático, instabilidade social) gera 
um circuito de valor próprio: a indústria da segurança. Esta indústria, que engloba desde a vigilância militar e privada até a 
tecnologia de dados e o controle de fronteiras, torna-se um componente orgânico do capitalismo contemporâneo, transformando 
o 'risco calculável' e a 'figura do inimigo' em um mercado lucrativo e inesgotável. Dessa forma, a securitização não só disciplina o 
imaginário sobre o que deve ser temido, mas também se retroalimenta como um motor de acumulação, onde a promessa de 
ordem é vendida como mercadoria e o controle do futuro incerto gera lucros imediatos. 
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No centro dessa convergência está o conceito de captura do imaginário: a forma como a 

imaginação do futuro é sistematicamente disciplinada por discursos de governança, 

financeirização e segurança. A imaginação não desaparece, mas é canalizada — pelo crédito, pela 

publicidade, pela vigilância, pelo entretenimento — para reafirmar o que é possível dentro dos 

limites do capital. 

O que Beckert (2016) mostra em relação às expectativas econômicas, Appadurai (2013) 

complementa ao mostrar como essas expectativas são culturalmente produzidas e Neocleous 

(2016) radicaliza ao mostrar como elas são protegidas por um aparato repressivo. A ficção 

econômica é tornada senso comum pela cultura e garantida pela guerra contra o inimigo. 

Dessa forma, a construção do futuro é um campo estratégico da dominação 

contemporânea — e a indústria cultural, ao invés de ser apenas reflexo ou crítica, é um dos 

dispositivos principais dessa construção. 

A indústria cinematográfica distópica estadunidense, longe de constituir um espaço de 

contestação real à ordem vigente, funciona como um dos principais dispositivos culturais de 

consolidação da lógica securitária e liberal-capitalista de organização do futuro. Essa constatação 

se torna particularmente clara quando a analisamos à luz da articulação entre as obras de Jens 

Beckert (2016), Arjun Appadurai (2013) e Mark Neocleous  (2016). Cada um desses autores 

oferece ferramentas cruciais para compreender como o cinema distópico, ainda que 

frequentemente envolto em estéticas de ruptura, age como meio de reforço imaginativo da 

reprodução social existente. 

De acordo com Beckert (2016), o capitalismo moderno opera não apenas com dados do 

passado, mas sobretudo com ficções do futuro — narrativas que fornecem aos agentes 

econômicos um sentido de direção diante da incerteza radical. O cinema distópico participa 

ativamente dessa economia narrativa: ele não apenas representa futuros possíveis, mas molda as 

expectativas sociais quanto ao que é crível, temível e desejável. Futuros colapsados, marcados por 

escassez, catástrofes ambientais, pandemias, vigilância total, crises migratórias e conflitos civis 

são naturalizados como horizontes prováveis, ao passo que alternativas emancipatórias 

desaparecem como meras utopias inviáveis. 

Nesse sentido, Hollywood opera como uma usina de expectativas ficcionais orientadas 

pela lógica do capital: o futuro é sempre ameaça, mas uma ameaça que pode ser gerida com 

tecnologias avançadas, indivíduos resilientes e — de forma recorrente — o retorno à ordem. A 

catástrofe se apresenta como inevitável, mas a sobrevivência (de alguns) como possível, desde 

que mantenhamos os pilares da racionalidade capitalista: propriedade, mérito, controle e 

empreendedorismo. 

Appadurai (2013) amplia essa análise ao mostrar que a imaginação do futuro é uma arena 

profundamente desigual. A indústria cinematográfica hollywoodiana, enquanto produtora 

massiva de imagens, participa daquilo que ele chama de política da probabilidade — uma forma 

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
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de gerir o porvir com base em riscos calculáveis e modelos predefinidos, em oposição à política 

da possibilidade, que permitiria imaginar mundos radicalmente distintos. Em distopias como 

Elysium, Snowpiercer ou The Hunger Games9, , o que está em jogo não é a reconstrução coletiva 

de um mundo mais justo, mas a sobrevivência individual em mundos controlados, tecnicamente 

administrados e radicalmente divididos entre incluídos e excluídos. 

A narrativa distópica dominante é, portanto, uma pedagogia do limite: ela ensina ao 

espectador que o mundo pode piorar (e provavelmente vai), mas que não há alternativa estrutural 

crível — apenas a adaptação, a resistência atomizada e o triunfo de sujeitos excepcionais. O 

cinema, assim, participa da captura do imaginário: o possível é sistematicamente empurrado para 

o impossível, enquanto o impossível (a continuidade do capitalismo em ruínas) é esteticamente 

normalizado. 

A contribuição de Neocleous (2016) é decisiva para compreender por que e como esses 

futuros ficcionais são organizados em torno da figura do inimigo. Em sua crítica ao conceito de 

Universal Adversary, ele mostra que a lógica da segurança moderna depende de um inimigo 

difuso, intercambiável e perpétuo — terroristas, imigrantes, zumbis, hackers e insurgentes. O 

cinema distópico reproduz essa lógica ao povoar seus futuros com ameaças ambíguas e inumanas, 

cuja neutralização justifica o uso irrestrito da força, o autoritarismo de Estado e o abandono de 

qualquer ideal democrático. 

As distopias cinematográficas constroem mundos em que o colapso do Estado 

democrático justifica o surgimento de aparatos excepcionais de contenção e vigilância — e, 

paradoxalmente, esses aparatos aparecem como os únicos instrumentos capazes de manter 

alguma “ordem”. O “universal adversário” torna-se o motor da narrativa: seja um vírus, uma classe 

rebelde, uma horda desumanizada ou uma inteligência artificial, a presença do inimigo justifica o 

endurecimento das fronteiras, a supressão de direitos e o isolamento do indivíduo como sujeito 

moral. 

A segurança, nesse imaginário, aparece não como problema, mas como solução — ainda 

que distorcida. A estética da exceção se torna a nova normalidade: o Estado forte, a vigilância 

ubíqua, a militarização do cotidiano não são objetos de crítica radical, mas elementos naturais de 

um mundo onde o colapso já aconteceu. Nesse sentido, o cinema distópico funciona como 

dispositivo de legitimação preventiva da securitização total. 

À luz de Beckert (2016), Appadurai (2013) e Neocleous,  (2016), o cinema distópico 

hollywoodiano aparece não como vanguarda crítica, mas como expressão estético-narrativa do 

imaginário liberal-securitário. Ele transforma o futuro em um cárcere simbólico: mesmo quando 

 

9 Elysium, filme de 2013, dirigido por Neill Bloomkamp e produzido por Bill Block; Snowpiercer, filme de 2013, em português 
traduzido como Expresso do Amanhã, dirigido por Bong Joon-ho, produzido por Jeong Tae-sung e Steven Nam; e The Hunger 
Games, traduzido para o português como Jogos Vorazes, franquia de cinco filmes, baseado em livro homônimo, escrito por Suzanne 
Collins, filmes lançados entre 2012 e 2026, dirigidos por Gary Ross e Francis Lawrence, o primeiro e do segundo ao quinto filmes, 
respectivamente. 
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critica a ordem vigente, o faz dentro dos limites do que é aceitável imaginar — e, sobretudo, do 

que é rentável projetar. 

Os futuros que nos são oferecidos são cuidadosamente roteirizados: não como campo de 

possibilidades emancipatórias, mas como zona de risco, medo e gestão. A indústria 

cinematográfica se revela, assim, como um dos principais agentes daquilo que Appadurai (2013) 

denuncia: a concentração do poder de imaginar. E, como Neocleous (2016) adverte, essa 

imaginação é policiada, protegida e armada. 

A crítica ao cinema distópico, portanto, não pode se restringir à análise de conteúdos. Ela 

exige que se revele a função da indústria como produtora de ordem afetiva, de pedagogia política 

e de expectativas possíveis. Trata-se, afinal, de disputar o próprio direito de imaginar futuros que 

escapem à lógica do capital e da segurança — e que, por isso mesmo, escapem também à 

gramática dominante da distopia hollywoodiana. 

CHILDREN OF MEN COMO DISPOSITIVO CINEMATOGRÁFICO DO FUTURO SECURITÁRIO-

CAPITALISTA 

Children of Men (2006) é uma distopia cuja trama se desenrola em um mundo em colapso 

demográfico: a humanidade tornou-se infértil, a esperança desapareceu e o Estado britânico 

figura como último bastião de civilização, governado por um regime fortemente autoritário e 

securitário. À primeira vista, trata-se de uma crítica poderosa à política migratória, ao 

autoritarismo estatal e ao esvaziamento do horizonte utópico contemporâneo. Mas quando 

examinamos o filme através do arcabouço integrado de Jens Beckert (2016), Arjun Appadurai 

(2013) e Mark Neocleous (2016), torna-se evidente que ele vai além da denúncia: Children of Men 

opera como máquina cultural de reprodução do imaginário capitalista-securitário do futuro. 

A ficção do colapso da natalidade, central ao filme, constitui uma construção narrativa que 

exemplifica o que Beckert (2016) chama de “expectativas ficcionais”: projeções sobre o porvir que, 

mesmo sem fundamento empírico, organizam decisões e afetos no presente. O mundo de Children 

of Men não é apenas resultado de um dado biológico (a infertilidade), mas da incapacidade de 

imaginar — coletiva e institucionalmente — uma alternativa à ordem vigente. O filme retrata um 

mundo que já não aspira, apenas sobrevive. A exceção (o nascimento de uma criança) é tratada 

como milagre, não como projeto político. Essa é precisamente a lógica que sustenta a reprodução 

capitalista contemporânea: futuros alternativos não são combatidos, mas reduzidos ao 

improvável, ao impossível, ao individualizado. 

A questão central não é a catástrofe em si, mas a forma como ela é gerida. Aqui, o aparato 

estatal britânico opera como o dispositivo que traduz o colapso em segurança. O inimigo não é 

identificado por suas ações, mas por sua existência: os “fugees” (refugiados) representam o que 

Neocleous (2016) chama de “Universal Adversary” — uma figura de ameaça vazia, pronta para ser 

preenchida por todo aquele que desafie a estabilidade do capital e do Estado. O filme, nesse 

sentido, encena perfeitamente a forma como a lógica securitária exige a produção contínua de 

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
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inimigos para justificar a normalização da exceção. A segurança deixa de ser um meio para se 

tornar um fim: o Estado existe para proteger-se de quem ameaça sua própria ficção de futuro. 

Mas o que esse “futuro” representa? Não se trata da utopia, da transformação social ou 

da emancipação coletiva. Trata-se da continuidade administrada da ordem existente, mesmo que 

esta esteja em ruínas. Essa captura do porvir é aquilo que Appadurai (2013) define como a “ética 

da probabilidade”: um regime de gestão do futuro em que o risco é calculado, a aspiração é 

desestimulada, e a possibilidade é eliminada. Em Children of Men, não há projeto político de 

reconstrução, nem proposta de reorganização social — há apenas gestão da escassez e contenção 

da crise. O nascimento da criança, símbolo potencial de recomeço, é removido da esfera pública 

e transferido para um barco chamado Tomorrow (amanhã) — metáfora do adiamento infinito da 

utopia e da transferência da esperança para um além sempre ausente. 

Ao operar por meio da forma distópica, o filme participa de uma pedagogia afetiva do 

medo: nos treina para aceitar o colapso como destino, e a segurança como resposta necessária. A 

crítica ao autoritarismo se vê neutralizada pelo próprio realismo da catástrofe. O espectador é 

convidado não a imaginar outro mundo, mas a desejar um mínimo de sobrevivência dentro de um 

mundo destruído. A disjunção entre crítica e conformismo torna-se tênue: o espectador sente 

indignação, mas é guiado a temer alternativas. Assim, a lógica capitalista da ficção de futuro 

(Beckert, 2016), a limitação estrutural da imaginação (Appadurai, (2013) e a construção do inimigo 

como justificativa da ordem (Neocleous, 2016) não aparecem como temas apenas — são a 

estrutura do filme. 

Children of Men, ao condensar colapso social, securitização total e apagamento da 

esperança, não apenas representa um futuro — ele o constrói. E o faz dentro dos limites do que 

o capitalismo permite imaginar: um mundo onde tudo pode desaparecer, exceto a necessidade 

de ordem. Ao olhar para esse filme com as lentes entrelaçadas de Beckert (2016), Appadurai 

(2013) e Neocleous (2016), compreendemos que o cinema distópico hollywoodiano não é só 

espelho da decadência do presente, mas um operador simbólico ativo na construção do 

imaginário liberal-securitário. Ele não rompe com o sistema — o estetiza, o complexifica e o 

eterniza. Se o futuro é uma ficção em disputa, como dizem os três autores, então disputar o 

cinema distópico é disputar a própria gramática do porvir. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Analisamos o papel do cinema distópico hollywoodiano na (re)produção da lógica de 

segurança do capitalismo contemporâneo. Partindo da hipótese de que tais narrativas, longe de 

promoverem uma crítica emancipatória, funcionam como dispositivos de consolidação de um 

imaginário liberal-securitário, mobilizamos um arcabouço teórico que articula um conjunto de 

abordagens e categorias de análise. A análise do filme Children of Men (2006) nos serviu para 

demonstrar como esses elementos se manifestam e operam concretamente. 
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Os resultados do trabalho corroboram a tese inicial, evidenciando que a indústria 

cinematográfica distópica, majoritariamente, não apenas reflete as ansiedades sociais, mas 

participa ativamente na moldagem de um futuro percebido como inerentemente catastrófico e 

governado pela necessidade de segurança.  Buscamos demonstrar que, ao naturalizar cenários de 

colapso, escassez e conflito, essas produções tendem a apresentar como únicas respostas viáveis 

a manutenção da ordem, a resiliência individual e a aceitação de regimes autoritários como mal 

menor.  Tal mecanismo opera em consonância com o conceito de "realismo capitalista" de Mark 

Fisher (2009), no qual se torna mais fácil imaginar o fim do mundo do que o fim do capitalismo, 

limitando o horizonte de alternativas políticas e sociais.  

A análise de Children of Men ilustrou como um filme aparentemente crítico pode, em 

última instância, reforçar a lógica que pretende questionar. Ao apresentar um colapso 

demográfico que justifica um estado de exceção e ao localizar a esperança em uma solução 

individual e adiada (o barco "Tomorrow"), o filme participa da pedagogia do medo e da gestão da 

crise, em vez de fomentar a imaginação de alternativas estruturais. 

A despeito dos resultados indicados, reconhecemos lacunas que apontam para novas 

avenidas de pesquisa. Entendemos que seria enriquecedor expandir a análise para um corpus mais 

amplo, incluindo produções distópicas não hollywoodianas ou de diferentes períodos históricos, a 

fim de verificar como os padrões identificados manifestam-se - ou não - em distintos contextos 

culturais e industriais.  Investigar se existem contra-narrativas ou formas de cinema distópico que 

efetivamente desafiam a lógica capitalista-securitária e promovem imaginários alternativos 

constitui uma via promissora. 

Ainda, entendemos pertinente explorar com maior detalhe a intersecção entre os 

imaginários distópicos e outras formas de produção cultural - literatura e jogos eletrônicos, por 

exemplo -, bem como sua influência em discursos políticos e sociais contemporâneos, como os 

debates sobre mudanças climáticas, inteligência artificial, vigilância e migrações.  A maneira como 

metáforas e cenários distópicos são apropriados e ressignificados por diferentes atores sociais 

merece, e demanda, atenção continuada. 

Em suma, a disputa pelo futuro é uma dimensão crítica da política contemporânea. Ao 

desvelar os mecanismos pelos quais o cinema distópico pode participar da captura do imaginário, 

buscamos contribuir para uma reflexão crítica sobre o papel da cultura na reprodução e na 

possível contestação das formas de poder vigentes. A tarefa urgente permanece a de cultivar e 

defender o direito de imaginar e construir futuros que escapem à gramática dominante do medo 

e da inevitabilidade capitalista. 
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