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RESUMO

Este artigo tem como objetivo analisar a maneira que as ultradireitas contemporaneas sdo
representadas na cultura pop, utilizando como estudo de caso a série televisiva The Boys. Entende-
se que, por abordar temas como autoritarismo, manipulacdo midiatica e mobilizacdo de paixdes,
a série oferece um rico campo para compreender a construcdo de narrativas ultradireitistas. O
artigo parte de uma contextualizacdo tedrica sobre a ascensdo da ultradireita contemporanea,
destacando suas principais caracteristicas e causas. A seguir, busca-se analisar seu modus
operandi, abordando temas como politicas de ressentimento, teorias da conspiracdo e uso de
redes sociais para mobilizar e engajar apoiadores. Conclui-se que The Boys serve ndo apenas como
metafora da realidade contemporanea, mas também como ferramenta analitica Util para
compreender os mecanismos discursivos e emocionais mobilizados pelas novas ultradireitas.

Palavras-chave: Ultradireita. Cultura pop. The Boys.
ABSTRACT

The objective of this paper is to analyze the way in which contemporary far-right movements are
represented in pop culture, using the TV series The Boys as a case study. It is understood that, by
addressing themes such as authoritarianism, media manipulation and mobilization of passions,
the series offers a rich field for understanding the construction of far-right narratives. The article
begins with a theoretical contextualization of the rise of the contemporary far-right, highlighting
its main characteristics and causes. It then seeks to analyze its modus operandi, addressing themes
such as politics of resentment, conspiracy theories and the use of social networks to mobilize and
engage supporters. It is concluded that The Boys not only serves as a metaphor for contemporary
reality, but also as a useful analytical tool for understanding the discursive and emotional
mechanisms mobilized by the new far-right.

Keywords: Far-right. Pop culture. The Boys.

INTRODUGCAO

Sobretudo nas ultimas duas décadas, o mundo tem testemunhado um momento de
profundas fissuras no projeto ideolégico da democracia liberal, ancorado na percepcdo de que a
politica tradicional ndo mais representa o povo, mas sim da voz aos interesses de uma pequena
elite econdmica, politica e cultural. Surge, entdo, um grande ressentimento em meio a populagdo,
gue tem sido capturado e capitalizado por movimentos conservadores e nacionalistas das franjas
mais radicais da direita que pretendem dar voz ao povo e vazdo a sua furia.

Para além disso, vivenciamos ainda uma nova era da politica, em que esta é moldada pela
internet e suas tecnologias. A comunicacdo digital, notadamente as redes sociais, proporcionaram
aos usuarios maior espaco para compartilhar suas ideias e opinides, o que, nas maos de politicos,
foi instrumentalizado como meio para mobilizacdo em massa. O que em um primeiro momento
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pareceu uma plataforma impulsionadora do ambiente democratico, logo se tornou seu agente
mais corrosivo. As novas tecnologias proporcionaram uma infraestrutura para disseminacao de
noticias falsas, discursos de ddio e ataques a democracia em escala industrial.

Neste cenario, observamos que uma das principais marcas das ultradireitas
contemporaneas foi ter desenvolvido primorosa habilidade no campo da comunicacgdo digital.
Como sintetizado por Da Empoli (2020), tais movimentos se alimentam sobretudo de dois
ingredientes principais: a célera — ou ressentimento — da populacdo; e uma maquina de
comunicagdo superpotente.

Mediante tal escalada do extremismo politico e sua instrumentalizacdo das midias sociais,
torna-se imperativa uma investigacdo mais aprofundada acerca do modus operandi desses grupos.
O gue vemos com maior frequéncia nestes estudos é um privilégio a analises institucionais,
partidarias, eleitorais ou ideoldgicas das ultradireitas. Contudo, é cada vez mais necessario
observar como essas forcas se manifestam e sdo representadas na esfera cultural. Producdes da
cultura pop, como séries de televisdo, podem constituir ferramentas analiticas Uteis para
compreender os mecanismos discursivos e emocionais mobilizados pela ultradireita. Assim, ao
abordar temas como autoritarismo, manipulacdo midiatica e mobilizacdo de ressentimentos, a
série The Boys (2019-), transmitida pela Amazon Prime Video, oferece um rico campo para analisar
a construcdo de narrativas ultradireitistas.

A trama de The Boys (2019-) gira em torno da desconstrucdo da imagem de super-herdis
gue povoa o imaginario popular, ou seja, pessoas altruistas cujo objetivo Ultimo é ajudar a
populacdo e tornar o mundo um lugar melhor. Indo em uma direcdo diametralmente oposta, a
série retrata os herdis como figuras deletérias, vaidosas e interessadas apenas em fama, dinheiro
e poder, capazes de cometer atrocidades para atingir suas ambicdes. O jogo politico por tras das
aclOes dos herdis é sempre presente, mostrado nos contatos frequentes entre a Vought — um
conglomerado empresarial responsavel por administrar a carreira dos heréis — e o governo dos
EUA para selar parcerias.?

A partir da segunda temporada, a série comeca a tomar um caminho politico mais bem
delineado com a chegada de Stormfront. A heroina — que leva o mesmo nome de um blog operado
por um ex-lider da Ku Klux Klan, que serviu como um polo de neonazistas e supremacistas brancos
ao redor do mundo (Mudde, 2022) — é uma antiga nazista que defende a narrativa de supremacia
dos super-herdis. Ela se torna a pedra angular na histéria de Homelander, lider do The Seven, o
grupo de herdis mais importantes do mundo. A partir do contato entre ambos, hd um despertar
de consciéncia em Homelander, que passa a se enxergar como um grande salvador que precisa
“redesenhar o mundo e as regras da sociedade a sua maneira e se livrar dos inferiores e impuros,
ou seja, da humanidade” (Hailer, 2024).

3 A Vought atua nas mais diversas areas, desde entretenimento, como produgio de filmes ou canais de noticia, passando por areas
de saude, energia, educacdo e defesa e seguranca.
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A partir desse momento, The Boys (2019-) tem uma grande guinada, marcada por tensdes
politicas entre a Vought, encabecada por Homelander, e Starlight, heroina dissidente do The Seven
que busca desmascarar as a¢des escusas dos super-herdis. O ponto nevralgico da série vem com
a chegada de Sage, heroina cujo poder é a inteligéncia sobrenatural que lhe garante o titulo de
pessoa mais inteligente do mundo. Ela entra para o The Seven para coordenar as a¢des do grupo
perante a sociedade e, assim, ndo apenas manter sua base de apoiadores engajada como também
conquistar cada vez mais simpatizantes. Neste momento, a série passa a retratar magistralmente
o funcionamento de movimentos conservadores das ultradireitas atuais, de cujas estratégias Sage
se apropria para mobilizar apoiadores: os discursos nacionalistas, a ameaca aos valores
tradicionais, a canalizacdo do ddio e do ressentimento, as estratégias de comunicacdo digital e as
teorias da conspiracdo.

Perante isso, temos o objetivo do artigo: analisar de que maneira a ultradireita e seu modus
operandi sdo representados em The Boys. Para isso, o artigo se estrutura da seguinte maneira:
primeiramente, buscaremos definir aquilo que entendemos como ultradireitas, descrevendo suas
principais caracteristicas e causas. A seguir, abordaremos a questdo das politicas de
ressentimento, um dos pilares centrais para a sustentacdo nas narrativas construidas pelos
movimentos ultradireitistas. As duas Ultimas se¢es se mostram intimamente entrelacadas ao
abordar as estratégias digitais utilizadas por estes movimentos para engajar seus apoiadores: as
teorias da conspiracdo e o uso das redes sociais. Por fim, nas consideracdes finais, sintetizamos os
temas desenvolvidos ao longo do artigo.

A escolha por analisar The Boys parte da compreensdo de que a figura classica do super-
herdi ocupa um lugar central no imaginario popular, funcionando como mito moderno que
legitima ideias de excepcionalismo, virtude moral e lideranga heroica — um repertério simbdlico
por vezes apropriado pelas ultradireitas na construcdo de suas narrativas. Ao subverter esse
arquétipo e apresentar super-herdis como agentes corporativos, autoritarios e manipuladores, a
série tensiona precisamente tais repertérios simbdlicos e oferece, portanto, um terreno fértil para
observar o modus operandi da ultradireita baseado em ressentimento, conspiracdes, culto a
personalidade e manipulacdo midiatica. Assim, a andlise de The Boys permite ndo apenas
compreender como a ultradireita é representada ficcionalmente, mas também como a série
desestabiliza os fundamentos simbdlicos que sustentam sua for¢ca mobilizadora no mundo real,
justificando a pertinéncia e a relevancia do objetivo proposto neste artigo.

UMA BREVE DEFINICAO DAS ULTRADIREITAS

Em meio as tensBes politicas entre a Vought e Starlight, Homelander vai a publico e,
fazendo jus ao seu nome (Capitdo Patria, na versdo em portugués), adota discursos conservadores
e ultranacionalistas para inflamar seus apoiadores — que, vestindo as cores da bandeira
estadunidense tal como o herdi, carregam cartazes com dizeres como “Keep America Safe” e “God,
guns & Homelander”. Suas palavras ao povo sdo sempre carregadas da raiva e frustracao daqueles
gue se sentem oprimidos pelo sistema:
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[...] O pais enfrenta a maior ameaca de sua histdria: starlighters.* Sabem o que esses
malucos querem fazer agora? Eles querem se livrar dos super-herdis. Querem se livrar de
mim. E vdo querer substituir vocés com alguns socialistas ndo-bindrios e ateus como eles.
A lider depravada deles, Starlight, é quem manda. [...] Eu amo este pais, entdo ndo vou
deixar nada acontecer. O The Seven vai revidar (The Boys, 2019-, t.4, ep.2).

Como resposta, o publico vibra, aplaude e se orgulha de ter a sua frente um lider que lutara
pela preservacao dos valores de sua nacdo e ndo permitird que as forcas diabdlicas do inimigo
tomem o poder do pais.

Esta situacdo representa perfeitamente um amalgama das ideias ultraconservadoras que
vém ganhando forca ao redor do mundo nas Ultimas décadas. Utilizando de discursos
nacionalistas, narrativas anti-inimigo e frequentes informacdes falsas, lideres extremistas vém
ganhando elei¢Bes e ocupando numeros recordes de cadeiras em parlamentos dos mais diversos
paises. Mais importante, ha uma normalizacdo dessas pautas e a consolidacdo desses grupos no
sistema politico. Testemunhamos, pois, o que Cas Mudde (2022) denomina de Quarta Onda da
ultradireita.

Ultradireita (far-right, em inglés) é um termo guarda-chuva utilizado para denominar os
diversos agrupamentos que fazem parte das alas mais extremistas da direita politica, e pode ser
esmiucado em dois subgrupos: 1) a direita radical populista (DRP), que, embora defenda valores
iliberais, ndo rejeita a democracia e participa de processos eleitorais; e 2) a extrema direita,
composta, por exemplo, por grupos fascistas e neonazistas que descartam completamente as vias
eleitorais (Mudde, 2007, 2022; Pirro, 2023). Portanto, o que comegou com pequenos grupos com
ideais xenofdbicos, racistas, homofdbicos e autoritarios, alastrou-se amplamente, tomando as
mais diversas faces e se mostrando uma grande ameaca a légica pluralista da democracia (Barbosa
Jr., Casardes, 2021).

Entre esses segmentos, a DRP foi o que mais se destacou e ganhou espaco mundialmente.
Como forma de mobilizar o povo, seus lideres tém se apoiado na insatisfacdo popular com o
cenario politico tradicional, crises econdmicas e a crescente polarizacdo acerca de questdes
identitarias, migratdrias e de género, por exemplo. Neste cendrio, estes movimentos passam a
guestionar e desafiar a legitimidade da ordem liberal e da globalizacdo, atribuindo a elas — e as
elites transnacionais que as levam a cabo — a culpa do cendrio socioeconémico precarizado e da
ameaca imposta aos valores tradicionais e a identidade do povo. Dessa forma, a direita radical se
apresenta como um agente de protecdo social, utilizando uma retérica nacionalista de defesa da
identidade nacional e de rejeicdo ao cosmopolitismo, a diversidade social e ao multiculturalismo
(Abrahamsen et al., 2020; Sanahuja, Burian, 2020).

De modo geral, a literatura destaca trés pilares principais que sustentam a DRP: 1)
nativismo, isto €, um nacionalismo iliberal e xenofébico que cria uma dicotomia entre aqueles que
pertencem a nagdo e aqueles que ndo pertencem; 2) populismo, que, por sua vez, cria uma

4 Como sdo chamados os apoiadores de Starlight.
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dicotomia entre o povo puro e a elite corrupta®; e 3) autoritarismo, que cria uma retdrica politica
de lei e ordem e, consequentemente, uma dicotomia — legal e moral — entre os seguidores da lei
e os infratores (Barbosa Jr., Casardes, 2022; Casardes, Farias, 2021; Mudde, 2022). Ou seja, em
esséncia, a DRP busca implementar a ideia de uma clivagem social entre “nés” e os “outros”, em
uma expressdo da légica politica schmittiana de amigo/inimigo (Schmitt, 2008) — e para isso, a
construcdo de uma identidade nacional homogénea é fundamental, de modo que qualquer um
gue ameace subverter ou corromper tal identidade é visto como inimigo.

A ascensdo da DRP desestabilizou e virou do avesso muitas das convenc¢les ja
estabelecidas no jogo politico. A comecar pela figura do lider. Como todo populista, constroéi-se a
imagem de um lider forte e carismatico — na maioria das vezes um homem branco, ou pertencente
a maioria étnica —, capaz de mobilizar as massas ao se colocar como legitimo representante do
povo e de sua vontade. A fim de manter sua narrativa de pertencimento ao povo, o lider se coloca
como um outsider, isto é, alguém que ndo faz parte da elite politica. Isso Ihe permite se afastar da
impopularidade de governos anteriores e da incompeténcia que geralmente se associa aos
politicos tradicionais. Para se aproximar do povo, o lider constréi uma imagem de homem comum,
utilizando uma linguagem simples e até mesmo vulgar, falando sobre assuntos cotidianos como
esportes e mulheres, apelando a esteredtipos machistas e preconceituosos e utilizando
expressdes chulas (Mudde, Kaltwasser, 2017).

O lider populista é retratado como um homem de acdo — geralmente viril e potencialmente
violento — que faz o que for necessario para cumprir seu dever de servir ao povo e ndo tem medo
de tomar decisdes dificeis, mesmo que tenha que ir contra os conselhos de especialistas (Mudde,
Kaltwasser, 2017). Populistas como Donald Trump e Jair Bolsonaro, através de seu estilo agressivo,
da crueza de sua linguagem, suas provocacgdes, discursos improvisados e capacidade de inflamar
as massas, conseguiram exprimir sua autenticidade e se distinguir dos politicos profissionais.
Assim, aos olhos do povo, seus defeitos se transformam em qualidades. Sua inexperiéncia é a
prova de que eles ndo pertencem ao establishment, sua ignordncia e maus modos 0s humanizam
e 0s aproximam do cidaddo comum, e sua agressividade transmite um sentimento de forca e de
coragem para desafiar as convencbes e lutar pelos interesses do povo, diferentemente dos
burocratas (Da Empoli, 2020).

O principal efeito desse estilo de politica € “a liberacdo da palavra e do comportamento”
(Da Empoli, 2020, p.89). Insultos, preconceitos e discriminacdes deixam de ser tabus, assim como
as fake news e conspiracdes. Tudo isso € apresentado como “uma guerra sacrossanta para a
libertacdo da voz do povo, finalmente desatada dos cddigos opressivos das elites globalizadas e
politicamente corretas” (Da Empoli, 2020, p.89). Dessa forma, os populistas podem ser vistos

5 Da mesma maneira como o povo €, em Ultima analise, uma construcgdo politica, a elite também é. Se antes a elite se referia a
classes sociais mais altas, hoje ela acabou por se tornar uma construgdo do “outro”, podendo pertencer aos mais diversos nichos,
como as elites politica (o dito establishment), econdmica, midiatica, académica ou cultural.
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como trolls® da vida real: gafes constantes, mentiras descaradas, insultos aos adversarios — quase
sempre com tons preconceituosos —, entre outros comportamentos para suscitar o caos. No
cenadrio insosso da politica tradicional, o populista vem para chocar, indignando os adversarios e
levando o publico ao delirio com seus absurdos e sua falta de decoro. A indignacdo despertada
torna-se, assim, seu maior instrumento de publicidade.

Em The Boys (2019-), isso se evidencia através das posturas descontroladas de
Homelander, que se exalta e insulta, irado, seus inimigos e seus proprios apoiadores —todos reles
humanos perante ele, um ser superior. Mas ainda assim consegue apoio do publico. “Eles estdo
dizendo que vocé é confiante, ndo se desculpa, e que ndo tem medo de ser vocé mesmo”, diz a
CEO da Vought no dia seguinte a um dos surtos do herdi (The Boys, 2019-, t.3, ep.3). Em outro
momento, incrédulo, Homelander reflete: “Eu mostro as pessoas meu verdadeiro eu e elas me
amam por isso. Se eu soubesse disso antes... Existem tantas coisas que sempre quis fazer e agora
eu posso, finalmente. Ninguém pode me deter. Estou finalmente livre” (The Boys, 2019-, t.3, ep.3).

Por fim, além de apresentar um lider forte e carismatico, outro elemento central da
retorica da DRP é, como vimos, a dicotomia entre “nds” e o “outro”, estimulando o ressentimento
do povo com o establishment acerca dos mais diferentes temas. Para identificar as principais
demandas e objetos de frustracdo do povo, ha um trabalho minucioso de idedlogos, consultores
politicos, marqueteiros e, mais recentemente, analistas de dados. Apds a identificacdo dos temas,
inicia-se o trabalho de mobilizacdo do povo, apoiando-se em sua raiva para com a politica e
utilizando amplamente os meios digitais para engaja-lo, mesmo que para isso seja hecessario o
uso de conspiracdes e fake news. Todos esses temas serdo trabalhados nas proximas segoes.

RESSENTIMENTO COMO FORMA DE MOBILIZAGAO POLITICA

As emocgdes possuem um papel fundamental na politica, contribuindo para a mobilizagdo
e persuasdo do povo (Wirz, 2018): quanto mais raiva ou esperanca as pessoas sentem, mais
persuadidas elas sdo pelas mensagens politicas. Tendo isso em vista, a ira e o ressentimento sdo
dois fortissimos motores responsaveis por mover a sociedade ao longo da histéria. Durante a
Quarta Onda, a ultradireita tem sido perspicaz em captar esses sentimentos e explora-los
politicamente para arregimentar apoiadores.

Certamente, o ressentimento é uma emocdo complexa e pode incluir outros sentimentos,
como raiva, indignacdo e medo. Conforme trabalhado por Damhuis e Rashkova (2024, p.2,
traducdo minha), podemos definir o ressentimento como “uma forma de raiva moral ou
indignacdo justa em reacdo a injuria ou desigualdade”. Isto €, uma emocdo hostil que parte da
percepcao de ter sofrido algum mal injustamente. Estas percep¢des de injustica “ocorrem quando
recursos valiosos (incluindo o status), que de outra forma estariam disponiveis aos sujeitos, lhes
sdo negados por uma agéncia externa que privilegia a si propria e/ou a grupos externos em vez

6 Na linguagem da internet, troll é o usuario que dissemina discordia e o caos nas redes sociais. Seus ataques podem ser
direcionados ou agir de maneira aleatéria.
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disso” (Damhuis, Rashkova, 2024, p.3, traducdo minha). Em outras palavras, o ressentimento nada
mais é do que a ideia de que hd outros desfrutando de algo no meu lugar, e se eu ndo desfruto
seja |a do que for, é por culpa de alguém (Fassin, 2019). Isto implica no desejo de retaliar aos que
recebem privilégios imerecidamente e alterar esta situagdo injusta e inaceitavel.

Na politica, este ressentimento surge naqueles que “pensam ter sido lesados, excluidos,
discriminados ou insuficientemente ouvidos” (Da Empoli, 2020, p.71). Tendo surgido com ou sem
razao, tal sentimento é percebido como real (Wirz, 2018), e justamente por isso tais pessoas sao
passiveis de serem mobilizadas pela narrativa da DRP na qual os perdedores do jogo politico
devem expressar sua raiva através da politica. Estas narrativas partem essencialmente de trés
frentes intimamente entrelacadas: politica, economia e cultura.

As raizes politicas do ressentimento concernem a erosao da democracia liberal e a revolta
com as elites. Mediante aos diversos problemas enfrentados — desemprego, altos precos,
corrupgao etc. —, passou a existir a sensagdo de que o Estado e seus governantes parecem surdos
as demandas do povo. Consequentemente, houve a perda de popularidade e confianca nas
liderancas e partidos tradicionais, vistos como uma gigantesca maquina burocratica com rituais
demorados e ineficazes que servem apenas aos propdsitos de uma minoria, composta por grandes
corporacgdes e 0s proprios politicos (Da Empoli, 2020; Mounk, 2018). Partindo desses elementos,
a DRP argumenta que o cenario politico atual estd completamente corrompido e a vontade do
povo ndo é mais representada. Portanto, o povo ndo deve mais tolerar tal sistema, a democracia
do jeito que esta ndo vale mais a pena. Ela deve ser profundamente reformada ou dever-se-ia
pensar em um outro modelo — e isso seria levado a cabo por um legitimo representante do povo,
guase sempre oferecendo alternativas autoritarias.

As raizes econOmicas, por sua vez, referem-se sobretudo a globalizagdo e suas
desigualdades. Com o aumento da integracdo econdmica mundial e dos fluxos de servicos e
pessoas, o processo de hiperglobalizacdo passou a ser percebido como muito mais benéfico para
paises periféricos, especialmente da Asia, do que para os paises do Norte Global —isto &, Europa
e EUA. Outrossim, as grandes elites econdmicas também foram beneficiadas, multiplicando suas
fortunas. Por outro lado, choques produzidos pela globalizacdo, como a crescente penetracdo de
importacdes, desindustrializacdo, influxo de imigrantes e crises financeiras, geraram perdas de
emprego, estagnacdo ou mesmo retracdo na renda da classe média (baixa) em paises do Norte
(Milanovic, 2016; Rodrik, 2021). Consequentemente, surgiu a percepcdo da existéncia de
“vencedores” e “perdedores” da globalizacdo, levando a um profundo ressentimento em razao da
inseguranca economica, explicitado na frustracdo perante os grandes plutocratas e uma visao
xenofdbica acerca de imigrantes. Estes elementos, claro, foram explorados pela direita radical
para mobilizar a populacdo contra as elites que ndo trabalham, mas acumulam grandes fortunas,
e contra os estrangeiros que roubam seus empregos e ainda se beneficiam de politicas publicas
como moradia, saude ou transferéncia de renda. O Estado, portanto, deveria beneficiar os
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verdadeiros trabalhadores, a espinha dorsal da economia e verdadeiros membros do povo
(Damhuis, Rashkova, 2024; Mudde, 2022).”

Ja as raizes culturais dizem respeito a identidade. Nesta dimensdo, o aumento dos fluxos
migratorios implicou na “transferéncia das preocupacBes socioecondmicas para O campo
sociocultural” (Mudde, 2022, p.115), de modo que muitos eleitores passaram a associar a figura
do imigrante ndo apenas a problemas econdmicos, mas também a ameacas a identidade nacional
(Eatwell, Goodwin, 2020). Ao mesmo tempo, nos Ultimos anos houve um significativo aumento da
visibilidade de grupos minoritdrios e de pautas de defesa da diversidade e combate a quaisquer
tipos de discriminacdo. Como resposta, a DRP se apoiou na narrativa de supostos ataques a uma
maioria oprimida, defendendo a familia e os conceitos tradicionais de género e orientacdo sexual
(Damhuis, Rashkova, 2024). Bolsonaro, por exemplo, reproduzia constantemente discursos sobre
a “destruicdo da familia tradicional” ou a infame faldcia da “ditadura gay” (Bolsonaro..., 2022).

Nesta esteira, a DRP adotou uma agenda de defesa de uma liberdade de expressdo
absoluta, mesmo que isso viole os direitos de minorias, e, com isso, declarou guerra ao
“politicamente correto”. Partindo desses pontos, produziu-se em seus apoiadores a imagem dos
progressistas como pedantes de narizempinado (Da Empoli, 2020), e sua preocupac¢do com pautas
sociais leva a reacGes como “o mundo esta chato” ou “ndo se pode mais falar nada”.

Em suma, os eleitores se sentem castigados por um processo de globalizacdo que lhes foi
empurrado pelas elites politicas e econbmicas nas Ultimas décadas. Perderam seus empregos, seu
poder aquisitivo retrocedeu e temem ainda a quase inexordvel chegada do “outro”, isto é, a
perspectiva de uma sociedade multicultural e multiétnica. Partindo dessas trés frentes, a
ultradireita encontrou seu trunfo: dar voz a furia e aos ressentimentos do povo. Sua plataforma
politica ndo consiste em unir as pessoas em torno de um denominador comum ou as mobilizar em
prol de pautas racionalmente fundamentadas. Ao contrario, o substrato de sua politica consiste
em inflamar paixdes. Logo, “para conquistar uma maioria, [a DRP] ndo [vai] convergir para o
centro, e sim unir seus extremos”, de modo que seu sucesso é medido pela sua capacidade de
“captar os votos de revoltados e furiosos” (Da Empoli, 2020, p.21).

Assim, concentrando-se em constantemente estimular o ressentimento do povo, a DRP
afirma ao publico que as solugdes para esses problemas sdo muito mais simples do que os politicos
do establishment nos fazem acreditar. Afinal, para os populistas, a politica em si é um assunto
simples — basta que a voz do povo seja ouvida. Inevitavelmente, isso nos leva a uma questdo: “Se
0s problemas politicos de nosso tempo sdo tdo faceis de consertar, por que persistem?” (Mounk,
2018, p.22). Como resposta, sugerem que se as solucdes sdo tdo dbvias, “as elites politicas devem
estar deixando de implementa-las por um por um motivo ou outro: ou sdo corruptas ou estdo

7 Donald Trump, em sua campanha presidencial em 2016, explorou este discurso para defender os operarios estadunidenses
prejudicados pela globalizagdo. Com isso, conseguiu imenso apoio no Rust Belt, regido do Meio-Oeste dos EUA permeada por
um decadente complexo industrial (Magalhdes, 2018a). Interessantemente, apds discursos publicos inflamados de Homelander,
nos mesmos tons trumpistas, sua popularidade subiu vertiginosamente também no Rust Belt (The Boys, 2019-).
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trabalhando secretamente em prol de interesses externos” (Mounk, 2018, p.58). Portanto,
negando admitir que os problemas podem ser complicados, os populistas procuram alguém para
culpar. Neste ponto entra os discursos anti-inimigo.

Em um discurso enraivecido, Homelander sintetiza perfeitamente tal retérica:

Durante toda minha vida as pessoas tentaram me controlar. [...] pessoas ricas, poderosas,
tentaram me amordacar, me cancelar, me manter impotente e obediente, como uma
marionete! [...] Adivinhem. Se eles podem me controlar, entdo podem apostar que eles
podem controlar vocés. J& controlam, vocés s6 ndo percebem. Chega. Chega de me
desculpar, de ser perseguido pela minha forga (The Boys, 2019-, t.3, ep.2).

Tempos apos proferir estas palavras, o herdi é entrevistado sobre o assunto. Ele segue o
mesmo tom: “Estou cansado das mentiras vendidas pela midia mainstream. Mas a verdadeira
questdo é: quem estd por tras desses ataques? Quem quer me silenciar?” (The Boys, 2019-, t.3,
ep.4). Respondendo a estas perguntas, o entrevistador sugere ser as pessoas poderosas que
Homelander havia mencionado anteriormente. Mas quem seriam elas? “A maior parte sdo
pessoas das quais nunca ouviu falar”, o herdi continua. “Elas agem nas sombras. E sdo elas que
ditam as regras. E infelizmente elas estdo em todos os lugares. Até mesmo dentro da Vought” (The
Boys, 2019-, t.3, ep.4).

O discurso de Homelander nao difere dos populistas da direita radical. Sua retdrica é cheia
de ameacas vindas de um inimigo misterioso, de quem nunca ouviram falar, mas que esta sempre
presente, atentando contra o povo, envolvendo-o em uma rede de mentiras e manipulacdes,
impedindo-o de prosperar. Os culpados geralmente vém de fora do pais. Forgcas estrangeiras
ocultas que agem para destruir a nacdo e sua identidade: a China comunista, os imigrantes —
especialmente os mugulmanos terroristas e os latinos criminosos — ou as elites transnacionais que
empurram sua agenda globalista (Casardes, Farias, 2021; Mounk, 2018). Todos eles sdo parasitas,
responsaveis pelo solapamento ndo somente dos valores tradicionais da nagdao, mas também de
sua economia.

Vemos, portanto, que o ressentimento e a raiva sao fontes colossais de mobilizacdo e estdo
sendo habilidosamente exploradas pelas ultradireitas, que, por sua vez, apresentam-se como
valvulas de escape e a traducdo politica desses sentimentos. Para manter esta chama acesa, estes
movimentos nutrem a frustracdo do povo, recorrendo frequentemente a narrativas sobre um
inimigo misterioso. Isto, por sua vez, abre margem para o uso de fake news e teorias da
conspiracdo, que se tornaram poderosas armas nas maos da ultradireita como veremos a seguir.

TEORIAS DA CONSPIRAGAO

De maneira sintética, teorias da conspiracdo sdo narrativas especulativas que
frequentemente giram em torno da ideia de que “alguém ou algum grupo de pessoas intenciona
perpetrar algum tipo de mal contra um individuo ou populacdo especifica” (Oliveira, 2022, p.135).
Trata-se, geralmente, de um inimigo secreto, que age nas sombras para consolidar seu poder. Tais
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teorias quase nunca apresentam base factual ou evidéncias concretas; pelo contrario, costumam
atacar fatos solidamente comprovados, acusando-os de defender os propdsitos do inimigo.

As conspiracdes sdo uma das maneiras que muitos encontram para lidar com suas
frustracGes e ressentimentos, porque, através de suas narrativas, aniquilam as incertezas e
insegurancas, oferecem explicagdes plausiveis para suas mazelas ao mesmo tempo em que
transmitem uma mensagem acolhedora (Han, 2022). Os conspiracionistas compreendem o0s
raivosos e reconhecem sua ira e frustracdo e, ao mesmo tempo, mostram que a culpa ndo é deles,
mas sim dos outros, e oferecem a oportunidade de se tornar guerreiros da verdade e da justica
(Da Empoli, 2020).

Quando instrumentalizadas politicamente, estas teorias tém o objetivo de prejudicar a
imagem do inimigo, ao passo que beneficiam seus autores e as ideias as quais defendem (Oliveira,
2022). Isso foi engenhosamente incorporado pela ultradireita ao perceberem que, em
comunidades digitais, milhGes de pessoas vivem “mergulhados numa realidade paralela a qual sdo
ferozmente afeicoados” (Da Empoli, 2020, p.96). Essas comunidades agregam milh&es de usuarios
em plataformas como 4chan e Reddit através da sensa¢do compartilhada de marginalizagdo social
e revolta contra o establishment politico e midiatico, dominados por uma cultura progressista que
persegue aqueles que ndo se conformam com seus dogmas politicamente corretos.
Consequentemente, esses microcosmos sdo quase sempre impregnados por uma cultura
altamente excludente e violenta. Protegidos pelo anonimato, os usudrios se sentem a vontade
para dar vazdo a sua furia e expressar tudo que |Ihes sdo proibidos no mundo real: declaragées
racistas, homofdbicas, antissemitas, misoginas etc. Nenhum argumento é tabu. (Da Empoli, 2020;
Lobdo, 2025; Oliveira, 2022).

Neste cenario cadtico, inUmeros usuarios se dispdem a lutar contra este establishment
corrupto e desmascarar seus planos perversos. Por conta disso, ndo confiam nas midias
tradicionais, pois elas estdo em conchavo com os inimigos da nacdo e encobrem todas as suas
acles. Portanto, na guerra contra a hegemonia progressista, veiculos alternativos — como o
InfoWars, Brasil Paralelo e outros blogs, foruns, canais no YouTube e paginas nas redes sociais —
tornaram-se as principais fontes de informacao, e o uso de conspiragdes tornou-se extensivo. De
teorias da Terra Plana a vacinas que causam autismo (ou que contém chips para exercer controle
humano), as ideias mais absurdas foram espalhadas (Oliveira, 2022).

Entre as teorias mais difundidas pela ultradireita destacam-se o globalismo e o marxismo
cultural. Segundo esta narrativa — construida originalmente por tedricos da direita americana na
década de 1990 —, elites transnacionais (compostas por organismos internacionais e bilionarios
como George Soros) estariam em conluio com partidos de esquerda, universidades e grandes
midias para obter o controle de instituicdes politicas e culturais e implementar um “projeto de
destruicdo da cultura ocidental, ao fomentar o feminismo, o ‘gayzismo’ [...], o ambientalismo, o
multiculturalismo, etc.” (Magalhdes, 2018b). O objetivo ultimo das elites globalistas e dos
marxistas culturais seria “aculturar sociedades, minando os valores tradicionais de familia, nacdo
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e Deus por meio da imposicdo generalizada de visdes de mundo progressistas e cosmopolitas”
(Casardes, Farias, 2021, p.12, traducdo minha). Tal “ideologia globalista” foi frequentemente
mencionada por Trump e reproduzida mundo afora. No Brasil, por exemplo, foi pauta da politica
externa levada a cabo pelo Ministro das RelacGes Exteriores bolsonarista Ernesto Araujo.

Explorando este cendrio, The Boys (2019-) retrata perfeitamente o mundo das
conspiragdes. Em uma convencao de armas de fogo — recheada de pessoas tipicamente do Meio-
Oeste americano, todos brancos, com roupas xadrez e chapéus de caubdi, ao som de musica
country —, o super-herdi veterano Gunpowder discursa:

Se Dakota Bob Singer for eleito presidente, digam ola ao socialismo de esquerda. Pois eu
garanto a vocés que ele vai seguir a cartilha globalista de George Soros. Primeiro passo:
oprimir os cidaddos e confiscar suas armas de fogo. Segundo passo: fazer com que tudo
isso seja noticiado com entusiasmo pelos chamados meios de comunicagdo. Terceiro
passo: em todas as salas de aula pelo pais, ensinardo a odiar a América, a Constituicdo e
a Segunda Emenda.® Para nossa sorte, a maioria silenciosa e a Associacdo Vought de
Rifles, estamos armados e prontos para revidar (The Boys, 2019-, t.3, ep.2).

Nessas palavras Gunpowder sintetiza a teoria da conspira¢do abordada acima: unindo a
ideia de globalismo a grandes paix3es norte-americanas — a patria e as armas — o herdi fala sobre
destruicdo da nacdo e uma “maioria silenciosa”, oprimida pelas agendas progressistas das
minorias do establishment, além de apresentar a si e seus seguidores como agentes de protecao
contra estes inimigos.

Seguindo no mesmo caminho, a série apresenta a TruthCon (“convencdo da verdade”),
evento organizado por autoproclamados patriotas e guerreiros da verdade. A convencgdo conta
com todo tipo de discurso ultraconservador e conspiratorio: por toda parte bandeiras dos EUA e
cartazes com dizeres biblicos e apologia as armas; stands com informacBes terraplanistas,
negacionismo a respeito de mudancas climaticas, panfletos sobre supremacia branca e sobre o
decadentismo da América, e até mesmo supostas provas de que Starlight é reptiliana (The Boys,
2019-,t.4, ep.2).?

A atracdo principal do evento é Firecracker, super-heroina conhecida por seu pequeno
podcast, The TruthBomb, em que apresenta fatos totalmente distorcidos, quando nao
completamente fantasiosos, todos imbuidos de juizos de valor cristdos e patridticos para
denunciar e julgar seus inimigos (The Boys, 2019-). Firecracker é a personificacdo das estratégias
utilizadas na guerra cultural empreendida pela DRP e sua busca para conquistar coragdes e

8 Referéncia a Segunda Emenda da Constituicdo dos EUA, que garante o direito ao porte de armas.

9 Existem eventos equivalentes a TruthCon no mundo real. A ReAwaken America Tour, por exemplo, alcangou certo destaque no
cenario politico dos EUA, ja tendo contado com a participagdo de nomes importantes da ultradireita estadunidense, como Roger
Stone, o conselheiro politico de Trump, e o filho do presidente americano, Eric Trump. Trata-se de uma série de comicios
realizados em todo o pais com o objetivo de promover o reavivamento cristdo conservador, apoiar as campanhas trumpistas e
disseminar uma série de teorias da conspiracdo — incluindo temas como globalismo, QAnon, desinformagdo sobre a COVID-19 e
profecias apocalipticas (Hagen, 2022). Além de abordar os mesmos temas, a estética da TruthCon e da ReAwaken America Tour
também é a mesma: por toda parte bandeiras dos EUA, pessoas vestindo as cores nacionais e cartazes com dizeres biblicos —
além da venda de produtos enganosos, como equipamentos de protegdo contra a radiagdo de eletrénicos ou “cafés patridticos”.

[12 de 24]

Artigo: A representacdo da ultradireita na cultura pop: ressentimento, teorias da conspiracdo e redes sociais em The Boys.

Gusson, G. T.

Mural Internacional, Rio de Janeiro, Vol.16, e91164, 2025.
DOI: 10.12957/rmi.2025.91164 | e-ISSN: 2177-7314



Mural%

INTERNACIONAL

mentes. Seus discursos sao cheios de apelos as paixdes do publico: o tom nacionalista, as falas
religiosas, a defesa da identidade, as criticas recheadas de ressentimento e codlera, e, mais
importante, a utilizacdo indiscriminada de fake news e conspiracdes para engajar seus apoiadores
em uma cruzada contra seus inimigos.*°

O principal alvo das fake news de Firecracker é Starlight. Em sua campanha de difamacdo,
¢ dito que Starlight comanda uma rede de pedofilia em conjunto com Hollywood. A Starlight
House, um lar para adolescentes em situacdo de risco criada pela heroina, supostamente seria
uma fachada para essa rede de pedofilia e trafico humano — além de darem vacinas que causam
autismo. Para levar a cabo seu discurso, Firecracker ndo poupa ataques a minorias: “o Unico risco
que esses adolescentes correm é de serem abusados e jogados na masmorra de LGBTerror de
Starlight” (The Boys, 2019-, t.4, ep.1). Os absurdos tampouco sdo deixados de fora:

Ndo vou suavizar, nés temos uma crise nacional. O préprio Homelander ja disse: Starlight
trafica criancas. [...] E nas préximas duas horas eu vou provar que Starlight trabalha com
a Oprah e com Tom Hanks para criar um servico satanico de delivery. Se pedir um hot-
dog, te ddo um menino. Se pedir um taco, uma menina. Um combo vale uma crianca que
eles forcaram a fazer cirurgia trans. [...] Se vocé somar todas as letras de todos os filmes
do Tom Hanks, o resultado é 311, que é o cddigo policial para pornografia infantil. E pura
l6gica (The Boys, 2019-, t.4, ep.2).

Ao conhecer Firecracker, Sage, agora estrategista politica da Vought, finalmente encontra
aquilo que procurava: alguém capaz de inflamar as massas e atacar seus inimigos
implacavelmente. Apds o recrutamento de Firecracker para o The Seven, Homelander ndo
entende a escolha da nova integrante. “Ela? Sério? [...] Isso que vai cala-los [0 povo]?”. Sage entdo
revela o centro de seu plano: “Ndo. Ela vai torna-los mais barulhentos” (The Boys, 2019-, t.4, ep.3).

E é justamente isso que acontece.

Resguardada pela grande aparelhagem da Vought, o alcance de Firecracker aumenta
exponencialmente. Se antes seu podcast contava apenas com algumas dezenas de seguidores,
agora ela fala para milhGes de pessoas em rede nacional. Seu primeiro programa é gravado em
um palco em frente a Starlight House. Além das cores da bandeira estadunidense por todo o
cenario e uma imensa placa com os dizeres “The Children's Freedom Fighters”, o evento contou
com sermdo de um pastor evangélico super-herdi e uma enxurrada de fake news e conspiracdes
— a maioria envolvendo questdes religiosas. Em determinado momento, Firecracker dispara uma
grave acusacao, feita a partir de informacdes que conseguira ilegalmente: meses atras, Starlight
havia feito um aborto. Com isso, a difamacdo e o julgamento tornam-se ainda mais pesados: “Ela
foi criada como crista. Ela sabia a diferenca entre o certo e o errado. Ela sabia exatamente o que
estava fazendo. Entdo querem dizer que agueles adolescentes estdo seguros com ela? Com aquela
assassina de bebés?” (The Boys, 2019-, t.4, ep.4).

10 Interessantemente, Firecracker é apresentada com uma das principais vozes do Alt-Supe Movement (Movimento Super
Alternativo) no YouTube, em uma clara referéncia a alt-right (direita alternativa nos EUA).
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As mentiras de Firecracker viralizam e logo apresentam suas imensas repercussoes. A
imagem de Starlight é severamente prejudicada, enquanto Firecracker ganha tracdo e se torna

|_ “«

ancora do principal jornal da TV, onde declara em rede nacional: “Esta é uma guerra biblica do
bem contra o mal, pessoal. E eu declaro temporada de caca aos starlighters” (The Boys, 2019-, t.4,
ep.5). Com isso, um exército alucinado é erguido contra Starlight, manifestando-se nas redes e
nas ruas, invadindo e depredando a Starlight House, promovendo campanhas de ddio contra a

heroina e seus apoiadores.

Neste contexto, um acontecimento em especifico nos chama atengdo. Apds as fake news,
um homem entra na Starlight House e pergunta: “Onde estdo as criancas? Aguelas no pordo”. O
funcionario ao qual se dirige ndo entende a pergunta, e diz que nem ao menos tém um porao.
Entdo o homem saca uma arma e grita: “Firecracker esta atras de vocés, peddfilos. O que vocés
estdo vendendo? Pizza de queijo? Pornografia infantil? Afaste-se. Eu vou resgatar essas criangas”
(The Boys, 2019-, t.4, ep.3). Por sorte, o homem é rapidamente desarmado e detido antes que
pudesse atirar.

O gue nos chama atencdo nesta cena € o fato de retratar fielmente um episddio real que
repercutiu mundialmente durante as elei¢cdes presidenciais dos EUA em 2016: o Pizzagate. Trata-
se de uma das mais famosas teorias da conspiracdo desenvolvidas por comunidades online
apoiadoras de Donald Trump. Apds e-mails pessoais de John Podesta, chefe da campanha de
Hillary Clinton, serem vazados pela WikiLeaks, a repeticdo dos termos “pizza” e “queijo”
despertaram a atencdo de usudrios, que iniciaram uma investigacdo particular, sem qualquer
respaldo de documentacgdes confidveis. Entre as alegacles, afirmava-se que “pizza de queijo” era
codigo para se referir a pornografia infantil; “molho” significava orgias com menores, das quais
Podesta faria parte, entre outros cddigos. O centro deste esquema seriam os pordes da pizzaria
Comet Ping Pong, onde Democratas supostamente se encontravam para abusar de criangas e
realizar rituais satanicos (Bomfim, 2024). Assim, “manipulando imagens, descontextualizando
mensagens e decifrando codigos que ndo existiam, ativistas de [ultra]direita criaram uma longa
narrativa tentando comprovar a associacao [de] Podesta a crimes de pedofilia” (Oliveira, 2022,
p.147).

Esta fake news atingiu milhdes de pessoas e, mesmo sem provas, acabou afetando a
campanha de Clinton. Porém, o principal ponto da materializacdo dessa teoria do mundo virtual
para o real aconteceu na Comet Ping Pong. A pizzaria passou a receber ameacas e ataques, a ponto
de um homem invadir o estabelecimento com um fuzil e disparar trés vezes com o objetivo de
resgatar as criancgas presas e escravizadas (Bomfim, 2024).

Mediante isso, vemos a internet como uma ferramenta de importancia crescente e
inquestionavel na sociedade. Diferentemente das midias tradicionais, a internet é um territério
completamente livre, permitindo que todos participem juntos, tornando-se sujeitos ativos
(QOliveira, 2022), “sem nenhuma distin¢gdo baseada em grau de instrucdo. A opinido do primeiro
gue passa vale tanto quanto, ou talvez mais, que a do expert” (Da Empoli, 2020, p.22). As
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comunidades virtuais produzem, assim, uma sensacdo de pertencimento. Os usudrios ndo sao
mais parias da sociedade, mas sim soldados que lutam pela justica e pela verdade e que participam
ativamente de importantes momentos da histdria. As “verdades alternativas” compartilhadas, ao
mobilizar as paixdes dos usuarios, tornam-se vetores de coesdo para tais grupos, de modo que “a
verdade dos fatos, tomados um a um, ndo conta. O que é verdadeiro é a mensagem em seu
conjunto, que corresponde [aos] sentimentos e [as] sensacdes” (Da Empoli, 2020, p.23).

Destarte, as comunidades conspiracionistas configuram-se em exemplos do processo de
tribalizacdo que vem ocorrendo nos ultimos anos em resposta a globalizacdo e a consequente
multiculturalizacdo da sociedade, que gera uma sensacdo de desintegracdo do modo de vida
tradicional conhecido. As tribos “tornam possivel uma experiéncia forte de identidade e
pertencimento” (Han, 2022, p.58). Desse modo, as informacdes compartilhadas nessas
comunidades deixam de ser apenas opinides ou fontes de conhecimento e passam a ser
elementos centrais na construcdo da prépria identidade dos usudrios. As informacdes, portanto,
jd ndo tem mais relacdo alguma com fatos, tampouco necessitam de fundamentacdo —a razdo da
lugar a emocdo. Renunciar a tais convicgdes deixa de ser uma possibilidade, mesmo quando
confrontados com informacd&es que as contradigam completamente, pois isso implicaria na perda
de sua identidade. Consequentemente, torna-se invidvel a construcdo de didlogos e a conciliagao.
Ocorre, entdo, a radicalizacdo do discurso politico. Ao invés de eleitores pragmaticos, formam-se
exércitos alucinados de eleitores que se apegam apenas a narrativas que captam suas aspiracées
e seus medos.

Ao conhecer Firecracker durante a TruthCon, Sage pergunta: “Vocé realmente acredita
nisso? Ou é s6 um monte de besteiras encobrindo uma vingancga pessoal?”, e logo em seguida vai
além, “O que vocé vende?” (The Boys, 2019-, t.4, ep.2). Revelando suas reais motivacdes,
Firecracker responde:

Eu vendo propdsito. Essas pessoas ndo tém nada. Talvez tenham perdido o emprego, a
casa, ou um filho para as drogas. E os politicos ndo ddo a minima e a midia mainstream
os manda ter vergonha da cor da prépria pele. Entdo eu os relno, conto uma historia e
dou um propésito. No que prefere acreditar? Que vocé pertence a uma comunidade que
luta contra um mal secreto ou um ninguém solitario e inconsequente que ninguém vai se
lembrar? (The Boys, 2019-, t.4, ep.2).

Observa-se, pois, que, mais do que uma mera arma politica, as conspira¢cdes buscam agir
como um “instrumento de transformacdo cultural” (Oliveira, 2022, p.148), reinventando valores
e confrontando ideais progressistas. Além de agir para desqualificar inimigos, estas teorias buscam
mobilizar a sociedade em torno de pautas radicalizadas e abrir espacos para representantes
politicos de tais ideias. Por fim, como foi possivel observar ao longo desta secdo, a internet e suas
comunidades virtuais se tornaram uma espécie de epicentro para tais construcdes politicas
ultradireitistas. Neste cenario, a comunicacdo digital, possibilitada pelas redes sociais, exerceu um
papel fundamental no engajamento do publico em torno de pautas extremistas, tema trabalhado
a seguir.
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REDES SOCIAIS

As redes sociais se tornaram uma ferramenta fundamental da politica contemporanea ao
permitir uma comunicacdo mais direta com potenciais eleitores, ao mesmo tempo em que abriu
espaco para os cidaddos compartilharem suas opinides e ideias, fomentando maior participacdo
popular na politica (Arriola, 2023; Lobado, 2025; Mounk, 2018). Nas mados dos populistas da direita
radical, a internet se tornou “instrumento de uma revolucdao democratica destinada a arrancar o
poder das mdos de uma casta de profissionais da politica e entregd-lo ao homem comum” (Da
Empoli, 2020, p.54).

Contudo, isso ndo necessariamente proporcionou beneficios a democracia. Pelo contrério,
testemunhamos uma constante erosdo do ambiente democratico partindo das midias sociais. A
comunicacao digital possibilitou o desenvolvimento de uma infraestrutura de criacdo e
disseminacdo em massa de fake news, callUnias e discursos de édio — mecanismos que foram
magistralmente incorporados pelas ultradireitas (Han, 2022; Doroshenko, Tu, 2023). A falta de
regulamentacBes abre margem para que usudrios escapem de instrumentos de checagem de fatos
e apuracdo de crimes digitais. E quando se iniciam investigacBes, sua autoria pode ser facilmente
negada, especialmente quando se trata de publicacdes feitas por contas-fake, bots ou usuarios
anénimos (Da Empoli, 2020). Mais importante, antes mesmo do processo de verificacdo, as fake
news ja tiveram seu efeito devastador.

Nas comunidades online, trolls e blogueiros conspiracionistas oferecem servicos valiosos a
politicos da DRP em troca de apoio a suas pautas de liberdade de expressao ilimitadas e anonimato
nas redes. Isto inclui campanhas virais, atagues a adversarios, naturalizacdo de opinies
extremistas antes consideradas tabus (Da Empoli, 2020) e a amplificacdo do alcance de tais
mensagens através de um alto niumero de curtidas, comentarios e compartilhamentos ou por
meio de publicacdes em pdaginas com milhares de seguidores (Doroshenko, Tu, 2023).1* Além
disso, ha mais uma peca crucial neste tabuleiro: as big techs. Empresas como Meta e X (antigo
Twitter) operam sob um modelo de negécios centrado no engajamento, mesmo que ele venha de
informacdes falsas, publicacdes discriminatdrias, ataques a democracia ou crimes virtuais (Flor,
2025). Assim, conteldos polarizadores e extremistas, ao fomentar mais reacdes por parte dos
usuarios, sdo beneficiados pelos algoritmos das redes sociais, que aumentam seu alcance de modo
gue tal engajamento se transforme simultaneamente em lucro para as big techs e apoio para a
ultradireita.’ Tudo isso cria uma percepcdo de credibilidade e de que tais questdes sdo
amplamente apoiadas, contribuindo, dessa forma, para a criagdo de um ambiente digital propicio

11 Estes numeros sdo frequentemente inflados de maneira artificial através de bots e contas-fake.

12 Ha de se mencionar ainda o papel fundamental desempenhado pelos CEOs das big techs, como Mark Zuckerberg e Elon Musk,
que se tornaram vozes ativas contra projetos de regulamentacdo das midias sociais sob a fachada da defesa da liberdade de
expressdo, atuando em conjunto a administracdo de Trump e pressionando governos do mundo todo. Ademais, Musk tem atuado
em favor da ultradireita, compartilhando seus conteldos, reintegrando contas que haviam sido banidas e interagindo com figuras
de responsaveis por difundir intolerdncia e desinformagdo. Destaca-se ainda o confronto entre o bilionario e o Supremo Tribunal
Federal por conta da decisdo judicial de bloquear contas ligadas a redes de desinformacdo e ataques a democracia no Brasil (Flor,
2025).
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para a disseminacdo de pautas da ultradireita. Com uma atmosfera de opinides mais receptiva,
torna-se mais facil influenciar as decisdes eleitorais da populagdo (Han, 2022).

Assim, o Unico critério de selecdo das mensagens compartilhadas é o engajamento,
independentemente da veracidade do contelddo. As noticias que geram mais cliques e provocam
reacdes mais intensas sdo republicadas e aprofundadas. As outras, ainda que mais importantes e
exatas, sdo deixadas de lado (Da Empoli, 2020). Apenas o que da maior engajamento é
transformado em pauta politica. As midias sociais possibilitaram, portanto, que tdpicos da
ultradireita dessem um salto gigantesco em direcdo ao mainstream. Ja ndo € mais necessario
avancar sobre as midias tradicionais (corruptas) para sair de suas bolhas (Arriola, 2023). Muitas
das informacGes produzidas e compartilhadas em seus préprios canais sdo “recortadas, sob
medida, para viralizar no Facebook e nas outras redes sociais” (Da Empoli, 2020, p.56).

Neste cenario, conspiracles, fake news e discursos extremistas servem perfeitamente as
redes sociais, porque as fortes emoc¢des provocadas — quase sempre negativas —agem como um
motor que potencializa exponencialmente o nimero de reagdes (Doroshenko, Tu, 2023). Isto é,
levam a espirais de consenso ou de conflito com outros usudrios cujo objetivo é, acima de tudo,
gerar engajamento. “A indignacdo, o medo, o preconceito, o insulto, a polémica racista ou de
género [...] proporcionam muito mais atencdo e engajamento que os debates enfadonhos da velha
politica” (Da Empoli, 2020, p.88). O mesmo se aplica aos memes, que sintetizam opinides
complexas em imagens ou textos concisos, sempre com tom humoristico, e que levam as pessoas
a sentir uma urgéncia em interagir com ele, seja para concordar ou discordar — especialmente
memes que mascaram mensagens preconceituosas e/ou que carregam discursos de édio por tras
de piadas (Arriola, 2023).

Aprofundando nossa analise sobre as dinamicas online da politica, notamos que as
mudangas nos meios de comunicacdo provocaram mudancgas também nos discursos politicos. Do
jornal impresso para a televisdo e desta para o meio digital, a velocidade da comunicacdo
aumentou vertiginosamente e comprimiu o tempo da informacdo, que, por sua vez, tornou-se
fragmentada. Assim, o discurso racional — argumentativo, fundamentado e tedioso — da lugar a
mensagens breves e com forte apelo emocional e forca mobilizadora, ainda que falsas. O discurso
politico torna-se, desse modo, reduzido e performatico, reorientando-se da razdo para as paixdes
(Han, 2022).

A politica, destarte, passou a se entrelacar intimamente a internet e a ser moldada por ela.
A “democracia se degenera em infocracia” (Han, 2022, p.25), isto é, um regime marcado por um
tsunami de informacBes — e seu processamento por algoritmos e inteligéncias artificiais — que
determinam processos politicos e sociais. O jogo politico passou a ser fundamentado, portanto,
ndo em ideias, mas em algoritmos. Eles permitem identificar a opinido publica e as preferéncias
dos eleitores e, assim, auxiliam os partidos a conduzirem suas plataformas politicas e a escolherem
lideres que melhor traduzam os anseios do povo. Portanto, os algoritmos levam partidos e
movimentos politicos a apoiar ndo importa quais posicdes, das razoaveis as mais absurdas, desde
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que elas expressem os interesses, aspiracdes e, principalmente, os medos dos eleitores (Da
Empoli, 2020).

A influéncia algoritmica é escancarada em The Boys (2019-). A popularidade de cada herdi
perante o publico, medida através de parametros das redes sociais, influencia diretamente a
narrativa construida pela Vought e, consequentemente, suas acGes. Até mesmo a escolha dos
integrantes do The Seven é determinada, essencialmente, pela popularidade do herdi. Aquele que
tiver maior apelo entre os internautas, possui maiores chances de ser escolhido — afinal, as
aparéncias geram credibilidade, que, por sua vez, materializa-se em poder politico e financeiro.

O mesmo acontece em Gen V (2023-), spin-off de The Boys ambientado na Universidade
de Godolkin, controlada pela Vought. Hd no campus um top 10 de estudantes que, assim que se
formarem, ganhardo lugar de maior destaque no mundo dos herdis. Estar entre os 10 é, portanto,
o desejo de todos na Universidade. A classificacdo, todavia, ndo é feita com base na capacidade
de cada um, mas sim de acordo com sua popularidade perante o publico: “o ranking é baseado
em uma cuidadosa analise de talento, habilidade, reconhecimento da marca e mengdes [nas redes
sociais]” (Gen V, 2023-, t.1, ep.2). Ou seja, as redes sociais exercem papel fundamental.

Consequentemente, em todos os lugares os alunos estdo com seus smartphones gravando
conteuldo para suas redes. Sendo real ou ndo, o que importa é gerar cliques. Mesmo a morte de
outrem é pauta para os videos. Apds a morte tragica do diretor da Universidade, alunos se
aglomeram ao redor de sua estdtua a fim de supostamente prestar sua solidariedade, deixando 13
flores, fotos e toda sorte de homenagens ao diretor. As reais intencdes, no entanto, sdo apenas
de gravar conteldo para as redes sociais. Uma garota em particular filma a si mesma chorando
copiosamente, mas tdo logo o video termina, as lagrimas imediatamente cessam; ela posta o
conteldo e vai embora (Gen V, 2023, t.1, ep.2). A morte ndo |hes causa empatia. Estdo ali
exclusivamente para cliques, afinal as emog¢des geram maior engajamento.

Tal comportamento ndo causa estranheza a ninguém. Ja foi naturalizado. Em verdade, foi
até mesmo institucionalizado: cada herdi do top 10 conta com sua propria assessoria de midias
sociais cujo objetivo é moldar sua imagem e impulsiona-los nas redes. Cada fala, cada gesto é
cuidadosamente planejado para construir uma narrativa perante o publico — até mesmo suas
entrevistas possuem scripts. Cada um deles ja ndo é uma pessoa, mas sim uma marca a ser
explorada pela Vought.

Tanto em The Boys quanto em Gen V, o comportamento de cada super-herdi é pautado
pelas redes sociais. As narrativas mudam conforme a opinido publica muda. Os algoritmos moldam
o comportamento. O posicionamento de agora ndo necessariamente reflete o posicionamento de
amanha. Mesmo que um herdi esteja no topo da hierarquia ha anos, caso sua popularidade caia,
ele é logo substituido por outro que esteja nas gracas do publico.

O sucesso dessa estratégia digital, incorporada habilmente pela ultradireita, so foi possivel
em decorréncia da analise de uma quantidade imensuravel de dados — o Big Data. Gragas ao
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trabalho de uma imensa equipe de cientistas de dados, tornou-se possivel conhecer o perfil da
populacdo —quem sdo, onde moram, opinides acerca de determinados assuntos etc. — e identificar
potenciais eleitores. A partir dessa identificacdo, criam-se milhares de mensagens personalizadas,
alterando conteudo e forma conforme seu indice de eficacia e a receptividade do publico e, assim,
atingir milhdes de eleitores indecisos e fazer pender a balanca a favor de pautas conservadoras e
excludentes (Arriola, 2023; Da Empoli, 2020). Essa estratégia € conhecida como micro-targeting.

Ndo é mais necessario convergir a campanha para posicionamentos moderados que
alcancem o maior nimero de pessoas possivel (Arriola, 2023). Ao contrario, pode-se dirigir cada
mensagem para nichos especificos, no momento mais propicio: para operarios, mensagens sobre
o desemprego (e como imigrantes roubam os poucos existentes); para pais de familia, mensagens
sobre seguranca; para conservadores, mensagens sobre a destruicao dos valores tradicionais (seja
pelas maos de homossexuais ou de muculmanos), e assim por diante. Isso tornou a propaganda
politica muito mais eficaz e direcionada. Os eleitores ja ndo sdo mais informados sobre o programa
politico de um partido, mas sim recebem mensagens que se enquadram com seu perfil (Han,
2022). Tornou-se possivel “abordar os argumentos mais controversos, enderecando-os somente
aqueles que Ihes sdo sensiveis, sem correr o risco de perder o apoio de outros eleitores que
pensam diferente” (Da Empoli, 2020, p.152).

Essa estratégia é utilizada por Sage para impulsionar Firecracker e fomentar o édio a
Starlight. Sage fez questdo que o podcast The Truthbomb fosse veiculado por todas as redes da
Vought, ndo soé online, mas também na televisdo. Além da potencializacdo do alcance, fazendas
de trolls foram contratadas para desenterrar e disseminar todo tipo de informagdo anti-Starlight
para o mainstream e, através de uma minuciosa andlise de dados (Big Data), milhares de
mensagens aparecem para usuarios nas redes sociais (micro-targeting). Nas palavras de Sage,
“precisamos que o algoritmo encontre os usuarios mais receptivos e entdo jogue os artigos no
topo de seus feeds até 100 milhdes de pessoas se indignarem com Starlight por razées que eles
nem mesmo conseguem explicar” (The Boys, 2019-, t.4, ep.4).2®

Consolida-se, neste cendrio, um grande risco a democracia, pois cada um recebe uma
informacdo diferente. Os algoritmos limitam as informag¢Bes mostradas nos feeds, sugerindo
apenas contelddos semelhantes aos que normalmente somos expostos. O que ndo condiz com a
opinido individual é omitido. Formam-se, entdo, cdmaras de eco, “ambientes nos quais a opinido,
inclinacdo politica ou crenca dos usuarios sobre um tépico é reforcada devido a interacBes
repetidas com colegas ou fontes que tém tendéncias e atitudes semelhantes” (Cinelli et al., 2021,
p.1, traducdo minha). Nestas cdmaras, o outro é expulso, limitando a conexdo apenas entre
pessoas que compartilham de opinides semelhantes. Exclui-se assim a possibilidade do didlogo,
sendo possivel ouvir apenas a si mesmo, em um processo de autodoutrinacdo que reforca as

13 |nteressante mencionar as hashtags que mais repercutiram naquele momento: “Jihad progressista da Starlight” e “feminismo
branco e arrogante” (The Boys, 2019-). Além dos ataques a ideias progressistas, o termo “jihad” incrementa o discurso com um
tom islamofébico.
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préprias ideias como dogmas (Han, 2022). Consequentemente, empurra-se grupos a
posicionamentos mais extremos, aumentando a polarizacdo da sociedade e deteriorando o
ambiente politico.

Percebe-se, portanto, que plataformas originalmente utilizadas para o entretenimento,
modificaram tanto a maneira como acessamos a informacdo quanto a forma como ela se
dissemina. Sua influéncia sobre a sociedade foi tamanha que passou a moldar as percepc¢des do
publico sobre o cenadrio politico, alterando, com isso, a conducdo de debates publicos e as préprias
dindmicas eleitorais, apresentando como consequéncia uma precarizacdo do ambiente
democratico.

CONCLUSAO

Ao longo deste trabalho, buscou-se demonstrar como a série The Boys (2019-) oferece uma
representacdo critica e multifacetada da ascensdo da ultradireita contemporanea, explorando as
dimensbes performaticas e discursivas de seu modus operandi. O enredo da série permite
identificar como discursos autoritarios e praticas de manipulacdo da verdade sdo articulados por
meio da construcdo de narrativas nacionalistas e anti-inimigo que espelham movimentos reais no
cenario politico global.

A analise proposta se concentrou em quatro personagens. O primeiro deles é Homelander,
gue sintetiza diversos elementos da retdrica populista da direita radical, como a lideranca forte e
carismatica, a vitimizacdo perante um inimigo misterioso, o ultranacionalismo e a polarizacdo
entre o povo e a elite. A segunda é Firecracker, que representa perfeitamente as emocdes
mobilizadas pela ultradireita na construgdo de suas narrativas, como o medo, a célera e o
ressentimento. A heroina retrata ainda como as fake news e teorias da conspiracdao podem ser
utilizadas ndo apenas como vetores de coesdo e mobilizacdo social, mas também como
ferramentas para difamar inimigos politicos. A terceira é Sage, a cabeca pensante por tras das
estratégias da Vought. Ela se configura na representacao da equipe de politicos, marqueteiros e
cientistas de dados por trds das campanhas eleitorais de populistas. Por fim, Starlight, a grande
antagonista do The Seven, ao redor da qual as demais personagens constroem sua narrativa anti-
inimigo e se articulam com o objetivo de destrui-la.

Os apelos a religido e a valores tradicionais também sdo elementos utilizados pelas
personagens para gerar coesao e justificar praticas e discursos excludentes. A alianca entre o
nacionalismo e a religido sdo, portanto, utilizados como pilares de sustentacdo da guerra cultural
entre “nos” e “eles” —isto é, entre o povo legitimo e seus inimigos, subversivos que ameagam sua
identidade — promovida pelos super-herdis, ilustrando de maneira fiel o modus operandi das
ultradireitas que mobilizam valores religiosos para legitimar seus posicionamentos
ultraconservadores e discriminatorios.

Além disso, a série retrata ainda como as ultradireitas articulam seus discursos
antipoliticos, autoritarios e excludentes com estratégias de comunicacdo digital e manipulagdo

[ 20 de 24]

Artigo: A representacdo da ultradireita na cultura pop: ressentimento, teorias da conspiracdo e redes sociais em The Boys.



Gusson, G. T.

Mu ra I% Mural Internacional, Rio de Janeiro, Vol.16, e91164, 2025.

DOI: 10.12957/rmi.2025.91164 | e-ISSN: 2177-7314

INTERNACIONAL

algoritmica, utilizando as redes sociais para amplificar suas mensagens e mobilizar apoiadores.
Nesta dimensdo, destaca-se o uso da andlise extensiva de dados, o Big Data, e o micro-targeting
para identificar precisamente potenciais apoiadores. Tal estratégia possibilita uma comunicagao
mais eficaz e direta, de modo que ndo é mais necessario criar um discurso moderado a fim de unir
eleitores em torno de um denominador comum. Ao contrdrio, busca-se inflamar as paixdes de
diversos grupelhos e amalgama-los em uma agenda extremista que ndo é mais marginalizada.

Manifesta¢des publicas em apoio a Homelander, com cartazes em defesa da patria e de
Deus, encontram eco em episédios reais, como os ataques ao Capitélio, nos EUA em 2021, e a
tentativa fracassada de golpe no Brasil, em 2023. Tais casos evidenciam o grau de manipulacdo
exercido pela ultradireita, que alimenta seu exército de patriotas alucinados com fake news e
conspiracdes — majoritariamente através de redes sociais e grupos de mensagem privados — e,
dessa forma, mobiliza-os em ataques contra a democracia e ainda incute em suas mentes uma
cultura de édio e violéncia.

Por fim, ao subverter o arquétipo classico do super-herdi — associado a valores como
excepcionalismo, virtude moral e lideranga heroica — e apresenta-los como agentes corporativos,
autoritarios e manipuladores, a série tensiona os repertorios simbdlicos por vezes apropriado
pelas ultradireitistas na construcdo de suas narrativas e oferece, dessa forma, um terreno fértil
para observar o modus operandi desses grupos — baseado em ressentimento, conspiracdes, culto
a personalidade e manipulacdo midiatica. Assim, ao retratar tantos elementos que ecoam no
funcionamento politico de diversas democracias contemporaneas em crise, The Boys se consolida
como uma obra de cultura pop que ndo apenas serve como metafora da realidade atual, mas
também como ferramenta analitica Util para compreender os mecanismos discursivos e
emocionais mobilizados pelas novas ultradireitas, bem como os fundamentos simbdlicos que
sustentam sua forca mobilizadora no mundo real.
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