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RESUMO 

Este artigo tem como objetivo analisar a maneira que as ultradireitas contemporâneas são 

representadas na cultura pop, utilizando como estudo de caso a série televisiva The Boys. Entende-

se que, por abordar temas como autoritarismo, manipulação midiática e mobilização de paixões, 

a série oferece um rico campo para compreender a construção de narrativas ultradireitistas. O 

artigo parte de uma contextualização teórica sobre a ascensão da ultradireita contemporânea, 

destacando suas principais características e causas. A seguir, busca-se analisar seu modus 

operandi, abordando temas como políticas de ressentimento, teorias da conspiração e uso de 

redes sociais para mobilizar e engajar apoiadores. Conclui-se que The Boys serve não apenas como 

metáfora da realidade contemporânea, mas também como ferramenta analítica útil para 

compreender os mecanismos discursivos e emocionais mobilizados pelas novas ultradireitas. 

Palavras-chave: Ultradireita. Cultura pop. The Boys. 

ABSTRACT  

The objective of this paper is to analyze the way in which contemporary far-right movements are 

represented in pop culture, using the TV series The Boys as a case study. It is understood that, by 

addressing themes such as authoritarianism, media manipulation and mobilization of passions, 

the series offers a rich field for understanding the construction of far-right narratives. The article 

begins with a theoretical contextualization of the rise of the contemporary far-right, highlighting 

its main characteristics and causes. It then seeks to analyze its modus operandi, addressing themes 

such as politics of resentment, conspiracy theories and the use of social networks to mobilize and 

engage supporters. It is concluded that The Boys not only serves as a metaphor for contemporary 

reality, but also as a useful analytical tool for understanding the discursive and emotional 

mechanisms mobilized by the new far-right. 

Keywords: Far-right. Pop culture. The Boys. 

INTRODUÇÃO 

Sobretudo nas últimas duas décadas, o mundo tem testemunhado um momento de 

profundas fissuras no projeto ideológico da democracia liberal, ancorado na percepção de que a 

política tradicional não mais representa o povo, mas sim dá voz aos interesses de uma pequena 

elite econômica, política e cultural. Surge, então, um grande ressentimento em meio a população, 

que tem sido capturado e capitalizado por movimentos conservadores e nacionalistas das franjas 

mais radicais da direita que pretendem dar voz ao povo e vazão à sua fúria.  

Para além disso, vivenciamos ainda uma nova era da política, em que esta é moldada pela 

internet e suas tecnologias. A comunicação digital, notadamente as redes sociais, proporcionaram 

aos usuários maior espaço para compartilhar suas ideias e opiniões, o que, nas mãos de políticos, 

foi instrumentalizado como meio para mobilização em massa. O que em um primeiro momento 
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pareceu uma plataforma impulsionadora do ambiente democrático, logo se tornou seu agente 

mais corrosivo. As novas tecnologias proporcionaram uma infraestrutura para disseminação de 

notícias falsas, discursos de ódio e ataques à democracia em escala industrial.  

Neste cenário, observamos que uma das principais marcas das ultradireitas 

contemporâneas foi ter desenvolvido primorosa habilidade no campo da comunicação digital. 

Como sintetizado por Da Empoli (2020), tais movimentos se alimentam sobretudo de dois 

ingredientes principais: a cólera – ou ressentimento – da população; e uma máquina de 

comunicação superpotente.  

Mediante tal escalada do extremismo político e sua instrumentalização das mídias sociais, 

torna-se imperativa uma investigação mais aprofundada acerca do modus operandi desses grupos. 

O que vemos com maior frequência nestes estudos é um privilégio a análises institucionais, 

partidárias, eleitorais ou ideológicas das ultradireitas. Contudo, é cada vez mais necessário 

observar como essas forças se manifestam e são representadas na esfera cultural. Produções da 

cultura pop, como séries de televisão, podem constituir ferramentas analíticas úteis para 

compreender os mecanismos discursivos e emocionais mobilizados pela ultradireita. Assim, ao 

abordar temas como autoritarismo, manipulação midiática e mobilização de ressentimentos, a 

série The Boys (2019-), transmitida pela Amazon Prime Video, oferece um rico campo para analisar 

a construção de narrativas ultradireitistas. 

A trama de The Boys (2019-) gira em torno da desconstrução da imagem de super-heróis 

que povoa o imaginário popular, ou seja, pessoas altruístas cujo objetivo último é ajudar a 

população e tornar o mundo um lugar melhor. Indo em uma direção diametralmente oposta, a 

série retrata os heróis como figuras deletérias, vaidosas e interessadas apenas em fama, dinheiro 

e poder, capazes de cometer atrocidades para atingir suas ambições. O jogo político por trás das 

ações dos heróis é sempre presente, mostrado nos contatos frequentes entre a Vought – um 

conglomerado empresarial responsável por administrar a carreira dos heróis – e o governo dos 

EUA para selar parcerias.3 

A partir da segunda temporada, a série começa a tomar um caminho político mais bem 

delineado com a chegada de Stormfront. A heroína – que leva o mesmo nome de um blog operado 

por um ex-líder da Ku Klux Klan, que serviu como um polo de neonazistas e supremacistas brancos 

ao redor do mundo (Mudde, 2022) – é uma antiga nazista que defende a narrativa de supremacia 

dos super-heróis. Ela se torna a pedra angular na história de Homelander, líder do The Seven, o 

grupo de heróis mais importantes do mundo. A partir do contato entre ambos, há um despertar 

de consciência em Homelander, que passa a se enxergar como um grande salvador que precisa 

“redesenhar o mundo e as regras da sociedade à sua maneira e se livrar dos inferiores e impuros, 

ou seja, da humanidade” (Hailer, 2024). 

 

3 A Vought atua nas mais diversas áreas, desde entretenimento, como produção de filmes ou canais de notícia, passando por áreas 
de saúde, energia, educação e defesa e segurança. 
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A partir desse momento, The Boys (2019-) tem uma grande guinada, marcada por tensões 

políticas entre a Vought, encabeçada por Homelander, e Starlight, heroína dissidente do The Seven 

que busca desmascarar as ações escusas dos super-heróis. O ponto nevrálgico da série vem com 

a chegada de Sage, heroína cujo poder é a inteligência sobrenatural que lhe garante o título de 

pessoa mais inteligente do mundo. Ela entra para o The Seven para coordenar as ações do grupo 

perante a sociedade e, assim, não apenas manter sua base de apoiadores engajada como também 

conquistar cada vez mais simpatizantes. Neste momento, a série passa a retratar magistralmente 

o funcionamento de movimentos conservadores das ultradireitas atuais, de cujas estratégias Sage 

se apropria para mobilizar apoiadores: os discursos nacionalistas, a ameaça aos valores 

tradicionais, a canalização do ódio e do ressentimento, as estratégias de comunicação digital e as 

teorias da conspiração.  

Perante isso, temos o objetivo do artigo: analisar de que maneira a ultradireita e seu modus 

operandi são representados em The Boys. Para isso, o artigo se estrutura da seguinte maneira: 

primeiramente, buscaremos definir aquilo que entendemos como ultradireitas, descrevendo suas 

principais características e causas. A seguir, abordaremos a questão das políticas de 

ressentimento, um dos pilares centrais para a sustentação nas narrativas construídas pelos 

movimentos ultradireitistas. As duas últimas seções se mostram intimamente entrelaçadas ao 

abordar as estratégias digitais utilizadas por estes movimentos para engajar seus apoiadores: as 

teorias da conspiração e o uso das redes sociais. Por fim, nas considerações finais, sintetizamos os 

temas desenvolvidos ao longo do artigo. 

A escolha por analisar The Boys parte da compreensão de que a figura clássica do super-

herói ocupa um lugar central no imaginário popular, funcionando como mito moderno que 

legitima ideias de excepcionalismo, virtude moral e liderança heroica – um repertório simbólico 

por vezes apropriado pelas ultradireitas na construção de suas narrativas. Ao subverter esse 

arquétipo e apresentar super-heróis como agentes corporativos, autoritários e manipuladores, a 

série tensiona precisamente tais repertórios simbólicos e oferece, portanto, um terreno fértil para 

observar o modus operandi da ultradireita baseado em ressentimento, conspirações, culto à 

personalidade e manipulação midiática. Assim, a análise de The Boys permite não apenas 

compreender como a ultradireita é representada ficcionalmente, mas também como a série 

desestabiliza os fundamentos simbólicos que sustentam sua força mobilizadora no mundo real, 

justificando a pertinência e a relevância do objetivo proposto neste artigo. 

UMA BREVE DEFINIÇÃO DAS ULTRADIREITAS 
Em meio às tensões políticas entre a Vought e Starlight, Homelander vai à público e, 

fazendo jus ao seu nome (Capitão Pátria, na versão em português), adota discursos conservadores 

e ultranacionalistas para inflamar seus apoiadores – que, vestindo as cores da bandeira 

estadunidense tal como o herói, carregam cartazes com dizeres como “Keep America Safe” e “God, 

guns & Homelander”. Suas palavras ao povo são sempre carregadas da raiva e frustração daqueles 

que se sentem oprimidos pelo sistema: 
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[...] O país enfrenta a maior ameaça de sua história: starlighters.4 Sabem o que esses 
malucos querem fazer agora? Eles querem se livrar dos super-heróis. Querem se livrar de 
mim. E vão querer substituir vocês com alguns socialistas não-binários e ateus como eles. 
A líder depravada deles, Starlight, é quem manda. [...] Eu amo este país, então não vou 
deixar nada acontecer. O The Seven vai revidar (The Boys, 2019-, t.4, ep.2). 

Como resposta, o público vibra, aplaude e se orgulha de ter à sua frente um líder que lutará 

pela preservação dos valores de sua nação e não permitirá que as forças diabólicas do inimigo 

tomem o poder do país.  

Esta situação representa perfeitamente um amálgama das ideias ultraconservadoras que 

vêm ganhando força ao redor do mundo nas últimas décadas. Utilizando de discursos 

nacionalistas, narrativas anti-inimigo e frequentes informações falsas, líderes extremistas vêm 

ganhando eleições e ocupando números recordes de cadeiras em parlamentos dos mais diversos 

países. Mais importante, há uma normalização dessas pautas e a consolidação desses grupos no 

sistema político. Testemunhamos, pois, o que Cas Mudde (2022) denomina de Quarta Onda da 

ultradireita. 

Ultradireita (far-right, em inglês) é um termo guarda-chuva utilizado para denominar os 

diversos agrupamentos que fazem parte das alas mais extremistas da direita política, e pode ser 

esmiuçado em dois subgrupos: 1) a direita radical populista (DRP), que, embora defenda valores 

iliberais, não rejeita a democracia e participa de processos eleitorais; e 2) a extrema direita, 

composta, por exemplo, por grupos fascistas e neonazistas que descartam completamente as vias 

eleitorais (Mudde, 2007, 2022; Pirro, 2023). Portanto, o que começou com pequenos grupos com 

ideais xenofóbicos, racistas, homofóbicos e autoritários, alastrou-se amplamente, tomando as 

mais diversas faces e se mostrando uma grande ameaça à lógica pluralista da democracia (Barbosa 

Jr., Casarões, 2021). 

Entre esses segmentos, a DRP foi o que mais se destacou e ganhou espaço mundialmente. 

Como forma de mobilizar o povo, seus líderes têm se apoiado na insatisfação popular com o 

cenário político tradicional, crises econômicas e a crescente polarização acerca de questões 

identitárias, migratórias e de gênero, por exemplo. Neste cenário, estes movimentos passam a 

questionar e desafiar a legitimidade da ordem liberal e da globalização, atribuindo a elas – e às 

elites transnacionais que as levam a cabo – a culpa do cenário socioeconômico precarizado e da 

ameaça imposta aos valores tradicionais e à identidade do povo. Dessa forma, a direita radical se 

apresenta como um agente de proteção social, utilizando uma retórica nacionalista de defesa da 

identidade nacional e de rejeição ao cosmopolitismo, à diversidade social e ao multiculturalismo 

(Abrahamsen et al., 2020; Sanahuja, Burian, 2020). 

De modo geral, a literatura destaca três pilares principais que sustentam a DRP: 1) 

nativismo, isto é, um nacionalismo iliberal e xenofóbico que cria uma dicotomia entre aqueles que 

pertencem à nação e aqueles que não pertencem; 2) populismo, que, por sua vez, cria uma 

 

4 Como são chamados os apoiadores de Starlight. 
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dicotomia entre o povo puro e a elite corrupta5;  e 3) autoritarismo, que cria uma retórica política 

de lei e ordem e, consequentemente, uma dicotomia – legal e moral – entre os seguidores da lei 

e os infratores (Barbosa Jr., Casarões, 2022; Casarões, Farias, 2021; Mudde, 2022). Ou seja, em 

essência, a DRP busca implementar a ideia de uma clivagem social entre “nós” e os “outros”, em 

uma expressão da lógica política schmittiana de amigo/inimigo (Schmitt, 2008) – e para isso, a 

construção de uma identidade nacional homogênea é fundamental, de modo que qualquer um 

que ameace subverter ou corromper tal identidade é visto como inimigo. 

A ascensão da DRP desestabilizou e virou do avesso muitas das convenções já 

estabelecidas no jogo político. A começar pela figura do líder. Como todo populista, constrói-se a 

imagem de um líder forte e carismático – na maioria das vezes um homem branco, ou pertencente 

à maioria étnica –, capaz de mobilizar as massas ao se colocar como legítimo representante do 

povo e de sua vontade. A fim de manter sua narrativa de pertencimento ao povo, o líder se coloca 

como um outsider, isto é, alguém que não faz parte da elite política. Isso lhe permite se afastar da 

impopularidade de governos anteriores e da incompetência que geralmente se associa aos 

políticos tradicionais. Para se aproximar do povo, o líder constrói uma imagem de homem comum, 

utilizando uma linguagem simples e até mesmo vulgar, falando sobre assuntos cotidianos como 

esportes e mulheres, apelando a estereótipos machistas e preconceituosos e utilizando 

expressões chulas (Mudde, Kaltwasser, 2017).  

O líder populista é retratado como um homem de ação – geralmente viril e potencialmente 

violento – que faz o que for necessário para cumprir seu dever de servir ao povo e não tem medo 

de tomar decisões difíceis, mesmo que tenha que ir contra os conselhos de especialistas (Mudde, 

Kaltwasser, 2017). Populistas como Donald Trump e Jair Bolsonaro, através de seu estilo agressivo, 

da crueza de sua linguagem, suas provocações, discursos improvisados e capacidade de inflamar 

as massas, conseguiram exprimir sua autenticidade e se distinguir dos políticos profissionais. 

Assim, aos olhos do povo, seus defeitos se transformam em qualidades. Sua inexperiência é a 

prova de que eles não pertencem ao establishment, sua ignorância e maus modos os humanizam 

e os aproximam do cidadão comum, e sua agressividade transmite um sentimento de força e de 

coragem para desafiar as convenções e lutar pelos interesses do povo, diferentemente dos 

burocratas (Da Empoli, 2020). 

O principal efeito desse estilo de política é “a liberação da palavra e do comportamento” 

(Da Empoli, 2020, p.89). Insultos, preconceitos e discriminações deixam de ser tabus, assim como 

as fake news e conspirações. Tudo isso é apresentado como “uma guerra sacrossanta para a 

libertação da voz do povo, finalmente desatada dos códigos opressivos das elites globalizadas e 

politicamente corretas” (Da Empoli, 2020, p.89). Dessa forma, os populistas podem ser vistos 

 

5 Da mesma maneira como o povo é, em última análise, uma construção política, a elite também é. Se antes a elite se referia a 
classes sociais mais altas, hoje ela acabou por se tornar uma construção do “outro”, podendo pertencer aos mais diversos nichos, 
como as elites política (o dito establishment), econômica, midiática, acadêmica ou cultural. 
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como trolls6  da vida real: gafes constantes, mentiras descaradas, insultos aos adversários – quase 

sempre com tons preconceituosos –, entre outros comportamentos para suscitar o caos. No 

cenário insosso da política tradicional, o populista vem para chocar, indignando os adversários e 

levando o público ao delírio com seus absurdos e sua falta de decoro. A indignação despertada 

torna-se, assim, seu maior instrumento de publicidade. 

Em The Boys (2019-), isso se evidencia através das posturas descontroladas de 

Homelander, que se exalta e insulta, irado, seus inimigos e seus próprios apoiadores – todos reles 

humanos perante ele, um ser superior. Mas ainda assim consegue apoio do público. “Eles estão 

dizendo que você é confiante, não se desculpa, e que não tem medo de ser você mesmo”, diz a 

CEO da Vought no dia seguinte a um dos surtos do herói (The Boys, 2019-, t.3, ep.3). Em outro 

momento, incrédulo, Homelander reflete: “Eu mostro às pessoas meu verdadeiro eu e elas me 

amam por isso. Se eu soubesse disso antes… Existem tantas coisas que sempre quis fazer e agora 

eu posso, finalmente. Ninguém pode me deter. Estou finalmente livre” (The Boys, 2019-, t.3, ep.3). 

Por fim, além de apresentar um líder forte e carismático, outro elemento central da 

retórica da DRP é, como vimos, a dicotomia entre “nós” e o “outro”, estimulando o ressentimento 

do povo com o establishment acerca dos mais diferentes temas. Para identificar as principais 

demandas e objetos de frustração do povo, há um trabalho minucioso de ideólogos, consultores 

políticos, marqueteiros e, mais recentemente, analistas de dados. Após a identificação dos temas, 

inicia-se o trabalho de mobilização do povo, apoiando-se em sua raiva para com a política e 

utilizando amplamente os meios digitais para engajá-lo, mesmo que para isso seja necessário o 

uso de conspirações e fake news. Todos esses temas serão trabalhados nas próximas seções. 

RESSENTIMENTO COMO FORMA DE MOBILIZAÇÃO POLÍTICA 
As emoções possuem um papel fundamental na política, contribuindo para a mobilização 

e persuasão do povo (Wirz, 2018): quanto mais raiva ou esperança as pessoas sentem, mais 

persuadidas elas são pelas mensagens políticas. Tendo isso em vista, a ira e o ressentimento são 

dois fortíssimos motores responsáveis por mover a sociedade ao longo da história. Durante a 

Quarta Onda, a ultradireita tem sido perspicaz em captar esses sentimentos e explorá-los 

politicamente para arregimentar apoiadores.  

Certamente, o ressentimento é uma emoção complexa e pode incluir outros sentimentos, 

como raiva, indignação e medo. Conforme trabalhado por Damhuis e Rashkova (2024, p.2, 

tradução minha), podemos definir o ressentimento como “uma forma de raiva moral ou 

indignação justa em reação à injúria ou desigualdade”. Isto é, uma emoção hostil que parte da 

percepção de ter sofrido algum mal injustamente. Estas percepções de injustiça “ocorrem quando 

recursos valiosos (incluindo o status), que de outra forma estariam disponíveis aos sujeitos, lhes 

são negados por uma agência externa que privilegia a si própria e/ou a grupos externos em vez 

 

6 Na linguagem da internet, troll é o usuário que dissemina discórdia e o caos nas redes sociais. Seus ataques podem ser 
direcionados ou agir de maneira aleatória. 
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disso” (Damhuis, Rashkova, 2024, p.3, tradução minha). Em outras palavras, o ressentimento nada 

mais é do que a ideia de que há outros desfrutando de algo no meu lugar, e se eu não desfruto 

seja lá do que for, é por culpa de alguém (Fassin, 2019). Isto implica no desejo de retaliar aos que 

recebem privilégios imerecidamente e alterar esta situação injusta e inaceitável. 

Na política, este ressentimento surge naqueles que “pensam ter sido lesados, excluídos, 

discriminados ou insuficientemente ouvidos” (Da Empoli, 2020, p.71). Tendo surgido com ou sem 

razão, tal sentimento é percebido como real (Wirz, 2018), e justamente por isso tais pessoas são 

passíveis de serem mobilizadas pela narrativa da DRP na qual os perdedores do jogo político 

devem expressar sua raiva através da política. Estas narrativas partem essencialmente de três 

frentes intimamente entrelaçadas: política, economia e cultura.  

As raízes políticas do ressentimento concernem à erosão da democracia liberal e a revolta 

com as elites. Mediante aos diversos problemas enfrentados – desemprego, altos preços, 

corrupção etc. –, passou a existir a sensação de que o Estado e seus governantes parecem surdos 

às demandas do povo. Consequentemente, houve a perda de popularidade e confiança nas 

lideranças e partidos tradicionais, vistos como uma gigantesca máquina burocrática com rituais 

demorados e ineficazes que servem apenas aos propósitos de uma minoria, composta por grandes 

corporações e os próprios políticos (Da Empoli, 2020; Mounk, 2018). Partindo desses elementos, 

a DRP argumenta que o cenário político atual está completamente corrompido e a vontade do 

povo não é mais representada. Portanto, o povo não deve mais tolerar tal sistema, a democracia 

do jeito que está não vale mais a pena. Ela deve ser profundamente reformada ou dever-se-ia 

pensar em um outro modelo – e isso seria levado a cabo por um legítimo representante do povo, 

quase sempre oferecendo alternativas autoritárias. 

As raízes econômicas, por sua vez, referem-se sobretudo à globalização e suas 

desigualdades. Com o aumento da integração econômica mundial e dos fluxos de serviços e 

pessoas, o processo de hiperglobalização passou a ser percebido como muito mais benéfico para 

países periféricos, especialmente da Ásia, do que para os países do Norte Global – isto é, Europa 

e EUA. Outrossim, as grandes elites econômicas também foram beneficiadas, multiplicando suas 

fortunas. Por outro lado, choques produzidos pela globalização, como a crescente penetração de 

importações, desindustrialização, influxo de imigrantes e crises financeiras, geraram perdas de 

emprego, estagnação ou mesmo retração na renda da classe média (baixa) em países do Norte 

(Milanovic, 2016; Rodrik, 2021). Consequentemente, surgiu a percepção da existência de 

“vencedores” e “perdedores” da globalização, levando a um profundo ressentimento em razão da 

insegurança econômica, explicitado na frustração perante os grandes plutocratas e uma visão 

xenofóbica acerca de imigrantes. Estes elementos, claro, foram explorados pela direita radical 

para mobilizar a população contra as elites que não trabalham, mas acumulam grandes fortunas, 

e contra os estrangeiros que roubam seus empregos e ainda se beneficiam de políticas públicas 

como moradia, saúde ou transferência de renda. O Estado, portanto, deveria beneficiar os 
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verdadeiros trabalhadores, a espinha dorsal da economia e verdadeiros membros do povo 

(Damhuis, Rashkova, 2024; Mudde, 2022).7 

Já as raízes culturais dizem respeito à identidade. Nesta dimensão, o aumento dos fluxos 

migratórios implicou na “transferência das preocupações socioeconômicas para o campo 

sociocultural” (Mudde, 2022, p.115), de modo que muitos eleitores passaram a associar a figura 

do imigrante não apenas a problemas econômicos, mas também a ameaças à identidade nacional 

(Eatwell, Goodwin, 2020). Ao mesmo tempo, nos últimos anos houve um significativo aumento da 

visibilidade de grupos minoritários e de pautas de defesa da diversidade e combate a quaisquer 

tipos de discriminação. Como resposta, a DRP se apoiou na narrativa de supostos ataques a uma 

maioria oprimida, defendendo a família e os conceitos tradicionais de gênero e orientação sexual 

(Damhuis, Rashkova, 2024). Bolsonaro, por exemplo, reproduzia constantemente discursos sobre 

a “destruição da família tradicional” ou a infame falácia da “ditadura gay” (Bolsonaro…, 2022).  

Nesta esteira, a DRP adotou uma agenda de defesa de uma liberdade de expressão 

absoluta, mesmo que isso viole os direitos de minorias, e, com isso, declarou guerra ao 

“politicamente correto”. Partindo desses pontos, produziu-se em seus apoiadores a imagem dos 

progressistas como pedantes de nariz empinado (Da Empoli, 2020), e sua preocupação com pautas 

sociais leva a reações como “o mundo está chato” ou “não se pode mais falar nada”. 

Em suma, os eleitores se sentem castigados por um processo de globalização que lhes foi 

empurrado pelas elites políticas e econômicas nas últimas décadas. Perderam seus empregos, seu 

poder aquisitivo retrocedeu e temem ainda a quase inexorável chegada do “outro”, isto é, a 

perspectiva de uma sociedade multicultural e multiétnica. Partindo dessas três frentes, a 

ultradireita encontrou seu trunfo: dar voz à fúria e aos ressentimentos do povo. Sua plataforma 

política não consiste em unir as pessoas em torno de um denominador comum ou as mobilizar em 

prol de pautas racionalmente fundamentadas. Ao contrário, o substrato de sua política consiste 

em inflamar paixões. Logo, “para conquistar uma maioria, [a DRP] não [vai] convergir para o 

centro, e sim unir seus extremos”, de modo que seu sucesso é medido pela sua capacidade de 

“captar os votos de revoltados e furiosos” (Da Empoli, 2020, p.21). 

Assim, concentrando-se em constantemente estimular o ressentimento do povo, a DRP 

afirma ao público que as soluções para esses problemas são muito mais simples do que os políticos 

do establishment nos fazem acreditar. Afinal, para os populistas, a política em si é um assunto 

simples – basta que a voz do povo seja ouvida. Inevitavelmente, isso nos leva a uma questão: “Se 

os problemas políticos de nosso tempo são tão fáceis de consertar, por que persistem?” (Mounk, 

2018, p.22). Como resposta, sugerem que se as soluções são tão óbvias, “as elites políticas devem 

estar deixando de implementá-las por um por um motivo ou outro: ou são corruptas ou estão 

 

7 Donald Trump, em sua campanha presidencial em 2016, explorou este discurso para defender os operários estadunidenses 
prejudicados pela globalização. Com isso, conseguiu imenso apoio no Rust Belt, região do Meio-Oeste dos EUA permeada por 
um decadente complexo industrial (Magalhães, 2018a). Interessantemente, após discursos públicos inflamados de Homelander, 
nos mesmos tons trumpistas, sua popularidade subiu vertiginosamente também no Rust Belt (The Boys, 2019-). 
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trabalhando secretamente em prol de interesses externos” (Mounk, 2018, p.58). Portanto, 

negando admitir que os problemas podem ser complicados, os populistas procuram alguém para 

culpar. Neste ponto entra os discursos anti-inimigo.  

Em um discurso enraivecido, Homelander sintetiza perfeitamente tal retórica:  

Durante toda minha vida as pessoas tentaram me controlar. [...] pessoas ricas, poderosas, 
tentaram me amordaçar, me cancelar, me manter impotente e obediente, como uma 
marionete! [...] Adivinhem. Se eles podem me controlar, então podem apostar que eles 
podem controlar vocês. Já controlam, vocês só não percebem. Chega. Chega de me 
desculpar, de ser perseguido pela minha força (The Boys, 2019-, t.3, ep.2). 

Tempos após proferir estas palavras, o herói é entrevistado sobre o assunto. Ele segue o 

mesmo tom: “Estou cansado das mentiras vendidas pela mídia mainstream. Mas a verdadeira 

questão é: quem está por trás desses ataques? Quem quer me silenciar?” (The Boys, 2019-, t.3, 

ep.4). Respondendo a estas perguntas, o entrevistador sugere ser as pessoas poderosas que 

Homelander havia mencionado anteriormente. Mas quem seriam elas? “A maior parte são 

pessoas das quais nunca ouviu falar”, o herói continua. “Elas agem nas sombras. E são elas que 

ditam as regras. E infelizmente elas estão em todos os lugares. Até mesmo dentro da Vought” (The 

Boys, 2019-, t.3, ep.4).  

O discurso de Homelander não difere dos populistas da direita radical. Sua retórica é cheia 

de ameaças vindas de um inimigo misterioso, de quem nunca ouviram falar, mas que está sempre 

presente, atentando contra o povo, envolvendo-o em uma rede de mentiras e manipulações, 

impedindo-o de prosperar. Os culpados geralmente vêm de fora do país. Forças estrangeiras 

ocultas que agem para destruir a nação e sua identidade: a China comunista, os imigrantes – 

especialmente os muçulmanos terroristas e os latinos criminosos – ou as elites transnacionais que 

empurram sua agenda globalista (Casarões, Farias, 2021; Mounk, 2018). Todos eles são parasitas, 

responsáveis pelo solapamento não somente dos valores tradicionais da nação, mas também de 

sua economia.  

Vemos, portanto, que o ressentimento e a raiva são fontes colossais de mobilização e estão 

sendo habilidosamente exploradas pelas ultradireitas, que, por sua vez, apresentam-se como 

válvulas de escape e a tradução política desses sentimentos. Para manter esta chama acesa, estes 

movimentos nutrem a frustração do povo, recorrendo frequentemente a narrativas sobre um 

inimigo misterioso. Isto, por sua vez, abre margem para o uso de fake news e teorias da 

conspiração, que se tornaram poderosas armas nas mãos da ultradireita como veremos a seguir. 

TEORIAS DA CONSPIRAÇÃO 
De maneira sintética, teorias da conspiração são narrativas especulativas que 

frequentemente giram em torno da ideia de que “alguém ou algum grupo de pessoas intenciona 

perpetrar algum tipo de mal contra um indivíduo ou população específica” (Oliveira, 2022, p.135). 

Trata-se, geralmente, de um inimigo secreto, que age nas sombras para consolidar seu poder. Tais 
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teorias quase nunca apresentam base factual ou evidências concretas; pelo contrário, costumam 

atacar fatos solidamente comprovados, acusando-os de defender os propósitos do inimigo.  

As conspirações são uma das maneiras que muitos encontram para lidar com suas 

frustrações e ressentimentos, porque, através de suas narrativas, aniquilam as incertezas e 

inseguranças, oferecem explicações plausíveis para suas mazelas ao mesmo tempo em que 

transmitem uma mensagem acolhedora (Han, 2022). Os conspiracionistas compreendem os 

raivosos e reconhecem sua ira e frustração e, ao mesmo tempo, mostram que a culpa não é deles, 

mas sim dos outros, e oferecem a oportunidade de se tornar guerreiros da verdade e da justiça 

(Da Empoli, 2020). 

Quando instrumentalizadas politicamente, estas teorias têm o objetivo de prejudicar a 

imagem do inimigo, ao passo que beneficiam seus autores e as ideias as quais defendem (Oliveira, 

2022). Isso foi engenhosamente incorporado pela ultradireita ao perceberem que, em 

comunidades digitais, milhões de pessoas vivem “mergulhados numa realidade paralela à qual são 

ferozmente afeiçoados” (Da Empoli, 2020, p.96). Essas comunidades agregam milhões de usuários 

em plataformas como 4chan e Reddit através da sensação compartilhada de marginalização social 

e revolta contra o establishment político e midiático, dominados por uma cultura progressista que 

persegue aqueles que não se conformam com seus dogmas politicamente corretos. 

Consequentemente, esses microcosmos são quase sempre impregnados por uma cultura 

altamente excludente e violenta. Protegidos pelo anonimato, os usuários se sentem à vontade 

para dar vazão à sua fúria e expressar tudo que lhes são proibidos no mundo real: declarações 

racistas, homofóbicas, antissemitas, misóginas etc. Nenhum argumento é tabu. (Da Empoli, 2020; 

Lobão, 2025; Oliveira, 2022). 

Neste cenário caótico, inúmeros usuários se dispõem a lutar contra este establishment 

corrupto e desmascarar seus planos perversos. Por conta disso, não confiam nas mídias 

tradicionais, pois elas estão em conchavo com os inimigos da nação e encobrem todas as suas 

ações. Portanto, na guerra contra a hegemonia progressista, veículos alternativos – como o 

InfoWars, Brasil Paralelo e outros blogs, fóruns, canais no YouTube e páginas nas redes sociais – 

tornaram-se as principais fontes de informação, e o uso de conspirações tornou-se extensivo. De 

teorias da Terra Plana a vacinas que causam autismo (ou que contém chips para exercer controle 

humano), as ideias mais absurdas foram espalhadas (Oliveira, 2022). 

Entre as teorias mais difundidas pela ultradireita destacam-se o globalismo e o marxismo 

cultural. Segundo esta narrativa – construída originalmente por teóricos da direita americana na 

década de 1990 –, elites transnacionais (compostas por organismos internacionais e bilionários 

como George Soros) estariam em conluio com partidos de esquerda, universidades e grandes 

mídias para obter o controle de instituições políticas e culturais e implementar um “projeto de 

destruição da cultura ocidental, ao fomentar o feminismo, o ‘gayzismo’ [...], o ambientalismo, o 

multiculturalismo, etc.” (Magalhães, 2018b). O objetivo último das elites globalistas e dos 

marxistas culturais seria “aculturar sociedades, minando os valores tradicionais de família, nação 
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e Deus por meio da imposição generalizada de visões de mundo progressistas e cosmopolitas” 

(Casarões, Farias, 2021, p.12, tradução minha). Tal “ideologia globalista” foi frequentemente 

mencionada por Trump e reproduzida mundo afora. No Brasil, por exemplo, foi pauta da política 

externa levada a cabo pelo Ministro das Relações Exteriores bolsonarista Ernesto Araújo.  

Explorando este cenário, The Boys (2019-) retrata perfeitamente o mundo das 

conspirações. Em uma convenção de armas de fogo – recheada de pessoas tipicamente do Meio-

Oeste americano, todos brancos, com roupas xadrez e chapéus de caubói, ao som de música 

country –, o super-herói veterano Gunpowder discursa:  

Se Dakota Bob Singer for eleito presidente, digam olá ao socialismo de esquerda. Pois eu 
garanto a vocês que ele vai seguir a cartilha globalista de George Soros. Primeiro passo: 
oprimir os cidadãos e confiscar suas armas de fogo. Segundo passo: fazer com que tudo 
isso seja noticiado com entusiasmo pelos chamados meios de comunicação. Terceiro 
passo: em todas as salas de aula pelo país, ensinarão a odiar a América, a Constituição e 

a Segunda Emenda.8 Para nossa sorte, a maioria silenciosa e a Associação Vought de 

Rifles, estamos armados e prontos para revidar (The Boys, 2019-, t.3, ep.2). 

Nessas palavras Gunpowder sintetiza a teoria da conspiração abordada acima: unindo a 

ideia de globalismo a grandes paixões norte-americanas – a pátria e as armas – o herói fala sobre 

destruição da nação e uma “maioria silenciosa”, oprimida pelas agendas progressistas das 

minorias do establishment, além de apresentar a si e seus seguidores como agentes de proteção 

contra estes inimigos.  

Seguindo no mesmo caminho, a série apresenta a TruthCon (“convenção da verdade”), 

evento organizado por autoproclamados patriotas e guerreiros da verdade. A convenção conta 

com todo tipo de discurso ultraconservador e conspiratório: por toda parte bandeiras dos EUA e 

cartazes com dizeres bíblicos e apologia as armas; stands com informações terraplanistas, 

negacionismo a respeito de mudanças climáticas, panfletos sobre supremacia branca e sobre o 

decadentismo da América, e até mesmo supostas provas de que Starlight é reptiliana (The Boys, 

2019-, t.4, ep.2).9 

A atração principal do evento é Firecracker, super-heroína conhecida por seu pequeno 

podcast, The TruthBomb, em que apresenta fatos totalmente distorcidos, quando não 

completamente fantasiosos, todos imbuídos de juízos de valor cristãos e patrióticos para 

denunciar e julgar seus inimigos (The Boys, 2019-). Firecracker é a personificação das estratégias 

utilizadas na guerra cultural empreendida pela DRP e sua busca para conquistar corações e 

 

8 Referência à Segunda Emenda da Constituição dos EUA, que garante o direito ao porte de armas. 

9 Existem eventos equivalentes à TruthCon no mundo real. A ReAwaken America Tour, por exemplo, alcançou certo destaque no 
cenário político dos EUA, já tendo contado com a participação de nomes importantes da ultradireita estadunidense, como Roger 
Stone, o conselheiro político de Trump, e o filho do presidente americano, Eric Trump. Trata-se de uma série de comícios 
realizados em todo o país com o objetivo de promover o reavivamento cristão conservador, apoiar as campanhas trumpistas e 
disseminar uma série de teorias da conspiração – incluindo temas como globalismo, QAnon, desinformação sobre a COVID-19 e 
profecias apocalípticas (Hagen, 2022). Além de abordar os mesmos temas, a estética da TruthCon e da ReAwaken America Tour 
também é a mesma: por toda parte bandeiras dos EUA, pessoas vestindo as cores nacionais e cartazes com dizeres bíblicos – 
além da venda de produtos enganosos, como equipamentos de proteção contra a radiação de eletrônicos ou “cafés patrióticos”. 
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mentes. Seus discursos são cheios de apelos às paixões do público: o tom nacionalista, as falas 

religiosas, a defesa da identidade, as críticas recheadas de ressentimento e cólera, e, mais 

importante, a utilização indiscriminada de fake news e conspirações para engajar seus apoiadores 

em uma cruzada contra seus inimigos.10 

O principal alvo das fake news de Firecracker é Starlight. Em sua campanha de difamação, 

é dito que Starlight comanda uma rede de pedofilia em conjunto com Hollywood. A Starlight 

House, um lar para adolescentes em situação de risco criada pela heroína, supostamente seria 

uma fachada para essa rede de pedofilia e tráfico humano – além de darem vacinas que causam 

autismo. Para levar a cabo seu discurso, Firecracker não poupa ataques a minorias: “o único risco 

que esses adolescentes correm é de serem abusados e jogados na masmorra de LGBTerror de 

Starlight” (The Boys, 2019-, t.4, ep.1). Os absurdos tampouco são deixados de fora: 

Não vou suavizar, nós temos uma crise nacional. O próprio Homelander já disse: Starlight 
trafica crianças. [...] E nas próximas duas horas eu vou provar que Starlight trabalha com 
a Oprah e com Tom Hanks para criar um serviço satânico de delivery. Se pedir um hot-
dog, te dão um menino. Se pedir um taco, uma menina. Um combo vale uma criança que 
eles forçaram a fazer cirurgia trans. [...] Se você somar todas as letras de todos os filmes 
do Tom Hanks, o resultado é 311, que é o código policial para pornografia infantil. É pura 
lógica (The Boys, 2019-, t.4, ep.2). 

Ao conhecer Firecracker, Sage, agora estrategista política da Vought, finalmente encontra 

aquilo que procurava: alguém capaz de inflamar as massas e atacar seus inimigos 

implacavelmente. Após o recrutamento de Firecracker para o The Seven, Homelander não 

entende a escolha da nova integrante. “Ela? Sério? [...] Isso que vai calá-los [o povo]?”. Sage então 

revela o centro de seu plano: “Não. Ela vai torná-los mais barulhentos” (The Boys, 2019-, t.4, ep.3). 

E é justamente isso que acontece.  

Resguardada pela grande aparelhagem da Vought, o alcance de Firecracker aumenta 

exponencialmente. Se antes seu podcast contava apenas com algumas dezenas de seguidores, 

agora ela fala para milhões de pessoas em rede nacional. Seu primeiro programa é gravado em 

um palco em frente à Starlight House. Além das cores da bandeira estadunidense por todo o 

cenário e uma imensa placa com os dizeres “The Children's Freedom Fighters”, o evento contou 

com sermão de um pastor evangélico super-herói e uma enxurrada de fake news e conspirações 

– a maioria envolvendo questões religiosas. Em determinado momento, Firecracker dispara uma 

grave acusação, feita a partir de informações que conseguira ilegalmente: meses atrás, Starlight 

havia feito um aborto. Com isso, a difamação e o julgamento tornam-se ainda mais pesados: “Ela 

foi criada como cristã. Ela sabia a diferença entre o certo e o errado. Ela sabia exatamente o que 

estava fazendo. Então querem dizer que aqueles adolescentes estão seguros com ela? Com aquela 

assassina de bebês?” (The Boys, 2019-, t.4, ep.4).  

 

10 Interessantemente, Firecracker é apresentada com uma das principais vozes do Alt-Supe Movement (Movimento Super 
Alternativo) no YouTube, em uma clara referência à alt-right (direita alternativa nos EUA). 
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As mentiras de Firecracker viralizam e logo apresentam suas imensas repercussões. A 

imagem de Starlight é severamente prejudicada, enquanto Firecracker ganha tração e se torna 

âncora do principal jornal da TV, onde declara em rede nacional: “Esta é uma guerra bíblica do 

bem contra o mal, pessoal. E eu declaro temporada de caça aos starlighters” (The Boys, 2019-, t.4, 

ep.5). Com isso, um exército alucinado é erguido contra Starlight, manifestando-se nas redes e 

nas ruas, invadindo e depredando a Starlight House, promovendo campanhas de ódio contra a 

heroína e seus apoiadores.  

Neste contexto, um acontecimento em específico nos chama atenção. Após as fake news, 

um homem entra na Starlight House e pergunta: “Onde estão as crianças? Aquelas no porão”. O 

funcionário ao qual se dirige não entende a pergunta, e diz que nem ao menos têm um porão. 

Então o homem saca uma arma e grita: “Firecracker está atrás de vocês, pedófilos. O que vocês 

estão vendendo? Pizza de queijo? Pornografia infantil? Afaste-se. Eu vou resgatar essas crianças” 

(The Boys, 2019-, t.4, ep.3). Por sorte, o homem é rapidamente desarmado e detido antes que 

pudesse atirar. 

O que nos chama atenção nesta cena é o fato de retratar fielmente um episódio real que 

repercutiu mundialmente durante as eleições presidenciais dos EUA em 2016: o Pizzagate. Trata-

se de uma das mais famosas teorias da conspiração desenvolvidas por comunidades online 

apoiadoras de Donald Trump. Após e-mails pessoais de John Podesta, chefe da campanha de 

Hillary Clinton, serem vazados pela WikiLeaks, a repetição dos termos “pizza” e “queijo” 

despertaram a atenção de usuários, que iniciaram uma investigação particular, sem qualquer 

respaldo de documentações confiáveis. Entre as alegações, afirmava-se que “pizza de queijo” era 

código para se referir a pornografia infantil; “molho” significava orgias com menores, das quais 

Podesta faria parte, entre outros códigos. O centro deste esquema seriam os porões da pizzaria 

Comet Ping Pong, onde Democratas supostamente se encontravam para abusar de crianças e 

realizar rituais satânicos (Bomfim, 2024). Assim, “manipulando imagens, descontextualizando 

mensagens e decifrando códigos que não existiam, ativistas de [ultra]direita criaram uma longa 

narrativa tentando comprovar a associação [de] Podesta a crimes de pedofilia” (Oliveira, 2022, 

p.147). 

Esta fake news atingiu milhões de pessoas e, mesmo sem provas, acabou afetando a 

campanha de Clinton. Porém, o principal ponto da materialização dessa teoria do mundo virtual 

para o real aconteceu na Comet Ping Pong. A pizzaria passou a receber ameaças e ataques, a ponto 

de um homem invadir o estabelecimento com um fuzil e disparar três vezes com o objetivo de 

resgatar as crianças presas e escravizadas (Bomfim, 2024).  

Mediante isso, vemos a internet como uma ferramenta de importância crescente e 

inquestionável na sociedade. Diferentemente das mídias tradicionais, a internet é um território 

completamente livre, permitindo que todos participem juntos, tornando-se sujeitos ativos 

(Oliveira, 2022), “sem nenhuma distinção baseada em grau de instrução. A opinião do primeiro 

que passa vale tanto quanto, ou talvez mais, que a do expert” (Da Empoli, 2020, p.22). As 
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comunidades virtuais produzem, assim, uma sensação de pertencimento. Os usuários não são 

mais párias da sociedade, mas sim soldados que lutam pela justiça e pela verdade e que participam 

ativamente de importantes momentos da história. As “verdades alternativas” compartilhadas, ao 

mobilizar as paixões dos usuários, tornam-se vetores de coesão para tais grupos, de modo que “a 

verdade dos fatos, tomados um a um, não conta. O que é verdadeiro é a mensagem em seu 

conjunto, que corresponde [aos] sentimentos e [às] sensações” (Da Empoli, 2020, p.23). 

Destarte, as comunidades conspiracionistas configuram-se em exemplos do processo de 

tribalização que vem ocorrendo nos últimos anos em resposta à globalização e a consequente 

multiculturalização da sociedade, que gera uma sensação de desintegração do modo de vida 

tradicional conhecido. As tribos “tornam possível uma experiência forte de identidade e 

pertencimento” (Han, 2022, p.58). Desse modo, as informações compartilhadas nessas 

comunidades deixam de ser apenas opiniões ou fontes de conhecimento e passam a ser 

elementos centrais na construção da própria identidade dos usuários. As informações, portanto, 

já não tem mais relação alguma com fatos, tampouco necessitam de fundamentação – a razão dá 

lugar à emoção. Renunciar a tais convicções deixa de ser uma possibilidade, mesmo quando 

confrontados com informações que as contradigam completamente, pois isso implicaria na perda 

de sua identidade. Consequentemente, torna-se inviável a construção de diálogos e a conciliação. 

Ocorre, então, a radicalização do discurso político. Ao invés de eleitores pragmáticos, formam-se 

exércitos alucinados de eleitores que se apegam apenas a narrativas que captam suas aspirações 

e seus medos.  

Ao conhecer Firecracker durante a TruthCon, Sage pergunta: “Você realmente acredita 

nisso? Ou é só um monte de besteiras encobrindo uma vingança pessoal?”, e logo em seguida vai 

além, “O que você vende?” (The Boys, 2019-, t.4, ep.2). Revelando suas reais motivações, 

Firecracker responde:  

Eu vendo propósito. Essas pessoas não têm nada. Talvez tenham perdido o emprego, a 
casa, ou um filho para as drogas. E os políticos não dão a mínima e a mídia mainstream 
os manda ter vergonha da cor da própria pele. Então eu os reúno, conto uma história e 
dou um propósito. No que prefere acreditar? Que você pertence a uma comunidade que 
luta contra um mal secreto ou um ninguém solitário e inconsequente que ninguém vai se 
lembrar? (The Boys, 2019-, t.4, ep.2). 

Observa-se, pois, que, mais do que uma mera arma política, as conspirações buscam agir 

como um “instrumento de transformação cultural” (Oliveira, 2022, p.148), reinventando valores 

e confrontando ideais progressistas. Além de agir para desqualificar inimigos, estas teorias buscam 

mobilizar a sociedade em torno de pautas radicalizadas e abrir espaços para representantes 

políticos de tais ideias. Por fim, como foi possível observar ao longo desta seção, a internet e suas 

comunidades virtuais se tornaram uma espécie de epicentro para tais construções políticas 

ultradireitistas. Neste cenário, a comunicação digital, possibilitada pelas redes sociais, exerceu um 

papel fundamental no engajamento do público em torno de pautas extremistas, tema trabalhado 

a seguir. 



 

[ 16 de 24] 

 

 

Artigo: A representação da ultradireita na cultura pop: ressentimento, teorias da conspiração e redes sociais em The Boys. 

Gusson, G. T. 

Mural Internacional, Rio de Janeiro, Vol.16, e91164, 2025. 

DOI: 10.12957/rmi.2025.91164| e-ISSN: 2177-7314 

REDES SOCIAIS 

As redes sociais se tornaram uma ferramenta fundamental da política contemporânea ao 

permitir uma comunicação mais direta com potenciais eleitores, ao mesmo tempo em que abriu 

espaço para os cidadãos compartilharem suas opiniões e ideias, fomentando maior participação 

popular na política (Arriola, 2023; Lobão, 2025; Mounk, 2018). Nas mãos dos populistas da direita 

radical, a internet se tornou “instrumento de uma revolução democrática destinada a arrancar o 

poder das mãos de uma casta de profissionais da política e entregá-lo ao homem comum” (Da 

Empoli, 2020, p.54). 

Contudo, isso não necessariamente proporcionou benefícios à democracia. Pelo contrário, 

testemunhamos uma constante erosão do ambiente democrático partindo das mídias sociais. A 

comunicação digital possibilitou o desenvolvimento de uma infraestrutura de criação e 

disseminação em massa de fake news, calúnias e discursos de ódio – mecanismos que foram 

magistralmente incorporados pelas ultradireitas (Han, 2022; Doroshenko, Tu, 2023). A falta de 

regulamentações abre margem para que usuários escapem de instrumentos de checagem de fatos 

e apuração de crimes digitais. E quando se iniciam investigações, sua autoria pode ser facilmente 

negada, especialmente quando se trata de publicações feitas por contas-fake, bots ou usuários 

anônimos (Da Empoli, 2020). Mais importante, antes mesmo do processo de verificação, as fake 

news já tiveram seu efeito devastador.  

Nas comunidades online, trolls e blogueiros conspiracionistas oferecem serviços valiosos a 

políticos da DRP em troca de apoio a suas pautas de liberdade de expressão ilimitadas e anonimato 

nas redes. Isto inclui campanhas virais, ataques a adversários, naturalização de opiniões 

extremistas antes consideradas tabus (Da Empoli, 2020) e a amplificação do alcance de tais 

mensagens através de um alto número de curtidas, comentários e compartilhamentos ou por 

meio de publicações em páginas com milhares de seguidores (Doroshenko, Tu, 2023).11  Além 

disso, há mais uma peça crucial neste tabuleiro: as big techs. Empresas como Meta e X (antigo 

Twitter) operam sob um modelo de negócios centrado no engajamento, mesmo que ele venha de 

informações falsas, publicações discriminatórias, ataques à democracia ou crimes virtuais (Flor, 

2025). Assim, conteúdos polarizadores e extremistas, ao fomentar mais reações por parte dos 

usuários, são beneficiados pelos algoritmos das redes sociais, que aumentam seu alcance de modo 

que tal engajamento se transforme simultaneamente em lucro para as big techs e apoio para a 

ultradireita.12 Tudo isso cria uma percepção de credibilidade e de que tais questões são 

amplamente apoiadas, contribuindo, dessa forma, para a criação de um ambiente digital propício 

 

11 Estes números são frequentemente inflados de maneira artificial através de bots e contas-fake. 

12 Há de se mencionar ainda o papel fundamental desempenhado pelos CEOs das big techs, como Mark Zuckerberg e Elon Musk, 
que se tornaram vozes ativas contra projetos de regulamentação das mídias sociais sob a fachada da defesa da liberdade de 
expressão, atuando em conjunto à administração de Trump e pressionando governos do mundo todo. Ademais, Musk tem atuado 
em favor da ultradireita, compartilhando seus conteúdos, reintegrando contas que haviam sido banidas e interagindo com figuras 
de responsáveis por difundir intolerância e desinformação. Destaca-se ainda o confronto entre o bilionário e o Supremo Tribunal 
Federal por conta da decisão judicial de bloquear contas ligadas a redes de desinformação e ataques à democracia no Brasil (Flor, 
2025). 



 

[ 17 de 24] 

 

 

Artigo: A representação da ultradireita na cultura pop: ressentimento, teorias da conspiração e redes sociais em The Boys. 

Gusson, G. T. 

Mural Internacional, Rio de Janeiro, Vol.16, e91164, 2025. 

DOI: 10.12957/rmi.2025.91164| e-ISSN: 2177-7314 

para a disseminação de pautas da ultradireita. Com uma atmosfera de opiniões mais receptiva, 

torna-se mais fácil influenciar as decisões eleitorais da população (Han, 2022). 

Assim, o único critério de seleção das mensagens compartilhadas é o engajamento, 

independentemente da veracidade do conteúdo. As notícias que geram mais cliques e provocam 

reações mais intensas são republicadas e aprofundadas. As outras, ainda que mais importantes e 

exatas, são deixadas de lado (Da Empoli, 2020). Apenas o que dá maior engajamento é 

transformado em pauta política. As mídias sociais possibilitaram, portanto, que tópicos da 

ultradireita dessem um salto gigantesco em direção ao mainstream. Já não é mais necessário 

avançar sobre as mídias tradicionais (corruptas) para sair de suas bolhas (Arriola, 2023). Muitas 

das informações produzidas e compartilhadas em seus próprios canais são “recortadas, sob 

medida, para viralizar no Facebook e nas outras redes sociais” (Da Empoli, 2020, p.56). 

Neste cenário, conspirações, fake news e discursos extremistas servem perfeitamente às 

redes sociais, porque as fortes emoções provocadas – quase sempre negativas – agem como um 

motor que potencializa exponencialmente o número de reações (Doroshenko, Tu, 2023). Isto é, 

levam a espirais de consenso ou de conflito com outros usuários cujo objetivo é, acima de tudo, 

gerar engajamento. “A indignação, o medo, o preconceito, o insulto, a polêmica racista ou de 

gênero [...] proporcionam muito mais atenção e engajamento que os debates enfadonhos da velha 

política” (Da Empoli, 2020, p.88). O mesmo se aplica aos memes, que sintetizam opiniões 

complexas em imagens ou textos concisos, sempre com tom humorístico, e que levam as pessoas 

a sentir uma urgência em interagir com ele, seja para concordar ou discordar – especialmente 

memes que mascaram mensagens preconceituosas e/ou que carregam discursos de ódio por trás 

de piadas (Arriola, 2023). 

Aprofundando nossa análise sobre as dinâmicas online da política, notamos que as 

mudanças nos meios de comunicação provocaram mudanças também nos discursos políticos. Do 

jornal impresso para a televisão e desta para o meio digital, a velocidade da comunicação 

aumentou vertiginosamente e comprimiu o tempo da informação, que, por sua vez, tornou-se 

fragmentada. Assim, o discurso racional – argumentativo, fundamentado e tedioso – dá lugar a 

mensagens breves e com forte apelo emocional e força mobilizadora, ainda que falsas. O discurso 

político torna-se, desse modo, reduzido e performático, reorientando-se da razão para as paixões 

(Han, 2022). 

A política, destarte, passou a se entrelaçar intimamente à internet e a ser moldada por ela. 

A “democracia se degenera em infocracia” (Han, 2022, p.25), isto é, um regime marcado por um 

tsunami de informações – e seu processamento por algoritmos e inteligências artificiais – que 

determinam processos políticos e sociais. O jogo político passou a ser fundamentado, portanto, 

não em ideias, mas em algoritmos. Eles permitem identificar a opinião pública e as preferências 

dos eleitores e, assim, auxiliam os partidos a conduzirem suas plataformas políticas e a escolherem 

líderes que melhor traduzam os anseios do povo. Portanto, os algoritmos levam partidos e 

movimentos políticos a apoiar não importa quais posições, das razoáveis às mais absurdas, desde 
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que elas expressem os interesses, aspirações e, principalmente, os medos dos eleitores (Da 

Empoli, 2020).  

A influência algorítmica é escancarada em The Boys (2019-). A popularidade de cada herói 

perante o público, medida através de parâmetros das redes sociais, influencia diretamente a 

narrativa construída pela Vought e, consequentemente, suas ações. Até mesmo a escolha dos 

integrantes do The Seven é determinada, essencialmente, pela popularidade do herói. Aquele que 

tiver maior apelo entre os internautas, possui maiores chances de ser escolhido – afinal, as 

aparências geram credibilidade, que, por sua vez, materializa-se em poder político e financeiro. 

O mesmo acontece em Gen V (2023-), spin-off de The Boys ambientado na Universidade 

de Godolkin, controlada pela Vought. Há no campus um top 10 de estudantes que, assim que se 

formarem, ganharão lugar de maior destaque no mundo dos heróis. Estar entre os 10 é, portanto, 

o desejo de todos na Universidade. A classificação, todavia, não é feita com base na capacidade 

de cada um, mas sim de acordo com sua popularidade perante o público: “o ranking é baseado 

em uma cuidadosa análise de talento, habilidade, reconhecimento da marca e menções [nas redes 

sociais]” (Gen V, 2023-, t.1, ep.2). Ou seja, as redes sociais exercem papel fundamental.  

Consequentemente, em todos os lugares os alunos estão com seus smartphones gravando 

conteúdo para suas redes. Sendo real ou não, o que importa é gerar cliques. Mesmo a morte de 

outrem é pauta para os vídeos. Após a morte trágica do diretor da Universidade, alunos se 

aglomeram ao redor de sua estátua a fim de supostamente prestar sua solidariedade, deixando lá 

flores, fotos e toda sorte de homenagens ao diretor. As reais intenções, no entanto, são apenas 

de gravar conteúdo para as redes sociais. Uma garota em particular filma a si mesma chorando 

copiosamente, mas tão logo o vídeo termina, as lágrimas imediatamente cessam; ela posta o 

conteúdo e vai embora (Gen V, 2023, t.1, ep.2). A morte não lhes causa empatia. Estão ali 

exclusivamente para cliques, afinal as emoções geram maior engajamento. 

Tal comportamento não causa estranheza a ninguém. Já foi naturalizado. Em verdade, foi 

até mesmo institucionalizado: cada herói do top 10 conta com sua própria assessoria de mídias 

sociais cujo objetivo é moldar sua imagem e impulsioná-los nas redes. Cada fala, cada gesto é 

cuidadosamente planejado para construir uma narrativa perante o público – até mesmo suas 

entrevistas possuem scripts. Cada um deles já não é uma pessoa, mas sim uma marca a ser 

explorada pela Vought.  

Tanto em The Boys quanto em Gen V, o comportamento de cada super-herói é pautado 

pelas redes sociais. As narrativas mudam conforme a opinião pública muda. Os algoritmos moldam 

o comportamento. O posicionamento de agora não necessariamente reflete o posicionamento de 

amanhã. Mesmo que um herói esteja no topo da hierarquia há anos, caso sua popularidade caia, 

ele é logo substituído por outro que esteja nas graças do público. 

O sucesso dessa estratégia digital, incorporada habilmente pela ultradireita, só foi possível 

em decorrência da análise de uma quantidade imensurável de dados – o Big Data. Graças ao 
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trabalho de uma imensa equipe de cientistas de dados, tornou-se possível conhecer o perfil da 

população – quem são, onde moram, opiniões acerca de determinados assuntos etc. – e identificar 

potenciais eleitores. A partir dessa identificação, criam-se milhares de mensagens personalizadas, 

alterando conteúdo e forma conforme seu índice de eficácia e a receptividade do público e, assim, 

atingir milhões de eleitores indecisos e fazer pender a balança a favor de pautas conservadoras e 

excludentes (Arriola, 2023; Da Empoli, 2020). Essa estratégia é conhecida como micro-targeting. 

Não é mais necessário convergir a campanha para posicionamentos moderados que 

alcancem o maior número de pessoas possível (Arriola, 2023). Ao contrário, pode-se dirigir cada 

mensagem para nichos específicos, no momento mais propício: para operários, mensagens sobre 

o desemprego (e como imigrantes roubam os poucos existentes); para pais de família, mensagens 

sobre segurança; para conservadores, mensagens sobre a destruição dos valores tradicionais (seja 

pelas mãos de homossexuais ou de muçulmanos), e assim por diante. Isso tornou a propaganda 

política muito mais eficaz e direcionada. Os eleitores já não são mais informados sobre o programa 

político de um partido, mas sim recebem mensagens que se enquadram com seu perfil (Han, 

2022). Tornou-se possível “abordar os argumentos mais controversos, endereçando-os somente 

àqueles que lhes são sensíveis, sem correr o risco de perder o apoio de outros eleitores que 

pensam diferente” (Da Empoli, 2020, p.152). 

Essa estratégia é utilizada por Sage para impulsionar Firecracker e fomentar o ódio à 

Starlight. Sage fez questão que o podcast The Truthbomb fosse veiculado por todas as redes da 

Vought, não só online, mas também na televisão. Além da potencialização do alcance, fazendas 

de trolls foram contratadas para desenterrar e disseminar todo tipo de informação anti-Starlight 

para o mainstream e, através de uma minuciosa análise de dados (Big Data), milhares de 

mensagens aparecem para usuários nas redes sociais (micro-targeting). Nas palavras de Sage, 

“precisamos que o algoritmo encontre os usuários mais receptivos e então jogue os artigos no 

topo de seus feeds até 100 milhões de pessoas se indignarem com Starlight por razões que eles 

nem mesmo conseguem explicar” (The Boys, 2019-, t.4, ep.4).13 

Consolida-se, neste cenário, um grande risco à democracia, pois cada um recebe uma 

informação diferente. Os algoritmos limitam as informações mostradas nos feeds, sugerindo 

apenas conteúdos semelhantes aos que normalmente somos expostos. O que não condiz com a 

opinião individual é omitido. Formam-se, então, câmaras de eco, “ambientes nos quais a opinião, 

inclinação política ou crença dos usuários sobre um tópico é reforçada devido a interações 

repetidas com colegas ou fontes que têm tendências e atitudes semelhantes” (Cinelli et al., 2021, 

p.1, tradução minha). Nestas câmaras, o outro é expulso, limitando a conexão apenas entre 

pessoas que compartilham de opiniões semelhantes. Exclui-se assim a possibilidade do diálogo, 

sendo possível ouvir apenas a si mesmo, em um processo de autodoutrinação que reforça as 

 

13 Interessante mencionar as hashtags que mais repercutiram naquele momento: “Jihad progressista da Starlight” e “feminismo 
branco e arrogante” (The Boys, 2019-). Além dos ataques a ideias progressistas, o termo “jihad” incrementa o discurso com um 
tom islamofóbico. 
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próprias ideias como dogmas (Han, 2022). Consequentemente, empurra-se grupos a 

posicionamentos mais extremos, aumentando a polarização da sociedade e deteriorando o 

ambiente político. 

Percebe-se, portanto, que plataformas originalmente utilizadas para o entretenimento, 

modificaram tanto a maneira como acessamos a informação quanto a forma como ela se 

dissemina. Sua influência sobre a sociedade foi tamanha que passou a moldar as percepções do 

público sobre o cenário político, alterando, com isso, a condução de debates públicos e as próprias 

dinâmicas eleitorais, apresentando como consequência uma precarização do ambiente 

democrático. 

CONCLUSÃO 
Ao longo deste trabalho, buscou-se demonstrar como a série The Boys (2019-) oferece uma 

representação crítica e multifacetada da ascensão da ultradireita contemporânea, explorando as 

dimensões performáticas e discursivas de seu modus operandi. O enredo da série permite 

identificar como discursos autoritários e práticas de manipulação da verdade são articulados por 

meio da construção de narrativas nacionalistas e anti-inimigo que espelham movimentos reais no 

cenário político global. 

A análise proposta se concentrou em quatro personagens. O primeiro deles é Homelander, 

que sintetiza diversos elementos da retórica populista da direita radical, como a liderança forte e 

carismática, a vitimização perante um inimigo misterioso, o ultranacionalismo e a polarização 

entre o povo e a elite. A segunda é Firecracker, que representa perfeitamente as emoções 

mobilizadas pela ultradireita na construção de suas narrativas, como o medo, a cólera e o 

ressentimento. A heroína retrata ainda como as fake news e teorias da conspiração podem ser 

utilizadas não apenas como vetores de coesão e mobilização social, mas também como 

ferramentas para difamar inimigos políticos. A terceira é Sage, a cabeça pensante por trás das 

estratégias da Vought. Ela se configura na representação da equipe de políticos, marqueteiros e 

cientistas de dados por trás das campanhas eleitorais de populistas. Por fim, Starlight, a grande 

antagonista do The Seven, ao redor da qual as demais personagens constroem sua narrativa anti-

inimigo e se articulam com o objetivo de destruí-la. 

Os apelos à religião e a valores tradicionais também são elementos utilizados pelas 

personagens para gerar coesão e justificar práticas e discursos excludentes. A aliança entre o 

nacionalismo e a religião são, portanto, utilizados como pilares de sustentação da guerra cultural 

entre “nós” e “eles” – isto é, entre o povo legítimo e seus inimigos, subversivos que ameaçam sua 

identidade – promovida pelos super-heróis, ilustrando de maneira fiel o modus operandi das 

ultradireitas que mobilizam valores religiosos para legitimar seus posicionamentos 

ultraconservadores e discriminatórios. 

Além disso, a série retrata ainda como as ultradireitas articulam seus discursos 

antipolíticos, autoritários e excludentes com estratégias de comunicação digital e manipulação 
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algorítmica, utilizando as redes sociais para amplificar suas mensagens e mobilizar apoiadores. 

Nesta dimensão, destaca-se o uso da análise extensiva de dados, o Big Data, e o micro-targeting 

para identificar precisamente potenciais apoiadores. Tal estratégia possibilita uma comunicação 

mais eficaz e direta, de modo que não é mais necessário criar um discurso moderado a fim de unir 

eleitores em torno de um denominador comum. Ao contrário, busca-se inflamar as paixões de 

diversos grupelhos e amalgamá-los em uma agenda extremista que não é mais marginalizada.  

Manifestações públicas em apoio à Homelander, com cartazes em defesa da pátria e de 

Deus, encontram eco em episódios reais, como os ataques ao Capitólio, nos EUA em 2021, e a 

tentativa fracassada de golpe no Brasil, em 2023. Tais casos evidenciam o grau de manipulação 

exercido pela ultradireita, que alimenta seu exército de patriotas alucinados com fake news e 

conspirações – majoritariamente através de redes sociais e grupos de mensagem privados – e, 

dessa forma, mobiliza-os em ataques contra a democracia e ainda incute em suas mentes uma 

cultura de ódio e violência. 

Por fim, ao subverter o arquétipo clássico do super-herói – associado a valores como 

excepcionalismo, virtude moral e liderança heroica – e apresentá-los como agentes corporativos, 

autoritários e manipuladores, a série tensiona os repertórios simbólicos por vezes apropriado 

pelas ultradireitistas na construção de suas narrativas e oferece, dessa forma, um terreno fértil 

para observar o modus operandi desses grupos – baseado em ressentimento, conspirações, culto 

à personalidade e manipulação midiática. Assim, ao retratar tantos elementos que ecoam no 

funcionamento político de diversas democracias contemporâneas em crise, The Boys se consolida 

como uma obra de cultura pop que não apenas serve como metáfora da realidade atual, mas 

também como ferramenta analítica útil para compreender os mecanismos discursivos e 

emocionais mobilizados pelas novas ultradireitas, bem como os fundamentos simbólicos que 

sustentam sua força mobilizadora no mundo real. 
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