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RESUMEN: La tentacion de interrogar a los primates planteandoles la pregunta acerca de
nuestro origen sigue presente en el ambito de la etologia. En un contexto mas amplio, podemos
observar que el animal se constituye a menudo como un operador antropolégico de identidad,
ya sea por similitud, por inversion o por contraste. Sin embargo, los hechos resultantes de las
observaciones traducen la mayoria de las veces valores e incluso reflejan preferencias en cuanto
a los modos de organizacion social. Esta constatacion no debe conducirnos al relativismo. Mas
bien nos invita a considerar el saber etologico como un saber que construye simultdneamente
la identidad del ser humano y del animal, de manera conjunta. Este articulo se propone explorar
las condiciones concretas en las cuales este tipo de saber puede constituirse.
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ABSTRACT: The temptation to question primates about our origins remains present in the

field of ethology. In a broader context, we can observe that animals often constitute an
anthropological operator of identity, whether through similarity, inversion, or contrast.
However, the facts resulting from observations most often translate values and even reflect
preferences regarding modes of social organization. This observation should not lead us to
relativism. Rather, it invites us to consider ethological knowledge as knowledge that
simultaneously constructs the identity of both humans and animals. This article proposes to
explore the specific conditions under which this type of knowledge can be constituted.

Keywords: Anthropology; Human-animal organization; Origin; Primates; Values.

“La etnologia podra permitir retomar en nuevos términos la reflexion sobre la historia,
con tal de que se busque en ella, no un acceso a formas primitivas de la evolucion humana, sino
mas bien los elementos de una confrontacion entre tipos de devenir”, escribia hace casi treinta
afios el filosofo politico Claude Lefort (1978, p. 29) Si convenimos en que este programa, que
rompia con ciertas tendencias en la etnologia, ha abierto una via prometedora para la

constitucion de una antropologia politica que modifica radicalmente su aproximacion a otras
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culturas —y a la nuestra—, podemos preguntarnos si la etologia no deberia, ella también, trabajar
con esa misma transposicion de las preguntas.

En efecto, ciertos etdlogos y mas particularmente primatologos, han redefinido ya sus
programas de investigacion en términos de “una confrontacion en formas de devenir”; no es
sino eso lo que intenta hacer Shirley Strum a proposito de su trabajo con babuinos cuando

escribe:

La misma conclusion era inevitable después de observar a los babuinos de Pumphouse':
la agresion, dominancia masculina y monopolio de la esfera politica no son
necesariamente aspectos del estilo de vida de los primeros humanos. Si, por otra parte,
creemos genuinamente que la vida, para los humanos, esta basada en la competicion
agresiva, las relaciones jerarquicas entre los machos y la dominancia masculina,
entonces es posible que tengamos que idear nuevas teorias y respuestas para explicar
por qué esto deberia ser asi. No podemos seguir diciendo simplemente que este es ‘el
orden natural de la vida social’ (1987, p. 82).

No se trata de intentar demostrar que los babuinos no tienen nada que ver con los
humanos y de recordar una vez mas la distancia que nos separa; mas bien se trata de recordar
la originalidad de las figuras sociales, ninguna de las cuales puede ser relegada al estatus de
formas primitivas o inacabadas de nuestros modelos actuales de organizacion. Se trata de hacer
que su historia no sea una mera precursora de la nuestra.

Esta pretension, sin embargo, esta lejos de obtener la unanimidad, y la etologia parece
encontrarse al respecto muy alejada de las nuevas orientaciones de la antropologia. No es raro,
en efecto, atin hoy dia, ver como se convoca al animal para pedirle suplir la ausencia de aquellos
a quienes asignabamos el rol de testimoniar nuestro origen: aquellos a quienes se ha llamado
durante mucho tiempo primitivos. Asi, las preguntas planteadas al animal (como en otra época
se le plantearon al “primitivo”) aparecen a menudo subordinadas a la esperanza de elucidar el
misterio del origen, el de la moralidad, de la organizacion social, de la reparticion de los roles
y del poder, incluso el del contrato social.

Las criticas, cada vez mas numerosas, no han dejado de sefialar la singular inversion que
subyace a estas historias y estas ficciones. Los animales no revelan ninguna historia del origen
porque a las propias observaciones ya se les da, a priori, los significados de la historia que se
trataba de encontrar. Recordaremos esta alegre broma del filosofo Bertrand Russell (1964; p.
140), asombrandose de como los animales “aparentemente, se conducen siempre de modo que
justifiquen la filosofia del hombre que los observa”. Prueba de ello, nos dice, es el hecho de que

en el siglo XVIII (sic.) “los animales eran feroces, pero bajo la influencia de Rousseau,

1N.T. Colonia de babuinos estudiados durante afios por Shirley Strum en Kenia, apodados Pumphouse Gang.
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comenzaron a ejemplificar el culto al Noble Salvaje, del que se burla Peacock en Sir Oran
Hauton. Durante la soberania de la reina Victoria todos los monos fueron virtuosos
mondgamos, pero en los disolutos afios de la tercera década su moral sufri6 un desastroso
menoscabo” (1964, p. 141)

Las criticas feministas, por su parte, han mostrado de manera ejemplar hasta qué punto
los esquemas que guian las observaciones estan impregnados de concepciones sobre la
organizacion, los roles y el poder vehiculados por la cultura del observador: pensemos por
ejemplo en la diferencia entre lo que observd Zuckerman en el zoo de Londres en los afos
treinta y lo que investigadoras como Linda Fedigan, Thelma Rowell, Barbara Smuts y Shirley
Strum nos cuentan hoy:? otros tiempos, otras maneras de organizarse, otras restricciones sobre
los significados. Con las primeras investigaciones regresamos siempre, como escribia Strum
(1960: p. 106), “a una sociedad dominada por los machos, caracterizada por una division clara
del trabajo: una sociedad donde los hombres detentan el poder y las mujeres no pueden ascender
mas que vinculdndose a un macho dominante”. Constatamos, por otra parte, que dentro de esas
observaciones se integran, empezando por los primeros trabajos de Darwin y durante las
décadas siguientes, dentro de una red de referencias mas literal que metaforica, las dos figuras
del ancestro: el salvaje y el animal. Se pueden leer los trabajos de Darwin en El origen’, los de
Freud (1913) inventando su ficcién en Totem y Tabu y alin muchos otros: politica de géneros,
politica de las relaciones de poder y politica colonialista convergen en un mismo motivo;
historia natural y antropologia traducen una complicidad que encontraba en la época multiples
justificaciones.

Ciertamente, esa antigua complicidad entre antropologia e historia natural se ha
sustituido hoy por otro modo de articular la cuestion animal y la cuestion antropologica. Dentro
de esta articulacion, novedosa en ciertas formas, antigua en otras, el animal constituye lo que
podriamos denominar un “operador antropologico de identidad” al que se le pedira constituir la
identidad del ser humano, ya sea mediante la construccion de contrastes, por la singularidad de

aquélla, o, por el contrario, demostrando, mediante un juego de similitudes, el enraizamiento

2 Consultar al respecto Strum y Fedigan (2000: pp. 358-82) y Haraway (1992).
3 “Por mi parte, preferiria” escribe Darwin en sus conclusiones” descender de aquel heroico y pequefio mono que
afrontaba a su temido enemigo con el fin de salvar la vida de su guardian, o de aquel viejo cinocéfalo que,
descendiendo de las montatias, se llevo en triunfo sus pequefios camaradas librandoles de una manada de atonitos
perros, que de un salvaje que se complace en torturar a sus enemigos, ofrece sangrientos sacrificios, practica el
infanticidio sin remordimiento, trata a sus mujeres como esclavas, desconoce la decencia y es juguete de las mas
oroseras supersticiones” (2020: p. 445).
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de esa identidad en la naturaleza. La primera operacion se presenta dentro de las figuras de

inversion, mientras que la segunda lo hace dentro de los procedimientos de “naturalizacion”.

Figuras de inversion
“Existe”, escribe el naturalista americano Bruce Bagemil recogiendo una frase de

Weinlich,

[...] una larga y sordida historia de afirmaciones sobre la singularidad del hombre. En
todos estos afios yo he leido que los humanos eran las unicas criaturas que rien, que
matan a otros miembros de su propia especie, que matan sin necesidad de comer, que
presentan una receptividad sexual permanente hacia las mujeres, que mienten, que
experimentan el orgasmo femenino, que matan a su propia descendencia. (1999, p. 46).

No estaria de mas afiadir al comentario irénico de Bagemihl la conclusion de que quiza
“la inica y verdadera diferencia entre las especies es que las personas, al contrario de los
animales, tienen tendencia a hacer generalizaciones simplistas”.

Debemos reconocerlo: estas generalizaciones simplistas han abundado en una cierta
bibliografia. El discurso que propone la ruptura ha hecho bien parodidndola. Se invocan
cantidad de justificaciones para apoyar la necesidad de equilibrio en la frontera humano/no-
humano o naturaleza/cultura. En particular, pensemos en las desarrolladas por una tradicion
humanista que invoca las lecciones de la historia —la ruptura garantiza el respeto a 1o humano—
, 0 incluso en los argumentos de ciertas corrientes de pensamiento influenciadas por la
antropologia que afirman que se trataria de una tendencia “natural” presente en todas las
culturas, basdndose en la univocidad —y por lo tanto universalidad— de la definicion de la
naturaleza, e incluso en el argumento aparentemente inapelable de que los seres humanos no
son animales.

Sin embargo, detrds de la diversidad aparente de estos argumentos que predican o
justifican la voluntad de ruptura, termina surgiendo la misma cuestion: la de producir, de
manera indirecta, mediante el desvio que implica la negacion, una definicion positiva: el ser
humano, a diferencia del animal... La identidad de uno se define por las ausencias e
imperfecciones del otro*. Las investigaciones feministas de estos ultimos afios, al igual que
aquellas que han seguido su estela analizando la construccion de la figura de la homosexualidad,
habian mostrado ya el verdadero motivo que subyace a esa estrategia: la mujer, como el

homosexual, ofrece una figura de inversion que permite producir —por contraste, en negativo—

* Lo que nos lleva a evocar el gesto de definir la modernidad o la civilizaciéon como la ausencia o falta de los
pueblos denominados “no civilizados”.
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una definicion positiva de un universo: el del hombre, en primer caso, y el heterosexual, en el
segundo.

Conceptualizar el animal como una figura de inversion respecto a aquello que no somos,
0 mas aun, sobre aquello de lo que nos hemos logrado deshacer, produce, en efecto, un resultado
muy similar. Estd en juego lo mismo: “como definir lo que debe constituirse como norma (en
este caso, lo humano) sin dejar que se transparente su propia contingencia”. Ademas, dentro de
la multiplicidad de versiones posibles, si se intenta producir una definicion positiva de la
identidad humana, siempre se corre el riesgo de ver surgir violentamente un aguafiestas: una
cultura minoritaria, un colectivo feminista, un grupo de homosexuales, de negros o de nativos
americanos que empezaran a gritar “jnosotros no, nosotros no!” “Nosotros no nos podemos
adherir a ese ‘nosotros’ que define al ser humano”, “jvuestra definicion nos ha excluido del
colectivo!”. En consecuencia, ante la imposibilidad de estabilizar una definicion, se recurre al
animal en busca de ayuda. El proporcionaré el negativo de la definicion; negativo que, de la
manera en que es definido, podra intentar poner a todo el mundo mas o menos de acuerdo: “he
aqui lo que no somos (o ya no somos)”, “he aqui lo que s6lo nosotros podemos ser”. El animal
va a ser tomado como un colectivo que, excluido, permite al ser humano crearse una identidad
por contraste. Se trata, en suma, de construir una reserva de universalidad: prueba de ello es la
semantica utilizada en este contexto. No hablamos de los animales, los babuinos, las ratas o las
drosofilas, sino de El Animal. Encuentro de dos universales singulares: el hombre, al contrario
que el animal...

Naturalmente, esta tradicion de jerarquizacion proyectada sobre esa ruptura se ha
encontrado, en los tltimos afios, con contradicciones cada vez mas problematicas’. Nosotros no
somos los unicos que reimos, nos ensefia de Waal después de haber provocado la hilaridad de
sus chimpancés disfrazandose de leopardo®. El infanticidio, el orgasmo de las hembras, la
mentira, la conciencia de si mismo, la reconciliacion, la capacidad de atribuir intenciones a los
otros, los instrumentos, el lenguaje, el manejo de simbolos: la lista es larga, y parece cada vez

mas extensa. Estamos cada vez menos solos en el mundo.

Naturalizacion
El problema de ese reconocimiento progresivo de similitudes, sin embargo, es que no

puede considerarse una solucion. Paraddjicamente, no protege mejor al animal de su funcion

> Ver para un analisis de sus multiples transformaciones Lestel (2001).
6 Anécdota contada durante una sesion tematica difundida por el canal de television ARTE por D. Lestel (2001).
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de operador antropoldgico. Las cosas se complican aun mas en la medida en que la percepcion
de una creciente proximidad entre humanos y animales favorece a menudo la tentacion de
buscar en la naturaleza no sélo la elucidacion de un origen, sino la legitimacion de una cierta
normatividad. El animal llega a ser no so6lo portador de una historia (que es la nuestra) sino
también de unos valores que, dado que emergen de la naturaleza, adquieren una fuerza y una
legitimidad inigualables.” Sin duda, la mayor parte de los autores reconocen la distincion entre
hechos y valores afirmando que no podemos establecer valores a partir de los hechos —el deber
ser a partir del ser—. Sin embargo, esta distincion tan honorable filos6éficamente —y caemos en
la cuenta de ello durante el curso del propio andlisis— estd ahi so6lo para enmascarar que el
problema de la confusion entre hechos y valores no se sitia solamente a ese nivel. La tentacion
de crear normas basadas en la naturaleza no es mas que su version mas ingenua —y la mas obvia.

Un ejemplo de un fragmento de Frans de Waal ilustra bien como, previniéndose contra
la primera trampa —consistente en establecer una normatividad a partir de los hechos—, se cae
invariablemente —y justo a causa de la separacion entre ambas cosas— en una segunda trampa
que consiste en esconder valores detras de observaciones aparentemente objetivas. Cuando de
Waal (1995: pp. 287-288) describe el modo en que se reparten los roles y los estatus dentro del
grupo de chimpancés que observa, sefiala que los machos presentan actitudes estratégicas
orientadas al estatus, de acuerdo —dice ¢l- con “una linea politica encaminada a aumentar su
poder”. Las hembras, por el contrario (como los nifios), “suelen intervenir basandose en sus
simpatias”. Las hembras son inteligentes, si, pero no muestran la misma cualidad racional que
los machos. Para estos tltimos, el espacio publico y politico de las estrategias de poder, basadas
en la racionalidad. Para ellas, el espacio de la socializacion, estd basado en los sentimientos. De
Waal se pregunta, sin embargo, sin ingenuidad, si sus conclusiones no llevan la huella de sus
prejuicios. Se trata de un hermoso esfuerzo de reflexividad; pero este loable intento de cortar
de raiz revela de forma instantdnea lo que estd en juego. Cito a de Waal porque no se puede

expresar mas claramente:

El hecho de pensar que en el ser humano las diferencias de conducta entre los sexos son
hereditarias se considera conservador, ya que, si esto fuera verdad, estariamos
condenados a obedecer eternamente las leyes que nuestra naturaleza nos dictara. Sin
embargo, esta conclusion tan pesimista es falsa: el ser humano ha demostrado que el
respeto por las leyes de la naturaleza no impide que la humanidad las supere. Por
ejemplo, podria dar la impresion de que los aviones ponen en ridiculo a la fuerza de la

’ Ver al respecto el bello analisis del desplazamiento de la legitimacion de la dominacién, del dominio religioso al
dominio de la naturaleza, en el articulo de Eleni Varikas (2000).
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gravedad, pero lo cierto es que han sido y son disefiados por personas que saben que
existe esta fuerza y que han estudiado sus efectos. (1995, p. 288).

El golpe del avion es admirable. {Vamos a obedecer a la naturaleza para que nos
obedezca mejor! de Waal retoma la mas vieja de las estrategias cientificistas: vayamos a los
hechos, dejemos a un lado los valores. ;Qué vamos a pedir a aquello que llamamos
“naturaleza”? Leyes a las que remitirnos, incluso si es para tomarnos ciertas libertades con ellas.
(Como comprender si no lo que acaba de hacer esta “naturaleza” a la que se ha invocado?
Prestemos atencion a la manera en que de Waal la invoca. Comienza por establecer una clara
distincion entre cuestiones “sociales” (su esfuerzo de reflexividad no representa otra cosa) y
cuestiones “naturales”. Ahora bien, esta distincion, organizada de esa manera, no esta ahi para
impedir que se pase de unas cuestiones a las otra. Al contrario, no esta ahi mas que para permitir
ese paso, aunque subrepticiamente. Al pasaje de de Waal subyace una clasificacion: de un lado,
la naturaleza y sus objetos, los hechos; del otro las subjetividades y los prejuicios, los valores.?
Dicho de otro modo, los hechos, al estar bien separados de las cuestiones de valor —los hechos
no imponen nada salvo la obligaciéon de obedecerlos para transgredirlos—, adquieren la
capacidad de imponerse con toda su inocencia.

Ahora bien, si algo nos ha ensefado la historia de la etologia —algo que sefialaban tanto
las criticas feministas como la broma de Russell describiendo la desastrosa degradacion de las
buenas costumbres de los animales tras la época victoriana— es que no hay hechos sin
significados, sin preferencias, y que estas tltimas preceden a los hechos. No se basa en hechos
ni tiene nada de neutro e inocente la atribucion a los animales —unos seres que implicitamente
nos remiten a nosotros mismos—, seguin a qué sexo pertenezcan, ya sea conductas
caracteristicamente sociales (para las hembras), ya sea conductas relevantes en el ambito
politico (para los machos). Tampoco reconocerles motivos emocionales a unos y registros mas
estratégicos o racionales a otros, dentro de una cultura que opera sobre la base de la racionalidad
y la segregacion del espacio publico, y por consiguiente de la separacion entre el espacio de
poder y el espacio privado. Se trata, ahora y siempre, de significaciones que ponen en juego
valores y que perpetian normas.

El problema de las investigaciones que se las ingenian para encontrar el origen de
nuestra identidad dentro de una naturaleza “originaria” remite a una situacion paradodjica: todo
depende de los valores que estén en el origen de lo que uno busca. Circula entre los etdlogos

una broma segun la cual Marx habia tenido toda la razén en cuanto a las posibilidades del

& Se encontrara una version mucho mas sofisticada de este anélisis en Bruno Latour (1999/2013, 1999/2001).
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socialismo pero se habia equivocado de especie. Cualquiera puede confeccionar una historia
moral de la naturaleza; basta con elegir bien los héroes de la historia, los momentos de
observacion, los comportamientos y las interpretaciones. Cémo olvidar el asombroso contraste
entre Kropotkin —el naturalista anarquista ruso— y Darwin: donde el primero veia en la
naturaleza las pruebas de las virtudes de la solidaridad en lo relativo a la supervivencia y a las
leyes de la seleccion natural, el segundo insistia en la importancia de la competicion.” Y no se
trata de afirmar simplemente que los dos autores no vieron en la naturaleza mas que lo que su
posicion historica particular'® les condujo a observar. Es importante la circunstancia de que el
primero realizase sus investigaciones en vastos espacios que permitian a los animales evitar la
superpoblacién mientras que el segundo se encontrase con poblaciones insulares, en las cuales
el problema de la superpoblacién se plantea de manera espinosa (Todes, 1988). También
podemos traer a colacion el “giro moral” de la etologia desde las investigaciones de Lorenz. La
muerte casi desaparecio de la naturaleza.!! El interés de este autor por los mecanismos que
dirigen la formacion de los vinculos y por las estrategias que regulan la violencia favorecio
ampliamente ciertas observaciones —y a ciertas especies—. Las afirmaciones de Lorenz (1969)
segun las cuales la agresion raramente desemboca en muerte se fundaban en observaciones de
ciertos comportamientos —sobre todo los rituales— cuya funcion era, segun é€l, inhibir y
reorientar la agresion intraespecifica.

Todo un mundo moral puede ser reconstruido de ese modo. Basta con buscar la historia
y los testimonios adecuados. Pero también podria acabar contdndose la historia de otra manera,
ya sea celebrando las virtudes de la esclavitud y legitimando la homofobia, la agresion o la
violencia, ya sea —de forma maés sofisticada, como hace de Waal- naturalizando la dominacion

de los machos sobre las hembras al suponer una mayor racionalidad en los primeros.!? En

® Esta contraposicién, como todas las burdas contraposiciones, no hace justicia a Darwin quien, en numerosas
ocasiones, insistio sobre la posibilidad de estrategias alternativas a la competicion.

10 Son varios los reproches que dirige Marx a Darwin cuando escribe, en 1862, que es admirable “ Es curioso ver
como Darwin descubre en las bestias y en los vegetales su sociedad inglesa, con la division del trabajo, la
concurrencia, la apertura de nuevos mercados, las «invenciones» y la «lucha por la viday de Malthus” (1975: p.
13).

1 “Hay” explican Avishag y Amot Zahavi (1997: p. 15), los especialistas israelies en pajaros turdoides “una
opinion comunmente aceptada, y que suscribia Lorenz, segun la cual la tendencia a subir en la escalada de
conflictos en los combates y la facilidad de matar a los adversarios es unicamente humana”.

12 La importancia que nuestra tradicién concede a la racionalidad, la dura competencia del espacio publico, y la
descalificacion de la que son objeto los procesos emocionales, muestra que el reparto de las caracteristicas
psicoldgicas corresponde, en efecto, a juegos de poder. Los hombres blancos civilizados se atribuiran la razon, las
mujeres, los nifios y los llamados primitivos seran considerados como activados por principios mas emocionales,
lo que justifica su relegacion al espacio privado y doméstico. Al respecto, remito al analisis que he propuesto sobre
el trabajo de la etnopsicologa Catherine Lutz (2004), en el prefacio que consagré a su ;La depresion es universal?
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conclusion, y plagiando la bella ironia de Darwin, uno puede encontrarse con una naturaleza

escrita para el capellan del diablo.!?

Identidades compartidas

(Diremos entonces, a la luz de lo visto hasta ahora, que debemos renunciar de una vez
por todas a pedir al animal que participe en la definicién de lo humano? Aparentemente esta
opcion podria parecer sensata; pero entonces perderiamos uno de los mas interesantes recursos
de nuestra historia compartida con los animales: el hecho de que nosotros nos hemos construido
con ellos. Entre considerarlos como un modelo antropologico y pensarlos desde la diferencia
radical —como figuras de inversion— existe una tercera posibilidad que los trabajos de
Dominique Lestel (1996) nos proponen explorar. Lo que las comunidades hibridas nos invitan
a repensar de arriba abajo es la nocion misma de identidad. No se trata ya de traducirla —sea de
manera abstracta, en referencia a si misma, sea de manera igualmente abstracta por contraste o
por analogia—, sino de pensar las identidades como formas de devenir juntos. No es cuestion de
buscar referentes universales, sino de explorar con detalle las situaciones locales y concretas.
No se trata, por tanto, de definir identidades —definir, como nos dice la etimologia, es volver a
poner limites—, sino de explorar ampliaciones de repertorios. En otras palabras, la etologia y la
antropologia tienen cantidad de cosas y de experiencias por construir juntas en la exploracion
de las formas de devenir humano el animal y animal el humano.

Se trata, en suma, de concebir una antropologia politica que pueda tener en cuenta
modos de organizacién humanos y animales, pero renunciando a imponer solo el punto de vista
de los humanos.!'* Tener en cuenta como los modos de organizacion modifican los repertorios
de cada uno de ellos —seres humanos y animales— obligados a cohabitar, a interesarse el uno por
el otro; como se afectan mutuamente; qué es lo que cambia cuando se privilegia una u otra
manera de vivir juntos. Las situaciones a explorar son multiples, segiin la inventiva y las
circunstancias. Por ejemplo, como los cuervos empujan a los esquimales a organizarse con ellos
y qué es lo que cambia entonces para los cuervos (Heinrich, 1991); como experimentos
cientificos con ratas conducen a los investigadores a reconsiderar totalmente la pertinencia de
las preguntas que les han planteado habitualmente, dada la influencia de una extraordinaria

capacidad por parte de ellas: las ratas reconocen a los cientificos, manifiestan preferencias y

13 En una carta escrita a Joseph Hookeren (sic.) en 1856. Citado por Gould (2011, p. 35).

4 Ver al respecto los apasionantes trabajos de Bruno Latour, y mas particularmente sus Politiques de la nature
(1999) (N. del T.: esta obra fue traducida al castellano en 2013 por Enric Puig Punyet bajo el titulo Politicas de la
naturaleza. Por una democracia de las ciencias).
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modifican sus conductas segun quién les dirige sus preguntas.'> Algunos investigadores en
etologia y psicologia animal han podido reformular asi la singularidad de su trabajo: “lo que
nosotros estudiamos”, dicen, “son relaciones. En ultima instancia son las relaciones entre
observador y observado las que constituyen los datos cientificos” (Fentress, 1992, p. 45).

Hay una situaciéon que me parece hoy ejemplar en lo que respecta al interés de esa
propuesta a la hora de investigar las “formas de devenir juntos”, en la medida en que se
constituye, de una parte, como una auténtica experimentacion sobre la ampliacion de repertorios
—lo cual define el objetivo de la investigacion—, y, de otra parte, como una busqueda de buenas
maneras de organizarse entre si humanos y animales.

Thelma Rowell es una primatologa inglesa que ha decidido consagrar los ultimos afios
al estudio de las ovejas. Después de un primer estudio con un grupo criado en el parque de la
Universidad de Berkeley, donde ella era profesora, actualmente las observa en una pradera
frente a su casa, en el norte de Yorkshire. Las observaciones de esta primatdloga comienzan
generalmente por la mafiana, temprano. Siempre el mismo ritual: la investigadora coloca a sus
veintidos ovejas los tazones con el desayuno. Esto le permite observarlas de cerca y hace que
los comportamientos (las ovejas son animales que, por naturaleza, tienden a ser discretos) sean
algo mas numerosos y un poco mas visibles. Es mas facil acercarseles durante ese momento.
Pero lo interesante es que Thelma coloca veintitrés tazones a sus veintidds ovejas. Siempre hay
uno sobrante ;Por qué? Antes de responder es necesario precisar los objetivos de la
investigacion.

Al principio, Thelma Rowell, que habia dedicado casi toda su carrera a los monos, se
inquietd por lo que ella denomind un “escandalo jerarquico”: a medida que avanzaban las
investigaciones, los monos eran considerados como mas inteligentes comparados con muchos
otros animales. La oveja es, a este respecto, un caso casi paradigmatico, puesto que no se le
reconocia mas que algo de competencia social y ain menos inteligencia. (El escandalo
jerarquico no seria simplemente consecuencia de un artefacto, una interferencia, en las
investigaciones? En efecto, no podemos olvidar que los investigadores han fomentado en lo
tocante a los monos cuestiones sobre su vida social y tareas sofisticadas, que requerian
inteligencia, mientras que a otros animales se les ha preguntado como se alimentan, de qué
tienen miedo o simplemente como organizan su jerarquia; cuestiones, en definitiva, que no les

han dejado mucho margen para mostrar sus competencias.

15 El psicologo Robert Rosenthal ya habia demostrado este fendmeno, pero lo consideréd un parasito de la
investigacion, que ambicionaba erradicar; para una aproximacion distinta ver Dewsbury (1992).
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Dicho con otras palabras, en el curso de la evoluciéon de sus investigaciones la
primatologia ha adoptado progresivamente métodos de la antropologia y ha tomado prestadas
sus preguntas. La etologia clasica, en cambio, se ha centrado sobre todo en las relaciones de los
animales en torno a la alimentacion: quién come qué, como los animales se organizan alrededor
de los recursos, etc. Estas diferencias de método remiten a objetivos distintos, ligados
especialmente a los propios animales y a las diferentes cuestiones que suscitan, asi como a
problemas practicos y territoriales, etc. Los primates, considerados nuestros antepasados mas
proximos e incluso ancestros en la evolucion humana, han concitado investigaciones alrededor
de cuestiones sociales. Y es que ellos mismos incitaban a los investigadores a esta mirada,
cuestion aun mas clara si se observa este simple contraste: mientras que la mayoria de los
animales pasan buena parte de su tiempo sin hacer nada, los primates, al contrario, siempre
estan haciendo cosas: ocupados en pelearse, en despiojarse, en establecer relaciones... Ellos son
cuando los observamos mas divertidos. Y con ellos cambia considerablemente la recogida de
datos necesarios para la investigacion —datos que no se consideren una mera coleccion de
anécdotas—. La diferencia esencial no radica, pues, en el grado de sofisticacion, sino mas bien
en el ritmo, distinto en unos casos y otros. Tal diferencia es la que va a pesar en un proyecto de
investigacion.

El interés de la etologia clasica por los comportamientos alimentarios, a diferencia del
de la primatologia, mas orientada a cuestiones de comportamiento social, puede igualmente
explicarse en virtud de ese “artefacto” ligado al interés de los investigadores'é, en virtud a esas
interferencias. En efecto, segiin Thelma Rowell, el privilegio otorgado por la etologia clasica a
los problemas vinculados a los recursos alimenticios se debe principalmente a las condiciones
mismas de observacion: los comportamientos alimentarios son mucho mas faciles de observar.
Esto ha conducido a los investigadores a interesarse por las relaciones creadas en torno a la
alimentacion, y mas particularmente por las relaciones de competicion en torno a ella.!” Tal
costumbre ha llevado a los etdlogos a sobreestimar enormemente la importancia de la
competicion en la naturaleza. Rowell sefiala que, por el contrario, lo importante para los

animales, aquello que los moviliza, no es propiamente comer, sino escapar del hecho de ser

16 Lo que yo llamo artefacto en este marco es el efecto de una visibilidad de ciertos comportamientos en detrimento
de otros, producido por un interés diferenciado de los investigadores.

7 Estos comentarios de Thelma Rowell son extraidos de una larga entrevista que tuvo lugar entre el 1 y el 14 de
junio de 2003. Esta entrevista nace fruto de un cortometraje realizado en colaboracion con Didier Demorcy, Sheep
do have opinions (producido por el ZKM- Zentrum fiir Kunst und Medientechnologie de Karlsruhe y que podia
verse en el marco de esta exposicion).
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ellos mismos. Lo importante es evitar la predacion, a pesar de que de esto se habla con mucha
menor frecuencia.

La escasez de observaciones acerca de la depredacion no es ajena al artefacto. Raras

veces vemos que los animales que observamos luchen contra un depredador. Y esto es asi por
una buena razon: jel hecho mismo de nuestra presencia! Cuando estamos con ellos funcionamos
como una suerte de proteccion, y los animales a los que observamos se dan cuenta de ello y lo
aprovechan. Después de todo, concluye la investigadora, esto es a lo que nos referimos con el
término “habituacion”. Asi, los pequefios monos azules que observo en Africa son presas de las
aguilas, a las que se ve planear continuamente sobre los arboles donde viven los monos. jPero
qué ve un aguila cuando mira hacia abajo? Caras humanas detras de prismaticos mirando hacia
el cielo. Suficiente para disuadirlas y convencerlas de ir a buscar a sus presas a otro lugar.
El problema estd en que entre la competicion y la defensa contra el depredador media una
diferencia esencial. Los animales se organizan de un modo bien distinto en cada una de estas
situaciones. Los comportamientos requeridos exigen pocas competencias sociales en el primer
caso. En cambio, en el segundo caso se da un nivel distinto de organizacion, puesto que los
animales sociales muy a menudo se movilizan colectivamente contra los depredadores (avisan
a los demds, protegen a las crias e incluso organizan una defensa comun). Asi pues,
dependiendo de lo que a uno le interese —uno u otro aspecto de la vida de los animales,
alimentarse o defenderse— tendrd unos animales muy diferentes, unas formas de organizacioén
social poco sofisticadas en un caso y mucho en el otro.

Volviendo a nuestras ovejas, este contraste nos obliga a considerar que, segun si se trata
de uno u otro dispositivo, seglin la eleccion de las cuestiones pertinentes, las ovejas tendran o
no la posibilidad de mostrar competencias sociales. Se trata entonces de caer en la cuenta de lo
que debemos observar para responder a la pregunta por tales competencias. La primera cuestion
sera saber si, al igual que se los primates, las ovejas son capaces de trabar relaciones de larga
duracion. La posibilidad de que ellas respondan a esta cuestion dependera de las caracteristicas
del dispositivo que pongamos en marcha.

Dado que ciertas investigaciones estaban ya sesgadas, daban una respuesta negativa.
Pero si se analizan se percibe enseguida que sus propias condiciones hacian poco probable la
posibilidad de que las ovejas manifestaron comportamientos sociales sofisticados. Por lo
pronto, la mayor parte de las investigaciones fueron llevadas a cabo con grupos de ovejas
constituidos expresamente para los experimentos. Los animales, comprados para tal fin, no se
habian visto nunca antes. Habria sido un verdadero milagro ver aparecer vinculos estables.

Ademas, una buena parte de las investigaciones han monopolizado el asunto tomando como
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criterio de organizacion social la jerarquia, lo cual ha desembocado, como en el trabajo del
etdlogo Geist (1971; citado por Rowell y Rowell, 1993, p. 219), en una descripcion algo simple
de los comportamientos, en la que la jerarquia constituye a la postre el tnico principio de
organizacion. El macho dominante conduce al rebafio, seguido por los otros machos y por las
hembras. Las relaciones entre los individuos estan determinadas por el tamafio de los cuernos,
que a su vez depende de la edad y el sexo. Que los individuos se reconozcan entre si no es
necesario en este sistema. Esto constituye —sefiala Thelma Rowell- una reminiscencia de las
primeras descripciones de la organizacion de los primates. Los comportamientos se limitan
generalmente a los conflictos entre machos. En definitiva, las ovejas hacen lo que podriamos
esperar de unas ovejas —seguirse las unas a las otras de una manera bastante previsible— y lo
que podriamos esperar de animales que responden a las teorias de la jerarquia: ganar a base de
cornadas el derecho de conducir a los demas, los machos delante, las hembras detras.

Lo cierto —subraya Thelma Rowell— es que las ovejas efectivamente se comportan de
esta manera, pero s6lo un mes al afio, en el momento de la reproduccion, y ese es el momento
que ha privilegiado Geist. Es cuando los machos estan més activos. Lo que ¢él describe como
constituyente del comportamiento habitual de las ovejas resulta ser, observando los restantes
once meses del afio, algo completamente diferente. Por una parte, es la hembra mas vieja quien
conduce el rebafio; por otra parte, machos y hembras tienen sistemas sociales poco unidos,
relativamente independientes el uno del otro.

La teoria de la jerarquia, derivada de la etologia clasica y base paradigmatica de
numerosas investigaciones (Haraway, 1992), aparece ella misma como una condiciéon que,
aunque proporciona cierta visibilidad a algunos fendmenos como el del liderazgo, impide tener
en cuenta comportamientos sociales mas sofisticados. Un tnico principio organizador es a la
vez demasiado y demasiado poco, ya que puede dar cuenta de todo y bloquear el camino de
otras hipotesis. Se trata de un modelo que ofrece pocas posibilidades a las ovejas: helas ahi mas
borreguiles que nunca, no solamente forzadas a seguir a otras, sino ademas forzadas a seguir
reglas rigidas, tanto mas inflexibles cuanto mas dependientes del tamafio de los cuernos. Al fin
y al cabo, la concepcion de un grupo de individuos como determinados por una organizacion
estrictamente jerarquica deja poco lugar a la flexibilidad y la sofisticacion. Si dos ovejas se
enfrentan a cornadas es una cuestion de jerarquia. Si una oveja guia a las demas ello indica su
lugar en una jerarquia. Sin duda, podemos constatar en las hembras una organizacion parecida
a la que se denomina jerarquica: es siempre la de mayor edad quien da la sefial de salida y las

otras la siguen. Sin embargo, la nocion de jerarquia, tal y como suele entenderse en el sentido
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de algo cuya funcioén es mantener unido al grupo, oculta la manera en la que esta organizacion
tiene lugar entre las hembras, como también entre los chimpancés, para los que Margaret Power
(1991) sugiere reemplazar el término "dominante" por el de "lider carismatico", pues no existe
coercion alguna.

El modo en el que los machos se organizan, en cambio, se muestra mucho mas
imprevisible. Ante cada movimiento de desplazamiento, uno de los machos del rebafio hace un
gesto, casi imperceptible para nosotros, que consiste en levantar ligeramente la cabeza y el
hocico en una direccion. A veces el grupo se pone en marcha y otras veces no, hasta que otro
macho reproduce un gesto similar y finalmente el grupo es arrastrado en la direccion indicada.
Una vez que dejamos de lado la explicacion en términos de jerarquia en lo que respecta a los
machos, o al menos la restringimos a determinados comportamientos, muchas cosas comienzan
a gozar no solamente de una visibilidad inusitada, sino de una legibilidad inédita. En otras
palabras, sin la jerarquia los animales no estan forzados a repetir siempre lo mismo —y tampoco
los cientificos—. Pueden dedicarse a resolver otros problemas, como los de la preservacion de
los vinculos —incluso en periodos de rivalidad—, los de las afinidades y los de la reconciliacion,
en los que las ovejas parecen ser expertas.

Thelma Rowell busca pues las condiciones que reflejan las habilidades de sus ovejas.
Volvamos ahora a nuestra cuestion: la de la razén de la presencia del famoso tazén de mas.
Desde esta nueva perspectiva adquiere pleno significado. Sin duda, debe permitirnos observar
ciertas cosas, pero sobre todo debe evitar alterar las relaciones. Es un artefacto, una
interferencia, destinada a impedir la presencia de otro artefacto. Aquel que se crearia si
afiadiéramos un recurso tan insuficiente que provocara indefectiblemente la competicion. No
se trata de impedir a las ovejas entrar en ese tipo de relacion, se trata de dejarlas elegir. Y no en
aras de un motivo politico tributario de un determinado contexto social (preferir corderos
cooperativos a corderos competitivos porque seria moralmente mas aceptable), sino en aras de
una practica fundada sobre el interés, en el doble sentido de prestar atencion o tener cuidado
con algo —no crear condiciones que generen estrés a las ovejas— y de hacer que sucedan cosas
que susciten interés, que permitan provocar conductas interesantes.

La cuestion de la organizacion de las ovejas se subordina a la de una organizacion
humanos-ovejas. Es una cuestion que transforma las identidades. El tazon sobrante debe
permitir extender el repertorio de hipotesis y de preguntas dirigidas a las ovejas. Porque si, pese
a todo. ellas eligen competir deberemos considerar otras explicaciones mas complejas que la de
la escasez de recursos. Serd necesario plantearse otras cuestiones acerca de su comportamiento

social. Asi, si uno ve a una oveja abandonar su tazén, empujar a su vecina para ocupar su lugar
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y volver enseguida al suyo, o incluso perseverar y desalojar de nuevo a su vecina, puede
formular muchas hipdtesis excepto la menos interesante y la mas previsible. La ampliacion del
repertorio de motivos posibles pone sobre la mesa explicaciones mucho mas sofisticadas. ;Esa
oveja ha querido simplemente mostrar a su congénere —y a los demas— que podia reemplazarlo?
Si tal es el caso, tenemos una hipotesis que nos muestra que las ovejas —al igual que los primates,
los cuervos de Bernd Heinrich (1991, 2000) o los turdoides de Zahavi—!8tienen una concepcion
mas compleja de la jerarquia que la de un mero ordenamiento rigido que determina de manera
previsible las conductas.

Crear las mejores condiciones, dar una oportunidad a lo imprevisible, construir un éthos
que favorezca los repertorios mas variados posibles, buscar significados mas interesantes que
dejen paso a otras hipotesis y otras preguntas, abrir el apetito por la diversidad, identificar
multiples formas de devenir, plantear la cuestion de la responsabilidad de quien observa
respecto a quienes plantean sus preguntas; en suma, buscar modos de organizarse que den una
oportunidad a las competencias tanto de la investigadora como de sus animales. En cierto modo,
(no es eso lo que hoy la antropologia, como ciencia verdaderamente humana, podria tomarse

como un €éxito?
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