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Apresentação  
 

O que é um livro que se reencontra cinquenta anos depois? O que é um livro que 

se lê longe das coordenadas espaço-temporais de sua primeira publicação? Neste meio 

século de Vigiar e Punir: nascimento da prisão (1975) temos a possibilidade de nos 

perguntar novamente por tudo isso. É interessante notar que Michel Foucault já tinha 

estabelecido perguntas a este respeito quando da reedição de História da loucura na Idade 

Clássica em 1972. Se em 1961 sua primeira edição encontrou uma fria recepção, os 

movimentos antipsiquiátricos dos inícios dos anos 1970 deram uma vida própria a esse 

livro então esquecido. Ao ser impelido a escrever um novo prefácio, Foucault saberá 

recusar o lugar de dono do sentido de seu livro sobre a loucura e assim se justificará: 

 

Gostaria que um livro, pelo menos da parte de quem o escreveu, nada 
fosse além das frases de que é feito; que ele não se desdobrasse nesse 
primeiro simulacro de si mesmo que é um prefácio, e que pretende 
oferecer sua lei a todos que, no futuro, venham a formar-se a partir dele. 
Gostaria que esse objeto-evento, quase imperceptível entre tantos 
outros, se recopiasse, se fragmentasse, se repetisse, se simulasse, se 
desdobrasse, desaparecesse enfim sem que aquele a quem aconteceu 
escrevê-lo pudesse alguma vez reivindicar o direito de ser seu senhor, 
de impor o que queria dizer, ou dizer o que o livro devia ser. Em suma, 
gostaria que um livro não se atribuísse a si mesmo essa condição de 
texto ao qual a pedagogia ou a crítica saberão reduzi-lo, mas que tivesse 
a desenvoltura de apresentar-se como discurso: simultaneamente 
batalha e arma, conjunturas e vestígios, encontro irregular e cena 
repetível. (Foucault, 2019, p. 25) 

 

Quanto a seu livro sobre as prisões, é também certo que se ainda há nele alguma 

relevância mesmo depois de meio século, ela impreterivelmente se dá mais em sua 

dimensão de discurso do que de texto, considerando seus efeitos pragmáticos. Que Vigiar 

e Punir carregue os ecos tão específicos de uma França pós-Maio de 68, carregada de 

opressões policiais, prisões de militantes de esquerda, revoltas nas prisões… ele, mesmo 

tão distante, parece ainda ter a capacidade de ser um permutador de questões que nos são 

estranhamente próximas. Que estranhas afinidades são essas que mantemos com este livro 

tão específico de seu tempo? Por que ele ainda nos fascina e nos convida a caminhar 
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lentamente por suas excêntricas cenas (suplícios; arquiteturas; castigos; dizeres…)? Se 

Deleuze (2017) dirá que o pensamento de Foucault caminha mais por crises do que por 

evoluções, talvez encontremos aí uma pista. Não é justamente a inquietude de seu autor 

que nos convoca? Não é exatamente essa forma sui generis de combater o intolerável que 

nos chama? Este estranho livro-objeto não é óbvio em sua proposição. Por que uma 

história das prisões? Por que uma genealogia? Por que o corpo? Por que tanta inquietude 

com temas que pareciam estabilizados e pacificados? Que Vigiar e Punir ainda possa nos 

mobilizar, isso é da ordem da inquietude, que nos faz recusar os consensos pacificadores 

que o presente nos apresenta. 

E assim, buscamos explorar junto a um grupo de autores que acolheu o nosso 

convite, explorar as heranças que cada qual teve dos problemas, provocações e conceitos 

deste livro, assim como as formas com que cada qual pôde transformar estes termos 

direcionando estas ferramentas a um tema e a uma questão presente. 

Saberá o tenaz espírito crítico fazer dos artigos que aqui apresentamos neste 

dossiê um discurso, e então extrair, dos acontecimentos em meio aos quais eles agora são 

lidos, suas batalhas e suas armas. 
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