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RESUMO: O presente texto pretende apresentar algumas análises, inspiradas no livro 
Vigiar e Punir: O Nascimento da Prisão de Michel Foucault, sobre a constituição da 
sociedade punitiva, a emergência da forma-prisão como tecnologia de disciplinarização 
dos corpos em meio às exigências do capitalismo e contextualizar historicamente os 
modos como foi se estabelecendo uma certa assistência à infância e adolescência após a 
abolição da escravidão no Brasil, demonstrando, desta forma, a maneira como o racismo 
foi decisivo na construção de técnicas e dispositivos de controle da infância negra e pobre, 
bem como os paradoxos entre a implementação de uma ordenação disciplinar sobre a 
infância pautada nas experiências europeias e uma concepção racista que retira a alma e 
a humanidade dos corpos escravizados ou ex-escravizados. Portanto, a questão: Como 
disciplinar, vigiar e punir pessoas cuja característica fundamental dos corpos seja a falta 
de alma? 
 
Palavras-chave: suplício; disciplina; infância/adolescência. 

 
ABSTRACT: This text aims to present some analyses, inspired by Michel Foucault's 
book Discipline and Punish: The Birth of the Prison, on the constitution of punitive 
society, the emergence of the prison form as a technology for disciplining bodies amidst 
the demands of capitalism, and to historically contextualize the ways in which a certain 
assistance to children and adolescents was established after the abolition of slavery in 
Brazil. It demonstrates how racism was decisive in the construction of techniques and 
devices for controlling black and poor children, as well as the paradoxes between the 
implementation of a disciplinary order over childhood based on European experiences 
and a racist conception that removes the soul and humanity from enslaved or ex-enslaved 
bodies. Therefore, the question is: How to discipline, monitor, and punish the soul of 
people whose fundamental bodily characteristic is the lack of a soul? 
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Apontamentos iniciais sobre as prisões na França e Inglaterra 

Segundo Michel Foucault, no livro A Verdade e as Formas Jurídicas (1979), a prisão, 

como lugar de cumprimento da pena de privação de liberdade, surge no século XIX quase 

que sem justificação. Não que a prisão não existisse anteriormente, mas cumpria outras 

finalidades, a saber: 1) a técnica francesa do internamento, exercido pelo estado, através 

das lettres-de-cachet e 2) o procedimento de controle do tipo inglês, exercido inicialmente 

por grupos de pessoas, em sua maioria religiosos, que se atribuíam a tarefa de manter a 

ordem. Esses grupos eram numerosos e proliferaram durante todo o século XVIII. Isto, 

talvez, tenha se dado, em parte, segundo Foucault, pela doutrina ou ideologia dos próprios 

grupos, mas também para escapar aos rigores da lei inglesa, uma vez que havia na 

Inglaterra, no século XVIII, 313 ou 315 condutas passíveis de pena de morte. Isso tornava 

o sistema penal inglês “um dos mais selvagens e sangrentos que a história das civilizações 

conheceu” (Foucault, 1979, p. 63). 

No início, “estes grupos eram quase populares, da pequena burguesia” (Foucault, 

1979, p.73), tendo por objetivos suprimir os vícios, reformar as maneiras, fazer reinar a 

ordem e, assim, escapar à penalidade estatal. No entanto, esses grupos vão sofrendo 

modificações ao longo do século XVIII e abandonando sua forma de recrutamento 

popular, tornando-se instrumento de poder das classes altas e do Estado: “Auto-defesa no 

século XVIII, instrumento de poder no início do século XIX. Este é o mecanismo do 

processo que podemos observar na Inglaterra” (Foucault, 1979, p.76). Nesta época, tem 

início o processo de industrialização e, portanto, tratava-se, também, de instituir formas 

de controle e vigilância contra a pilhagem, o roubo das mercadorias. Novas formas do 

capitalismo que vão requerer outros tipos de controles que não os das antigas sociedades 

de soberania.  

Na França, onde havia um forte aparelho de Estado, com uma monarquia absolutista, 

ocorreu um processo diferente. Através de uma ordem do rei, as lettres-de-cachet, podia-

se  aprisionar alguém, em geral, a pedido da família, descontente com o comportamento 

considerado imoral ou devasso de algum de seus membros. Mas, não só. Pessoas 

consideradas feiticeiras também eram denunciadas, bem como aprendizes ou operários 

nas corporações, denunciados pelos patrões por conta de conflitos no trabalho. Aqui 

aparece a ideia de aprisionar para corrigir. Este aprisionamento não era uma penalidade 

jurídica e sim um procedimento correcional.  
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Assim, à primeira vista, segundo Foucault (1979), poder-se-ia dizer que a reclusão 

moderna, que aparece no século XIX, seria herdeira destes dois procedimentos. No 

entanto, os controles que aparecem no século XIX apresentam diferenças importantes em 

relação aos controles do século XVIII, tanto em relação ao modelo inglês como em 

relação à reclusão francesa.  

No modelo inglês, o controle é exercido pelo grupo sobre os indivíduos pertencentes 

a este grupo. Ou seja, é na condição de membro do grupo que se é vigiado. Já no século 

XIX, é como indivíduo que se entra em uma instituição e é esta que vai formá-lo como 

grupo a ser vigiado: aluno, operário, soldado, preso.  

Em relação ao modelo francês, também há diferenças entre os séculos XVIII e XIX. 

No século XVIII, quando alguém era objeto de reclusão, tratava-se sempre de alguém 

marginalizado pela família, grupo social, comunidade. Era uma reclusão da exclusão. No 

século XIX, tais instituições não têm por objetivo excluir, mas incluir, ligar os indivíduos 

a um aparelho escolar, de produção, de correção. Pode-se, portanto, opor a reclusão do 

século XVIII, que exclui os indivíduos do círculo social, à reclusão do século XIX, que 

tem por objetivo ligar os indivíduos aos aparelhos de correção, formação, produção. 

Trata-se de uma inclusão por exclusão. Daí que Foucault opõe a reclusão do século XVIII 

que tem por finalidade a exclusão dos ditos marginais, ao sequestro do século XIX que 

tem por finalidade a inclusão e a normalização.  

Outra característica do século XIX é que os controles são feitos tanto pelo público 

como pelo privado. Mais do que instituições estatais ou não estatais, existe uma rede 

institucional de sequestro no interior da qual nossa existência se passa, cabendo perguntar: 

para que servem esta rede e estas instituições de sequestro ou disciplina? 

Segundo Foucault, estas instituições pedagógicas, médicas, penais ou industriais, têm 

a propriedade de exercerem um controle do tempo de vida dos indivíduos, de seus corpos 

e de administrar-lhes punições. Tais controles possibilitaram o surgimento de saberes 

sobre os indivíduos. 
Um saber sobre os indivíduos que nasce da observação dos indivíduos, 
da sua classificação, do registro e da análise dos seus comportamentos, 
da sua comparação, etc. Vemos assim nascer, ao lado desse saber 
tecnológico, próprio a todas as instituições de sequestro, um saber da 
observação, um saber de certa forma clínico, do tipo da psiquiatria, da 
psicologia, da psicossociologia, da criminologia, etc. É assim que os 
indivíduos sobre os quais se exerce o poder ou são aquilo a partir de que 
se vai extrair o saber que eles próprios formaram e que será retranscrito 
e acumulado segundo novas normas, ou são objetos de um saber que 
permitirá também novas formas de controle (Foucault, 1979, p. 98). 
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Postas estas colocações iniciais, tomando-se como parâmetro o que acontecia na 

França e Inglaterra, como pensar essas questões no Brasil? Vejamos primeiro, algumas 

diferenças entre suplício e encarceramento como técnicas punitivas. 

 

Sobre suplícios e prisões 

Em Vigiar e Punir, Foucault (1977) nos mostra como se deu a passagem das técnicas 

punitivas que se dirigiam ao sofrimento do corpo – como o suplício –, para as tecnologias 

que se dirigiam à alma – como o aprisionamento –, que, para ele, não é uma ilusão: a alma 

tem uma realidade histórica, que nasce de procedimentos disciplinares. Sobre esta alma, 

vários saberes foram construídos. Assim, o homem, objeto de reflexão e intervenção 

técnica a quem se pretende conhecer, educar, corrigir ou liberar já é, em si mesmo, um 

efeito do poder: “A alma, efeito e instrumento de uma anatomia política; a alma, prisão 

do corpo” (Foucault, 1977, p.32).  

Iniciando o livro, Foucault nos apresenta o suplício a que fora submetido Damiensem 

1757, tendo sido a ele infringido dores insuportáveis, administradas metodicamente, de 

modo a ferir o corpo e fazer com que ele assistisse à sua própria morte. O condenado não 

deveria simplesmente ser morto, mas testemunhar a sua própria morte, experimentando 

mutilações crescentes, que poderiam continuar mesmo após a morte, como o 

esquartejamento do corpo. Assim, toda penalidade deveria ferir o corpo, marcá-lo, 

infringir dor. 

Logo a seguir, Foucault (1977) apresenta o regulamento redigido por Léon Faucher, 

para a Casa dos jovens detentos em Paris, poucas décadas mais tarde, onde pode-se ler: 
Art. 17. – O dia dos detentos começará às seis horas da manhã no 
inverno, às cinco horas no verão. O trabalho há de durar nove horas por 
dia em qualquer estação. Duas horas por dia serão consagradas ao 
ensino.  

(...)    

Art.28. – Às sete e meia no verão, às oito e meia no inverno, devem os 
detentos estar nas celas depois de lavarem as mãos e feita a inspeção 
das vestes nos pátios; ao primeiro rufar de tambor, despir-se, e ao 
segundo, deitar-se na cama. Fecham-se as portas das celas e os vigias 
fazem a ronda nos corredores para verificarem a ordem e o silêncio 
(Foucault, 1977, p.12) 

Como se vê, os dois exemplos acima representam estilos penais diferentes, indicando 

que historicamente, nos países europeus, a pena foi adquirindo um caráter corretivo no 

lugar de vingança do soberano, sendo a prisão, como instituição disciplinar, o lugar 
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designado para o cumprimento da pena de privação de liberdade. E é esta história, com 

toda a sua complexidade, que é contada por Foucault no livro Vigiar e Punir. Segundo 

ele,   
A forma-prisão preexiste à sua utilização sistemática nas leis penais. Ela 
se constitui fora do aparelho judiciário, quando se elaboraram, por todo 
o corpo social, os processos para repartir os indivíduos, fixá-los e 
distribuí-los espacialmente, classifica-los, tirar deles o máximo de 
tempo, e o máximo de forças, treinar seus corpos, codificar seu 
comportamento contínuo, mantê-los numa visibilidade sem lacunas, 
formar em torno deles um aparelho completo de observação, registro e 
notações, constituir sobre eles um saber que se acumula e se centraliza. 
A forma geral de uma aparelhagem para tornar os indivíduos dóceis e 
úteis, através de um trabalho preciso sobre seu corpo, criou a instituição 
prisão antes que a lei a definisse como a pena por excelência. No fim 
do século XVIII e princípio do século XIX se dá a passagem a uma 
penalidade de detenção, é verdade; e era coisa nova (Foucault, 1977, 
p.207). 

Passando ao Brasil, constatamos que apesar das inúmeras discussões realizadas no 

Ministério da Justiça, desde as primeiras décadas do século XIX, sobre a necessidade de 

melhoria das prisões brasileiras, que eram consideradas lugares imundos, fétidos e 

insalubres, como fazer o deslocamento da punição do corpo para a alma, se os 

escravizados e também, em certa medida, os desclassificados de todos os tipos, não 

apenas no período colonial como também no imperial, eram considerados como não tendo 

alma?  

Ao estudarmos os Relatórios do Ministério da Justiça1, constatamos que as discussões 

sobre a reforma das prisões brasileiras, ao longo de todo o Império, não logravam 

efetividade alguma, na medida em que, além dos poucos recursos destinados para esta 

reforma, não colocavam em questão a existência mesma da escravidão, subestimando os 

impactos da escravatura em nossas instituições e subjetividades. Assim, a construção de 

um sistema penitenciário considerado civilizado implicava não apenas na formulação de 

novas leis, regulamentos e construção de novos prédios, mas também na ultrapassagem 

de preconceitos e discriminações em relação aos indivíduos escravizados e aos 

considerados “desclassificados”.  

A República nada fez para resolver tais problemas, uma vez que absorveu a massa de 

escravizados recém liberta e demais pessoas pertencentes à “última classe social”, apenas 

como trabalhadores subalternizados ou classe perigosa, não tomando medida alguma para 

a melhoria de suas condições de vida. Ou se adequavam aos lugares a eles destinados, ou 

eram passíveis de serem recolhidos pela polícia e enviados aos cárceres que continuavam 

fétidos e insalubres. 
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Em relação às crianças e adolescentes, as leis da Primeira República apenas 

regulamentaram a idade do trabalho infantil, sem proibi-lo; definiram as crianças pobres 

como menores abandonados, permitindo assim a retirada ou suspensão do pátrio poder 

por motivo de pobreza, passando a enviar os ditos menores aos internatos preventivos, 

correcionais ou de reforma, onde não receberiam uma educação escolarizada abrangente 

e sim, no máximo, um ensino profissionalizante. 

Assim, à época, sanear os males da sociedade brasileira significava não apenas 

transformar cárceres insalubres em estabelecimentos correcionais, mas também na 

construção de um sistema abrangente de vigilância e controle que deveria alcançar os 

indivíduos considerados “desclassificados” ou pertencentes à “classe última da 

sociedade”. Tal sistema deveria enviar esses indivíduos degradados da sociedade para os 

diferentes Asilos, Depósitos ou Albergarias – de mendigos, de alienados e de meninos 

desvalidos; para os diferentes cárceres Xadrez da Polícia, Cadeia, Casa de Detenção e 

Depósito de presos; ou ainda deportá-los para fora do país, no caso dos estrangeiros, ou 

para as prisões nas ilhas marítimas, no caso dos nacionais. 

Da mesma forma que os reformadores condenavam as penas cruéis e os 

encarceramentos em masmorras insalubres, propondo a pena como possibilidade de 

regeneração moral do preso, o tema da “prevenção” começa a aparecer nos Relatórios do 

Ministério da Justiça como sendo a grande solução para o controle da vagabundagem, 

mendicância e abandono das crianças, sendo esta “prevenção” efetuada, basicamente, 

pelo ensino elementar e religiosos, e,  pelo trabalho.  

Encontramos, nesses Relatórios Ministeriais, farto material sobre o que fazer com tais 

menores, a partir de considerações do que se passava em outros países, como a França, 

por exemplo. Sobre isso falaremos a seguir. 

 

Brasil: o que dizem os Relatórios do Ministério da Justiça (1825-1928) 2 

No período Imperial, os assuntos relativos ao Instituto de Meninos Cegos e Instituto 

de Surdos-Mudos, Asilo de Meninos Desvalidos e Casa de São José, bem como aos 

estabelecimentos mantidos pela Santa Casa da Misericórdia como a Casa dos Expostos e 

o Recolhimento das Órfãs, eram tratados nos Relatórios do Ministério do Império sob a 

rubrica Estabelecimentos de Caridade – os estabelecimentos da Santa Casa – ou sob a 

rubrica Instrução Públicos – como o Asylo de Meninos Desvalidos –. Já os condenados 

menores de idade, sujeitos à lei penal por terem agido com discernimento e encaminhados 

às prisões, eram tratados nos Relatórios do Ministério da Justiça, sob a rubrica Sistema 
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Penitenciário, Prisão ou Serviço Policial. Órfãos e expostos só eram tratados nos 

Relatórios do Ministério da Justiça quando vítimas ou encontrados nas ruas e praias. 

Com a extinção do Ministério do Império, em função da Proclamação da República, 

os estabelecimentos caritativos passaram a ser da competência do Ministério do Interior, 

de curta duração.  A partir de 1892, os Relatórios do Ministério da Justiça, agora 

denominado Ministério da Justiça e Negócios Interiores, além dos estabelecimentos 

prisionais e correcionais3, passaram também a mencionar os estabelecimentos caritativos. 

Assim, reunidos os estabelecimentos caritativos e correcionais no mesmo Ministério, 

passou-se a cogitar um sistema assistencial que os unificasse – origem da ligação entre 

assistência às crianças pobres e Ministério da Justiça.  

Posto isto, e analisando os Relatórios do Ministério da Justiça do período 1825-1928, 

constatamos que a categoria “menor abandonado” só emerge no Brasil a partir das 

considerações sobre as dificuldades para se efetivar a reforma das prisões, tendo como 

pano de fundo as questões colocadas pelas leis abolicionistas, quando crianças pobres, 

mas agora livres, passaram a ser encontradas nas ruas das grandes cidades, como o Rio 

de Janeiro, causando preocupação aos gestores da época (Arantes, 2024). Como foi isso 

possível? Vejamos os Relatórios. 

A partir das primeiras décadas do século XIX, os Relatórios do Ministério da Justiça 

mostram uma preocupação crescente com a salubridade das prisões brasileiras, 

considerando-as lugares sujos, insalubres, úmidos e fétidos. No entanto, em que pese às 

intenções reformistas de alguns Ministros, como fazer o deslocamento da punição do 

corpo para a alma, preconizado pelos reformadores europeus, se no Brasil os escravizados 

e, em certa medida, os desclassificados de todos os tipos, eram tidos como incapazes de 

se governar, eram considerados como não tendo alma racional, eram considerados não 

humanos, feras, bestas, animais, assim como os povos originários, que foram 

considerados pelos colonizadores com povos sem rei, sem lei, sem fé? (Arantes, 1995). 

Com bastante frequência, os reformistas do Ministério da Justiça buscavam discutir 

os modelos prisionais utilizados em outros países, na busca da boa prisão brasileira, o que 

nunca acontecia por várias razões, entre elas, porque os cárceres encontravam-se 

constantemente superlotados e sem dotação orçamentária suficiente para sua manutenção. 

A partir das leis abolicionistas, como já ditos, começa a aparecer nos Relatórios do 

Ministério da Justiça uma nova categoria de gente, a preocupá-los: o menor de idade 

considerado “abandonado”, a quem se buscará atribuir a responsabilidade pelo insucesso 

das reformas prisionais. Ou seja, anterior à Lei do Ventre Livre inexistia a chamada 
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“questão do menor abandonado”, uma vez que a palavra “menor”, quando aparecia nos 

Relatórios do Ministério da Justiça era apenas um dos itens de classificação nas 

estatísticas policiais, que geralmente dividiam os presos por categorias: masculino e 

feminino; livres e escravos; nacionais e estrangeiros; solteiros e casados; maiores e 

menores de idade. Assim, “menor”, neste contexto, geralmente dizia respeito à idade em 

que se está sujeito à lei penal, não sendo tal fato motivo de maior inquietação” – a não ser 

quando misturados aos adultos na mesma cela (Arantes, 2024, p. 27). 

Não que a preocupação com os menores de idade estivesse totalmente ausente nos 

Relatórios anteriores. Nestes, no entanto, o que é apontado como problema é a existência 

de “vadios”, “turbulentos”, “mendigos”, “bebedores”, “jogadores”, “ratoneiros” e 

“prostitutas”. As categorias de menores assinaladas como problema nestes Relatórios são 

os “órfãos”, quando seus tutores negligenciavam suas obrigações, ou os “expostos”, 

quando encontrados nas ruas e praias. 

A partir de 1871, no entanto,  
constata-se nítida modificação nos Relatórios, aludindo-se a menores 
em quase todos eles, e não apenas em relação à distinção entre menores 
e maiores de idade. Assim, encontramos nos Relatórios do Ministério 
da Justiça dados que nos permitem relacionar a emergência do chamado 
“problema do menor” com a questão prisional e com as legislações 
abolicionistas (Arantes, 2024, p.31).  
 

Esses menores, não mais estando sujeitos à tutela dos senhores de escravos, também 

não se adequavam aos critérios de admissão das instituições caritativas da época, não 

sendo eles órfãos ou expostos, e nem poderiam ser enviados às prisões, não tendo eles 

cometido crime algum.  
Restava, então, de acordo com a classificação das infâncias até então 
vigentes, tratá-los como filhos/as de família, categoria usualmente 
utilizada para designar crianças “bem-nascidas” e preservadas em seus 
domicílios, e não crianças que se encontravam nas ruas dormindo, 
trabalhando, pedindo esmolas ou brincando (Arantes, 2024, p. 31). 
 

Posto isto, o que fazer, então? “Passou a ser comum nos Relatórios a discussão de 

pautas dos Congressos Internacionais da época, que colocavam como relevantes tanto a 

questão da regeneração dos presos como a necessidade de instituições preventivas para 

os menores como condição para a diminuição dos crimes” (Arantes, 2024, p.31). Dentre 

os diversos modelos de instituições para menores apresentados, nos interessa aqui 

mencionar Mettray, por ter sido objeto de análise de Michel Foucault em Vigiar e Punir. 

Quanto a ela, assim se expressa o Ministro da Justiça, em 1873: 
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É bem conhecida a colonia agrícola e penitenciária de Mettray a cinco 
milhas de Tours. Este estabelecimento, que de ordinário contém cerca 
de 700 menores, é devido principalmente ao zelo e infatigável 
filantropia de Mr. Demetz, seu fundador, que ainda hoje o dirige. 
Durante os 34 anos, que contava até 1872, tinha recebido 4.287 
menores, sendo 647 filhos ilegítimos, 1.657 órfãos, 291 engeitados ou 
abandonados, 595 sujeitos a padrasto ou madrasta, 381 filhos de uniões 
ilícitas, 889 cujos pais ou irmãos tinham estado nas prisões, e 7 cujo pai 
ou mãe fora condenado à pena última. Todos estes desvalidos foram ali 
abrigados como em um refúgio contra os vícios, e com a educação 
adquiriram hábitos de trabalho, que os salvaram do crime. Assim, M. 
Demetz tem conseguido realizar a sua divisa, que consiste em – 
melhorar o homem pela terra, e a terra pelo homem (Ministério da 
Justiça,1873 apud Arantes, 2024, p. 31). 

Quanto a Michel Foucault, assim se refere à Mettray: 
Tivesse eu que fixar a data em que se completa a formação do sistema 
carcerário, não escolheria 1810 e o Código Penal, nem mesmo 1844, 
com a lei que estabelecia o princípio do internamento celular; (...).  Mas 
22 de janeiro de 1840, data da abertura oficial de Mettray. (...) Por que 
Mettray? Porque é a forma disciplinar no estado mais intenso, o modelo 
em que concentraram todas as tecnologias coercitivas do 
comportamento. Tem alguma coisa “do claustro, da prisão, do colégio, 
do regimento (Foucault, 1977, p.257). 

 

Segundo ainda Foucault, embora sendo uma prisão, uma característica de Mettray é 

manter fronteiras pouco claras entre encarceramento, castigos judiciários e instituições de 

disciplina: 
(...) prisão, porque eram detidos aí os jovens delinquentes condenados 
pelos tribunais; e, no entanto, algo diferente, pois eram presos aí os 
menores que haviam sido citados, mas absolvidos em virtude do artigo 
66 do Código, e alunos internos retidos, como no século XVIII, a título 
da correção paterna. Mettray, como modelo punitivo, está no limite da 
penalidade estrita. Foi a mais famosa de toda uma série de instituições 
que bem além das fronteiras do direito penal constituíram o que se 
poderia chamar o arquipélago carcerário (Foucault, 1977, p.260). 

Assim, as fronteiras entre encarceramento, castigos judiciários e instituições de 

disciplina tendem a se diluir, a se mesclar, constituindo um “continuum carcerário que 

difunde as técnicas penitenciárias até as mais inocentes, transmitem as normas 

disciplinares até a essência do sistema penal, e fazem pesar sobre a menor ilegalidade, 

sobre a mínima irregularidade, desvio ou anomalia, a ameaça da delinquência” (Foucault, 

1977, p. 260). 

Esta questão no Brasil pode ser observada a partir dos Relatórios Ministeriais do 

período pós Lei do Ventre Livre, quando enviar meninos livres e pobres para as escolas 
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de reforma ou correcionais começa a ser pensado como medida preventiva de crimes. Em 

nenhum momento é feita a proposta de enviá-los às escolas regulares, ou mesmo prestar 

alguma assistência às suas famílias como medidas “preventivas” que possibilitariam a 

igualdade e o exercício da cidadania. Vejamos o Relatório de 1875, do Ministro da Justiça 

Diogo Velho Cavalcanti de Albuquerque: 

 
Muito pouco, porém, conseguirá o governo fundando e organizando 
duas prisões centrais para corrigir os criminosos, se não se esmerar em 
tolher o desenvolvimento dos crimes pela educação correcional dos 
menores delinquentes e dos jovens vagabundos, cujo número excessivo 
tem chamado a atenção da autoridade nos centros populosos do país e 
especialmente nesta corte. 

A educação profissional, religiosa e correcional da infância viciosa e 
culpada é um ponto sobre o que não há divergência entre os sectários 
dos diferentes sistemas penitenciários. Nos países onde se tem atendido 
praticamente a este assunto nota-se a diminuição da criminalidade, 
apesar do aumento da população; pois custa menos prevenir o mal que 
reprimi-lo e é mais fácil corrigir o menor que regenerar o criminoso. 

A este respeito não é omisso o código criminal: o art. 10, parágrafo 1º 
declara que não se julgarão criminosos os menores de 14 anos, e o art. 
13 acrescenta que, se eles tiverem cometidos o crime com 
discernimento, sejam recolhidos às casas de correção pelo tempo que 
ao juiz parecer, não excedendo o recolhimento à idade de 17 anos. Resta 
fundar estabelecimentos, com a disciplina severa de Mettray em França, 
Red Hill na Inglaterra, ou de Saint Hubert na Bélgica (Relatório do 
Ministério do Império, 1875 apud Arantes, 2008, p.45). 

 

Prossegue o Ministro: 
Não é somente a infância culpada que pede vossa atenção; os menores 
viciosos, que erram pelas ruas de nossas cidades, precisam ser 
empregados em ocupação honesta e útil, para não se resvalarem no 
crime. Por enquanto bastaria armar a autoridade dos meios necessários, 
definindo os casos em que devam ser recolhidos a uma escola de 
trabalho, onde recebam educação intelectual, religiosa e profissional 
(Relatório do Ministério do Império, 1875 apud Arantes, 2008, p. 46). 

Por fim, no Relatório de 1876, do Ministro Francisco Januário da Gama Cerqueira, 

no Título V. Prisões, é claramente dito que os asylos da infância ou casas de reforma e 

estabelecimentos penais são todas instituições preventivas. 

 
Poucas providências têm feito até hoje tímidos ensaios do sistema 
penitenciário, e em nenhum ainda se empreendeu a criação de 
estabelecimentos ao mesmo tempo correcionais e de educação para os 
menores abandonados e vagabundos, e para os que, sujeitos já à 
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responsabilidade criminal, ainda podem dar esperanças de emenda e 
devem por isso merecer especial proteção e cuidado. 

Bem sei que os asylos da infância ou casas de reforma não são 
propriamente estabelecimentos penais; mas é também incontestável que 
por sua ação preventiva não podem ser estranhos ao assunto de que me 
ocupo, e por isso não parecerá inoportuno que a eles aludisse (Relatório 
do Ministério do Império, 1876 apud Arantes, 2008, p.39). 

 

Na realidade, a questão que parece ocupar os Ministros é como devem ser organizados 

os estabelecimentos destinados aos jovens considerados delinquentes, absolvidos por 

terem cometido crime sem discernimento, e como devem ser organizadas as instituições 

para a educação dos menores considerados vagabundos, mendigos e abandonados? Ou 

seja, qual a justificativa a ser dada para enviar meninos pobres, mas agora livres, às 

instituições preventivas, sem que crime algum tivesse cometido? De acordo com o 

Relatório de 1878, do Ministro Lafayette Rodrigues Pereira, seja qual for o sistema a ser 

adotado, “o indispensável é que todos tenham por base o trabalho, a religião e a instrução 

elementar”, e uma vez que para tais estabelecimentos são encaminhados na quase 

totalidade “menores das classes desfavorecidas da fortuna”, convém que recebam “um 

tratamento modesto e guardem a maior simplicidade na alimentação, no vestuário, no 

alojamento; e que se busque pelos meios possíveis desenvolver nos educandos ou colonos 

o amor ao trabalho, ensinando-lhes um ofício do qual possam prover a própria 

subsistência” (apud Arantes, 2008, p.50).  

Assim, além das já existentes, inauguram-se outras formas de tratamento à infância 

“desvalida” e aos trabalhadores antes escravizados, vinculadas ao policiamento de 

normas e condutas, para garantir que tudo permaneça como sempre foi, mantendo-se os 

privilégios das classes dominantes por meio de violências, confinamentos e/ou morte dos 

insurgentes, dos ociosos e dos incômodos de uma ordenação social forjada na tortura, na 

chibata e na chacina. Desta forma, convém a pergunta: como disciplinar, vigiar e punir a 

alma de pessoas cuja característica fundamental, para os pensadores e jurista da época, 

seja a falta de alma? O que a colonização, o escravagismo e os mecanismos de contenção 

dos corpos insurgentes desde o Brasil Colônia podem contar sobre o Brasil de hoje?  
 

Rio de Janeiro: sobre chacinas e massacres 

Embora as chacinas e massacres ocorram nestas terras desde 1500, a partir do 

chamado descobrimento do Brasil, dizimando grande parte dos povos originários que aqui 



49 Esther Maria de Magalhães Arantes; Paulo Armando Esteves Martins Viana 

 

Departamento de Psicologia Social e Institucional/ UERJ 

 

viviam, não é nossa pretensão, e nem teríamos como fazê-lo no espaço desse artigo, 

mencionar os inúmeros eventos ocorridos no Brasil, mesmo os mais recentes, como o 

Massacre do Carandiru em 1992, que resultou na morte de 111 presos na Casa de 

Detenção pela Polícia Militar do Estado de São Paulo; ou o Massacre de Corumbiara, 

ocorrido em Rondônia, em 1995, quando o acampamento onde se encontravam mais de 

600 trabalhadores sem-terra foi invadido pela Polícia Militar juntamente com civis 

armados recrutados na região, resultando na morte de 12 pessoas, entre elas uma criança 

– no entanto, segundo os trabalhadores, em torno de cem trabalhadores rurais teriam sido 

executados, sendo que dois policiais também foram mortos. Ou, ainda, o Massacre de 

Eldorado do Carajás, em abril de 1996, onde 21 sem-terra foram mortos em decorrência 

da ação da polícia do estado do Pará. Isto sem mencionarmos as “chacinas no varejo”4, 

resultando em execuções sumárias no dia a dia, mas sem grande repercussão midiática. 

Assim, vamos nos restringir às últimas décadas no Rio de Janeiro que, de acordo com 

o Relatório Chacinas Policiais (Dicionário de Favelas Marielle Franco5, s/d) – citando 

informações do Grupo de Estudos dos Novos Ilegalismos da Universidade Federal 

Fluminense (GENI/UFF, 2022) – apenas “no período de 2007 a 2021 foram realizadas 

17.929 operações policiais em favelas na Região Metropolitana do Rio, das quais 593 

terminaram em chacinas, com um total de 2.374 mortos. Isso representa 41% do total de 

óbitos em operações policiais no período”6. 

No verbete Chacinas Policiais, do referido Dicionário – verbete descrito no site como 

fruto de “um trabalho coletivo em parceria com o Grupo GENI/UFF, Grupo CASA (IESP-

UERJ) e Radar Saúde Favela (Fiocruz) 7a palavra chacina,  etimologicamente, significa: 
[...] o ato de esquartejar e salgar porcos. No Rio de Janeiro, 
historicamente o termo assume um sentido político entre moradores de 
favela, utilizado para classificar massacres, sobretudo de civis, que 
ultrapassam os já altos parâmetros de violência que caracterizam esses 
locais. Em geral, esses massacres são diretamente associados a grupos 
de extermínio, cuja atuação conta com a participação de agentes de 
segurança da ativa. Finalmente, uma terceira forma de definir as 
chacinas parte de uma perspectiva estatística e considera toda ação 
policial com três ou mais mortos civis enquanto tal. A presença das 
chacinas no cotidiano da vida da população brasileira é um indicativo 
assustador da presença da violência de estado contra segmentos sociais 
específicos8  (Hirata; Grillo; Lyra; Dirk, 2022, s.p). 

Sem pretendermos ser exaustivos, abaixo apresentamos apenas algumas das inúmeras 

chacinas ocorridas no Rio de Janeiro a partir de 1990 e que são aqui mencionadas seja 

pelo número de mortos, seja pelo grau de violência policial empregado ou ainda pela 

repercussão midiática e/ou junto à população. Uma listagem de 50 chacinas ocorridas na 
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Região Metropolitana do Rio de Janeiro de 1990 a 2022 pode ser encontrada no site do 

Dicionário de Favelas Marielle Franco 9, organizada pela Equipe do Dicionário Marielle 

Franco (s/d).  

Segundo a Equipe do Dicionário Marielle Franco (s/d), com o verbete Principais 

Chacinas no Rio de Janeiro, pretende-se “preservar a memória de momentos de severa 

violação dos direitos da população negra e moradora de favelas e periferias, como forma 

de reivindicar uma mudança nas políticas de segurança pública e denunciar sua intrínseca 

relação com diferentes ilegalismos”10(Equipe do Dicionário de Favelas Marielle Franco, 

s/d, s.p). Os dados apresentados a seguir, até maio de 2022, foram retirados desse 

Dicionário. Posterior a esta data foram utilizadas outras fontes: 
Chacina de Acari (26/07/1990): 11 jovens, sendo 7 adolescentes, da 
favela do Acari no Rio de Janeiro, foram retirados de um sítio em Suruí, 
bairro de Magé, onde passavam o dia, por um grupo que se identificava 
como sendo policiais. A partir de então, as mães das vítimas dão início 
às buscas pelos corpos, formando o coletivo Mães de Acari.Chacina da 
Candelária(23/07/1993): Pouco antes da meia noite, dois automóveis 
com placas cobertas pararam em frente à Igreja da Candelária. Em 
seguida, os ocupantes atiraram contra dezenas de pessoas, as maiorias 
adolescentes, que estavam dormindo nas proximidades da Igreja. Seis 
menores e dois maiores de idade morreram e várias crianças e 
adolescentes ficaram feridos.  

Chacina de Vigário Geral (29/08/1993): Durante a madrugada, a favela 
foi invadida por um grupo de extermínio formado por cerca de 36 
homens encapuzados e armados, que arrombaram casas e executaram 
vinte e um moradores. 

Chacina de Nova Brasília (18/10/1994 e 08/05/1995): Em 1994, as 
polícias Civis e Militares do Rio realizaram uma incursão na favela 
Nova Brasília, no Complexo do Alemão, com auxílio de helicóptero. 
Na ação, 13 jovens foram executados. De acordo com as denúncias 
formuladas, três mulheres, duas delas adolescentes na época, teriam 
sido torturadas e violentadas sexualmente. A segunda Chacina de Nova 
Brasília ocorreu em 1995. Somadas, as duas chacinas causaram a morte 
de 26 pessoas. 

Chacina do Borel (16/04/2003): quatro jovens foram executados à 
queima roupa por policiais do 6º Batalhão da Polícia Militar. O caso foi 
registrado inicialmente como “auto de resistência”. As investigações 
concluíram que os quatro jovens foram executados, e que os policiais 
não agiram em legítima defesa. 

Chacina da Baixada Fluminense (31/03/2005): 30 pessoas foram 
baleadas em diversos pontos da Baixada Fluminense. Apenas uma 
sobreviveu. Escolhidas de modo aleatório, elas foram executadas de 
surpresa, sem chance de defesa. A chacina envolveu os bairros de 
Moquetá, Posse, Cerâmica e Rua da Gama (em Nova Iguaçu), e os 
bairros Fanchen, Centro, Morro do Cruzeiro e Praça da Bíblia (em 
Queimados). Acredita-se que os crimes foram cometidos como 



51 Esther Maria de Magalhães Arantes; Paulo Armando Esteves Martins Viana 

 

Departamento de Psicologia Social e Institucional/ UERJ 

 

retaliação à prisão de nove policiais militares do 15° Batalhão da Polícia 
Militar (Duque de Caxias). 

Chacina do Pan-Americano (27/06/2007): operação policial ocorrida 
nas favelas que compõem o Complexo do Alemão. Os números oficiais 
apontaram 19 pessoas mortas no conflito, das quais pelo menos nove 
não tinham antecedentes criminais. Foram mobilizados 1.350 policiais 
civis e militares, três caveirões, um helicóptero, nove franco-atiradores 
e 150 soldados da Força Nacional. Os mortos foram, em sua maioria, 
jovens entre 15 e 24 anos. Trinta e dois tiros foram disparados pelas 
costas, e segundo laudos médicos, os tiros na parte superior do corpo 
foram feitos em ângulo de 45 graus – indicando que as vítimas estavam 
sentadas ou ajoelhadas. 

Chacina da Maré (06/05/2019): ao menos 8 pessoas foram  mortas 
durante operação das tropas do governador Witzel. A ação da 
Coordenadoria de Recursos Especiais (Core), da Polícia Civil, começou 
no início da manhã e só terminou no final da tarde. Por horas, moradores 
rastejaram para se abrigar dos tiros disparados de veículos blindados e, 
principalmente, dos helicópteros da polícia, que deixaram marcas nas 
paredes e nos telhados das casas. 

Chacina do Complexo do Alemão (15/05/2020): chacina do Complexo 
do Alemão aconteceu em 15 de maio de 2020 realizada pelas Operações 
Policiais Especiais (BOPE) e a Delegacia Especializada em Armas, 
Munições e Explosivos (Desarme). A ação culminou na morte de 12 
pessoas. 

Chacina do Jacarezinho (06/05/2021): a chacina do Jacarezinho, na 
Zona Norte do Rio, é considerada uma das mais brutais da história do 
Rio de Janeiro, tendo sido executados mais de 27 pessoas e ferido tantas 
outras, pela Polícia Civil. Foram inúmeras as denúncias dos moradores, 
como as invasões de suas casas, agressões, abusos de poder e execuções 
sumárias. A chacina ocorreu durante a pandemia do coronavírus, com 
uma ação (ADPF 635) julgada pelo Supremo Tribunal Federal, que 
determinou que as operações policiais em comunidades do Rio de 
Janeiro, enquanto durasse a pandemia de Covid-19, fossem restritas.  

Chacina da Vila do Cruzeiro (24/05/2022): na Vila Cruzeiro, no 
Complexo da Penha, Zona Norte da cidade, o número de mortos chegou 
a 23. Com isso, é considerada a segunda mais letal em apenas um ano 
de gestão do governador Cláudio Castro (PL), ficando atrás da ação na 
favela do Jacarezinho, com 28 mortes. Posteriormente, como veremos 
mais abaixo, na segunda gestão do governador Cláudio Castro, a 
Chacina do Complexos da Penha e do Alemão, em 28/10/2025, deixou 
122 mortos. 

(Equipe do Dicionário de Favelas Marielle Franco, s/d, s.p) 

 

Chacina do Complexo do Alemão (21/07/2022): com 16 mortos. 
Segundo o Relatório de entidades de Direitos Humanos11, durante a 
operação conjunta do BOPE, Core e PRF no Complexo do Alemão, os 
moradores denunciaram execução sumárias, desfazimento de cenas de 
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homicídio, agressões, ameaças, invasões de domicílio, negação de 
socorro a feridos, dano ao patrimônio, entre outras violações de direitos 
humanos, além de Unidades de saúde básica, educação pública e 
assistência social fechadas. O comércio também ficou fechado e as 
pessoas impedidas de saírem para atender compromissos diversos 
(Relatório de Entidades de Direitos Humanos, 2022, p. 12/13). 

Chacina do Salgueiro (23/03/2023)12: uma operação realizada pelas 
polícias Civil e Militar no Complexo do Salgueiro, em São Gonçalo, 
Região Metropolitana do Rio, deixou ao menos 13 mortos e três feridos, 
sendo duas mulheres de 53 e 62 anos e um homem de 38 anos, que 
precisou amputar o pé. Cinco blindados e dois helicópteros deram 
apoio à ação, que contou com 80 homens da Subsecretaria de 
Inteligência (RJ); do Batalhão de Operações Especiais (BOPE), da 
Polícia Militar; da Coordenadoria de Recursos Especiais (Core), da 
Civil; e policiais do Pará (Cruz; Freire; Leitão; Martins, 2023, s.p) 

Chacina dos Complexos da Penha e do Alemão (28/10/2025): 
Denominada “Operação Contenção”, realizada nos Complexos da 
Penha e do Alemão, deixou pelo menos 122 mortos, sendo 117 civis e 
5 militares, e é considerada a chacina mais letal dos últimos anos. Ao 
todo, 2.500 policiais civis e militares participaram da Operação 
(Estadão, 2025, s.p) 

 

Chacina dos Complexos da Penha e do Alemão (28 de outubro de 2025) 

A Megaoperação denominada “Operação Contenção”, realizada nos Complexos da 

Penha e do Alemão em 28/10/2025 é considerada a mais letal da história recente do país, 

tendo deixado um saldo de 122 mortos, indicando a adoção de um modelo de segurança 

pública baseado em incursões policiais armadas nas favelas e bairros pobres e periféricos. 

Tal é a situação de violência dessas incursões policiais que, no programa A HORA, da 

UOL, apresentado por José Roberto Toledo e Thais Bilenky, em 31 de outubro de 2025, 

os apresentadores consideraram importante chamar a atenção dos ouvintes para o fato 

que, embora ocupadas pelo Comando Vermelho, nos complexos da Penha e do Alemão 

vivem moradores, seres humanos, e isto jamais pode ser perdido de vista. 

Lembram que esta população, aproximadamente 150 mil moradores13, em sua maioria 

é constituída por pessoas muito jovens e empobrecidas, com renda média inferior a um 

salário mínimo, enfrentando situações muito adversas14. Assim, qualquer operação 

policial planejada para contenção do tráfico de drogas e/ou combate ao crime organizado 

no território, não pode desconhecer a existência de seus moradores, sujeitos a perdas, 

sofrimentos e traumas irreparáveis, incluindo as crianças, apavoradas com os tiroteios e 

as mortes. Neste sentido, cabe lembrar uma postagem do Pastor e Deputado Federal 

Henrique Vieira, em sua rede social (Instagram): 
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Durante o m@ssacre no Rio, a faxineira G., mãe de uma criança de 6 
anos e moradora do Complexo da Penha, teve sua casa invadida pela 
polícia. Ela tentou avisar que não tinha nenhum bandido ali e, com 
medo, fez uma live para se proteger. Os policiais bateram nela, puxaram 
seu cabelo e a prenderam injustamente. Felizmente ela já foi liberada, 
mas situações como essa não podem ser normalizadas15 (Vieira, 2025, 
s.p).  

De acordo com Toledo e Bilenky (2025), enquanto uma parte dos 2500 policiais 

estava concentrada na entrada do Complexo, outra parte encontrava-se na parte de cima, 

o que foi chamado de Muro ou Paredão do BOPE. Nesta parte de cima, onde existe uma 

mata, não há câmaras, não há filmagens, não há testemunhas. Assim, meras execuções 

não serão filmadas. No entanto, segundo os relatos dos moradores que foram retirar os 

corpos da mata, após os policiais se retirarem, 70 corpos foram encontrados: alguns 

tinham marcas de facadas nas costas, tiros na nuca, mãos amarradas com cordas e 2 ou 3 

corpos foram encontrados decapitados, sendo que uma cabeça foi encontrada pendurada 

em uma árvore. Ao todo, morreram 122 pessoas, no que pode ser considerada a chacina 

mais letal ocorrida no Brasil nas últimas décadas, e não apenas no Rio de Janeiro.  

Em entrevista veiculada nos meios de comunicação, o governador do Rio de Janeiro 

declarou que a Operação policial nos Complexos da Penha e Alemão havia sido “um 

sucesso” e que as únicas vítimas foram os 4 policiais mortos no confronto. 

Posteriormente, outro policial veio a falecer, subindo este número para 5.  

A propósito desta e de outras afirmações semelhantes, cabe aqui lembrar Michel 

Foucault, em sua magistral aula do dia 17 de março de 1976, do curso Em Defesa da 

Sociedade (Foucault, 1999), ao discorrer sobre o racismo de Estado. Lembra ele que na 

teoria clássica da soberania, o direito de vida e de morte era um de seus atributos 

fundamentais, significando que o soberano tem o poder de “fazer morrer e deixar viver”. 

No século XIX, um novo direito vai modificar esta equação, transformando-a em “um 

direito de fazer viver e de deixar morrer”. Fazendo essa história, Foucault nos lembra dos 

séculos XVII e XVIII, quando do aparecimento de técnicas centradas no corpo individual: 

as disciplinas. Afirma que a partir de meados do século XVIII aparece uma tecnologia 

nova, que não exclui as disciplinas, que as incorpora, mas que é diferente, e que se dirige 

não ao homem-corpo, mas ao homem-vivo: ou seja, uma biopolítica da espécie humana.  

No entanto, nunca se matou tanto, o que leva Foucault a se perguntar: como esse 

poder, que tem a função de fazer viver, pode deixar morrer? Em outras palavras: como 

exercer a função morte no regime do biopoder, que se ocupa da vida? Morte, não apenas 
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no sentido de cessar a vida, mas de tudo o que pode ser morte indireta: multiplicar para 

alguns os riscos de morte, expor à morte política, à rejeição, à expulsão do território, a 

humilhações constantes. Ao que o próprio Foucault responde: “Se o poder de 

normalização quer exercer o velho direito soberano de matar, ele tem de passar pelo 

racismo” (Foucault, 1999, p. 306).  Afirma ainda que, embora seja o estado nazista a levar 

ao extremo o direito soberano de matar e os mecanismos do biopoder, tal jogo está inscrito 

no funcionamento de todos os Estados modernos. O que nos leva a afirmar que as 

chacinas e massacres no Brasil podem ser compreendidos como tecnologias biopolíticas 

de gestão de vida e morte inseridas nos cálculos dos racismos de Estado. 

 

A Colônia em Nós: entre Suplícios e Disciplinas 
O suplício não restabelecia a justiça; reativava o poder. (Foucault, 2009, p.49) 

   

Dia 28 de outubro é dia do servidor público, dia de se comemorar a função dos 

trabalhadores sociais para servir e garantir os direitos dos cidadãos do Estado brasileiro. 

Dia também de se refletir de maneira crítica acerca das condições de trabalho desses 

mesmos sujeitos operadores das políticas sociais e também celebrar e reativar as 

conquistas advindas das lutas dos trabalhadores por direitos, por qualidade de vida, por 

saúde, por tempo, por melhorias salariais. Dia de lembrar dos diversos ataques que esses 

mesmos trabalhadores vêm sofrendo no seu cotidiano, como a ameaça da reforma 

administrativa16 que constrange, limita, flexibiliza e deslegitima toda a segurança 

trabalhista conquistada a duras penas e que, também, num mesmo movimento, esfacela a 

autonomia de exercício profissional frente aos autoritarismos de chefias, secretários do 

executivo, operadores do legislativo e do judiciário. 

O dia 28 de outubro, no contemporâneo, nos remete ao clientelismo e patrimonialismo 

do Brasil Colônia, Império, República, que em seus diferentes matizes, manifesta-se 

também no neoliberalismo do Brasil democrático. São estranhas entranhas que forçam a 

normalização de novos modelos de escravização, modelos que são capilarizados e 

esgarçados até o limite do não direito. Mas é pelo direito, pela legalidade, pelos 

legalismos, pelos discursos médicos, psicológicos, pedagógicos, coach-midiáticos17, 

dentre outras ortopedias morais, que as normalizações vão se infiltrando nos cotidianos. 

Passa a ser normal que alguém possa ser chefiado por ele mesmo e passam, numa mesma 

medida, a ser normais as flexibilizações dos vínculos empregatícios. Flexibilização, 

flexibilizar.  
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O flexível dos vínculos vai acionando e modulando outras formações subjetivas que 

não se constrangem em falar dos seus íntimos, de suas vaidades, de seus orgulhos e de 

seus horrores. Formações subjetivas que não se constrangem frente ao desemprego do 

outro ou das condições miseráveis daquele que morre de fome à sua frente, uma formação 

subjetiva soberana, um pequeno monarca de si e do outro, uma monarquia sem corte, uma 

soberania sem plebe, mas uma monarquia noliberalística18 cruel que funciona pela 

atrocidade, pela marca totalitária do suplício meritocrático. Duas faces de uma mesma 

moeda, aquele que não se constrange frente à miséria e precariedade e aquele que 

experimenta a miséria e a precariedade como modulação supliciante.  

O suplício, portanto, atualizado como um dos exercícios da função de morte no 

biopoder - conforme já explicitado - e a meritocracia, anunciando uma forma de governo 

pelo mérito individual, pelo talento e pelo desempenho que exaure a existência daquele, 

cuja vida está marcada pela invisibilização das desigualdades e lutas que experimenta no 

cotidiano. O suplício meritocrático, então, como uma aliança entre as táticas do 

pelourinho e a tônica neoliberal do faça você mesmo, seja você mesmo e pague pelos seus 

erros com todas as responsabilidades de suas más escolhas. É pela exaustão meritocrática 

que as artimanhas supliciantes se evidenciam no contemporâneo: mistura de táticas, 

convivências e conivências entre tempos históricos.   

Foucault (2009), no livro Vigiar e Punir, ao explicitar o suplício como tecnologia de 

castigo do antigo regime, explica que a atrocidade do crime é crucial para medir seu 

retorno, ou seja, a forma punitiva que será dimensionada pelo soberano, “é o que vai 

provocar por parte dele uma réplica que tem por função ir mais longe que essa atrocidade, 

dominá-la, vencê-la por um excesso que a anula” (Foucault, 1977, p.55). O suplício é, 

portanto, o lugar da resposta, resposta que deve ser mais atroz, mais voraz, mais 

dolorosamente vingativa, a ponto de anular a infração. O corpo do supliciado deverá ser 

a zona de explicitação da verdade do crime, de verificação, confirmação e reprodução da 

atrocidade. Um exercício de poder de morte que guarda uma relação de posse com o corpo 

do supliciado, corpo este que será lugar de expiação, realização, desgraça, desobediência 

e exemplo de infâmia. 

Pensando no Brasil de hoje, qual a verdade do corpo pobre e negro sempre supliciável 

residente nas franjas de cidades partidas, nas periferias e nas favelas?  Seria por aquilo 

que se pretende chamar de suplício meritocrático neoliberalístico que se destilará o brilho 

da verdade, daquele que é narrado por suas ilegalidades e invisibilizado em seus direitos, 

que é supliciado por seus excessos e assassinado por suas infâmias. O crime, hediondo e 
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inafiançável, sempre resta àqueles cujas vidas descartáveis também são símbolos 

indispensáveis das atrocidades perpetradas. 

A questão, portanto, retorna qual a verdade do corpo pobre e negro sempre supliciável 

residente nas franjas de cidades partidas, nas periferias e nas favelas?  Há uma reportagem 

do Repórter Brasil de 11 de fevereiro de 2025 que se intitula Com pressa e sem capacete: 

adolescentes se arriscam em aplicativos de delivery: 

 
Quando tinha 17 anos, Bruno capotou com a bicicleta depois de o freio 
quebrar em uma descida, enquanto fazia uma entrega pelo iFood em 
São Paulo (SP) – ele feriu o joelho e ficou com dores nas costas por 
semanas. Já João tinha 16 anos quando um carro virou na contramão e 
o derrubou da bicicleta, ferindo seu braço e sua perna direita, também 
na capital paulista. Ambos fazem parte de um contingente invisível de 
adolescentes que se arriscam para fazer entregas por aplicativo, de 
forma irregular. As principais empresas de delivery no Brasil – iFood e 
Rappi – proíbem o cadastro de pessoas com menos de 18 anos e até 
estimulam denúncias em seus canais oficiais. A Repórter Brasil, no 
entanto, conversou com adolescentes e encontrou vídeos no Youtube e 
TikTok sobre como burlar as restrições das plataformas, para 
complementar a renda familiar. [...] Ele largou os estudos quando tinha 
16 anos e ficava até tarde da noite fazendo entregas para ganhar entre 
R$ 100 e R$ 150 reais por dia. “Se tocar [o alerta de pedido] para um 
lugar perigoso, a gente vai protegido. Já fui trabalhar com uma faca na 
cintura”, relata.  O trabalho infantil é proibido no Brasil, salvo algumas 
exceções, como o trabalho artístico e o de “jovem aprendiz”, sujeito a 
uma série de regras para combinar a formação profissional com a 
educacional. No caso do serviço de entrega, ainda há um agravante: ao 
expor os adolescentes ao risco de acidentes, à chuva e ao frio, a 
ocupação pode ser enquadrada na lista oficial de piores formas de 
trabalho infantil” (Repórter Brasil, 2025, s.p). 

 

Diante do contingente de pessoas desempregadas e precarizadas em suas condições 

de existência, o trabalho arriscado de adolescentes em aplicativos neoliberais e 

autocráticos é invisibilizado pela força de vontade e desejo de trabalhar que se veicula 

meritocraticamente em suas vidas, cabendo lembrar que no Brasil são alarmantes as 

estatísticas de acidentes graves e fatais com trabalhadores que se utilizam de motoscomo 

Motoboys e Uber Moto. As formas subjetivas neoliberais racistas e supremacistas não se 

sensibilizam frente ao ilegalismo. Esse ilegalismo é autorizado pela branquitude colonial 

que exala os horrores da senzala por suas bocas neoliberalísticas.  Bocas que parabenizam 

em redes sociais os meninos pobres que trabalham para garantir a sobrevivência, mas que 

também julgam suas famílias por permitirem que estejam nessa situação. Bocas que 

destilam atrocidades como forma de legitimação do suplício e que calam.  



57 Esther Maria de Magalhães Arantes; Paulo Armando Esteves Martins Viana 

 

Departamento de Psicologia Social e Institucional/ UERJ 

 

Há algo que resiste, desde o século XIX, quando da formação de uma burguesia 

colonial/imperial/republicana brasileira, de um liberalismo brasileiro direcionado ao 

mercado externo e expropriador da força de trabalho de pessoas negras escravizadas. Há 

algo que resiste por aqui, desde o século XVI, quando da construção de plantations no 

Brasil que serviram como grandes campos de concentração (Mbembe, 2018), de 

exploração e expropriação corporal, epistêmica e cosmogônica. Quantos modos de vida, 

quantas línguas, religiões, cidades, relações, construções, experimentações, sensíveis, 

olhares, discursos e escutas foram pisoteadas, esfaceladas e/ou encarceradas durante os 

séculos?! 

Sob a égide do conservadorismo e toda história de luta dos escravizados invisibilizada 

no Brasil, formam-se, no final do XIX e início do XX, novos modos de organização 

social, tendo agora, uma massa de livres assalariados ou não, mas que serão duramente 

constrangidos pelas forças policiais, judiciais e políticas que devem exercer o controle 

sobre as ilegalidades dos pobres negros ou “quase pretos de tão pobres”. Uma autocracia 

burguesa emergente que espelhada nos usos e abusos do Brasil Colônia e Império se 

encharca de injustiças e racismos.  

Aliás, sabe-se, o racismo alçado à categoria científica será a principal arma de controle 

e violência contra os “vagabundos, vadios, capoeiras e feiticeiros” desta terra. O racismo, 

estatuto de verdade que diz e faz ver os litígios e infâmias do povo, será, ainda, o principal 

ingrediente constitutivo das formas supliciantes meritocráticas neoliberalísticas do 

contemporâneo. É por ele e através dele que se justificam os piores dizeres que se 

materializam em práticas de dizimação e encarceramento em massa. 

28 de outubro retorna, dia do servidor público, dia daqueles que também podem ser 

compreendidos como ortopedistas morais (Foucault, 2009), aqueles cuja função numa 

sociedade de normalização também é de operar a norma, de constituir o normal, de domar 

a anormalidade, de fazer funcionar a pena sem a vergonha do castigo físico, mas que 

ostentam uma intrigante economia penal de atingir muito mais a vida do que o corpo 

físico, muito mais a alma do que a fisicalidade dos dolorosos suplícios do antigo regime. 

O corpo, agora, objetificável, corpo objeto de um saber psicológico, sociológico, 

pedagógico, psiquiátrico, médico... O corpo tomado em suas capacidades, 

potencialidades, em seu vir a ser, sua periculosidade. O corpo-alma, imaterial, mas que 

produz, conduz e serve a diferentes táticas de veridicção. O corpo-alma-verdade, 

medicalizável, domável, objeto do trabalhador social, do servidor público: dia do servidor 

público, 28 de outubro. 
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Será sobre a alma, sobre o corpo-alma-verdade que os esforços científicos de 

dissecação serão empreitados e que os ortopedistas morais poderão atuar. Qual o tamanho 

da anormalidade? Quais os tipos de vícios e paixões que vigoram neste ou naquele 

sujeito? Qual a medida da monstruosidade? Seria administrável? Seria recuperável? E 

aquele, cujo crime ainda não foi cometido, cuja falta delituosa ainda não foi 

contabilizada? A ele, medidas de prevenção, de contenção do vir a ser. É preciso atuar 

sobre seus possíveis erros, seus conflitos com a lei. Analisar, prescrutar seus desejos, suas 

rebeldias e desobediências. Atuar sobre elas, mesmo que elas ainda não tenham nome, 

forma ou objetivo. O alvo das medidas preventivas está claro: ele tem cor, classe social e 

bairro. Suas infâmias ainda não realizadas residem desde sempre no seio de sua família, 

na sua cultura, nos seus modos e até em seu jeito de falar. A rebeldia precisa ser freada, 

obstacularizada, retida e domada como um mal que viceja nos corpos-alma daqueles que 

sofrem de capitalismo e neoliberalismo. Aqueles cuja teia capitalista-neoliberalística de 

produção subjetiva de vida e morte não cansa de ameaçar e atuar. 

Os servidores, trabalhadores sociais, aqueles que têm seu mandato sustentado pela 

prerrogativa de garantir o acesso a direitos socais se percebem nessa intricada teia 

também. Mobilizados pela proteção e/ou a socioeducação, no caso de crianças e 

adolescentes, por vezes se esquecem que a primeira pode se vincular às lógicas 

preventistas que atualizam os racismos morelianos e lombrosianos19 do cotidiano, 

enquanto a segunda reativa o encarceramento, a tortura, a senzala, o suplício e o assassínio 

de alma e/ou corpo físico no dia a dia das práticas. Alguns tantos outros servidores não se 

esquecem destas agonísticas e militam, entenderam que a garantia de direito é sempre 

resistência e jurisprudência, sempre invenção de um modo, de um jeito de escutar e 

acolher que desafia a disciplina, desafia um certo vínculo disciplinado que opera pelo 

refazimento do mesmo, pelas técnicas de violência e apequenamento do outro. Pela luta, 

pela militância, pela resistência e pela invenção que se precisa olhar para essas técnicas 

de violência que parecem atualizar, como já dito anteriormente, mecanismos supliciantes.   

A genealogia foucaultina encaminha percursos de análise desobedientes que 

permitem construir, em meio às expressões agonísticas do cotidiano, alinhavos 

desconcertantes que acionam o suplício como meio de realização de uma necropolítica 

(Mbembe, 2018) nessa colônia empresarial contemporânea brasileira ou como exercício 

político/inventivo/militante deste assombro no Brasil, um suplício meritocrático 

neoliberalístico. Alinhavo genealógico, confusão de linhas, de práticas e violências. 

Frente ao horror, outras palavras, novas camadas compreensivas e conceitos ainda sem 
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nome precisam ser convocados. A crítica ao horror precisa ser operada pela surpresa, pelo 

solapo e também pela denúncia das palavras ainda não ditas ou malditas de tão 

efusivamente ditas e pisoteadas. Aqui na colônia empresarial brasileira, cujo racismo se 

dá por denegação, como brilhantemente apresentou Lélia Gonzalez (2020), as torturas e 

assassinatos também são denegados, por isso, o suplicio denegado e a necropolítica 

recoberta por tantos calabouços precisam ser tocados, olhados, reativados pelos saberes 

e olhares daqueles cuja vida é constantemente vilipendiada pelas rotineiras chacinas 

de/em seus territórios existenciais.    

 

A propósito de concluir 

É justamente pela violência que o 28 de outubro se encarna. Dia 28 de outubro de 

2025: A operação, batizada de “Contenção” e classificada como “um sucesso” pelo 

governador Cláudio Castro (PL), é investigada pelo Supremo Tribunal Federal (STF) e 

pelo Ministério Público Federal (MPF) após denúncias de execuções, tortura e ocultação 

de corpos. Nos grupos de WhatsApp circula o seguinte texto, de Sérgio Verani, 

desembargador TJRJ, aposentado; professor UERJ aposentado: 

 
Essa reunião dos “Governadores da direita” ontem, 30 de outubro, com 
transmissão pela tv, sobre a operação policial nos Complexos da Penha 
e do Alemão, causa-me absoluta repugnância. 

Felizes e orgulhosos com o “sucesso” da operação, seus rostos não 
parecem rostos humanos. São robôs produzidos pela ideologia 
fascista/capitalista, nenhum sentimento, nenhum sinal de humanidade, 
nenhum respeito pela cidadania, pela dignidade da pessoa humana, 
pelos Direitos Humanos. Desrespeito integral às garantias da 
Constituição Federal de 88.   

Fico pensando que o objetivo real dessa operação policial era mesmo 
matar o maior número possível de pessoas, alcançar um recorde de 
mortes nas chacinas produzidas pelo Estado. 

O troféu dessa operação é o assassinato de mais de cem pessoas 
(quantas mesmo? quem são? como foram mortas?). 

As fotos com os corpos enfileirados no chão são estarrecedoras. O seu 
símbolo é a cabeça cortada, pendurada na vegetação. 

Extermínio, chacina, fascismo, massacre, genocídio, necropolítica, 
nenhuma palavra é capaz de expressar o horror absoluto dessa matança, 
dessa destruição do humano. 

Marielle constatava, em texto publicado na primeira página do JB, 16 
de março de 2018, dois dias após o seu cruel assassinato: “E as mortes 
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têm cor, classe social e território.” São os que devem morrer, os que não 
têm direito à vida. 

Euclides da Cunha narra, em Os Sertões, que o cadáver de Antonio 
Conselheiro foi desenterrado, fotografado, e “pensaram, porém, depois, 
em guardar a sua cabeça tantas vezes maldita”, e “uma faca 
jeitosamente brandida cortou-lha; e a face horrenda, empastada de 
escaras e de sânie, apareceu ainda uma vez ante aqueles triunfadores… 

Trouxeram depois para o litoral, onde deliravam multidões em festa, 
aquele crânio. Que a ciência dissesse a última palavra. “Ali estavam, no 
relevo de circunvoluções expressivas, as linhas essenciais do crime e da 
loucura…” 

O crânio de Antonio Conselheiro foi encaminhado à Faculdade de 
Medicina da Bahia, objeto de pesquisas sobre crime e loucura… 

Os triunfadores de hoje são esses que consideram a chacina do 
Complexo da Penha e do Alemão um “sucesso”. 

Todos que participaram, de qualquer modo, dessa operação policial 
cruel - o Governador, os Chefes de Polícia, os policiais -, todos são 
cúmplices dessa centena de assassinatos. 

Todos devem ser responsabilizados! 

Parem de nos matar!  

(Verani, 2025, s.p) 

 

Algumas bocas entoam o sucesso da chacina, o sucesso do suplício, o exemplo das 

mortes responde com a atrocidade devida e desejada pelos ainda senhores do engenho. 

Senhores que pedem pelas cabeças, pelas marcas, pelos corpos, pelo espetáculo absurdo: 

orquestrado, negociado e operado pelas forças políticas das milícias estatais, do 

Estado/Milícia/Fundamentalista que vigora nesta terra. Terra com lei, lei que deve ser 

protegida, lei que garante os ilegalismos burgueses, pois, não é da bala, do boi e da bíblia 

que também se constitui o legislativo? Parece Brasil Colônia, mas poderia ser Império, 

poderia ser também o final do XIX, com a fabulosa República conformada a partir de 

golpes – empresariais-civis-militares-ruralistas. Mas não, é Brasil contemporâneo 

fazendo reverberar o suplício das senzalas, atualizado em formas supliciantes 

meritocráticas neoliberalísticas: vidas marcadas pelo sofrimento daqueles que choram os 

corpos vitimados pela guerra às drogas no Rio de Janeiro. 
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Em artigo de 30 de outubro de 2025, publicado na Le Monde Diplomatique Brasil, a 

professora Raquel Gouveia Passos apresenta uma afiada análise daquilo que aconteceu e 

vem acontecendo nas periferias:  

 
A ‘Guerra às Drogas’ é a justificativa utilizada para estabelecer o estado 
permanente de guerra e exterminar todos aqueles que são 
“reconhecidos” como perigosos e inimigos. No Brasil não temos pena 
de morte como mecanismo legal, mas existe uma autorização social, 
política e econômica para chegar nas favelas e regiões periféricas 
“atirando na cabecinha”, conforme anunciou, em 2018, o ex-
governador Wilson Witzel. Ou seja, o Estado autoriza-se a exterminar 
a população negra, pobre, periférica e favelada, sem o menor 
constrangimento. 

A megaoperação policial não apenas demonstra a falência da política de 
segurança no estado do Rio de Janeiro, como declara o ódio destinado 
a população pobre e favelada. O lastro da morte e da destruição não 
cabem nos dados divulgados oficialmente, pois ainda temos aqueles que 
ficam pelo caminho sem identificação e reconhecimento. A eliminação 
proporcionada pelas operações tem consequências físicas, psíquicas e 
simbólicas marcando seriamente a população. 

[...] Dessa maneira, podemos dizer que temos estabelecido como 
sociabilidade, e projeto político o tombamento de corpos, a dilaceração 
simbólica dessas pessoas e a mortificação em vida. Ou seja, não basta 
exterminar, é preciso demonstrar que tais mortos são da “pior espécie” 
e, por isso, mereceram a eliminação. Por outro lado, deixa-se registrado 
para a comunidade e a família que existe uma vigilância permanente 
tendo a violência como linguagem corporal e psíquica. Já as vítimas 
indiretas vão ser atravessadas por uma dor que não poderá ser arrancada 
ou “curada”, tendo que adaptar-se ou sucumbir, tornando-se mais um 
afetado (Passos, 2025, s.p) 

O inimigo produzido justifica a chacina; os corpos mortos e vilipendiados 

demonstram que não eram quaisquer pessoas, mas “mortos da pior espécie”, a atrocidade 

retorna, é por ela e por meio dela que a chacina ganha os corações e as igrejas; é por ela 

que o governador é aclamado! Cortem as cabeças, gritam os dessemelhantes, vinguem as 

atrocidades, clamam os outros, os inimigos dos mortos da pior espécie! Eles morrem e se 

mantém sobre as favelas a “vigilância permanente” que tem a violência como linguagem, 

como método, colonial, antidemocrático, mas vivo, permanente. Ficam também as dores, 

os medos, o receio da rua, do ir e vir. Crianças e adolescentes têm seu direito à convivência 

comunitária violado. O suplício meritocrático neoliberalístico é acionado a todo 

momento, em todas as esquinas recaem os julgamentos sobre esses corpos e as dores e os 

sofrimentos físicos, psíquicos. 
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Os sofrimentos como chagas, como marcas que lembram a violência e as atrocidades 

por vir.  Crianças e adolescentes trabalham, empreendem forçosamente suas vidas, seus 

corpos ainda são reconhecidos pelo “de menor” de outros tempos que ainda são desses 

tempos. Arriscam-se pelas ruas, precisam ganhar a vida. Os cidadãos de bem entoam 

frases motivacionais que reverberam o mérito do trabalho do “menor”: é pela força e pelo 

sofrimento que se alcança a glória, que se redimem os pecados, que se ganha uma alma, 

que se pode vislumbrar alguma humanidade. É esse o corpo marcado que se lembra todos 

os dias do risco que corre neste Brasil Colônia/ Império/ República democrática. Intensas 

agonísticas que forjam, no contemporâneo, um certo modo de governar o vivo imbricado 

entre disciplinas, suplícios e neoliberalismos. 

Que a luta cotidiana contra os suplícios contemporâneos forje a militância! E que a 

rua possa ser o local de encontro, de lembrança e implicação coletiva. 
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Tais teorias tiveram um impacto relevante no Brasil e caíram como uma luva para justificar a desigualdade 
social em um país marcado pelo escravagismo. 
 


