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RESUMO:

O presente artigo explora a experiéncia de orientandos/as do grupo de estudo e pesquisa
vinculado ao Programa de Pds-Graduacao em Politicas Publicas e Formagao Humana com
Heliana de Barros Conde Rodrigues. A atuacdo singular, que combina os papéis de
docente-militante-escritora, ¢ analisada sob a perspectiva dos/as proprios/as orientandos/as,
que relataram compartilhar um vinculo de amizade e aprendizado ao longo de suas trajetorias
académicas. A relagcdo de orientacdo descrita se caracteriza pelo rigor intelectual e ético, pelo
apoio coletivo e por momentos marcados pelo riso, um tragco que marca a forma como Heliana
constréi suas relagdes. Os autores apostam na lembranga e na homenagem como formas de
compor, com a amiga orientadora, ressonancias de seu modo ético de existéncia.
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ABSTRACT:

This article explores the experience of advisees from the study and research group linked to
the Graduate Program in Public Policies and Human Formation with Heliana de Barros Conde
Rodrigues. Her singular approach, which combines the roles of professor-activist-writer, is
analyzed from the perspective of the advisees themselves, who reported sharing a bond of
friendship and learning throughout their academic journeys. The advisory relationship
described is characterized by intellectual and ethical rigor, collective support, and moments
marked by laughter—a hallmark of how Heliana builds her relationships. The authors
embrace remembrance and tribute as ways to resonate with the ethical way of being embodied
by their advisor and friend.
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Muitos dirdo que Heliana de Barros Conde Rodrigues, mais conhecida como Heliana
Conde, foi uma grande referéncia no Brasil nos estudos de Michel Foucault, da Analise
Institucional e, de forma mais ampla, da Psicologia Social. Talvez n6s, assim como muitos/as
de seus/suas outros/as orientandos/as, tenhamos sido cativados/as e seduzidos/as por seu
brilhantismo intelectual, evidente em cada texto assinado ou aula ministrada por ela. No
entanto, quem pode passar da admiracdo a professora militante & convivéncia, ou mesmo
quem chegou ao seu encontro desavisado/a de seu historico, costuma referir-se a Heliana, em
primeiro lugar, pela via do afeto e da amizade, como foi repetido muitas vezes no evento
“Modulagdes Helianas: docéncia, militancia, escrita”, em sua homenagem, que se desdobra
neste dossié.

Isso ndo significa alguma distancia da relacdo com a intelectual que tinha referéncias
infinitas. E que o modo como Heliana sustentava seu rigoroso trabalho era indissociavel das
relagdes que estabelecia. Ela cultivava uma relagdo de amizade genuina, algo que sempre
fazia questdo de pontuar. Quando a visitdvamos durante o periodo em que estava afastada da
universidade, ao nos apresentarmos como alunos/as para as pessoas que encontravamos em
sua companhia, ela rapidamente corrigia: "amigos/as". A orientacdo com Heliana nunca
esteve separada da relagao afetiva e de amizade. Na verdade, parecia que ela niao sabia
conduzir essas relacdes de outra forma sendo com afeto. Ele estava presente em cada
encontro, em cada aula, em cada texto, nos agradecimentos e prefacios de seus livros... Ele
permeava tudo.

Grande parte das pessoas reunidas no evento para celebrar a amiga Heliana, antes
experimentaram com ela a relagdo de orientacdo, mesmo que, por vezes, ndo formalizada.
Nos, que aqui escrevemos, fizemos parte dos mais recentes de seus grupos - eram sempre
grupos - de orientacdo, com ultimo encontro na presenca de Heliana datado em 29 de junho de
2023, no Programa de Pos-graduacdo em Politicas Publicas e Formagdo Humana (PPFH) da
Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ).

Heliana se propds a orientar at¢é quando pdde. Estava com uma nova turma de
orientandas oriundas do ltimo processo seletivo do PPFH para iniciar suas pesquisas conosco
quando precisou se afastar da UERJ. Naquele momento, ao mesmo tempo em que tudo era
triste e incerto, havia pressdes burocraticas de uma academia que nos demandava continuar
produzindo e tomando decisdes sobre os nossos futuros, como se a engrenagem nao pudesse
parar, mesmo em uma situagado tdo delicada e sensivel.

O grupo de orientagao teve um papel fundamental, especialmente durante a primeira

hospitalizagdo de Heliana. Os encontros sem sua presenca se faziam necessarios, pois
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precisdvamos nos acolher. Um acolhimento que pode ser compreendido como um momento
de parada, uma pausa para entender ¢ nomear o caos. Nossa decisdo, afinal, era dbvia:
também nos manteriamos com nossa orientadora até quando pudéssemos. Da maneira que
pudéssemos. E havia urgéncias neste modo de estar juntos/as que extrapolavam o que poderia
ser definido pelas pactuacdes académicas.

O movimento de encontros, posteriormente, ndo se restringiu ao nosso grupo de
pesquisa, mas ecoou também nas redes que Heliana construiu ao longo de sua vida. Uma rede
de pessoas cujos lagos, tanto durante seu adoecimento quanto apds sua morte, se formaram
através dela. Foi com essa fusdo de redes que comecamos a nos perceber, a partir de Heliana,
associando os nomes de amigos e amigas que tanto ouviamos presentes em suas historias.
Heliana foi e continua sendo rede, contagio, que por sinal, mesmo ndo estando corporalmente
aqui, reuniu todo mundo no evento de celebracdo de seus 75 anos. Desta forma, quando
falamos em rede, pensamos em algo que diz respeito a modos de se constituir na vida.

Lembramos Fernand Deligny:

“Os acasos da existéncia me fizeram viver mais em rede do que de modo distinto, isto ¢, de
outro modo. A rede ¢ um modo de ser. [...] E como a histéria do recanto de parede ¢ da aranha
que acabam por se encontrar; se de fato a aranha o procurou, pode-se dizer também que o

recanto de parede aguardava.” (DELIGNY, 2015, p. 15)

Com carinho aos/as nossos/as colegas e aos/as que vieram antes, escrevemos, aqui, a

partir desta que ¢ uma marca e um privilégio em nossos percursos: estar com Heliana
orientadora. Essa experiéncia ndo fala apenas sobre acontecimentos pessoais, mas ¢ memoria
e afirmag¢do de uma pratica possivel e contra-hegemodnica na universidade.
“Heliana, ou Heli, ou ainda Lili Conde, que, dentre tantas outras, possuia uma habilidade
impar de fazer brotar a delicadeza e o cuidado por entre o concreto duro da universidade,
quebrando-o, rachando-o, como uma planta que insiste com sua poténcia de vida as técnicas
mais modernas de impermeabilizacdo de construgdes (tais quais aquelas que rechagcam
qualquer produg¢dao de conhecimento intumescida de afeto)” (MARCHI; MARIBONDO;
DIAS, 2023, p. 1).

Devido ao estilo Heliana de subverter esta que ¢ também uma relacdo de poder, a de
orientadora-orientandos/as, ¢ frequente que se brinque com as palavras para chama-la,

carinhosamente, de desorientadora. H4, porém, uma posicdo sua de orientadora que
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consideramos importante afirmar. Essa ndo tem nada a ver com centralizacdo do saber, com
exigéncia de unanimidade teérico-metodoldgica e, muito menos, com tutela.

A companhia afetuosa, a escuta e a leitura minuciosa, as centenas de sublinhados e
comentarios que ja comegavam na se¢do de agradecimentos de nossos textos, as discussdes
permeadas por conversas sobre a vida, eram exercicios constantes de um constituir-nos
pesquisadores/as, nunca apartados da critica, da desnaturalizagdo e interrogacdo dos saberes
mais consistentes. Neste exercicio complexo, a orientacdo sempre se deu num sentido de
inventar caminhos, de ousar outros possiveis, de instigar coragem. Dito de um modo muito
simples, € que a0 mesmo tempo parece tratar-se de coisa rara, a orientacdo da qual falamos ¢é
uma relagdo na qual nunca nos sentimos sozinhos/as.

Com o passar dos periodos letivos, compreendemos que o grupo era sempre diverso
em suas composi¢des e propostas de pesquisa, as quais Heliana fabricava, habilmente,
afinidades. Esses encontros tinham uma caracteristica propria e Unica. Na sua ultima
composi¢do, duravam um dia inteiro: comegdvamos pela manha, almog¢avamos juntos,
trabalhdvamos pela tarde e inicio da noite e termindvamos em um boteco, compartilhando
uma pizza e tomando cerveja. Um exercicio de producao de saber que nunca se propds a ser
asséptico, quadrado, triste. Nosso Ultimo encontro no grupo coincidiu com a celebragido dos
74 anos de Heliana. Esse momento foi muito significativo, pois estavamos celebrando sua
vida, ou melhor dizendo, o acontecimento Heliana Conde, ao seu lado.

Dentre as lembrancas que ndo nos faltam, nos ocorre, aqui, a de um desejo que ela
compartilhava e que repetiu algumas vezes durante seu Ultimo ano no grupo de pesquisa.
Sempre que falava sobre o memorial que escreveria para a posi¢do de professora titular da
UERJ, mencionava que o comegaria com uma “fake news”: a historia de um boato que corria
pela UERJ de que ela ndo apenas havia conhecido Michel Foucault, mas que também teria
tido um caso com ele. Heliana se divertia muito ao contar essa historia, o0 que mostra outra
faceta sua — um humor afiado, que talvez ressoe na memoria que mais guardamos dela: a
Heliana que ria conosco.

Convivemos com uma Heliana extremamente gentil € amorosa, o que certamente fica
destacado quando nos referimos a ela. Nao queremos, porém, ajudar a forjar algo como a
imagem de uma pessoa [s0] paz e amor. Heliana era uma mulher firme e combativa, lutava
pelo que acreditava e fazia disso uma pratica cotidiana. Ela estava disposta aos riscos. Seu
riso ndo era docil e apaziguador. Ela tampouco fazia uso do humor para abafar as horas em

que o choro também era importante. Sua alegria era aliada da revolta. Seu deboche,
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direcionado as formas mais duras - e toscas, ela diria - que se passam por intocaveis. Rir de

tudo ¢ bem diferente de rir de qualquer coisa:

“Heliana amava mostrar os dentes. Os dentes — estes que caem e renascem, que sobrevivem a
nds mesmos, armas fosseis com as quais trituramos e rasgamos, com as quais mordemos, mas
também expressamos nossa alegria e encantamento. Heliana ria de tudo, mas nao de qualquer
coisa. Animal e sobre-humana, feérica e errante, mais antiga que o tempo, sua risada esta aqui
e por toda parte onde haja um gato que passeia sobre o colo ou deitado na mesa, entre livros e

cadernos, derrubando copos e cinzeiros, desviando toda a atencdo para a beleza feroz da sua

presenca” (AMARAL, 2023, p. 218).

Em conversa ocorrida em 2022, disponivel no Youtube, ao ser questionada sobre como
o seu encontro com o trabalho de Michel Foucault afetou a sua pratica pedagogica, Heliana
fala de um encontro que ressoa, como se fossem "aliados de ethos" (RODRIGUES et alii,
2022). Nao somente em relagdo aquele que veio a ser um de seus principais intercessores nos
estudos, mas nas aproximagdes que escolheu na vida para dialogar, parece ndo fazer sentido
falar de encontros que fossem meramente intelectuais, sem alianca quanto ao modo de agir no
mundo.

Nesta mesma conversa, ela compartilha a observa¢do de sua companheira, que
acredita que muitas vezes o0 que marca as pessoas nao ¢ exatamente o que Heliana fala em
suas exposicdes ou aulas, mas sim o modo como ela fala. Algo que ela concorda. Diz ter
percebido que, ao longo dos anos, para muitos de seus alunos/as, o que fez diferenca em sua
formagdo nao foi necessariamente o conteudo apresentado, mas a maneira como ela fazia. “O
modo como vocé sente, 0 modo como vocé vive, o modo como vocé compartilha seus
sentimentos, € assim que vocé ensina” (LORDE, 2020, p. 105). Heliana era uma educadora,
uma mestre. Era a materializacdo de que € possivel dar aula ou orientar sem reforcar sistemas
de dominagao existentes, sem basear-se numa relacdo sustentada pelo exercicio da autoridade.

Inteiramente presente em seu trabalho como professora universitaria, Heliana ndo
exerceu este oficio sem apontar o quanto ele poderia ser aborrecedor, triste, mortifero. Em
seus ultimos meses conosco, ja afastada formalmente da universidade, falava-nos sobre partes
deste trabalho que ndo desejava retomar, que podia viver certo alivio de tomar distancia.
Jamais em relacdo aos nossos projetos. Cada visita, sem que instigassemos, animava alguma
associacdo com nossas pesquisas. Trazia também preocupagdes de quem assumira

compromissos € ndo queria interrompé-los. Talvez, houvesse em nos, como orientandos/as,
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um sentimento semelhante: o receio de perder a companhia de uma amiga ao longo do
processo de doutorado, de interromper um caminho que estdvamos trilhando juntos/as,
apostando um/a no outro/a nessa parceria. O medo de perder aquelas conversas que nunca se
queria que chegassem ao fim.

E dificil a tarefa de organizar uma escrita sobre Heliana. Numa hora em que o texto
ndo anda, reencontramo-nos com um artigo que, mais uma vez, nos orienta, prolonga a
conversa. Diz Heliana, nesta passagem, que sim, o percurso de tantos anos como professora
universitaria e psicologa poderia ser muito triste, aborrecedor, mortifero. Poderia, se nao
fossem os encontros com seus “mestres” e “alunos”, aos quais faz questdo de enfatizar a

escolha das aspas. Escreve, trazendo junto um mestre € um amigo:

“Prosseguiria, como bem se vé€ por tal descrigdo, restritivo e triste se nao se expandisse. Ou
melhor, se ndo tivesse encontrado ressonancias, “capturas duplas” (Deleuze; Parnet, 1980, p.
6), naqueles que costumo chamar de meus alunos, porém talvez fossem mais bem designados
como fabricantes-de-interiores-em-revolta (BAPTISTA, 1987). Porque capazes de tomar das
mesmas ferramentas — as dos mestres-pensadores — e com elas fabricar outras, de romper

alegremente com as grandes narrativas heroicas de origens e autores” (RODRIGUES, 2015, p.

9).

Em alguma aula, referenciada em Alessandro Portelli, Heliana problematizava a
atuacdo dos comités de ética em pesquisa e falava sobre como era possivel cumprir,
perfeitamente, todas as exigéncias burocraticas de uma pesquisa e ainda assim ndo fazer um
trabalho ético: bastava que ndo se quisesse, verdadeiramente, aprender com as pessoas. A
¢tica de Heliana passava por ai, por uma companhia que escutava interessada e pelo desejo
em aprender conosco - € com quem queriamos aprender - em qualquer ideia, qualquer projeto
que apresentassemos.

Em outro texto, dos muitos em que Heliana se dedica a questionar modos de produzir
e reproduzir saberes, colocando em questdao sua propria pratica docente, defende que se possa
“instaurar modos de saber, fazer e ser em favor da diferenga e da vida” (RODRIGUES, 2019,
p. 31). Hoje, tal afirmacao pode parecer dizer pouco, ou mesmo ser confundida com discursos
de muita propaganda e pouca andlise. Contudo, instaurar praticas em favor da diferenca e da
vida ¢ um traco deste ethos Heliana que ¢ tomado em toda radicalidade que pode ter em sua
existéncia. O destacamos como algo que atravessa sua escrita, militancia e docéncia,

insepardveis e presentes também na relagdo singular de formagdo que ¢ o processo de
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orientacdo. Em seu caso, texto e pessoa estavam em ressonancia, como ela mesmo destaca,
brincante, que nem sempre acontece quando conhecemos de perto um/a autor/a que
admiramos.

Esta nossa reunido de memorias produz um texto apaixonado e inacabado. A analista
institucional nos adverte de que ndo ha problema algum nisso, haveria problema em ndo
assumi-lo de tal forma. E uma escrita que sO existe porque precisamos viver a morte e a
saudade da amiga orientadora. Dessa experiéncia, ndo queremos conformar algum lamento
que fale sobre reagdes subjetivas individuais, sobre como lidaremos com a auséncia de
Heliana. Inspirados por Vinciane Despret (2023), em seu Um brinde aos mortos, nao fazemos
eco a ideia psi de trabalho de luto, que € pura interioridade e remete a um distanciamento e
apagamento de quem morre. Por outra via, Despret sustenta uma atitude nossa - nossa, mas
com a agéncia do morto - que dé€ lugar a mais existéncia de quem morreu.

Lembrar instaura. Os atos de homenagem “intensificam a presenga, sdo vetores de
vitalidade” (DESPRET, 2023, p. 69). Homenagear para, no mesmo gesto, honrar e herdar.
Gesto que ndo encerra o que foi, mas inscreve o que € e o que, conforme sugere o futuro do
presente, tera sido, numa composi¢do entre quem morre € quem fica. Lembramos ativamente.
Heliana criou muitas condi¢des, na bela vida que viveu, para continuar a fazer muitas coisas
conosco. Mas nao da mesma forma. O novo momento nos convoca, incontornavelmente, a

transformagaoes.

“...nunca mais a soliddo sera como antes. Em suas rajadas mais ardentes, mais destruidoras, a
sensagdo de estar s6 desaparece em prol de uma amabilidade praticamente adquirida e de uma
benevoléncia sempre disponivel - o que nao exclui nem a severidade, nem o rigor, pelo

contrario” (ONFRAY, 1995, p. 174).

Seguiremos lembrando Heliana. Ela, certamente, ndo quer ser lembrada como
personalidade. Heliana ¢ forca. Junto a tantos/as outros/as, falamos, repetimos, continuaremos
a repetir, mas sublinhamos que se trata de um compromisso quando dizemos: Heliana

presente.
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