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A mae cujos filhos siao peixes

The mother whose children are fish

Adriana Rosa Cruz Santos

Universidade Federal Fluminense

RESUMO:

Uma despedida, um mergulho, um descalabro. Recusar, aceitar. E a teimosia de continuar em
variagdes continuas a conversa com a memoria e a presenca inarredavel de Heliana Conde,
esta existéncia oceanica interessada nos infimos e infinitos graos de areia. Odoy4a!
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ABSTRACT:

A farewell, a dive, a disaster. Refusing, accepting. And the stubbornness to continue in
continuous variations the talk with the memory and the irremovable presence of Heliana
Conde, this oceanic existence interested in the tiny and infinite grains of sand. Odoy4!
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Procedimento: retomo a fala do evento Modulagdes Helianas, ocorrido na UERJ, em
26 de junho de 2024. Acrescento a esta fala novas camadas, depois de trés meses, para que a
fala vire texto neste Dossi€¢ sobre o evento. Mantenho aberto o canteiro de obras para que
todes possam entrar, olhar, mexer. Como se assim fosse possivel manter o acontecimento
inacabado, sem se concluir definitivamente. Uma porta entreaberta entre nos, eu e Lili e quem
mais chegar, permitindo furtivas passagens, longas conversas e, com sorte, algumas
gargalhadas.

Foi bem dificil estar na UERJ naquele 26 de junho, nas “Modulagdes Helianas™.
Parecia que poderia desabar a qualquer momento. Na verdade, parece que, em certa medida,
tenho vivido em estado de desabamento. Até ontem, véspera do primeiro turno das eleigdes.
Hoje reergo-me na iminéncia do fim dos prazos, como a personagem de Edificio Master, de
Eduardo Coutinho (COUTINHO, 2002), que desistiu de se matar para ndo ficar inadimplente
junto a grande loja de departamento. Salva por um carné.

E como ela que chego aqui hoje. Mais uma vez quase nio consigo. Mas teimo em
chegar, em permanecer. E a teimosia ¢ uma artimanha poderosa. “Repetir, repetir, repetir, até
ficar diferente”, ensinou o poeta. Como disse naquela quarta-feira de junho, o amor ¢ uma
espécie de coragem insana que faz a gente se langar no vazio de uma saudade. O amor a
Heliana me trouxe aqui, naquela manha e hoje. Salva, por enquanto.

Ainda faltavam palavras e fui langada no aniversario sem parabéns. O ultimo que
haviamos comemorado mais ruidosamente tinha sido em 2019, antes do fim do mundo se
estabelecer. Fizemos “Ocupaheliana”, uma comemoragdo surpresa no Siri, restaurante perto
da UERJ, tdo distante agora. Neste intervalo impossivel me instalo pra balbuciar as palavras
que faltam. Sobram longos e perplexos siléncios, este intervalo incompreensivel entre o que
¢ramos € 0 que vimos a ser. Intervalo que abriga muitas temporalidades possiveis: o breve
periodo de trés meses, se tomamos como referéncia 4 de marco de 2024, quando Lili partiu;
ou nove meses, se retornamos a turbuléncia do 4 de setembro de 2023, quando este fim de
mundos comecou. Mas posso recorrer ainda ao intervalo entre o que eu era € o que me tornei
ao longo desses mais de trinta anos de amizade. Este ¢ intervalo imenso, abissal como este
momento, onde vazo por todos os lados, tateando um pouco de chao para prosseguir. O amor
¢ uma espécie de coragem insana.

Recuso o enquadre “docéncia” que gentilmente me ofereceram os anfitrides, como se
fosse palavra pouca para o tanto que houve. Recuso a instituida homenagem com os olhos
ardendo de lava e lagrima. Recuso e aceito o convite, habitada por buracos e luminescéncias.

Acho que aprendi esse artificio com vocé, Lili, com os institucionalistas, com os loucos, com
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os poetas, ja ndo lembro bem. Recuso e aceito, recuso e aceito, permaneco de pé enquanto
tudo desmorona, inclusive eu, recuso e aceito, que € o unico jeito de fazer a vida passar,
assim, como um gozo inesperado, uma gargalhada na escuriddo, uma peleja com a morte.
Recuso e aceito.

Recuso. Aceito.

Comegamos, aqui, novamente e por tempos a perder de vista, o Ocupaheliana!
Equipos, equipes e equipamentos', sejam bem-vindos! Bem-vindos institucionalistas,
grupalistas, dadaistas, anarquistas, anonimos, menores, fugazes, libertarios, nao-humanos,
abissais, dissidentes, combalidos, incrédulos, esvoagantes, inclassificaveis, monstruosos,
tonitruantes, acesos, teimosos, solares e empoeirados. De onde me instalo, nessa espessura
moével chamada agora, ¢ possivel ver inumeraveis de nos, que nos encontramos aqui, nesta
encruzilhada chamada HELIANA.

O que nos faz estar aqui, hoje? E desta forca de atracdo que ultrapassa fronteiras,
preferéncias, regularidades, que gostaria de vestir minhas palavras. E esta for¢a que Heliana
encarnava ¢ fazia consistir em seus gestos, interpelagdes e direcdes. Em sua sala aqui na
UERJ, junto aos livros, habitavam bonecos, gatinhos de todos os tipos e pequenos objetos que
ela ganhava sempre e em profusdo, sobretudo dos alunos. E algumas imagens de Yemanja.
Nao sei se lembro ou ficciono, se lembro ficcionando, um balangar de ombros foi a resposta a
pergunta se era filha de Yemanja. Um balancar de ombros que ndo era descaso mas, antes,
abertura a indeterminagdo e, quem sabe, recusa as intrusdes familialistas. Mas 14 estavam, na
estante, algumas Yemanjds, entre bibelos e felinos. Iemanjd, originariamente Yemoja,
expressdo iorubd que significa “mae cujos filhos sdo peixes” € a orixa que encarna o principio
de geragdo, a propria vida, a energia vital. E o mar onde nascem e vivem os peixes,
multiplicidade aquatica onde a vida ganha corpo.

Ao pensar em Heliana muitos lembram do Careca — modo como ela se referia a
Foucault, como um amigo que mora longe mas com quem regularmente se fala —, como este
personagem que a acompanhava sempre, o interlocutor mais presente nas suas pesquisas e
inquietagdes de pensar e viver. Tudo bem, sabemos do amor de Heliana pelo Careca, que a
seduzia sempre, como se fosse a primeira vez: “vocé viu o que ele disse no ultimo curso?”,

perguntava ela, entre intrigada e feliz que o velho e conhecido amigo ainda fosse capaz de

! Durante o dificil periodo de internagdo hospitalar, entre 2023 e 2024, Heliana segue inquieta e pensante:
recusando a passividade atribuida aqueles qualificados como “pacientes”, fala em escrever um artigo analisando
as complexas relagdes deste lugar indspito e paradoxal, lugar de fazer viver e deixar morrer. O artigo se chamaria
“Equipes, equipos e equipamentos”.

Mnemosine Vol.20 n"l, p. 29-36 (2024) — Artigos.



32 Adriana Rosa Cruz Santos

surpreendé-la. Ja eu, lembro de Iemanja. O sorriso de Heliana como o mar em que
mergulhdvamos em meio as durezas desses tempos dificeis, os tantos e diferentes peixes que
ela acolhia, nutria, paria, via partir. Sua furia em ondas vigorosas contra tudo que rebaixa a
vida. Seu amor oceanico encarnado nos pequenos gestos do cotidiano, na gentileza teimosa,
na defesa de tudo que € pequeno, singular, dissonante e que faz a vida mostrar a sua estranha
exuberancia.

O que Heliana me ensinou como sua aluna, orientanda, amiga e que faz de mim uma
professora e um tanto daquilo que sou, ndo foi apenas um campo de conhecimento, mas um
ethos, um modo de vida, como ela fez questdo de dizer numa de nossas Ultimas conversas,
reafirmando o caminho trilhado e apostando que viver ¢ pratica que se faz entre muitxs.
Heliana oceanica e solar, filha de Yemanja e mae de peixes e gatos e gambas ampliou minhas
latitudes de amar com sua amizade e a defesa incondicional de toda forma de vida. Heliana
me apresentou a generosidade e a abundancia como modo de trabalhar, de pensar, de fazer
psicologias, de viver. O amor como for¢a que cria as condigdes para modos de vida outros
existirem, consistirem, marejarem.

Nesses ultimos meses, duros e dificeis, de muitas incertezas e jalecos brancos, foram
as pessoas-acontecimentos deste oceano chamado Heliana que me ensinaram, com ela, por
ela, esta licao indispensavel para seguir adiante: que o amor encarnado na teimosia da vida
vence a peleja da morte, porque hd sempre algo a fazer-se neste breve intervalo entre o que
nao somos mais e aquilo que estamos em vias de nos tornar. H4 sempre mundos por vir, entre
nds, humanos e mais-que-humanos, ha germinagdes insuspeitas e nascedouros improvaveis.
Obrigada por serem mar e por também serem jangada nesses tempos turbulentos Cerezzo,
Claudias (Camuri e Tallemberg), Rosi, Aline, Katia, Janne, Teresa, Adriana, Regina, Marcelo,
Martha, Marly, Paula.

Neste Ocupaheliana de 26 de junho de 2024 ndo ha parabéns, algazarra e gargalhadas,
s6 o sussurro das ondas do imenso oceano cdsmico onde estamos imersos. Lagrimas sdo
ondas que vém a superficie dos olhos, molhando a manha. Feche os olhos, escutesinta a
pulsagdo que sai do coracdo e te faz vibrar. Ondule-se e sinta este mar maior em cada célula

do seu corpo, escutesinta a forca amorosa de propagacao vital das aguas. Heliane-se! Odoya!

[Encerrei minha fala com “Eu e 4gua”, de Caetano Veloso, cantada por Maria Bethania, sugiro
ouvir antes de prosseguir. (disponivel em:

https://www.youtube.com/watch?v=AciHEXYBYk4)]
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Eu e Agua

(Caetano Veloso)

A agua arrepiada pelo vento
A agua e seu cochicho
A agua e seu rugido

A 4gua e seu siléncio

A 4gua me contou muitos segredos
Guardou os meus segredos

Refez os meus desenhos

Trouxe e levou meus medos

A grande mae me viu num quarto cheio d'agua

Num enorme quarto lindo e cheio d'agua
E eu nunca me afogava

O mar total e eu dentro do eterno ventre

E a voz do meu pai, voz de muitas aguas
Depois o rio passa

Eu e 4gua, eu e agua

Eu

Cachoeira, lago, onda, gota
Chuva miuda, fonte, neve, mar
A vida que me ¢ dada

Eu e 4gua

Agua
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Lava as mazelas do mundo

E lava a minha alma

Lava a minha alma, mae que sussurra ondas roucas que arrebentam na areia branca.
Sempre a mesma e outra, esta infiniteza azul, mar. O singular e o multiplo em uma tunica
materialidade, onda-mar. Yemanja ¢ um livro que se da a ver a quem nao fica na superficie. E
quem vé, nada enxerga. Sente. Sabe. E preciso mergulhar nas dguas para sair de si e encontrar
outrem. E entrando no mar que se é e ndo se ¢ ao mesmo tempo. E encontrando outrem que é
possivel transbordar-se de si. A diferenca se fazendo no permanente e nunca igual refazer-se
das ondas. Fluxo e refluxo diferencial. Ndo h4a mais si nem outrem, apenas onda. A
impressionante massa de agua que recobre o planeta ndo para quieta, sendo sempre a mesma e
outra. O espelho de Yemanja ndo reafirma identidades, multiplica perspectivas.

Fecho os olhos e wvejo Lia de ItamaracA com um longo vestido
azul-translacido-brilhante ¢ uma estrela no alto da cabeca cantando no palco do Teatro da
Funarte, no centro do Rio. Alumbramento. Eu quedo hipnotizada pela sereia, olhando-a de
baixo, a apari¢do luminosa, na ponta dos pés, com a cabega inclinada pra cima, tento
acompanha-la enquanto canta e danca. Vertigem. Estou sentada no hall do décimo andar,
UERJ, sou estudante da graduacdo, converso com amigos no intervalo entre aulas. Passa por
nds em direcdo ao corredor das salas de aula uma professora nova, andar apressado, magra,
com longos cabelos encaracolados e cheios que s6 deixam antever de relance dois pequenos
olhos curiosos. Sem saber bem como ou porque me levanto e sigo essa onda, essa Lia outra,
multiplicada, caminho até os pés virarem nadadeiras e se descolarem do chao e ja tudo vira
um volume azulado, denso, morno, translucido, oceano helianico e eu nunca me afogava,

nunca me afogava.

koksk

Oyeronké Oyéwumi ¢ uma pensadora iorubd. Ela vem do outro lado da Calunga
Grande, este mar chamado Atlantico, onde tantos ficaram na travessia forcada da escravizacao
colonial. Todas essas grandes aguas com nome de homem, Atlantico, Pacifico, Indico e os

furacdes destruidores com nome de mulher, Katrina, s6 pra lembrar do mais famoso. As
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palavras e as coisas. Da Nigéria vem Oyéronké. De 14 também veio Yemanjd e os outros
orixas iorubanos. Oyéronké desfaz o feitico colonizador que torna tudo igual, tudo sempre o
mesmo espelho do supostamente universal saber cientifico ocidental e diz que ¢ preciso
“provincializar” este saber, permitindo ver suas condi¢des de produgdo, sua proveniéncia e
refutar sua suposta universalidade. O saber cientifico tem cor e cheiro.

Oyeronké Oyéwumi recusa a binariedade de género ocidental como universal a balizar
o olhar sobre as sociedades africanas e revela como elas se organizam diferentemente do que
supde nossa va colonialidade. Ela problematiza as condi¢des de producao do saber e propde
um principio matripotente, fluido, aquatico, sem género, Oxum. Yemanja diasporica e Oxum
nigeriana — cachoeira, lago, onda, gota, chuva miuda, fonte, neve, mar — se encontram nao na
identidade que supostamente comungam, mas na diferenca geradora que constitui a propria
vida que delas emana, que elas encarnam. Para Oyéwumi, Oxum € o signo da diferenca, pois
a tudo inclui como principio de geragdo. A mulher cujos filhos sdo peixes sdo ondas sdo
sargaco s3o anémona sdo sal sdo baleia e coral sdo superficie e fundura. A diferenca instaura
um gesto inaugural, transgride os limites impostos pelas fronteiras cognitivas ocidentais e pde
a conversar coisas desavisadas. Aprender ¢ viver na plenitude do acaso. E dar lugar a
monstruosidade do que ainda ndo tinha existido, entremundos. A mulher cujos filhos sdo

peixes me ensinou a nadar.
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VELOSO, Caetano. “Eu e Agua”, faixa do album "Abragar e Agradecer", de Maria Bethania,
2015.
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Oraiéié! Odoya!
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