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RESUMO: 
Este texto faz um passeio pelas memórias de um mestre-aprendiz a partir da experiência do 
encontro com a Heliana-docente. Os efeitos produzidos por este encontro são apresentados, 
destacando-se: a irremediável ligação entre Análise Institucional e Heliana Conde; as aulas 
rizomáticas que ela proporcionava – verdadeiras hiperaulas – e a experimentação de práticas 
de liberdade em suas aulas, o que abria um campo de possibilidades para a singularização das 
subjetividades. O texto afirma ainda que, por meio da docência, Heliana construiu relações 
fortes e duradouras com seus alunos, ou mestres-aprendizes, como os chamava. Por fim, com 
base nas experiências e aprendizados marcantes nas aulas com Heliana, sublinha-se que a 
docência se constrói numa relação, não se fazendo, portanto, apenas a partir do saber do 
professor, mas principalmente pela atenção, pela alegria e pela amizade.
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RESUMEN: 
Este texto realiza un paseo por las memorias de un maestro-aprendiz a partir de la experiencia 
del encuentro con Heliana-maestra. Se presentan los efectos producidos por este encuentro, 
destacando: la conexión irremediable entre Análisis Institucional y Heliana Conde; las clases 
rizomáticas que impartió –verdaderas hiperclases– y la experimentación con prácticas de 
libertad en sus clases, que abrieron un campo de posibilidades para la singularización de 
subjetividades. El texto también afirma que, a través de la enseñanza, Heliana construyó 
relaciones sólidas y duraderas con sus alumnos, o maestros-aprendices, como ella los llamaba. 
Finalmente, a partir de las experiencias y aprendizajes destacables en las clases con Heliana, 
se enfatiza que la enseñanza se construye a partir de la relación, por lo que no se realiza 
únicamente a partir del conocimiento del docente, sino principalmente a través de la atención, 
la alegría y la amistad.
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ABSTRACT: 
This text is a tour through the memories of a master-apprentice from the experience of the 
encounter with the teacher Heliana. The effects produced by this meeting are presented, 
highlighting: the irremediable link between Institutional Analysis and Heliana Conde; her 
rhizomatics classes - like hyperclasses – and freedom practices experimantation during her 
classes, what has opened possibilities for the subjectivities singularizations. The text also 
states that Heliana built strong and lasting relationships with her students, or 
master-apprentices, as she called them. Finally, the text adresses how Heliana showed us  that 
teaching is built in a relationship, just not based on teacher knowledge, but mainly by 
attention, joy and friendship.

Keywords: teaching; affection; friendship

DOI: 10.12957/mnemosine.2024.88530
 

Este texto foi escrito a partir do convite que recebi para participar de uma mesa no 

Seminário Modulações Helianas: docência, militância, escrita. Tive a chance de conhecê-la no 

final dos anos 1980, durante minha formação em Psicologia na UERJ. Desde então, foram 

várias e ricas as situações vividas com essa pessoa especial, de tal forma que poderia falar 

sobre qualquer um dos eixos propostos pela organização do evento sem maiores dificuldades. 

Todavia, é a Heliana-docente, sem dúvida, aquela que deixou marcas mais profundas neste 

longo percurso de amizade. Foi uma feliz coincidência receber o convite para falar na mesa 

que, justamente, seria dedicada a este eixo do Evento. Obviamente, não hesitei em aceitar.  

Hoje sou professor da UERJ, na Faculdade de Educação da Baixada Fluminense 

(FEBF), unidade localizada em Caxias, e do Programa de Pós-Graduação em Políticas 

Públicas e Formação Humana (PPFH/UERJ), localizado no campus Maracanã. Antes, porém, 

e é esta experiência o que me habilita a falar da docência da Heliana, fui seu aluno na 

graduação do curso de Psicologia da UERJ. Além disso, frequentei suas aulas no curso de 

Especialização em Psicologia Jurídica, da UERJ, ocasião em que contei com a orientação dela 

na construção da monografia de final de curso. Recentemente, ainda partilhamos várias 

disciplinas no PPFH, o que me possibilitou novas experiências junto à Heliana-docente. 

Escrevi no início deste texto que não hesitei em aceitar o convite para participar da 

mesa sobre docência. Contudo, bastou que começasse a pensar quais seriam os caminhos a 

seguir para preparação da minha participação no evento para que um turbilhão de emoções 

fosse emergindo. O convite para essa fala exigia o contato com memórias que gradualmente 

vão se tornando mais distantes. No entanto, nem por isso elas deixaram de ter uma carga 

considerável de afeto. Imediatamente lembrei da minha formatura em Psicologia. Alguns 

foram os motivos que me fizeram retornar àqueles dias. Destaco, em especial, dois deles. O 
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primeiro, no melhor estilo bem-humorado e divertido de Heliana, se refere à escolha do 

paraninfo e do patrono para a formatura da nossa turma, no início dos anos 1990. Ao 

fazermos o convite a ela, comunicamos que tínhamos escolhido Jurandir Freire Costa como 

patrono e ela como paraninfa. Agradecida e feliz com o convite, Heliana não perdeu a 

oportunidade para a piada: “que ótimo, melhor paraninfa do que matrona”, nos brindando em 

seguida com sua gargalhada peculiar.

O segundo está relacionado ao filme que assisti no ano de 1989, quando terminava a 

graduação em Psicologia. O impacto do filme, mas principalmente de certo questionamento 

feito pela protagonista, foi tamanho que, além de utilizá-lo no discurso que preparei como 

orador da minha turma, ele continua reverberando em mim até hoje, especialmente em 

situações como essa, em que sou provocado a acionar minhas memórias. 

O filme, de 1988, se chama “A Outra” (Another Woman, no original) e foi dirigido por 

Woody Allen. A história gira em torno de uma professora de Filosofia que, em determinada 

altura da vida, e de sua carreira, resolve escrever um livro. Ela decide, então, alugar um 

apartamento, buscando melhores condições para realizar esta tarefa. No apartamento ao lado 

do seu, coincidentemente, funciona um consultório psicanalítico, o que lhe permite escutar as 

sessões de análise pelo sistema de ventilação central. O envolvimento com o drama relatado 

por alguns desses pacientes acaba por transportá-la numa viagem pelos seus próprios dramas. 

Essa situação inesperada irá fazer parte, então, do processo de construção de seu livro, que 

será atravessado pela rememoração de passagens marcantes de sua vida. Ao final do filme, ela 

se faz a seguinte pergunta: o que são as memórias, alguma coisa que se tem ou que se perde? 

Impossível não pensar na questão colocada pela personagem do filme, quando me vejo em 

situações como essa, em que preciso acionar a memória de experiências e acontecimentos 

marcantes e repletos de afetos.

Compor uma mesa sobre docência, em homenagem à Heliana, além de ter sido uma 

honra, foi também a oportunidade de estar ao lado de colegas de longa data e de conhecer 

outras pessoas que, assim como eu, faziam questão de prestar sua homenagem a ela. Para 

além da relação docente-discente, se ligados à Psicologia ou a outro curso qualquer, penso que 

tínhamos todos em comum o fato de, em algum momento das nossas trajetórias, termos nos 

encontrado com Heliana. E, com certeza, dificilmente sairíamos desse encontro do mesmo 

jeito que antes, sem uma marca sequer.

Suely Rolnik (1993) – uma intercessora entre tantas e tantos outros que Heliana me 

apresentou – afirmou certa vez que as marcas são os estados inéditos que se produzem em 
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nossos corpos, a partir das composições vividas. Tais estados produzirão a diferença, criando 

espaços para que as marcas sejam a gênese de um devir.

Fico pensando em quantas pessoas tiveram a felicidade de encontrá-la pelos caminhos 

da formação nesses anos todos de UERJ, e antes também, enquanto foi professora na Santa 

Úrsula. Tenho certeza de que muitos poderiam estar no meu lugar naquela mesa, nos 

proporcionando relatos afetuosos e divertidos com base na experiência deste encontro que 

tiveram com ela.

Afirmo isto sem medo de errar porque me apoio nas minhas experiências como 

ex-aluno, nos idos da graduação, mas em tempos mais recentes também, a partir do convívio 

que tivemos na pós-graduação no PPFH. Desde sua chegada ao Programa, sempre que havia 

uma oportunidade, eu sugeria aos orientandos que fizessem alguma disciplina com ela. Como 

era de se esperar, frequentemente retornavam deste encontro encantados. Exatamente como 

aconteceu comigo anos atrás. 

Tive a sorte de ser aluno da Heliana no meu último ano da graduação. Por pouco não 

saí da Psicologia sem conhecê-la, sem conhecer a Análise Institucional (“A.I., força de vida”, 

como ela escreveu certa vez na dedicatória do livro Grupos e Instituições em análise). Afirmo 

que esse foi o acontecimento que produziu os efeitos mais significativos durante minha 

graduação. Desde então, as ferramentas da Análise Institucional se tornaram a principal 

referência da minha prática. É interessante voltar a isso agora, porque me permite pensar 

numa questão diretamente ligada à docência: será que esta influência teórico-metodológica se 

deu pela força da Análise Institucional ou pelo modo como Heliana conseguia nos tocar em 

suas aulas? 

Tenho certeza de que a resposta para tal questão não é simples, mas estou certo de que 

ter conhecido a Análise Institucional por intermédio dela produziu efeitos significativos. Toda 

vez que na prática cotidiana de aulas, orientações etc. recorro à produção do movimento 

institucionalista – textos, conceitos e ferramentas – são as aulas da Heliana que me vêm à 

mente. Por isso, para mim, Análise Institucional e Heliana Conde sempre estarão 

irremediavelmente ligadas.

Foi, sem dúvida, um privilégio ter como professora alguém tão brilhante como 

Heliana. Suas aulas, sempre riquíssimas, nos proporcionavam o contato com conceitos novos, 

com análises instigantes, por vezes complexas, porém sem apreço algum pelos hermetismos. 

Era frequente sairmos de uma aula dela com uma lista de autores e leituras, o que 

proporcionava diversas novas possibilidades de estudo a serem exploradas. Naquele 

momento, final dos anos 80, a internet não fazia parte do nosso cotidiano. Entretanto, Heliana 
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já fazia funcionar durante as aulas uma espécie de hipertexto. Um tópico de suas aulas 

costumava se ramificar na direção de inúmeros outros, numa configuração complexa – 

rizomática, pode-se dizer – abrindo possibilidades várias. Aliás, considerando que esse 

movimento proporcionado por ela podia nos levar por caminhos muito distantes do ponto 

inicial, diria que assistíamos, na verdade, a uma hiperaula.

Graças a suas aulas, tive o primeiro contato com intercessores que me acompanham 

desde aquela época: Lapassade, Lourau, Guattari, Deleuze, Baremblitt, Regina Benevides, 

Suely Rolnik e, obviamente, Foucault.  Mesmo aqueles que nunca assistiram a uma aula dela 

podem imaginar que não me refiro à prática de expor uma lista interminável de autores, nem 

de repetir conceitos, deixando-os soltos e sem sentido pela aula afora. O domínio que Heliana 

tinha dos temas a serem trabalhados nos impressionava. 

Contudo, não era apenas de um vasto conhecimento que se tratava, tampouco de 

habilidades cognitivas. Havia um outro componente, tão ou até mais importante. O amplo 

conhecimento que ela detinha, a facilidade e a propriedade com que transitava entre autores e 

obras, não teria deixado marcas tão profundas e duradouras se o modo como se relacionasse 

com a turma fosse outro – distante, rígido, avaliador. Nada disso. As relações que Heliana 

estabelecia com seus alunos eram pautadas pelo afeto, pela amizade. Apesar da grande 

capacidade intelectual que possuía, não havia arrogância nem prepotência em suas atitudes. É 

bem verdade que esse tipo de comportamento lamentável pode estar associado não à elevada 

inteligência, mas a fatores outros, como bem sugeriu Bohoslavsky (1983): certa 

psicopatologia do vínculo professor-aluno, resultado, talvez, da insegurança ou de complexos 

mal resolvidos. Ao contrário, o jeito doce de ser de Heliana – a leveza de suas aulas, o modo 

natural e alegre como se relacionava com os estudantes – nos ensinava que não era preciso ser 

rígido nem distante para ser um professor que conseguisse ter a atenção dos estudantes.

Ao resgatar as memórias daqueles tempos, e apoiado nos estudos de temas e autores 

que me mobilizam atualmente, consigo perceber uma característica fundamental apresentada 

por ela: Heliana conseguia estabelecer de forma muito natural, ou seja, sem esforço, um 

regime atencional com a turma em que a reciprocidade se fazia presente.

Considerando as práticas pedagógicas como objeto, recorro à discussão de Yves Citton 

(2014) acerca da ecologia da atenção. Ele descreve dois polos entre os quais as práticas 

pedagógicas podem variar: o magistral e o interativo. De acordo com este professor de 

literatura francesa, o polo magistral pode ser comumente encontrado no modelo tradicional de 

ensino, caracterizando-se pelo sentido único da comunicação em sala de aula, que vai do 
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professor em direção aos estudantes. Já no polo interativo, a comunicação se organiza 

segundo uma estrutura em forma de rede, viabilizando o diálogo entre professor e estudantes. 

Certamente, o modo como Heliana estruturava e conduzia suas aulas favorecia o 

diálogo, a interação. Para além disso, vale notar que numa interação nossa própria atenção é 

influenciada pelo modo como percebemos a atenção do outro (CITTON, 2014). E, nesse 

sentido, aquilo a que o autor chama de coatenção presencial, ou seja, um tipo de atenção 

compartilhada, acontecia nas aulas dela, criando as condições para a percepção comum de 

uma copresença sensível às variações afetivas dos sujeitos envolvidos. Numa aula cuja prática 

pedagógica se desenvolvia deste modo, não era surpresa nenhuma que a reciprocidade e, 

consequentemente, a interação fossem estimuladas.

Por meio da docência, Heliana construiu relações fortes e duradouras com seus alunos, 

ou mestre-aprendizes, como se referiu tantas vezes a eles – ou a nós – em seus textos. Falo 

isso porque era possível ver em torno dela, ainda recentemente, a presença de vários dos meus 

colegas, contemporâneos daqueles dias da graduação, nos quais conhecemos e nos 

encantamos com a nova professora do Instituto de Psicologia.

Entre tantas experiências marcantes que tive nas aulas com ela, durante a graduação, 

um dos principais aprendizados foi que a docência se constroi com base numa relação e, 

portanto, não se faz apenas a partir do saber que detemos, mas primordialmente pela atenção, 

pela alegria e, claro, pela amizade.

Numa aula aprendemos para além dos conteúdos que nos são apresentados pelo 

professor. Há também algo como uma metaprendizagem – aprendemos modos de ser e de 

estar no mundo. Ou, se quisermos, a experiência que fazemos numa sala de aula também nos 

subjetiva. Apoiado por Guattari e Rolnik (1996) – intercessores que me foram apresentados 

por Heliana, como já mencionei – diria que as experiências que fazemos ao longo dos anos 

em contato com a Instituição Educação contribuem para a oscilação de nossas subjetividades 

entre os dois extremos mencionados pelos autores de “Micropolítica – Cartografia do desejo”: 

ou ficamos presos ao polo de assujeitamento, em que a aceitamos a relação de alienação e 

opressão presente nos processos de subjetivação instrumentalizados na escola, ou 

conseguimos estabelecer processos de singularização desta subjetividade por meio da 

construção de relações que favoreçam a expressão e a criação. Ser aluno da Heliana era a 

oportunidade de experimentar práticas de liberdade em sala de aula, o que permitia um vasto 

campo de possibilidades para a singularização das subjetividades.

Durante a qualificação do meu doutorado, tive a oportunidade de contar com a 

presença de Heliana Conde na banca. Suas intervenções, a leitura atenta e cuidadosa do texto 
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e, principalmente, o livro que ganhei dela naquele dia, me mostraram outras perspectivas para 

a prática docente. Como escrito por ela na dedicatória, a mensagem contida no livro era 

“desconcertante, mas, por isso mesmo, necessária”. Ler J. Rancière (2002) foi algo, de fato, 

que me provocou bastante. Será que tendo sido aluno de uma professora como ela conseguiria 

aceitar que alguém que desconhecesse determinado assunto – um Mestre Ignorante – fosse 

capaz de fazer com que outra pessoa aprendesse aquele assunto? Como continuar trabalhando 

com educação sem problematizar se nossas práticas estariam contribuindo para a emancipação 

ou para o embrutecimento?

Eis aí mais uma marca deixada por ela em suas aulas: as perguntas, as 

problematizações não nos imobilizam, mas, ao contrário, nos colocam em movimento. Ou, se 

preferirmos, elas nos mobilizam, provocando nosso pensamento.

No Colóquio sobre Foucault, ocorrido nos dois dias que antecederam este Seminário, e 

que contava com Heliana na organização, pois começamos a pensá-lo ainda no período em 

que estava em atividade na UERJ, assistimos a um vídeo de uma entrevista sua, realizado por 

Thiago Ribas, professor adjunto da Faculdade de Educação na Universidade Federal do Rio 

de Janeiro (UFRJ) e Cassiana Lopes Stephan, pós-doutoranda no Programa de Pós-Graduação 

em Educação da UFRJ. Nesta entrevista, em certo momento, Heliana fazia o seguinte 

comentário: “o curso de Psicologia poderia ser bem interessante” (ironias de Heliana...). “Mas 

isso dependeria de você ter sorte, dependeria de ter bons encontros”.

Considero que tive bons encontros. E sorte, obviamente, porque, como disse no início 

deste texto, por pouco teria saído da graduação sem conhecê-la. Devo dizer, até que tive muita 

sorte, pois ela me sorriu novamente, quando, já professor na Uerj e no PPFH, Heliana entra 

para o Programa. 

Como disse, fui seu aluno na UERJ, no Instituto de Psicologia, durante minha 

formação. No entanto, posso dizer que revivi esta experiência novamente há alguns anos, 

quando estivemos juntos dividindo algumas disciplinas no PPFH. No processo de 

planejamento e construção dessas disciplinas em parceria, eu continuava aprendendo. 

Conversávamos sobre dúvidas e expectativas acerca de como a turma receberia a proposta de 

programa que estávamos cuidadosamente construindo. Pensávamos alternativas para 

despertarmos o interesse do grupo. Passamos a trabalhar bastante com filmes – uma estratégia 

que venho utilizando e que tanto agradava à Heliana também. Fazíamos listas para escolher 

quais filmes poderiam servir ao propósito dos temas propostos. E tudo isso com muita leveza, 

diversão e alegria. Componentes, não há dúvida, que reforçam o afeto em torno destas novas 

memórias.
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Na primeira disciplina que oferecemos juntos no PPFH (imaginem como eu me 

sentia...), lembro-me de dizer à turma que aquela oportunidade para mim era única, e, na 

verdade, um grande privilégio, porque agora voltava a assistir a uma aula da Heliana, porém 

sentado ao lado dela.

Ao preparar minha fala para este evento em homenagem a ela, viajei no tempo, revivi 

momentos, resgatei lembranças. Durante a preparação dessa minha fala, voltada para um dos 

três eixos desse encontro – a docência – também me deparei com situações envolvendo os 

outros dois – a militância e a escrita. Aprendi em suas aulas, com o convívio com ela, que 

nossas práticas são irremediavelmente políticas. No entanto, não era preciso ser o tempo todo 

militante, ou, pelo menos aquele militante triste, chato. O modo alegre como ela praticava sua 

militância nos mostrava como isso era perfeitamente possível. No que se refere à escrita, pude 

lembrar da expectativa que ficávamos para receber de volta nossos trabalhos e ler o que ela 

havia escrito em suas anotações sobre eles. Suas observações e comentários tinham um efeito 

muito interessante sobre nossa produção escrita. Escrevíamos também para ela, para que ela 

nos retornasse, não exatamente uma nota, mas, acima de tudo, seus comentários, os quais 

funcionavam na maioria das vezes como autênticas orientações para trabalhos futuros, 

repletos de indicações de leituras, análises etc. E, como marca registrada da relação com os 

estudantes, refletida também no momento da avaliação, sempre com cuidado e carinho. Certa 

vez, quando a entrevistei por ocasião da minha dissertação de mestrado, lembro-me que ela, 

muito satisfeita com os efeitos que estes comentários produziam, se referiu a eles como uma 

espécie de “bilhetinhos de amor aos estudantes”.

O convite para esta mesa foi também um convite para revisitar lembranças, para olhar 

com carinho e com alegria aquele momento tão importante na minha formação. Momento em 

que, graças à doce-docência da Heliana, pude experimentar aulas outras: aula-intervenção, 

aula-instituinte, aula-acontecimento.

A oportunidade de revisitar essas lembranças me possibilitou realizar certo trabalho do 

pensamento que não tinha condições de fazer quando as situações foram vividas. É incrível 

perceber como a memória guarda vários desses elementos – os que já não temos mais e os que 

continuam nossos. Estou convencido de que a resposta para a pergunta feita pela protagonista 

do filme de Woody Allen, comentado no início deste texto, é complexa. Talvez, até 

irrespondível. Contudo, posso afirmar que, se o passeio pelas memórias que me ligam à 

docência da Heliana reafirma a dura realidade de que alguma coisa foi perdida – o contato 

com ela –, é esse mesmo passeio o que me permite constatar que as marcas que carrego 
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daqueles momentos são algo que possuo, que me constituem e, certamente, guardo com 

carinho.

Sei que a experiência é única e irrepetível, que as marcas deixadas pelo encontro com 

Heliana são singulares. Portanto, o que tentei comunicar com minha fala foi uma pequena 

parcela dos efeitos deste encontro com uma docente que me marcou de forma muito especial. 

E, tenho certeza, marcou também muitos dos que podem se interessar pela leitura das páginas 

deste dossiê em homenagem à Heliana Conde.
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