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Depois daquele atendimento

After that therapy session

RESUMO:

A partir de trés relatos feitos de lembrancas, pretende-se destacar brevemente a base de Afetos
e Amizade no percurso de docéncia da professor Heliana de Barros Conde Rodrigues.
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ABSTRACT:

Based on three accounts made of memories, we intend to briefly highlight the basis of
Affection and Friendship in the teaching career of Professor Heliana de Barros Conde
Rodrigues.
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INTRODUCAO

A meia-noite ¢ um de 26 de junho de 2024, dia em que, por volta de 11h da manha,
iniciava minha fala que deu origem a este texto, teria eu enviado um email parabenizando
minha Amiga Heliana por mais um aniversario. Ou entdo, no correr do dia, um telefonema —
isso, na verdade, j4 ndo mais ha anos, desde que ela abandonara seu fixo, paralelo a adogdo de
um celular no qual jamais a localizei. Teriamos marcado um chopp ou ndo, e de qualquer
forma indicariamos uma data para comemorar mais um ano de aniversario dela. Naquela
manha, porém, o Parabéns se dera como Saudades, marcadas definitivamente desde 4 de

margo.

Parabéns, Lili
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12 Antanio Carios Cerezzo

Quando recebi o email com o convite para participar daquela mesa, demorei um pouco
a responder por sentir que seria dificil. Levei alguns dias — em geral respondo rapidamente —,
pensei, pensel e assim me disse: ‘Bem, acho que da’. Mesmo naquele dia, tinha davidas se
realmente conseguiria, dificuldade que reside em varios pontos. Sao trinta e quatro anos de
amizade — esse j& ¢ um ponto suficiente para me deixar muito mobilizado. Além disso,
naquele, ela completaria 75 anos, data da aposentadoria compulséria. De alguma forma,
aquele evento talvez pudesse estar acontecendo na presenca dela, e nods estariamos
comemorando de forma simbodlica a despedida dela da docéncia — sabemos que ela
continuaria de alguma forma. Fato ¢ que ela poderia estar presente, assistindo essa mesa e,
quem sabe, vendo, ouvindo, rindo e dando for¢a para o que cada um de nés estivesse falando.

Enfim, superada entre aspas a dificuldade de poder participar, eu me perguntei: ‘O que
eu vou dizer?’. Sou meio chato quando me convidam e aceito o convite, acho que devo
corresponder/atender plenamente ao objetivo. Aproveito e registro: as Modulagdes foram
muito bem precisas em relagdo a Heliana — docéncia, militancia e escrita. E uma descri¢io
bastante boa, poderiamos colocar outras tantas. Coube naquele momento abordar a docéncia.
Com o que eu poderia contribuir nesse campo? Entdo, me propus uma pequena mudanga, um
acréscimo, na verdade. Muitos que aqui me leem podem dizer, com muito orgulho e gosto,
‘Heliana foi minha professora’ — ¢ sabido isso. Eu gostaria de propor que pensassemos de um
outro lugar: ‘Eu fui aluno da Heliana’. Pode parecer uma bobagem, um detalhe, mas fago isso
baseado na ideia, na expressdo que Heliana usava muito, todos nos ja a ouvimos, registrada
varias vezes: Mestre-Aprendiz. Pode parecer apenas uma expressdao de delicadeza, de
gentileza com os alunos, mas ndo €. Essa expressdo guarda trés sentidos. O do ensinar, o do
ensinar a aprender e do aprender a ensinar: Heliana era uma Professora. Naquela expressao,
ela consegue sintetizar o ato de docéncia dela, que ¢ predominantemente marcado por
relacdes de Amizade. Em todos os atos de orientacdo, de escrita, de ajuda, de aula, de texto,
de correcdo, de publicacdo, sempre tem o gesto da Amizade. Com isso, eu aparentemente
consigo me situar no que escrever. Como fazer isso?

Proponho aqui trés relatos, dois relativamente leves, até divertidos, um deles, talvez,
uma indiscricdo; € um outro, um pouco dificil... Todos os relatos sao baseados apenas na
minha lembranga. Algumas coisas sdo compartilhadas com outras pessoas, que devem
lembrar, também, mas eu quero fazer valer exatamente a plasticidade da lembranga para dar

precisdo da memoria de tudo que eu vou falar aqui.

Mestre-aprendiz de obra
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Heliana e eu, um belo dia, nos encontramos nos corredores da UERJ, ou em qualquer
outro lugar — eram muitos os lugares em que nos encontravamos! —, e ela tinha tido uma
daquelas interminaveis obras na casa. Alguma coisa tinha afetado o telhado, ndo me lembro
muito bem, e ela tinha chamado alguém para consertar. Tinha alguma coisa, ndo sei se um
enfeite, um adorno, um acabamento, que tinha que ser refeito. E eram dois, iguais, em duas
posicdes diferentes. O sujeito acabou a obra , ela foi ver, olhou, olhou, olhou... E pensou:
“Nao ta bom”. Chamou o sujeito. “Olha sd, d4 uma olhadinha no que o Senhor fez”. O sujeito
olhou, olhou, olhou... Olhou de novo, olhou mais uma vez, virou-se pra ela e disse: “Sim...”.
“O Senhor ndo estd vendo? Estdo diferentes!”. E de novo a pessoa olhou, olhou, olhou...
Olhou mais uma vez e chegou pra ela e disse: “E, a Senhora tem razdo, estdo diferentes. Mas
ndo se preocupe, porque a Senhora nunca vai ver os dois a0 mesmo tempo”.

A histéria € 6tima! O impressionante ¢ o que Heliana fez com ela. E ai a memoria
falha totalmente, ndo vou conseguir reconstituir o relato pleno dela, mas nao importa. Eu
lembro que ela fez alguma articulagdo com o Nascimento da Clinica e a constitui¢ao do olhar.
E falou aquilo com muita alegria e muita euforia, uma euforia intelectual, de conseguir
articular o que estuda com o dia-a-dia simples de uma obra em casa. Heliana nao s6 produzia
encontros, como também era sujeita a eles.

Passemos ao segundo ponto.

Mestre-aprendiz de mistério

Eu estava repassando minhas anotagdes para falar na mesa, ja de madrugada, uma e
pouco da manha, e reli o trecho da Dissertacdo dela do qual faria uso, e, a partir de uma frase,
eu quase desisti de trazé-lo a luz. Imediatamente depois, voltei a intengdo inicial, “Cabe
trazé-lo”.

Heliana defendeu a Dissertagdo em 1994, ha trinta anos, e o livro foi publicado
somente em 2020 (RODRIGUES, 2020) — originalmente eram 3 volumes. A tltima coisa do
paragrafo ¢ uma citagdo, ao fim da qual hd uma nota de rodapé, a nota 733. Segue a
transcri¢cdo do referido trecho:

“Este livro € ndo mais que um elemento de historizagao-desconstrugdo das evidéncias
pastorais que nos cercam e permeiam. Conta histérias como quem murmura gostosos
segredos. Um deles, porém, deseja manter restrito a alguns daqueles que o leem [grifos
meus]. Depois de tantas citagdes e referéncias a alguns velhos conhecidos franceses, ele se
encerra com mais uma: a fala do borgeano professor argelino Jérdme Jabin, cujos multiplos

sentidos de alianga s6 conhecemos eu e meus mestres-aprendizes, subjetividades ainda em
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revolta: ‘E assim, venho-me a publico trazer meu achado do lugar-do-nunca-o-soubemos para
outro, de constru¢do infinita, 6culos especiais de ver para dentro, que tramam contra o escrito.
E aqueles que argiiem a veracidade das suposi¢des aqui feitas, nao se iludam: a menos de uma
letra, de um ponto, de um sinal qualquer, sempre estamos mentindo’”.

Segue a nota 733, estranhamente entre colchetes — e eu verifiquei que ¢ estranhamente
mesmo, em nenhuma das outras 732 notas ela faz assim. A nota da a referéncia, autor,
veiculo, pagina, data. No final, apds dada a referéncia, ha o seguinte comentario da prépria
autora Heliana:

“733 [Jérome Jabin, Decoupage: sur l'image, Paris-Argel: D'Eternite s.d. - esse
trabalho nao aparece nas referéncias, por esquecimento”.

A frase grifada me fez pensar: serd que eu vou cometer alguma indiscri¢do ao falar o
que vou falar? O que talvez seja sabido por muitos de vocés: qualquer um pode reunir os
rastros que Heliana deixa ndo s6 aqui como em outros lugares para concluir a mesma coisa
que eu apontarei agora. Além do que, bem depois houve a publicacdo, nessa mesma
Mnemosine que agora acolhe esse texto, de artigo em que a histéria de Jabin é contada. Entdo,
fico mais a vontade para contar isso.

Por que alguém com um texto belissimo termina a sua dissertacdo de trés volumes
citando outra pessoa? Por que ela faz isso citando alguém absolutamente desconhecido? E por
que termina com uma nota de rodapé que ¢ apenas uma referéncia? Ja ha ai alguma estranheza
que poderia passar em branco, mas se olharmos com um pouquinho de cuidado, ainda mais
pensando agora que o livro foi reeditado quase 30 anos depois, a manuten¢do ndo ¢ s6 um
respeito a originalidade do texto, tem algum objetivo.

Enfim, ndo vou falar aqui sobre a histéria do Jabin, qualquer um que procure na
Mnemosine (CEREZZO, 2005) vai achar, essa historia estd contada, ndo ¢ necessario
retomd-la. Quero apenas pegar esse ponto: por qué dar aquela referéncia, por qué a nota e por
qué o comentario.

Heliana defendeu sua Dissertacdo em 1994. Uns quatro meses antes, encontramo-nos,
um grupo de mais ou menos umas dez pessoas, sabe-se 14 porque, por qualquer motivo.
Fomos, me lembro bem, para o Cantinho dos Médicos, bem perto da UERJ, na Rua 28 de
Setembro, bem em frente ao Pedro Ernesto, onde hoje ¢ um lugar chamado “Horteld”, agora
misto de lanchonete e restaurante — acreditem, como Cantinho dos Médicos era bem mais
interessante. Entdo, estavamos 14 bebendo, eu e Heliana lado a lado, e em algum momento
ela me puxa pelo brago, como a querer segredar algo e fala assim: “Cerezzo, eu quero

terminar a minha dissertacdo com uma citagao do Jabin”.
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Talvez eu tenha pego um guardanapo de papel — porque naquela época se podia
escrever neles, eram um pouco mais grossos — e escrevi esse trecho entre aspas que eu acabei
de ler para vocés. E em “ndo se iludam, a menos de um ponto, de um sinal qualquer sempre
estamos mentindo” revela-se a revelagao.

Por que que Heliana pediu isso? Pensei eu: bom, ela ndo vai usar. Quando ela me
mandou o arquivo com a Dissertagdo, antes mesmo da Defesa, fui direto no final e 14 estava a
citagdo, tal qual estava no guardanapo de papel. Ela realmente colocou.

Naquela época, a histéria do Jabin ja tinha acontecido, mas ndo tinha sido escrita.
Entdo, em certo sentido ela era um mistério. Eu quero crer que ela fez isso como um ato de
pilhéria de um pesquisador que deixa pistas para que vocé, leitor, se sinta instigado com
aquilo. Quem ¢é esse argelino? — porque, claro, ele tem até nacionalidade. Vejam 14 em
Mnemosine a historia toda. E todas essas estranhezas que apontei aqui rapidamente — terminar
a dissertagdo com uma citagdo de um profundo desconhecido, deixar uma pista de
esquecimento que nao faz sentido algum, pois bastava ter colocado a referéncia nas
referéncias — e em especial 0 momento em que ela fala de seu proprio esquecimento, que
lembra que ¢ por esquecimento, fizeram-me sentir autorizado a contar isso.

Por acaso fui eu que escrevi aquelas palavras finais da Dissertacao dela, mas isso nao
tem importancia alguma. Poderia ser qualquer outra pessoa que estivesse ali e que conhecesse
a histéria e a quem ela pedisse isso. Seja a qualquer um de nés a quem ela pedisse, é a
dimensao da Amizade que estaria regendo aquele encontro, aquele pedido.

Passemos ao terceiro ponto.

Mestre-aprendiz de atendimento

A sessdo durou 35, 40 minutos - apesar de feriado, a ambulancia, por motivo incerto,
seguia bem devagar - talvez, por ndo ser uma emergéncia, priorizasse o conforto. A posi¢cao
classica se invertera, a analista (sim, sem davida analista) deitada de costas a frente da
paciente, a cabeca primeiro, garantindo que os olhos ndo se cruzassem - isso ¢ o que
importava? Eu, sentado ao lado da analista (sim, sem duvida analista) e de frente para ela,
cruzava os olhos com ambas - em que pese os da analista terem se mantido fechados por todo
o trajeto. "Sempre achei ridiculo dizer que lutamos contra a morte", diria alguns dias depois.
"Trata-se de uma peleja", completaria. A técnica da ambuléncia, a que em instantes viria a ser
nossa paciente, sabendo sermos psicologos —varios haviam aparecido nos 4 dias anteriores ¢ a
fama se espalhara —, me pergunta: "Qual a sua linha? Psicanalise?". Essa pergunta ainda me

perturba, e sempre acho que a melhor resposta ¢ aquela classica e bem marcada
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geracionalmente: linha corrente. Enfim, arrisco: "Esquizoandlise". A cara estranha e
paralisada feita por Ju, nossa paciente (0 nome nao ¢ ficcional), da tempo para que me dirija a
Lili e expresse a insuficiéncia da resposta. "Diz Andlise Institucional". "Tem certeza?". "Sim,
¢ mais facil de entender". Acato. Em vao, segue a cara estranha, mas que entdo passa a falar
sem parar. Situagdes de trabalho, amorosas, familiares, € uma experiéncia psicoterapéutica
desagradavel, sobre as quais ndo discorrerei — a Etica assim impede. Em uma pausa nos
relatos, logo apds comentar um desabafo que tivera com alguém do seu entorno, breve, mas
suficiente para que outra fala se desse, Lili diz, sorriso na face, olhos ainda cerrados: "Foi
preciso vocé passar por isso tudo para poder dizer". Terminou a sessdo, a ambulancia para,

ouco o motorista dizer para o seguranga no portao: "Internacao".

Reencontro

Esse texto comecou a ser escrito bem antes do dia 4 de marco de 2024. Era, naquele
momento, apenas um relato do que ocorrera no dia 7 de setembro anterior, feito oralmente
junto a Heliana varias vezes nos 6 meses que se seguiram. Da primeira, perguntei: "Vocé
lembra do atendimento que fizemos na ambuldncia?". Olhos arregalados, surpresos,
acompanhados de sorriso — sempre o sorriso. "Atendimento? Nao lembro!". Contei e rimos
muito. Da segunda vez, dias depois, ela mesma provocou: "Como ¢ aquela historia do
atendimento na ambulancia?" — ela lembrava. Novo relato, novos risos. Da terceira vez,
"Adoro aquela historia da ambuldncia!" — ela lembrava que lembrava. E assim seguiu
lembrando, novos relatos, novos sorrisos e até gargalhadas. Ao longo daqueles seis meses,
cheguei a pensar que aquele atendimento teria sido nosso ultimo juntos, uma despedida,
portanto. Mas ndo foi. Outros tantos assuntos, temas e situagdes apareceram e sobre elas
discorremos, notadamente a condi¢do hospitalar e a proximidade ao leito, desta vez
experimentada na posi¢ao horizontal. De fato, aquele atendimento ndo fora uma despedida,

mas apenas mais um reencontro entre Mestre e Aprendiz, e vice-versa.

Encontros

Para produzir este texto, tomei como base a transcrigdo de minha fala no evento
Modulagdes, como ja dito aqui no inicio. Tarefa dificil, ndo apenas pelo arduo trabalho que
em si € transcrever, a0 menos para mim, péssimo digitador que sou, mas, principalmente, por
me ver em exercicio de lembrar as lembrancas e recordar a distancia...

Recorri, entdo, a minha Amiga Adriana Werneck, a quem pedi que me ajudasse a

transcrever, e que estava assistindo a mesa. Ela havia sido aluna da Heliana em trés periodos
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do Doutorado no PPFH/UERJ, sendo sua Tese (MUNIZ, 2023), de cuja defesa Lili faria parte,
fortemente inspirada e soprada pelos ventos da oralidade que ela lhe trouxera — nas palavras
da préopria Adriana, Heliana foi sua intercessora. O arquivo com a transcri¢ao da parte que lhe

pedi veio com um bilhete, que ora copio.

Na cena, uma amizade.

Drica [minha Amiga Adriana Rosa, participante da mesa] faz a leitura do texto ja nao
possivel ao amigo que, tomado pela emocgao, se cala.

Talvez calar ndo seja a palavra apropriada para a cena. Ao invés de tomar a ndo
possibilidade de fala do amigo como um movimento de siléncio, a cena — o siléncio, o choro,
a voz do um nas palavras escritas do outro — nos provoca por uma outra via: a de que a
amizade tem sempre algo de rizoma.

Ha quem pertenciam aquelas palavras, ao amigo que as escreveu, a amiga que as 1€ ou
a amiga que, entre os dois, passava em lembrangas?

Amizade n3o sdo arvores. Elas ndo se submetem a hierarquias — ainda que sejam
aquelas que buscam marcar o comeco ¢ fim. E porque amizade ¢ rizoma, ela se permite (e nos
permite) simplesmente passagens. E algo-amizade se passava entre eles.

(Adriana Werneck)

Heliana nunca foi uma “promoter”. Mas, a seu modo, discreta, sem alardes, promovia
encontros. Realizava redes, seja na eventualidade do tempo e na casualidade do espago, seja
na intencionalidade dos compromissos intensos, onde nos isolados se faziam lagos.

E nessa rede de encontros que ¢ uma revista — e ainda mais essa revista, a Mnemosine
—, reunindo leitores e lidos, escritores e escritos, Heliana, mais uma vez, produz encontros,

ainda que em e por sua auséncia.

A ela, meu Muito Obrigado.
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Figura 01. Mestre-Aprendiz de Churrasqueiro, 1991 ou 1992
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