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RESUMO:

Este artigo trata-se da primeira parte da pesquisa que compde minha tese de doutorado.
Nestes escritos, apresento uma proposicdo de método de producdo de conhecimento
denominada esquizotexto e a geneocartografia arteira: relatos-ensaios-cronicas-contos-
poesias. A aposta metodoldgica é aproximar distintos géneros narrativos para pensarmos
o0 problema da delingtiéncia. Desviando-se de uma classica forma de escrita académica,
caracterizada por ensaios cientificos sisudos e, por isso, supostamente neutros, um
esquizotexto opera pela parceria de outras formas de géneros de escritos. Na seqliéncia
desse esboco de proposicdo metodologica, problematizo minha experiéncia como
psicologo em Conselhos Tutelares, compartilhando, entdo, relatos transcritos de historias
que me atravessaram no interior da instituigéo.
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ABSTRACT:

This article is the first part of the research that makes up my Doctoral thesis. In these
writings, I present a knowledge’s production method proposition called schizotext and
the  artful  geneocartography:  reports-essays-stories-chronicles-poems.  The
methodological stake is to approach different narrative genres to think about the problem
of delinquency. Deviating from a classical form of academic writing, characterized by
sterns cientific essays and, therefore, supposedly neutral, a schizotext operates the partner
ship of other forms of writing genres. In the sequence of this outline of a methodological
proposition, | problematize my experience as a psychologist in Guardianship Councils,
sharing, then, transcribed reports of stories that crossed me within the institution.

Key words: Psy-Writings-Guardianship Councils-Reports
DOI: 10.12957/mnemosine.2023.85822

O esquizotexto e a geneocartografia arteira

O esquizotexto é uma pesquisa-experimentacdo. Ele é uma espécie de novelo
rebelde, ou seja, € um composto de linhas que se recusam a obedecer, que contestam, que
se opdem, tratando-se, enfim, de um conjunto de linhas narrativas que ndo se conformam
a determinadas normalizagdes no campo social. Historicamente, na tradigdo da forma de

producdo de conhecimento académico, os textos constituem-se como blocos monoliticos
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que sugeririam ser verdades inquebrantaveis que convenceriam inequivocamente o leitor.

Porém, adiante, ndo se trata do objetivo do convencimento.

O esquizotexto ndo é um texto com uma sequéncia logica entre os textos, onde
haveria problematizac6es de inicio mais simples e que se tornariam mais complexas a
medida que avangassem. Sua aposta se dd numa producao de conhecimento caracterizado
por uma fragmentacdo textual com passagens de uma forma de narrativa a outra. Com
isso, por vezes, havera também quebras aparentemente abruptas de um topico ao outro,
mas ndo se trata ai de falta de coesdo. Uma escrita-experiéncia ndo se deseja téo lisa, ja

que o proprio pensamento se desenrola por cortes e abrupgoes.

Esquizotexto quer dizer, entdo, um processo de aproximacao de hibridas linguagens
textuais transitando, cuja forma geral é contingente e so diz respeito as possibilidades do
agora. Ao ndo se preocupar em seguir um pensamento em linha reta, arrisca-se na
poténcia de conexdo entre as partes do conjunto. Sua composi¢do se da por meio de
esquizografias ressonantes, que sdo como linhas de escritos que ecoam por distintas
formas de escritos. Suas esquizografias funcionam como pecas autbnomas, dirigindo-se
ora em convergéncia ora em divergéncia de direcdes. Em suas trajetorias, em que avanca
por recuos e novos resvalos em temas ja abordados, o pensamento perdura e se expande
em um modo de escrita caracterizado mais por um espalhamento de dire¢Ges que por
aprofundamento em suas posi¢cdes. O objetivo é uma escrita comprometida em
problematizar como a vida tem se constituido, em meio a determinadas producdes de

subjetividade, sempre tendo como ndcleo o drama da delinqliéncia.

O esquizotexto compde-se também pela brincadeira: o ludico ndo esta apartado da
implicacdo do pensamento. E essa forma de organizacdo textual se exprime, ainda, por
uma escrita delinguiente, isso no sentido de pegar o que precisa para suas utilidades e dar
o uso que melhor Ihe apetecer, dai o recurso da experimentacdo de uma escrita artistica,
onde melhor se exerce essa perspectiva. Esse é um dos gozos da escrita literaria, pois ela
rouba o que quiser do que for possivel da existéncia e os amalgama, sem prestar contas,
sendo oferecendo narrativas claras e I6gicas ao leitor. No esquizotexto, assim, cabem o
impreciso e improvavel resistindo ao absolutismo da razdo. E um texto onde aparece o
talvez, mas tdo somente pouco o suficiente para ndo recair na ditadura da certeza,
ofertando, ainda, um espaco para 0 ndo sei que, em seu delirio, vem vestido de

incompletude, insinuando o transitério e efémero percurso dos corpos. Seu leme aponta
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para 0 movimento do pensamento, seja por onde e como for. A ciéncia ndo ri em sua
escrita. E uma estratégia para agregar ainda mais valor de verdade aos seus enunciados a
partir do que seria uma seriedade no trato com os assuntos. Essa estratégia foi um modo
de se constituir como uma escrita diferente aos demais modos de escrita. Mas ha saude
em rir em meio a tudo isso. E salde aqui quer dizer uma disposi¢do para se efetuar no
mundo, criando, agregando, expandindo, conectando e compartindo a alegria frente ao
tragico. As almas pesadas que se biquem se quiserem, pois se 0 riso nao resolve,

tampouco a solenidade soluciona.

O esquizotexto parte de varios lugares e ndao sabe exatamente para onde vai a seguir.
Ele caminha, portanto, na liberdade de ndo ter caminhos obrigatdrios por onde transitar.
Né&o h& uma forma pré-concebida do que seja um esquizotexto, sendo um posicionamento
que implica em sua ndo adequacdo total ao paradigma de um texto cientifico classico,
cujo objetivo € introduzir, desenvolver e concluir verdades comprovaveis. Para o
esquizotexto, o objetivo da verdade funciona de outra maneira: ha tanto a expressao do
dispositivo da prova em sua demonstracdo dos dados, como ha os espagos para
narratividades que tém a dizer sem objetivar comprovar verdades, dai sua aproximacgao
com a arte e a cartografia. Ao ndo se ocupar em manter uma mesma forma de expresséo,
na medida de ndo buscar a verdade da verdade, mas, buscando cartografar verdades em
movimento, suas palavras expressam a propria possibilidade do ser humano na escrita.
Apostar no artistico é apostar numa estética infinita de novos territorios por onde transitar
como ser sensivel, em que o corpo viaja sentado por mundos lendo e escrevendo, vivendo
vidas e mortes. Assim, 0 pensamento se faz nébmade com o corpo que, sedentario na
cadeira, pelejando perplexo na pagina ora perpicaz, ora placida, mas também perniciosa,

provocante e perigosa.

Em sua forma, com isso, se ndo ha filiagio metodoldgica, ainda assim este
esquizotexto congrega automaticamente mais de uma metodologia. Compreendendo o
que se denomina por geneocartografia arteira, este texto orienta-se, provisoriamente,
inspirado, sobremaneira, por uma perspectiva genealdgica, mas flertando também com o
método cartografico como producdo de conhecimento. Arteiro quer dizer experimentar
fazer arte para pensarmos a constituicdo de nosso presente, quer seja quanto as condigdes
de possibilidade para a emergéncia dos poderes que se efetivam na sociedade, quer seja
no modo como sentimos, entendemos e nos colocamos em meio aos problemas. Enquanto

0 artista vive de arte, buscando produzi-la e vendé-la no mercado de consumo para poder
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viver de seu talento, o arteiro, diferentemente, produz arte, mas no modo facultativo no
uso de si e do seu tempo, onde ndo ha, portanto, o imperativo da venda da sua criacao

como meio para sua subsisténcia.

De sua parte, como diz Foucault (1999: p. 14), a genealogia funciona como uma
anticiéncia. Ela busca operar contra os efeitos préprios dos discursos cientificos. Ela é
uma maneira muito especifica de produzir histdrias, ou melhor, de inventariar micro
histdrias que, em seu conjunto, funcionam como condi¢do de possibilidade a emergéncia
dos objetos com os quais lidamos. O que esta em jogo para a genealogia, segundo o autor,
é mostrar os dispositivos de poder que, em seus mecanismos, conexdes e efeitos, se
exercem em meio a sociedade produzindo os objetos (Ibid., p. 19). Mas o0s objetos ndo
sd0 estanques e nem se encontrariam a nossa disposicdo para entendé-los em sua esséncia,
pois sua caracteristica descontinuidade historica é efeito de modificacGes que se ddo em
virtude dos arranjos de poder e de saber que os constituem. Ou seja, a delinquiéncia nédo é
a mesma desde sempre e nem sentida da mesma maneira em todo lugar porque os poderes
e 0s saberes que a constituem se modificam em vista de estratégias. O pesquisador
genealogista funciona, em sua postura, de acordo com Lobo (2012), como uma espécie
de detetive que vai a cata dos processos de constituicdo dos objetos (p. 14). A historia ndo
é continua e linear, sendo a linearidade ai um modo de entendimento acerca de seu
funcionamento. A genealogia, ao ndo buscar as origens dos objetos, os investiga em sua
emergéncia, levando em conta, como nos diz Foucault (1979: p. 23), as condi¢cGes de
possibilidade que designam o ponto de seu surgimento. Nao ha esséncia nem natureza

dos objetos.

Jé a cartografia, como sugere Rolnik (2014: p. 23), “¢ um desenho que acompanha

e se faz a0 mesmo tempo que os movimentos de transformacéo da paisagem. Paisagens

psicossociais também sdo cartografaveis”. Trata-se, com isso, adiante, de paisagens de

um universo de delinqiiéncias que foram possiveis de delinear. Com o corpo transitando

em seus encontros com 0s pensamentos, 0S Seres Vivos e as circunstancias, ha uma diretriz
desse método, segundo a qual,

sendo tarefa do cartografo dar lingua para afetos que pedem passagem, dele se espera basicamente

que esteja mergulhado nas intensidades do seu tempo e que, atento as linguagens que encontra,

devore as que lhe parecerem elementos possiveis para a composicdo das cartografias que se fazem
necessarias. O cartégrafo €, antes de tudo, um antropéfago (Ibid., p. 23).
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O cartdgrafo, ao desenhar paisagens que estdo se movimentando, buscando engolir

e devolver ao mundo as linguagens que lhe atravessam, vai dando corpo a uma pesquisa

que, se, de um lado, parte com alguns objetivos em vista, de outro, encontra-se aberta as

mudancas no meio do caminho. Em suas diretrizes, a cartografia pressupde, para o
pesquisador, segundo Passos & Barros (2017), um trabalho que

ndo se faz de modo prescritivo, por regras ja prontas nem com objetivos previamente estabelecidos

[...] a diretriz cartografica se faz por pistas que orientam o percurso da pesquisa sempre

considerando os efeitos do processo do pesquisar sobre o objeto da pesquisa, o pesquisador e seus
resultados (p. 17).

A partir de Deleuze (1992: p. 154), este esquizotexto se interessa pelas

relacfes entre as artes, a ciéncia e filosofia. Ndo ha nenhum privilégio de uma destas disciplinas
em relacdo a outra. Cada uma delas é criadora. O verdadeiro objeto da ciéncia é criar fungdes, 0
verdadeiro objeto da arte é criar agregados sensiveis e o objeto da filosofia, criar conceitos.

Dai a montagem experimental e provisoria em curso adiante transitando por géneros
diversos de escrita. Ha, metodologicamente, assim, grande importancia do acaso. Nos
percursos a obtencdo de fontes de trabalho, o primeiro ponto de partida se deu em sebos,
sobretudo nas cidades de Niteroi, Rio de Janeiro e Sdo Paulo. Nesses espacos, interessava
todo material que trouxesse escritos da psicologia, psicanalise e psiquiatria em relacdo a
delingtiéncia. De material & m&o, fiz uma selecdo por titulos e, posteriormente, indices e
sumarios. Este esquizotexto, assim, € trancado por materiais como referéncias
bibliograficas, tese, dissertacdo, revista, jornal, literatura, filme, documentario, masica,

teatro, artigo cientifico, televisdo, rua, site de internet, relato, memdria e imaginacéo.

Em seu modelo classico e hegeménico, uma tese também apresenta um recorte
temporal de antemdo, onde se perseguird materiais concernentes ao respectivo tempo
historico guiando os passos do pesquisador. Aqui, porém, diferentemente, esse proposito
ndo foi importante, o que ndo quer dizer que ndo ha recorte historico. Se o material mais
antigo encontrado data de 1953 e o Ultimo se refere a 2022, o recorte historico deste

trabalho diz respeito, entdo, aos Gltimos 69 anos.

Portanto, muito embora o esquizotexto compde-se de cinco linhas de géneros
narrativos (relatos-ensaios-crénicas-contos-poesias), somente o primeiro volume
encontra-se a disposicdo adiante. Nestes relatos encontram-se interlocugfes com usuarios
de Conselhos Tutelares na cidade do Rio de Janeiro. Da sala de atendimentos, se trata,

mesmo, de socializar breves passagens de uma escuta psi, cujos discursos ilustram, com
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clareza amarga, como arrebentam as forcas da violéncia no dia-a-dia, quer seja com as

populacdes mais pobres como na classe média.

Para que o leitor possa vislumbrar melhor o restante da composicdo do
esquizotexto, e, que, ndo se encontra no presente artigo, entenda-se o seguinte. No
segundo composto de linhas, encontramos ensaios tedricos. Intitulados por “Sentinelas
da Norma: Escrita psi sobre delinquéncia e produgao de subjetividades”, dividem-se em
duas vias, problematizando tanto a escrita psi (psiquiatria, psicologia e psicanalise) sobre
delinqtiéncia como a propria dimenséo politica da escrita como instrumento de governo
da vida. A terceira linha deste novelo, de sua vez, compde-se por cronicas. Denominadas
por “Terra Brasilis”, tomam o cotidiano em seu calor e tensdo como matéria-prima para
pensarmos certas formas de violéncias que acometem a realidade brasileira. No quarto
novelo de escritos, ha uma experimentacéo literaria acerca do tema. Intituladas por “Céu
Vermelho: Contos de Delinquéncia”, temos a memoria e a imaginagao como instrumentos
estratégicos para produzir uma ficcdo orientada aos embates que se quer na
problematizacdo geral da delinqliéncia. E, por ultimo, no quinto conjunto de escritos,
encontramos as “Delinquempoétikas”, tratando-se de uma experimentacdo em forma de

poesias sobre delinquéncia.
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RELATOS
TUTELARES

UM CADERNO ENTRE VIOLENCIAS E SONHOS

Parte |
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DEDICATORIA

Dedico este trabalno aos profissionais dos
Conselhos Tutelares da cidade do Rio de Janeiro, na
Rocinha e Tijuca, na figura dos motoristas, das
faxineiras, dos técnicos de informatica, das
recepcionistas, da coordenadora geral, dos
conselheiros tutelares, assistentes sociais e
psicologas com quem trabalhei. E, dedico estes
relatos, sobretudo, a infancia e adolescéncia que e,
cotidianamente, no Brasil e no mundo, tanto em
favelas como em casas de alto padrdo, ameacada,
agredida verbal e fisicamente, mal educada nas
escolas, humilhada nas ruas, comercializada,
medicalizada vulgarmente, internada e abrigada a
forca, estuprada, explorada e morta pelo trafico e
pelas policias e que, ainda assim, com tudo isso que
0s adultos Ihe fazem, elas continuardo sonhando.
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NO MEIO DO CAMINHO HAVIA UM CONSELHO: REFLEXOES
DA TUTELA

Que pode a psicologia no Conselho Tutelar? Os apontamentos que se seguem
devem-se as experiéncias, entre o inicio de 2014 e meados de 2018, nos Conselhos

Tutelares em Sdo Conrado/Rocinha e Tijuca, ambos na cidade do Rio de Janeiro.

A funcéo da instituicdo do Conselho Tutelar é zelar pelo Estatuto da Crianga e do
Adolescente (ECA). Emergido em 1990, esse estatuto é uma particular constituigdo
destinada a defender e controlar a vida de criangas, adolescentes e seus familiares.
Quando e onde seus direitos e deveres preconizados ndo sdo cumpridos, em vista de ser
a infancia prevista como prioridade absoluta, sendo dever de todos zelarem por ela, o
Conselho Tutelar pode se fazer presente. Deste modo, no CT atende-se a muitas criangas
e adolescentes que la chegam por meio do tema da delingliéncia. E, ainda que o certo e 0
errado promovam os encontros entre usuarios do CT, técnicos e conselheiros tutelares, o
conteddo das interlocugdes dizem respeito, como se podera observar, a ética mais que a

moral.

Ha uma particular dificuldade para o psi em um territorio voltado a tematica do que
estad conforme ou néo as leis: a reflexdo das problematicas, no interior dessa instituicao,
tendendo a partir e se concentrar na individualizagcdo do problema, circula a todo tempo
entre o certo e o errado. A estratégia dominante deseja normalizar os corpos balizados
sempre em parametros de obediéncia e produtividade. E essa demanda ndo vem somente
dos pais e dos conselheiros tutelares, mas também de outros familiares, da policia, da

escola, da comunidade onde residem e de todo o sistema de valores de nossa sociedade.

O CT é uma instituicdo de entrada a uma variedade de problemas que, a partir de
um diagnostico, distribuem-se o0s usuarios aos servicos de educacao, salde, assisténcia,
ao poder juridico e ainda a outras formas de encaminhamentos: filhos, pais e avés sdo
encaminhados para psicoterapias; adolescentes sdo direcionados para oportunidades de
jovens aprendizes; a méde consegue vaga para seus filhos em uma creche ou escola de
nivel fundamental e médio; familias que comprovem sua aptidao legal passam a receber

beneficios previstos em leis; pais iniciam processo de legalizacdo de suas respectivas
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guardas; casos relacionados a violéncias sexuais sdo encaminhados compulsoriamente ao
ministério publico; o pai desempregado, por vezes, consegue a indicacdo a algum tipo de
trabalho proximo a comunidade e, ainda, criangas sdo encaminhadas para projetos de

reforcos escolares e que incluem também artes, esportes fisicos e especialidades médicas.

Porém, ainda que em tese, o CT sirva a atender toda infancia e adolescéncia em
situacdo de risco, € a infancia e adolescéncia pobres de um modo geral que a instituicdo
absorve para tutelar. Do ponto de vista dos poderes de dominio social, é a pobreza e suas
manifestacdes o grande problema a ser administrado em vista de sua manutencdo nas
sociedades. O que esta em jogo, na emergéncia dessa instituicdo, muito precisamente, é
uma estratégia de controle social tutelando a pobreza em vista dos perigos apresentados

tanto em suas virtualidades como os que sdo efetivados.

E a psicologia ai tem a dificil tarefa de ndo simplesmente funcionar como
depositario dos afetos negativos que a atravessam. Um dos perigos, é o profissional psi
funcionar de modo a abafar o potencial disruptivo dos usuarios por meio de uma escuta
que sirva somente para proporcionar um ligeiro alivio de suas complexidades existenciais,

sendo um técnico gestor das miserias.

Talvez as pessoas que vao ao CT dividir suas questdes ndo tenham noc¢édo do quanto
de sabedoria ofertam a quem as escuta na medida em que desnudam suas vidas. E o
psicdlogo, técnico da escuta, apos acolher o sofrimento alheio, tem de se haver, muitas
vezes, com situacdes em que Ihe é demandado solucionar casos de grande complexidade.
Como, por exemplo, potencializar a vida de uma mae que sustenta a si mesma, a propria
mée e quatro filhos com R$600,00/més? Ao psicologo, Ihe ocorre que essa senhora ndo
demandava tanto da psicologia, mas de um trabalho que lhe proporcionasse,

minimamente, 0 necessario a manutencdo da vida de sua familia.

Muitas vezes, os usuarios demandam que se lhes apresentem respostas para sanar
seus problemas como num passe de magica. Esse modo de operar demanda do
profissional que ele empregue acdes eficientes no menor periodo de tempo. Porém, esse
pragmatismo como demanda, na medida da ndo oferta de solugdes, resulta ao psi uma
espécie de sobreimplicacdo, fazendo-o sentir-se sozinho, isolado e impotente frente a

determinadas exigéncias. Um paradoxo se impde: € preciso produzir tempo para parar e
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refletir precisamente na medida em que cada vez mais 0S processos produtivos

inviabilizam a disponibilidade de tempo para parar e refletir.

No interior do CT, com a necessidade de nos valermos do pensamento como
resisténcia estratégica, j& que os controles da vida sdo cada vez mais sutis e
imperceptiveis, um caminho possivel empreendido nas atividades consistiu em fazer
transitar as problematizacbes das dimensbes do individual/pessoal para o
coletivo/politico.

O profissional da psicologia no CT exercita uma efémera clinica de passagem a
distintas violéncias: choros, lamentacdes, ressentimentos, angustias, descuidos,
desrespeitos no trato com o outro, aflicGes diversas e distintas formas de violéncia sdo
comuns no dia-a-dia. Dai decorre uma das grandes viabilidades do CT, que é funcionar
como um corta-fluxo de violéncias. Descobrir, supondo tratar-se de relatos verdadeiros
obtidos através dos retornos dos usuarios, que o pai que batia parou de bater ou que a mae
gue violentava com palavras cessou suas agressdes, eram entendidos, assim, com toda
sua limitacdo em vista da conjuntura geral dos problemas, como aspectos positivos da
intervencdo da instituicdo na vida dos usuarios. Observar que ndo houve piora no quadro

diagnosticado dos usuérios ja era um alento.

Em um dos primeiros atendimentos no CT, encontra-se 0 psic6logo junto a uma
senhora, na Rocinha, em 2014. Quando se da conta, ele estava com a cadeira de lado e
com sensacdo de angustia. Um pensamento lhe aparece: Tenho de voltar a me sentar de
frente a esta senhora, afinal, fiz uma faculdade e me formei psicélogo. A mulher, com
olhar penetrante, 0 encarava e dizia: Vocé sabe o0 que é saber que se vai morrer? Eu perdi
um pulmao para a tuberculose e, esse outro, que funciona um pouco, esta com cancer. Se

fosse possivel, pensa o psicélogo, teria escolhido ndo ouvir aquilo.

Por mais amplo alcance que ensejem as teorias acerca das subjetividades, as
situacOGes cotidianas, na crueza de suas realidades, impdem limites aparentemente
intransponiveis aos profissionais psis. E, ainda que ao agir com vistas a ampliagdo dessas
bordas, com palavras e encaminhamentos, elas dizem respeito as fragilidades de seu
campo pratico-tedrico. Assim, a propria possibilidade de escuta parece se desenhar a
partir da relacdo com isso que limita e, a0 mesmo tempo, pode viabilizar a mudanca e o
desvio. A poténcia da expressdo dos afetos pela linguagem falada é inequivoca. Talvez

esteja ai a grande vantagem da psicologia, ao ocupar o lugar de fazer valer essa poténcia,
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vinda de um individuo a quem se escuta com vistas a uma vida que se vive com a coragem

para afirmar a existéncia ainda em vista de todos e quaisquer percalgos.

Mas, o0 que pode a psicologia, ao se deparar com uma situacdo em que a irmé de um
dos ex-chefes do trafico da Rocinha, cuja prisdo na praia fora televisionada a todo pais,
leva dois filhos ao CT e, aos prantos e cheia de medo e angustia, pergunta o que deveria
fazer com suas criancas para que elas ndo seguissem os caminhos do tio, visto pelos
sobrinhos como her6i? A mée contara que a filha deixara de falar e que o irméo da menina

passara a revoltar-se, dizendo que iria entrar para o trafico também.

Os contentamentos do psi em um CT ndo se encontram somente em poder rarefazer
o sofrimento daquele corpo com o qual se encontra, pois ele sabe que esse efeito € rapido,
passageiro, e, muitas vezes, insuficiente como pratica de resolucdo de problemas. Mas,
ao agir de modo a ampliar a consciéncia de seu interlocutor quanto a si proprio no mundo,
no que toca as forcas que lhe constituem como sujeito, hd um prazer em poder alterar,

minimamente, a disposi¢do do corpo daquele com quem se encontra.

Ao psicologo lhe cabe empreender uma escuta com atencdo a dor alheia,
socializando o que de melhor aprendeu na universidade na busca pela emancipacgdo da
vida. Pratica e teoricamente, ao problematizar sem moralizar modos de vida expostos a
minha avaliacdo, meu objetivo fora criar novas paisagens, onde a palavra, utilizada como
escudo e flecha, pudesse funcionar como sopros de ventos de fortalecimento subjetivo. A
possibilidade de produzir subjetividades guerrilheiras no encontro também fora meu
propdésito politico e pessoal. Assim, tratei de buscar a reflexdo acerca dos vetores
constitutivos dos modos de sentir, pensar e agir no mundo, procurando ensejar a

autonomia do proprio sujeito na confeccao de si.

No territério onde se encontra a psicologia posicionada, em sua fronteirica
trincheira ética, o desafio esta em transitar e operar entre as forcas ativas e reativas
implicadas na constituicdo dos sujeitos. Em meio as pelejas, trata-se de mover-se
andarilhando entre essas forcas, mas de um modo que ndo interessam 0s antecedentes da
histdria do individuo para culpabiliza-lo, fazendo, assim, o passado emergir a ser utilizado
para um futuro diferente. Ao ndo atribuir culpa ao individuo nos encontros, interessava-

me agir no sentido de possibilitar a producédo da alegria e leveza em meio as tristezas e o
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peso das gravidades. Nem punir, nem castigar ou atribuir culpa, mas escutar e

potencializar.

No interior do CT, talvez a situacdo-problema mais dramética que a atravessa, seja
a possibilidade de os conselheiros tutelares enviarem ao poder judiciario parecer
favoravel a retirada da guarda dos responsaveis de suas criancas e adolescentes. Nos
fluxos da institui¢do, o conselheiro recebe o caso e, quando entende necessario, requer a
contribuicdo de assistentes sociais e psicdlogos, em uma dindmica em que 0s casos mais
graves seguem sendo debatidos por toda equipe. Os conselheiros tutelares sao eleitos em
sistema de voto facultativo, escolhidos de um modo geral dentro da comunidade e regido
onde residem. A possibilidade de serem responsabilizados pela forma como administram
0s casos, nao s6 produz como reforca uma subjetividade de imprescindivel prevencédo a
inomeros males as criancas e adolescentes. Assim, com o0 receio de que algo
iminentemente terrivel aconteca, os conselheiros decidem por encaminhar a retirada do
poder de guarda dos responsaveis sobre suas criangas, em um fluxo onde o Estado
encaminha criangas e adolescentes a abrigos e familias substitutas.

No CT da Rocinha, um conselheiro solicitara a retirada da guarda de uma crianca
recém-nascida. Em atendimento, constatara-se que os pais estavam desempregados e que
amao era usuaria de crack, ndo havendo, ainda, familiares proximos que pudessem cuidar
do recém-nascido. O caso ganhara as midias televisivas locais da cidade, aumentando a
repercussao e pressdo sobre o caso. Poucos dias apés a retirada da guarda, sem que se
pudesse antever, o pai aparece de surpresa no CT. Esse pai da crianca que o Estado
retirara, abria as portas das salas e percorria a instituicdo afoito com seus olhos injetados
de um vermelho odioso a procura do conselheiro. Mas, como o conselheiro, justamente,
nesse dia, ndo estava, sem encontra-lo, foi-se embora. Depois do ocorrido, um policial,

com um fuzil apostos, passou a trabalhar na entrada da porta do CT.

No campo da expertise psi, a técnica de estudar um caso e registra-lo ndo é
inofensiva. Com essas histdrias oficiais produzidas que serdo conservadas, a partir do CT,
deixa-se a posteridade, sobretudo, o tragico das vidas. Em vista de que certos modos de
existir alvos de exame e andlise, ao ganhar visibilidade, compéem um arquivo de
desaventurancas individuais e familiares, considero importante a reflex&o acerca do que
é escrito sobre os individuos nas institui¢cGes. No caso do CT, com a escrita que se da no

seu interior, ela engendra ao mundo identidades de agressores e vitimas, onde, junto ao
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acolhimento das problematicas, se detalham pormenorizadamente suas acdes. O papel é
instrumento privilegiado do exame realizado pelo poder disciplinar. Ele € a materialidade

de uma pratica que conformara um arquivo dos olhares do que e como se pde a relatar.

No caso dos relatos adiante, ndo se trata de um documento oficial, mas de um
registro particular, organizado a funcionar como um arquivo de rapido alcance a
necessidade de rememorar parcialmente as histdrias, em vista da possibilidade de um
segundo e demais atendimentos ou encaminhamentos. Como a transcri¢do seca segue
quase exclusivamente a risca as mesmas palavras utilizadas pelos usuarios do CT, desse
modo, conta, inevitavelmente, com uma minima interferéncia do acréscimo de palavras
para imprimir coesdo narrativa a esses relatos da tutela. Em meio a esse enredo de (dis)
tensdes tutelares, socializam-se fragmentos de uma incipiente escuta psi, transcrita de fios
narrativos na prépria incompletude que tecem a trama de suas vidas. (Des) assistidas pelo
Estado, essas existéncias desdguam desafogando no corpo da psicologia, posta a
contribuir com seu saber. Embora sem a repeticdo da cena do choro, sdo historias
umedecidas em suas rememoracdes em que, de modo recorrente, lagrimas irromperam na

esquina do olho e alcancaram a boca aliviando a gravidade da vida.

Mas nesse banquete de palavras de dificil digestdo, ndo ha somente dor, aflicéo,
angustia, medo, ressentimento, remorso e desejo de punir e se vingar. Ha também uma
disposicdo a mudanca nas atitudes do corpo que aceita refletir. Existe, de fato, uma
modificacdo no individuo responsavel que pde em suspenso o expediente da violéncia
fisica como pedagogia corretiva ao filho. Percebe-se, ainda, a demonstracéo da forga do
esquecimento do corpo que aposta em seguir sem o peso do desagravo contado ha pouco.
Encontra-se até mesmo a leveza, ecoada, sobretudo, dos corpos da denominada fase da
infancia, por onde emergem sonhos e também a suavidade de ser e estar distraido no
mundo. E se, de um lado, em seu conjunto, tais relatos configuram-se como verdadeiros

cadernos de violéncias, de outro, também, mostram a beleza e a poténcia da ternura.

Um adolescente pego em flagrante é levado ao CT. Roubara uma corrente de ouro
do pescogo de uma transeunte no bairro da Tijuca, conta o policial militar. Nesse caso
especifico, lembra-se o psicélogo que j& havia problematizado em dialogos, leituras e
reflexdes, 0 ja citado tema da individualiza¢do do problema. No entanto, na ocasido dessa
situacdo-problema, seu prévio entendimento ndo inviabilizou essa trajetoria de

problematizacdo. E, assim, profere a pergunta: Por que vocé roubou o corddo daquela
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senhora? Senti-me como quem caia pela segunda vez no mesmo buraco. Em sua resposta,

com olhar fugidio, dissera e repetira duas vezes ndo saber quem era seu pai.

E pratica comum se perguntar ao psicologo os motivos pelos quais, criancas,
adolescentes e adultos agem como agem. Muito embora se possa pensar, com esse caso,
que o adolescente tenha roubado uma senhora por édio ou revolta de ndo saber quem é
seu pai, ha um grande perigo aqui: ao focar e empreender a analise na agdo do adolescente,
mascara-se de modo reducionista, um problema que é politico, a acdo individual. Quanto
ao psicélogo, ele tem de se haver com essa indagagédo que nédo para de lhe rondar, afinal,
ele € entendido como o especialista que ocupa precisamente esse lugar de poder dizer 0s

porqués sobre condutas alheias.

Em seu dia-a-dia, o adolescente tem acesso, sendo pela internet, em toda caso pela
televisao, a triste festa dos assaltos aos cofres publicos da nagdo, muitos deles realizados
por politicos. O contato com essas delingiiéncias de determinados individuos e grupos
privilegiados no campo social, funcionam como o maior exemplo incentivador as
criminalidades da populacgdo, sendo a impunidade da delingiiéncia de colarinho branco

um combustivel as delinquéncias da pobreza.

E, ainda que a anélise da resposta do adolescente sugira o entendimento de que ele
cometera o roubo devido a auséncia de sua figura paterna, sua resposta diz respeito a
aflicdo que o acometia nesses instantes em que uma instituicao Ihe pesa leis e regras. Pela
I6gica do exame, que inverte a economia do poder, sua resposta impde o apagamento a
essas vidas desguarnecidas em suas possibilidades minimas. Assim, desapareceria, com
sua resposta analisada de modo isolado em um psicologismo, toda uma gama de processos
e dindmicas sociais complexos que produziram essa realidade. A propria desigualdade
econdmica das populagdes, muito embora seja efeito de como o desejo investe o poder
econdmico, cuja realidade permanece a olhos nus, como problema n&o dirimido pelo
Estado, € uma das maiores violéncias produzidas e suportadas pelo ser humano, em

especial, no Brasil.

O poder vai e vem. Governar a si, aos filhos e a familia, a cidade e/ou o pais, €
apenas a direcdo oposta do poder que governa o pais, a cidade, a familia, os filhos e/ou a
si mesmo. Em suas fungdes no CT, o psicélogo lida com um paradoxo junto a obediéncia,
cujo problema transita entre o individuo, a familia e a sociedade: em um atendimento,

desentendimentos entre o pai e o filho que, em sua avaliacdo, ndo o obedecia a contento.
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No momento dessa conversa o filho ndo estava presente. Entre outros assuntos, o pai e 0
psicologo abordam os problemas politicos no pais. Ambos concordam que h& muitos, um
deles, em especial, a passividade do cidaddo brasileiro. Frente a algumas decis6es
politicas que se podem caracterizar como intoleraveis, as popula¢es, em sua maioria
esmagadora, entendem os interlocutores, se mantém aparentemente inertes frente as
forcas que depauperam ainda mais suas vidas. Naquela conversa, com a clareza do
entendimento de que s0 as palavras nao dao conta de mudar a realidade das desigualdades,
evidencia-se a importancia de os brasileiros irem mais as ruas manifestarem seus

descontentamentos.

Em suas palavras, o pai estd de acordo que é preciso ndo obedecer aos politicos
sempre e sempre nas leis que eles criam e imputam aos cidaddos. Ao final dessa conversa,
permanece um dificil equilibrio: 0 mesmo pai que leva seu filho para que ele seja mais
obediente, no interior de seu lar privado, também entende que a obediéncia politica, no
espaco publico, é justamente o que mantém o dominio das forgas de Estado e do capital
sobre a vida de todos. E uma dissimetria entre posicionamentos do corpo frente a
problemas diferentes, em que obediéncia e desobediéncia, alternam-se entre sentidas

como viaveis e indesejaveis em vista dos interesses em jogo.

Nos relatos adiante, portanto, trata-se de um raio-x da tempestade de arranjos de
poder que atravessam a psicologia no CT. Sdo reminiscéncias de historias cruas. Em meio
a ver, escutar e falar, elas foram transcritas rapidamente nos atendimentos ou no proximo
tempo disponivel. Nesses encontros, as palavras voaram, em sua maioria, na exigua sala
da psicologia. Na Tijuca, a porta sem fechadura era encostada por uma cadeira para
criancas, em cuja reparticdo politica dos espacos, a sala dividia espaco com uma
brinquedoteca. Embalada por grande calor de um teto sem laje de concreto, em conjuncao
a sonoridade das hélices de um ventilador disputando com a altura do volume da fala,
transita-se em um jogo de perguntas e respostas entre conselheiros tutelares, técnicos

psicologos, assistentes sociais e usuarios do CT:

Em dezembro de 2014, vem ao CT o adolescente Marcos, de quatorze anos,
acompanhado de sua mae, Petra. Das queixas de ndo freqiientar a escola, ele entendeu a
necessidade dos estudos. Ele se diz bastante ansioso, chegou a roer unhas. A mae conta
que desde a morte do avo, ele desenvolveu alopésia vitiligo e ndo tem tido controle do

sistema urinério. Segundo ela, ele ndo gosta muito de falar a respeito, sente-se
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envergonhado. Ao comparar o vinculo com seu o filho em relacdo as relagbes de outras
méaes com seus rebentos, reclama nédo dispor de controle total sobre o menino. Ela sente
falta de que sua relacdo com ele melhore. Seu desejo € que o filho mude, entretanto, ndo
cogitou mudanca em si. Marcos gosta de desenhar. Ele foi encaminhado ao TEAR, um
instituto, em Vila Isabel, que oferece cursos artisticos, técnicos, esportivos, aulas marciais

e de reforco escolar. Ambos foram encaminhados ao psicélogo.

Renato relata preocupacdo com filho Artur, de seis anos. Ele tem duvidas de que 0 menino
talvez tenha sofrido abusos sexuais. Ele conta que, em certa ocasido, seu filho disse que
0 pénis do vizinho era cabeludo. Sua apreensdo aumentou quando dividiu essa histéria
com Suelen, sua ex-esposa. Segundo ele, ela teria dito que o jovem vizinho de quem
suspeita, em conjunto a outro irméo, estariam abusando sexualmente da irma deles, de
seis anos. Renato conta que seu desassossego se deve ainda a observacdo de que Artur
tem apresentado nervosismo, ha aproximadamente um més. O filho sera levado ao

pediatra, informa o pai.

Em conversa com Bianca, Rodrigo e D. Clara, mée deste rapaz, soube-se que Bianca, aos
treze anos, engravidara de Rodrigo, que dizia ter quinze, a época. Durante a gravidez, a
mée da menina, Samantha, o convidou para morarem todos em sua casa. ApOs O
nascimento do filho de Bianca, Rodrigo foi expulso de Ia. D. Clara narra que Bianca saiu
também da casa de sua mae devido a maus tratos e, agora, vivem sob seus cuidados.
Bianca toma a palavra e expressa desejo de conviver com seu companheiro nessa casa
onde esta. Porém, aos olhos da lei, explica-se a ela, ela tem de permanecer junto a sua
mé&e de sangue, a menos que se consigam outras determinacdes judiciais. D. Clara disse
que iniciara os procedimentos necessarios a obtencdo da guarda de Bianca. Por ora, a
menina voltou a casa de Samantha. O conselheiro buscou uma maternidade para o filho
de Bianca. Samantha serd chamada ao CT.
*

Danilo, de quatorze anos, furtou chocolate e mais cinco reais de uma colega. Nos dias
seguintes, ameagou de morte o ex-colega que o denunciara. Sem perder tempo, 0 X-9 saiu
da escola em protecdo propria. Criado pela avo, o tio morrera no morro, mas nao se soube

exatamente o que acontecera. O pai foi morto pela policia. D. Candida, mée de Danilo e
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mais sete, responde processo por abandono de incapaz. Danilo ja havia sido preso por
furto. Em sua morada, ratos e baratas fazem-lhe companhia, diz o garoto. Certa vez,
roubara o pai, confessa. Em seu entendimento, o diazepan o mantém controlado. Danilo
transita pela casa da mae e da avo. Depois de sua saida, elas entram na sala. Ambas
disseram que certa vez ele ateou fogo e depois dgua no irmao mais novo, o que lhe custou
ficar preso cinco anos no Degase. A mde, com essa histdria toda, dizia ndo conseguir
olhar para o filho.

*
Era a terceira vez que Carol vinha ao CT. Dia desses tomara trés comprimidos tarja preta.
Quisera se matar, disse. Ela gosta de um garoto de vinte e trés anos. A mée, ao descobrir,
tomou-lhe o celular. Agora ela ira estudar em outra escola. A ideia ndo lhe apetece muito.
Gostaria de sair com as amigas.

*
A adolescente Fernanda tinha treze anos na época. O namorado era maior de idade e
enganara a familia. O tempo passou e agora ela j& estd com quinze. A mae, Joaquina,
dorme a base de &lcool. A responsavel pela adolescente conta ainda que a filha usa
também Ritalina. Fernanda, ao descrever sua historia, diz que ndo contara a mae, sobre o
namorado, por medo. A mée a culpa, dizendo que ela a traiu.

*
As duas irmas, Erica e Joana, de quatorze e quinze anos, moram com a mae, Cassia, que
comecou a namorar outra mulher. Vivem todos juntos. Ap6s uma discussao, conta Erica,
em que chegaram as vias de fato, as meninas foram ficar com Ronaldo, o pai. Ele mora
no bairro de Santa Teresa, com sua companheira, madrasta das meninas. A mae e o pai ja
foram presos, relata a jovem, que prossegue contando ser a mie macumbeira. Erica esta
na sétima série e nao faz nada para se divertir. Diz querer ser médica ou advogada. Ela,
que chora quase todo dia, deseja que sua mée e sua namorada aluguem outra casa para
elas viverem longe da madrasta. Em seu entendimento, seria interessante ser
acompanhada por um psicélogo. A (inica pessoa em quem pode confiar, diz Erica, € uma
vizinha.

*

A partir do disque 100, numero disponibilizado a denuncias de violacdes de direitos
humanos, duas mulheres denunciadas tecem suas historias. Carol e Ofélia sdo a mée e

avo de Lucas, menino de um ano, cujo choro persistente, segundo elas, provavelmente foi
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o que fez alguém acusa-las. Moram perto do shopping. Disseram que o filho chora muito,
mas Carol ndo sabe por que. A mde, que trabalhava com educacdo infantil, saira do
emprego para cuidar dele. Elas acreditam que essa histdria de dendncia foi intriga de
vizinhos. Certa vez, narram elas, uma vizinha fora invasiva ao ponto de querer entrar em
sua casa para saber se seu filho estava ok, devido aos choros de Lucas. Carol se colocou
a disposicédo para receber visitas a qualquer momento.
*
Renan e o pai Rogério, vivem em desentendimento, relata Daniela, a mae, separada do
pai do menino. Renan esta com as notas regulares, mas diz que se sente estressado com a
pressdo por rendimento de si proprio e de seus pais. O pai, certa vez, prossegue o jovem,
ligou para o celular de sua namorada e o ameacgou de Ihe dar porrada. Noutra ocasiao,
Rogério, em uma discussdo, pusera as mdos em seu peito. Renan nao gostou. O pai tem
cinquenta e trés anos e o filho afirma sentir vergonha da agéo dele. Renan afirma ser
xingado pelo pai e que nédo séo de bate papo.
*

O filho expressa ja estar acostumado ao jeito do pai, que Ihe batia por coisa boba. O jovem
estuda de manha, faz informéatica duas vezes por semana, sai com 0S amigos para se
divertir, fica no computador e gosta de andar de bicicleta. Renan também diz Xingar a
mée gratuitamente e reclama dos maus tratos dela. Daniela acusa o filho lhe dizendo ser
ele o causador da doenga do pai e ainda reclama que ele usa maconha.

*
Vania tem dez anos e esta na quinta série. Gosta de educacdo fisica e de arte. Conta que
brinca com o irmdo para se divertir. Também |he apetece desenhar. Mora no morro dos
macacos, em Vila Isabel. Tem dois irmdos. Acha que o psicélogo é a pessoa que fica
fazendo perguntas paras as pessoas dizerem o que sentem.

*
Giovana conta que Amilton, o padrasto, bate nela. Ela tem dezesseis anos. A mae, Nalva,
ndo a defende, diz a menina, ressalvando que Cleber, o pai, nunca a agrediu. O padrasto
diz que ela ndo faz nada, conta ela. Chega a apontar o dedo na cara dela e tudo. Em
separado, a mde afirma que a jovem quer estragar seu casamento. A filha, noutro
momento, afirma ndo gostar do padrasto. Ela ressalta que gosta muito da mae, ainda que
ela sempre dé a razdo a ele. Ela gostaria de ir pra S&o Paulo, na casa da irmd, que mora

na Cachoerinha. Giovana entende ndo gostar de arrumar confusdo. E ela também néao
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gosta de voltar para a casa da mée, que sempre acha que o marido esta certo e que precisa
dele para cuidar das criangas. Apesar de ndao a defender, a mae a trata bem, diz ela.

*
Breno, o pai, diz que ndo bate mais em Ariane, sua filha. Em conversa separada,
entretanto, ela confirma a dendncia de que seu irmao e pai batem nela e que eles séo muito
agressivos com seu irmdo. Ela gostaria que o pai fosse a sua escola. Depois, relata que
gostaria também que ele fosse mais proximo. Ariane fala que vai fazer esporte no seu
tempo livre. Ela também queria ir morar com sua irmd, em Brasilia. Em seu entendimento,
a criacdo de sua irma é mais interessante. Ela diz que gostaria que o pai bebesse menos e,
ato continuo, reitera o desejo de que ele fosse mais presente. Sua alimentacdo é péssima,
avalia.

*

Carlos tem agredido Esmeralda, sua bisavo, quem narra a historia. 1sso passou a acontecer
depois que Antdnio, o bisavd, faleceu, ha mais ou menos trés anos. Ela conta ainda que
cria 0 menino ha oito anos. A rejei¢do do pai, segundo ela, fez Carlos perguntar a mée
por que ele fora dado para ser criado pela bisa paterna. Prosseguindo seu relato, a bisavo
diz que Carlos se sente de castigo quando vai para a casa da mée. Ele estuda de manha.
Fez natacéo, cursa inglés, de segunda e quarta e capoeira na terca e quinta-feira. E um
6timo aluno, conta orgulhosa, D. Esmeralda. O menino esta em psicoterapia ha um ano.
Ele gostava de dormir agarrado ao bisav0. Quanto as agressdes, outro dia, ao pedir ao
menino para que abaixasse 0 volume da televisdo, ele a teria agredido. Segundo ela, o
comportamento de Carlos tem mudado também desde que a madrinha se mudara para
morar com eles na casa dela. De castigo, tiraram o0 jogo e o futebol dele. Carlos diz que a
vida é muito puxada. De sua parte, trocaria o inglés pelo futebol. Ele ndo sabe se quer
continuar com a bisavd, e nem reponde se gosta dela. Perguntado sobre sua mae, pensou...
e respondeu que mais ou menos. Gosta as vezes da madrinha.

*
William, adolescente, tem se cortado desde 2013 e estamos em 2015. Diz ser porque sua
familia ndo o respeita. Em seu entendimento, o pai ndo Ihe da boa educagdo. Gostaria de
ir para Brasilia, com sua irmd. Quando passa a gilete em si mesmo, diz que pretende
aliviar a dor fisica. Morava em Vila Isabel. Pretende fazer medicina, mas fala que o pai o

desestimula. William conta que os pais o0 chamam de veado.
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*

Mirna estuda a sexta série e tem onze anos. Em sua queixa, os colegas de classe a chamam
pelo nome do pai. A diretora da escola, diz ela, ndo resolve o problema. Esses mesmos
colegas de sala brigam com ela e a agridem. Em sua casa, relata, sente raiva da Juliana,
sua irma de sete anos e, com isso, agride a mais nova. Mas diz ndo saber por que agride
fisicamente a cacula. Ela conta que a mée a coloca de castigo quando bate na irma mais
nova. Gostou de fazer psicoterapia e quer voltar. Mirna gosta de brincar de amarelinha e
mora na Chacara, na Tijuca. Ndo toma remédios.
*
Uma mée queixava-se aflita de que sua filha mentia muito. Isso parecia deixa-la muito
preocupada. A filha era uma adolescente. Ao final do atendimento, ela foi encaminhada
ao teatro.
*

Paula, adolescente, nega o consumo de bebida alcodlica. Quanto ao comportamento
arredio, diz nunca haver sido muito proxima dos familiares. Chegou a ter sindrome do
panico apos dois assaltos e ficara seis meses sem sair de casa, mas, apés falecer o homem
que a assaltara, agora, sai mais tranquilamente. Segundo narra a jovem, Anastéacia, sua
avo, foi até o Juizado de Menores s porque o condominio reclama de suas saidas a noite.
Paula admite ter trocado a interacdo social pela virtual. Ela entende que Ricardo, seu pai,
cismou que ela estava usando drogas. O pai, conta ela, diz que ela é burra e que ela deveria
ser como Adriano, o irm&o, que é um génio, pois ele estuda muito. Para se divertir, gosta
de jogar no computador, de rocki n’ roll, de ler e de RAP. Tem uma roda de RAP em
Vila Isabel, diz ela. Paula tem tido insdnia, mas isso ndo a incomoda tanto. Maria, sua
mée, ficara internada varias vezes. Paula reclama dos pedidos do Conselheiro Tutelar que,
segundo ela, eram muitos. Ele Ihe teria pedido para que voltasse a freqiientar o TEAR,
teria também pedido para deixar de sair a noite, parar de fumar, freglientar a escola e
arrumar um emprego. Ela relata ndo conseguir freqlientar cursos e ndo sente que seu
convivio social esteja sendo prejudicado devido seu modo de existir. Enquanto fazia o
que os outros queriam, diz, estava infeliz. Paula relata desmotivar-se com facilidade ap6s
0 inicio dos cursos e avalia que a escola é um lugar chato, € uma selva onde as pessoas
lutam para tirar a melhor nota. Trocou de colégio sete vezes. Ela entende que desenhar
fortalece sua vida. Gosta de conversar com pessoas com problemas, Ihe apetece falar

sobre natureza, e gosta ainda de viajar, fazer colagens e pulseiras. Quer fazer designer
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gréfico e aula de robdtica, além de também querer jogar bola. Paula esta preocupada com
as ameacas de poder ir parar no Abrigo Judiciario.
*

Eram seis irmdos. Vieram para o Rio de Janeiro em fevereiro de 2015. Carolina, de trezes
anos, treina muay thai. Mora no Morro dos Macacos, em Vila Isabel. Fez a quinta série
ano passado e havia passado para o sexto ano. Quer estudar para ajudar a familia. Carolina
diz que as coisas entdo meio dificeis, porque sente saudade da mae. Passou a noite anterior
sem dormir devido ao tiroteio. Ela conta que sente falta dos amigos e da familia também.
Contudo, quer ficar por aqui, afirma. A tia a trata muito bem, avalia. Ela gostaria mesmo
é de estudar de manha, junto com primo, na escola Madri. Morava em Fortaleza.

*
Em visita domiciliar, se soubera, Jodo era pai de quatro filhos: seis, cinco, trés e um ano.
Todos estavam fora de instituicdes. Ndo ha vaga na creche, informou Jodo. Ele € ex-
morador em sua situacdo de rua. Diz que melhorou sua vida e agora mora na Comunidade
dos Macacos. Ao ser informado que disseram ser ele usuério de drogas, imediatamente
se dispusera a tirar sangue para provar que ndo usava nada. Ndo possui qualquer
documentacdo. Em suas palavras, reiterou gostar muito de seus filhos. Disse precisar de
ajuda e comprometeu-se a buscar o CT para auxilia-lo.

*
Gisele € moradora do Andarai. Diz ndo conseguir sair de casa, pois o pessoal a olharia na
rua de cara feia. Ela tem uma filha de doze anos e sente vergonha das pessoas fora de
casa. Essa situacdo de ndo sair as ruas acontece ha mais ou menos uns quinze dias. Gisele
relata que tem tomado sete banhos por dia, ha aproximadamente um més. Ela conta
também que tem um cheiro forte de esgoto na sua casa ha meses, desde que instalaram ar
condicionado. Vive nessa casa ha oito anos. Sua filha estd na quinta série. Em suas
palavras, vive chorando devido a essa situacdo. Ela lava a casa todo dia e tem usado sabao
em po para assear-se. N&o esta comendo direito e nem trabalhando. Diz ser chamada de
fedorenta de esgoto. Gisele relata sentir-se fragilizada.

*
Drica diz que sua mée, Marina, Ilhe maltrata psicoldgica e fisicamente. A mae lhe batia
sem motivos, diz, e ainda ndo Ihe faria comida. A adolescente veio devido aos maus tratos,
expressa. Segundo ela, sua mée faz questdo de lhe dizer que se arrependera de té-la tido.

Como néo bastasse, reprova sua escolha sexual, dizendo ndo ser correta. Drica sente-se
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pressionada porque estuda demais. O pai, Adolfo, taxista, Ihe da dinheiro todo dia. Ap6s
vir a primeira vez ao CT, relata, sua mée cessou as agressoes fisicas. Os pais vivem juntos,
mas nao tem relacdo, informa a mae, separadamente. Desataram a unido ha um ano. A
menina gostaria que 0s pais se separassem pra ela poder ficar com seu pai. A mée ja havia
sido encaminhada ao psiquiatra, mas nao fora nenhuma vez. Drica diz sentir medo de algo
pior.

*
A mae, Cassia, queixa-se que o filho de dezessete, Fabio, esta sem limites. Ela tem outros
dois, um de dezesseis e um de quinze, Carlos. Ela diz que esta separada do ex-marido.
Segundo ela, o filho mais velho teria descoberto algo de seu passado e estaria entdo muito
mal com isso tudo. Ela relata que disse a Fabio que estava com odio dele. Para ela, o
jovem esta rebelde ha uns trés anos. Mas a situacdo piorou ha cinco meses, 0 que coincide
com a data em que Fabio viu seu namorado, Denis, lhe agredir. Cassia, que diz viver de
bicos e pde os filhos maiores a cuidar dos menores, narra que viveu dezessete anos com
0 ex-marido. Ele se chama Clovis, e a estuprava e a espancava, diz ela. Cassia reclama
que Fabio, o mais velho, tenta passar por cima de sua autoridade. Os trés filhos estéo
estudando. Céssia desaprova que o filho mais velho aja como se quisesse educar o filho
menor.

*
Rai estuda na sétima série e conta quatorze anos. Parou de matar aula, mas afirma néo
gostar de estudar. Seu sonho € ser jogador de futebol. Diz ser tratado com muito carinho.
N&o sabe por que veio ao CT. Faz reforco escolar e joga bola. Entende que o
conhecimento ajuda a ser alguém no futuro. Rai freqiientou por quatro meses o psicélogo
e parou ha trés meses. Parou de aprontar, diz, depois de conversar com a outra psicéloga
do CT. Em seu entendimento, esse profissional serve para orientar as pessoas, e sO parou
de freqlientar o psicélogo depois que trocaram o profissional. Gostaria de voltar a fazer
natacdo. Mora em Vila Isabel.

*
Eram trés filhos. Segundo os pais, a situacdo esta bem melhor tanto na escola como em
casa. A menina, Isabela, a que daria mais problemas, esta em psicoterapia ha seis meses.
N&do toma remédios. A melhora deles estd cem por cento, dizem os pais, pois agora a
menina realiza varias atividades dentro e fora de casa. Ja a menina, relata que as coisas
ndo estdo muito bem na escola. Segundo ela, seus coleguinhas a chamam de piolhenta.

Ela deseja ser médica do conselho tutelar. Em casa, fala que as coisas estdo bem. Isabela
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gosta da psicologa com quem tem se encontrado porque pode conversar com ela. Afirma
ser mais ou menos comportada em casa. Gosta de ler e disse que ndo apanha nem fica de
castigo.
*
Antoénio, o pai, diz que Janior, com treze anos, faltava muito a escola e fazia bagunca.
Mas o problema, diz 0 menino, foi que os colegas de turma implicavam com ele. Nisso,
ao revidar e bater nos colegas, o professor lhe enviara a diretoria. O professor nao
acreditava nele, queixou-se. Com isso tudo, quer mudar de escola. Quer ser alguém na
vida, diz. Pensa em ser jogador de futebol ou trabalhar no exército, para fazer a seguranca
de varias pessoas famosas. Mora com a avé e o tio. Apos brigar com o padrasto, foi morar
com ela, com quem prefere viver. O menino conta que a mde 0 xinga e 0 agride
fisicamente. Tinha preguica de voltar para casa, por isso ficava até tarde na rua. Gosta de
jogar bola e de ficar na lun house.
*

Rafaela, a mae, relata que Gerson, seu filho, tomou neoleptil em 2013. Ao continuar a
dormir na escola, mudaram o remedio. Depois comeg¢ou com a carbamazepina e a
risperidona. Tomou esses Ultimos por dois anos. Como castigo pelas baguncas, a mée
coloca o filho para copiar a biblia. O menino informa que as coisas estdo mais ou menos
na escola e diz que os colegas implicam muito com ele. Gerson fala que gosta de fazer
algumas travessuras, de leve. Ele acha ruim tomar medicamento toda hora e ndo quer
voltar a toma-los. Gosta de ler e torce para o Flamengo e o Barcelona. Nao gosta que 0s
amigos impliqguem com ele na escola, diz novamente, e nem de ficar copiando um monte
de licdo que a professora passa. Os pais lhe ddo bronca de vez em quando, mas também
gosta deles, principalmente, quando Ihe deixam brincar com o que gosta. Sabia que eu
era psicologo e acha que esse profissional conversa com a crianca para saber como € o
comportamento dela. Acha triste estarem preocupados com ele. Geralmente o CT pega a
crianca ou o pai, diz. Gerson acha que o problema pode ser resolvido com conversa. Ele
estuda das sete da manha ao meio-dia. Gostaria de fazer natacéo, jiu-jitso, tocar musica
na guitarra e fazer curso de informatica. Gostaria também de conversar com uma
psicologa. Acha que o mais legal da psicologa foi ela dizer que ele tem de se comportar

na escola. Gerson quer estudar para ser piloto de avido e mecanico de carro e de aviao.

*
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Jurandir estuda na Escola Francisco Campos e esta na quinta série. Falta muito a escola,
pois prefere jogar bola. O que acha de legal na escola sdo os amigos, os professores e as
matérias. Mas ndo gosta na escola do fato de ndo poder ficar brincando muito. Se pudesse
mudar algo na escola, acha que tem de consertar a janela, arrumar as cadeiras, as paredes
rabiscadas, o ventilador e as luzes. Jurandir entende ser importante a educacdo para
sabermos falar com os outros sem ser gritando. Ele estuda artes. Acorda as onze e meia,
toma banho e vai para a escola, até as cinco e meia da tarde. Depois, vai para a casa da
avo e fica jogando bola. Esta h& dois meses conversando com uma psicéloga. Diz gostar
dela porque ela conversa com ele sobre coisas que ele faz. Jurandir fala que vai voltar a
escola. Gostaria de estar com a familia e de brincar com seus amigos.
*
Mauro parou na Aceleracdo, quinta e sexta série, na escola Lourenco Filho. Mora no
Borel. Ele conta que a partir de problemas em sala de aula, foi suspenso e, com isso, S0
poderia entrar com seu pai, Alvaro. Mas como o pai decidiu ndo comparecer, devido ao
excesso de faltas, 0 menino foi eliminado da turma. Mauro relata querer voltar a escola.
Reclamou de uma professora que o fazia ficar quieto. Est4 agora com quinze anos e 0
irm&o morreu pela policia, conta 0 menino. Tem vivido na casa de um amigo, maior de
idade, junto ainda com a irma deste, de dezessete, com sua filha e, com uma prima, de
dezoito. O pai, pedreiro, ndo o aceita fora da escola. A mée, Marinalva, que o trouxe, ndo
reside com o pai. Mauro se queixa que a policia, certa vez, o agredira, gratuitamente, l&
no Borel. O pai ndo sabe onde ele esta. Esta namorando e gostaria de voltar a escola e
treinar futebol.
*

Hernani ndo quer estudar. Diz que Laura, sua mae, Ihe da os restos de comida e 0 melhor
a seu irmao mais velho, Rogério. E assim como o irmédo ndo vai a escola, também néo
quer ir, diz ele, em sua justificativa. O jovem relata que sua mae lhe ameaca e bate em
seu rosto. A mée confessou bater no filho. Segundo ele, a diretora da escola o maltrata e
ninguém faz nada. Chorou bastante. Em suas palavras, manifestou desejo de que sua mée
abandonasse o lar para que ele pudesse ficar somente com seu pai, Otavio, ja que este lhe
daria trabalho e o respeitaria. Combinamos que ele voltara as aulas e que sua mée deixara
em suspenso o expediente das agressdes fisicas e ameacas. Separadamente, Laura relata
ser ela quem sustenta o lar, pois seu esposo ndo trabalha. Ela queixou-se de que seu
companheiro lhe bate na frente dos filhos. Ficou acordado chamar o pai ao CT para, em

conjunto ao conselheiro, seguir no atendimento do caso.
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*

Uma mée, um filho de sete e outro de cinco anos. O mais velho, Rafael, na primeira série,
ficou sem estudar dois anos, pois ndo havia professor. Ele esta batendo nas criancas e ndo
quer obedecer as regras, relata a mde, D. Lucinda. Ele ndo tem pai, fora criado por
Ronaldo, o ex-marido. A escola sugeriu que 0 menino tomasse remédios. Os dois filhos
séo muito agitados, continua a mée, e, Rodolfo, 0 mais novo, ndo deixa por menos. Os
neurologistas, segundo Lucinda, disseram que ele ndo tem nada. Houve suspeitas de
abuso sexual, mas ndo confirmaram. Ronaldo batia em Lucinda na frente dos filhos.
Rafael s6 comecou a falar, depois da separacdo do casal. Segundo a mae houve um
diagndstico no qual o menino nao saberia distinguir o sonho da realidade. D. Lucinda
confessa que bate com forga no filho mais velho. E, na seqliéncia, conta que ele, Rafael,
recebe castigos em casa e na escola. O menino estuda das sete e meia da manh& ao meio-
dia. Ele tem se encontrado com psicélogo uma vez por semana. N&o realiza nenhuma
atividade fisica nem artistica. A mae, ao se lembrar, fala que, certa vez, uma psicoéloga
teria receitado remédio para seu primogénito. No entendimento de Rafael, sem deixar
duvidas, diz que esta tudo bem na escola. Ele conta que ndo gosta de ser chamado de
idiota, e que a professora lhe teria dito que se ele fizesse bagunca ele ficaria sem a méae.
Ele ndo gosta do seu irmdo mais novo, Rodolfo, e bate nele quando é chamado de feio.
As coisas na casa estdo bem, diz. Rafael reclama que tem tido dor de cabeca.
*

Rodrigo tem nove anos e sua avaliacdo é concisa: Tem muita coisa chata na escola, por
exemplo, algumas aulas. Esta na terceira série. Ndo gosta de escrever, diz. E do tipo
bagunceiro cinco estrelas, narra ele, todo alegre de si. Sua especialidade, continua, é
atrapalhar as aulas que ndao gosta. Bagunca s6 quando est& entediado, e sente-se assim
néo raro, deixa claro. Sabe que o professor ndo gosta de suas atitudes. Rodrigo fala ndo
gostar de brigar e, como quem consente o inevitavel, remata o assunto dizendo que de
vez em quando acontece. Inventou sotaques: caracaveio. Adivinhou-me psicélogo porque
fico perguntando, disse. Gosta da psicologa, mas nunca parou para pensar nisso. Diz
pensar sobre 0s proprios erros escolares, sente que deve parar, mas ndo consegue. Esta no
Jiu-Jitso ha seis anos. Gostaria que todo dia tivesse aula de multimidia. Diz ndo sentir 0s

efeitos dos remédios. Nao sabe por que os toma e nem tem curiosidade em saber.

*
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Patricia estuda no periodo matutino e esta indo bem por 14, diz ela. Estd no nono ano e
ndo falta mais a escola. Sofre de bronquite congénita. Diz que vai voltar a fazer natacéo.
Ela conta que gosta de geografia e de historia. Mora com Suelen, a mae. Patricia ndo tem
o0 habito de se cortar. Pelas suas palavras, ela fingiu que ia se matar, mas garante que gosta
de viver. Gosta de cachorro, também. Disse ndo se lembrar da historia de haver posto no
congelador o passarinho de sua mée. Parou de comer carne no inicio desse ano de 2015.
Relata que tentou se matar por compreender a repeticdo da vida, todo mundo fazendo as
mesmas coisas. Em meio a isso tudo, foi até a igreja, para agradar a uma amiga, apos
ouvir a possibilidade de fazer a diferenga em sua vida. E 1a mudou de opinido quanto a
querer se matar. Segundo ela, 0 mundo é cheio de gente imunda. O pai, Félix, aparece de
vez em quando e ela diz ndo gostar dele porque ele seria mentiroso. Ela ressente o fato de
ter ficado sabendo que o pai queria descarta-la quando ela nasceu. Gostaria que a mée
conversasse mais com ela e, quando isso ndo acontece, parte para outras estratégias, como
palhacada e até fingir-se doente. Suelen, que ndo bate na filha, gostaria de fazer a
diferenca e acolher a dor da menina. Gostaria, também, de encontrar o paradeiro do pai
de Patricia. Para ela, diz, a situacdo € delicada, pois esta no fogo cruzado entre a filha e a
patroa, que, em ajuda, pagou os Ultimos trés meses do aluguel delas. A mae diz ndo saber
lidar muito bem com a filha.
*
Ele tem doze anos e se chama Fernando. Mora no Andarai. Esta no quarto ano do ensino
fundamental. Outro dia acertou uma pedra no 6nibus. Justificou que o dnibus ndo quis
dar carona para eles, que estavam em um grupo. Na seqliéncia da sua sorte, narra que fora
pego pelo motorista e levado a delegacia. Afirmou ndo sentir nada ao atirar a pedra. A
pedra machucou um passageiro. Adiante, conta que sua méae faleceu e que s6 vé o pai em
passeios. A avo, D. Alice, que o trouxe, segundo ele, fez que ndo foi com ela e ndo disse
nada sobre esses fatos. Fernando disse que ndo vai mais atirar pedras em 6nibus com
passageiro. Falou que estava arrependido. Na escola esta tudo normal, salienta, mas nao
sabe se vai ou ndo passar de ano. Gosta de ver o pai, que trabalha no estacionamento e
ainda ndo sabia de nada. Nao sabe o0 menino se o pai ficaria feliz ou triste em saber do
ocorrido. Ele gosta de jogar video game quando esta em casa, para se divertir.
*

Amanda ja esteve no CT ha cinco meses. Relatara estupro na casa mae. Apos ir a
delegacia, com os desdobramentos, diz, a guarda da mée fora revertida ao pai. Mas, ainda

assim, contrariada, exprime a jovem, teve de visita-la por conta da ordem judicial. A méae,
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Josiane, a obrigaria a assistir filmes do seu desagrado, conta. Amanda fala também que
sente medo da mae. Depois de um tempo na conversa, repetiu que havia sido estuprada.
Nao quer visita-la de jeito nenhum. Diz que gosta da madrasta. Quer que eu encaminhe
meu parecer ao juiz. A adolescente gosta de brincar com os irmédos fora da escola. Ela
expde que foi ao psicélogo por ocasido dos processos de transferéncia de guarda.
Entretanto, Amanda menciona ndo ter gostado de conhecer os psic6logos do judiciario,
porque a obrigaram a desenhar. Ela me pede pra falar ao conselheiro tutelar para ele
mandar o gque escrevi ao juiz.
*
Murilo tem trés filhos. Ricardo de dezoito anos, Caud de quinze e Paulo de dez. Esta
separado h& cinco anos de Isabela, mde dos meninos. Raramente esteve junto com a
familia. Entretanto, diz, acompanha a familia semanalmente.O motivo disparador de ter
vindo ao CT, responde, € que o do meio, Caud, é desafiador. E é o mais artistico, também,
reconhece. Tem tendéncia as humanidades e tecnologias, diz. No entanto, se isola dos
irm&os e se contrapde & mée. Ricardo, o mais velho, é o mais agressivo, continua Murilo.
Para o pali, ele ndo se interessa muito em estudar ou trabalhar e acabou operando fungdes
de chefe e administrador da familia. A mée o empodera, reprova o pai. E parece, também,
explica com clareza, ser o preferido dela. O mais novo, Paulo, de sua vez, imita a0 mais
velho e tem boa relacdo com o pai. Murilo expde, também, que Caud, o filho do meio,
apanha do mais velho. Em relacgdo a isso, a méde ndo conseguiria resolver esses problemas
de violéncia fisica. Ela também, expressa Murilo, incomodado, tem cinco cées que fazem
XiXi e cocd por toda a casa, isso sem contar que ela acumularia objetos inserviveis. O pai
gostaria de ficar com o do meio, mas é preciso perguntar para ele, salienta, refletindo. A
mé&e ainda ndo sabia de sua visita ao CT. O seu filho mais querido, Caud, reclama, ndo
teria as chaves de casa para entrar e sair quando bem entendesse. O que o trouxe, elucida
0 pai, em complemento aos fatos, foi uma suposta condicdo de vulnerabilidade. Murilo
divulga que o ambiente de sua ex-companheira se mantém sujo, segundo seus singulares
parametros de limpeza. Isabela, a mée, acumularia lixo e animais.
*

Rafael, de dezessete anos, mora com o pai. Diz ter relacionamento mais afastado dele, e
prefere assim. Seu pai fora seu irmdo mais velho, afirma. Contudo, tem gostado de morar
com o pai, com quem vive ha pouco mais de um ano. Atualmente, esta no primeiro ano

do ensino médio e, ainda que tenha repetido o nono ano, sonha em fazer direito ou
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filosofia. Rafael conta que estudou em uma escola onde um ponto ganhava-se pela
compra do livro didatico, outro ponto pelos exercicios, um por participar das festas
juninas e, um Gltimo, por comprar materiais para fazer os trabalhos. Ele revela gostar de
rimar, compor musicas, sair a noite e jogar capoeira.

*
Maria conta que a filha Tatiana, de dezessete anos e oito meses, fora deixada pela mae de
sangue trés dias depois de parida. Segundo ela, a filha, teve suspeita de TDAH aos trés
anos e meio. Depois, com seis, comecou com a Ritalina, apés a mae haver estudado o
tema do TDAH e té-la levado ao médico. A menina, prossegue a mae, nao teve muitos
amigos na infancia e nem na adolescéncia. Ela acha que sua filha ndo gosta muito de
estudar. Ela gosta mesmo, diz, é de danca e artes corporais, mas tem sido agressiva quanto
suas orientagdes e as da avod, ultimamente. Maria estd em processo de psicoterapia.
Tatiana parou com a Ritalina aos treze, tomou Rivotril depois, ndo gostou e largou. Na
sequéncia, administrou Daforin e conheceu ainda o Citalopran. Maria lembra-se,
queixando-se, que a filha, apds o inicio do atual namoro, estaria cada vez mais agressiva
e desafiadora. Ela fala de sua sensacdo de angustia por ndo controlar a filha que, segundo
ela, sente que pode fazer o que quiser. A mée acrescenta em seu relato, ainda, suspeita de
esquizofrenia e bipolaridade a filha. Como a filha guarda comida dentro do guarda-roupa,
explica, ela entende que ha uma patologia, pois isso ndo é normal.

*
Caio foge de casa. Adolescente. Ele se mistura com o pessoal do trafico, informam.
Sumiram drogas na biqueira onde transita e o pessoal maior de idade o esta acusando de
roubo. Os pais sdo separados ha oito anos. Caio diz que gosta de ficar com o pai. A mée
Ihe bate, enuncia. Chega a ficar uma semana sem aparecer em casa. Estuda no periodo
matutino e esta na 3° série.

*
A mde, Luciana, iniciou tratamento psicoterapico. Uma das filhas, Aline, com doze anos,
parou o tratamento com psicélogo e iniciou com psiquiatra. A outra filha, Carol, de dez,
gosta de andar pela rua com pouca roupa. Aline expressa que fica sonolenta e com
vontade de dormir. Ela toma risperidona. No primeiro encontro, Luciana informa néo
saber os nomes dos remédios que toma. Seu discurso € desconexo e com fala arrastada.
Quanto as filhas, ha queixas de evasao escolar, maus tratos ao av, com quem reside e,
também, furtos domesticos. No segundo encontro, Luciana apresenta os remédios que

toma, ao mesmo tempo, por recomendacdes médicas: Depakote, Carbamazepina, Litium,
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Quetiapina e Rivotril. Posteriormente, com os desdobramentos juridicos, semanas mais
tarde, soube-se que Luciana perdera a guarda das filhas. Cada uma delas fora para um
abrigo distinto, pois uma delas, a que andava com pouca roupa, fora entendida, devido
aos seus habitos, como nociva a irma. Mais um tempo se passa, talvez uns trés meses, e
soube-se no CT que Luciana morrera de enfarto.
*
Artur tem onze anos e mora no Andarai. Passou para a quarta série esse ano. Diz que
gosta de ler e estar na escola. Estuda de manhd e fica no projeto do Andarai, no reforgo.
Aprecia jogar bola com os amigos, ficar em casa e brincar de skate com o primo. Mora
com a tia, mde, avd, primo e irma. A casa tem um quarto, um banheiro, sala e cozinha
pequenas. Artur dorme na sala, os demais, no mesmo quarto. Nada o deixa triste, afirma.
Entende que tem boa relagdo com a mée e ninguém o maltrata por l14. Quer ser jogador
do Flamengo. Seus vizinhos sdo legais. Sua irmd, Juliana, esta sendo acompanhada por
neuropediatra, no Hospital da Lagoa. Ela toma dois remeédios, Neozine, para acalmar e,
Valproato de sodio, para evitar as crises. Juliana ndo anda nem fala, mas grita, balanca as
pernas e 0s bragos, diz. Devido as condi¢des, recebe um salario minimo do governo. Ela,
gue jamais estudara, vai iniciar suas aulas agora, em 2016, em uma escola para pessoas
especiais. D. Luzia, a avo, que contou toda essa historia sobre a neta, diz que a mée deles,
Fernanda, é 6tima na criacdo dos filhos. Seu Unico problema, continua, seria agir como
quem tem doenca mental e, como ndo tem nenhum diagndstico que o prove, ndo faz
nenhum tratamento. Fernanda trabalha cuidando dos filhos de outras pessoas, D. Luzia,
como domeéstica. O pai de Artur esta no Piaui.
*

O telefone toca. Era por volta do meio-dia. Do hospital do Andarai requerem a presenca
de um conselheiro tutelar. Todos ou quase todos os trabalhadores do CT almogavam,
juntos, vendo televisao. Havia muitos usuarios na instituicdo esperando o fim do almocgo
para serem atendidos. No hospital estava um menino de doze anos, sem nenhum
responsavel ainda que pudesse retira-lo de Ia. Segundo a dendncia, ele havia sido
estuprado por um morador da comunidade onde residiam. Por volta das quatorze horas, 0
telefone toca novamente. Ainda ndo havia sido possivel chegar um conselheiro até o
hospital. Informaram que, na comunidade, alguns individuos haviam encontrado o

suposto estuprador e uma justica se fizera: Mataram-no a pauladas.

*
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Marcela foi denunciada por furto de um computador. Nega tudo. Mora com a avé D.
Olinda e com o tio Anastacio. Diz que tem vivido com a mée e esta tudo bem. O tio, que
conta também ter sido supostamente furtado, mesmo sem saber exatamente a quantia
extraviada, reafirma que ela o furtara. Marcela mora em Vila Isabel e esta no sétimo ano.
Foi enviada ao psicélogo por conta da escola e diz ndo ter gostado. Para se divertir, gosta
de estar com amigos, ir ao cinema, e também de ler romance e aventuras, esta lendo A
Culpa E Das Estrelas. Pensa em fazer faculdade de educagio ou de letras. Tém trés
irméos, todos morando com a mde, dois homens, de seis e oito anos, e uma irmé, de
quatro. Ela, que mora com D. Olinda desde que nasceu, diz agora que teve, mas ndo tem
mais vontade de morar com a mée. O pai é falecido. Embora ndo tem gostado de ir ao
psicologo, como a conselheira disse que ela tem de ir, me conta, ela ird a contragosto.
*
Renata tem oito anos. Conta que a mae, D. Ofélia, Ihe bate de cinto e chinelo. A mée
também a levaria para o bar e ficaria bebendo em sua companhia. Entretanto, continua a
menina, ela ndo a alimenta direito. Esta histdria de apanhar vem desde os cinco anos,
lembra-se. Renata gostaria de viver com o pai, Sr° Antdnio, separado da mae ja ha algum
tempo. O atual companheiro da mée seria traficante e teria ameagado de morte o seu pai
de sangue. Renata tem ido sozinha ao colégio.
*

Afonso mora no Andarai. Tem sessenta anos e é portador de hepatite C. Tem um irmao,
Rogério, de sessenta e cinco, que se amasiara com Alice, de trinta e quatro. O problema,
diz Afonso, € que essa mulher trouxe um menino para morar com eles, na mesma casa,
mas ndo se sabe quem € o pai e nem a mae. E como se trata de um bebé, Afonso esta
preocupado com sanc¢des juridicas, pois pode ser acusado de conivéncia com essa situacao
de um bebé sem pai nem mae em sua casa. Ele, que é o dono da casa, relata estar se
sentindo ameacado pelo proprio irméo e a cbnjuge. Ele reclama que solicita que o bebé
seja retirado de sua casa, mas ndo acatam sua ordem. Mas isso ndo é tudo. A casa, ele
revela, esta interditada pela defesa civil, em vista dos riscos da estrutura que foram
identificados e, portanto, nem ali poderia estar. Segundo Afonso, Alice tem sido
negligente com a educagéo dos proprios filhos, os quais moram em Niteroi. Afonso ndo
tem mais dialogo com ela, pois foi ela que trouxe um bebé estranho a sua casa, € nem

com seu irmdo, que fica do lado dela.
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Ludmila ja conversou com um psicologo na ocasido da morte de sua mae, em 2007.
Estamos em 2016 e ela cursa o sétimo ano do fundamental. Seu sonho € ser passista na
escola de samba do Salgueiro. O Conselho Tutelar realiza sonho, pergunta ela. Gosta as
vezes de estudar. Aquilo que mais gosta na escola sdo as amigas, e 0 que menos gosta €
quando os garotos batem nela, motivados por rixa de faccGes. A vida ta boa, diz, ta tudo
bem. Mora com a irma, o sobrinho e a sobrinha. No seu entendimento, ela ndo vé o pai
porque ele ndo quer. E como ele ndo pensa nela, continua Ludmila, ela ndo pensa nele.
Pensa, sim, em ser passista. Quanto ao seu problema de salde, tem ido certinho cuidar do
sopro no coracgdo. Diz que gosta de morar na casa com o pessoal. O gque a deixa triste é
quando chove, pois falta luz e ela sente medo. Gosta muito da tia, que é quem a ensina a
sambar. Perguntada se queria parar a conversa, disse que sim, porque queria ir ver as
amigas.
*
Renan esta na oitava serie. Foi expulso da escola Albert Einstein, na semana passada.
Segundo conta, ele estava fumando maconha fora da escola, no novo Leblon. Foi quando
chegaram os milicianos e pegaram alguns amigos dele. Ele conseguiu correr para dentro
da escola e, junto com outros trés amigos, foram todos expulsos depois. Na sua queixa,
afirma que outros meninos fumam maconha dentro da escola, o diretor sabe de tudo, mas,
enfim, sé expulsou a eles. Renan gosta de matematica. Diz que quer voltar para a escola
onde estudou. Apo6s brigar com seu padrasto, 0 Antenor, parou até de falar com seu pai,
Bruno. A mée, D. Cristina, de trinta e oito anos, relata o adolescente, ndo Ihe bate ja ha
algum tempo. Em seu entendimento, bater s6 piora a situacao.
*

Carlos tem nove anos. Mora com o pai, Juvéncio, desde 2014. L& se vao dois anos de
convivéncia. Em sua andlise, as coisas estdo bem. Tem se comportado mais, comparando
a quando morava com a mae. O pai € professor de capoeira. Carlos gosta de nadar, jogar
queimada e fazer jiu-jitso. Estd na quarta série e menciona gostar de matematica e de
ciéncias. Disse ter vindo ao CT a convite de um dos conselheiros. Supds que o conselheiro
estava com saudade dele. Entende que a Unica coisa chata em casa € ficar parado e prefere
ficar com o pai. Ao final, me pergunta quando foi que abriu essa delegacia aqui. Para ele,

o conselheiro era da policia.
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Denis tem oito anos. Diz que, mais ou menos umas duas vezes por semana, 0s alunos da
turma sdo obrigados a orar em nome de Jesus e cantar o hino nacional. Os alunos da
turma, prossegue em sua queixa, implicam com ele. Ele estd na terceira série, mas
compreende o proprio nome. Mora com a mde, D. Zuleica, o padrasto, Alcebiades, avd,
avo e o irmdo de um ano. Denis diz que sua mae e padrasto lhe batem com cinto e chinelo,
0 que o deixa triste. Gosta de brincar de pique e pega e também de soltar pipa. Até que
gosta da escola, fala. Segundo ele, ele ndo sabe ler porque fica na bagunca. E diz também
que se ndo aprender a ler vai ficar burro. Acha que o que tem de mais legal na vida é
brincar e 0 mais chato é ficar de castigo.
*
Simone tem dezesseis anos. Quer sair de casa. Sua mae, D. Lurdes, teria ciumes dela, mas
ela néo sabe por que. Ao todo, séo seis irmdos. Mora com quatro deles, a mée e o padrasto
Rubens. Seu problema, diz, € que seu padrasto a assedia sexualmente. Isso acontece ha
pouco mais de um ano. Ele fez brincadeiras que a incomodaram bastante. Ndo entramos
em detalhes. Simone ja morou em abrigo, na grande Sdo Paulo. Relata que até que gostou
da experiéncia. Seu desejo € fazer historia ou psicologia, ou entdo, quem sabe, continua
ela otimista, histdria, na USP. Apesar da gravidade da queixa de assédio, Simone afirma
ndo querer que essa questdo seja discutida com sua mée e nem com o padrasto. Ela ja
havia contado para sua mée sobre o fato, mas D. Lurdes nédo teria acreditado em sua
histéria. Simone também conta ser ameacada constantemente por ela. E moradora do
morro dos Macacos.
*

A av0, D. Maria, contratou uma psicologa para a neta por questfes de limites, dizia ela.
A psicologa, Claudia, acompanha Juliana ha trés anos. E como se Juliana estivesse
apagada, relata a especialista. A menina, continua a avo, ndo come direito e foi possivel
notar quadro depressivo. Isso acontece desde o fim de 2015 e ainda perdura agora em
2016. Houve suspeitas de comprometimento neuroldgico, as quais ndo foram constatadas.
Juliana tem seis anos. A psicologa, em seus encontros, montou a estratégia de trabalhar
com o exercicio de psicodrama. Nessa encenacao teatral, Juliana, conta Claudia, pds uma
boneca fazendo sexo oral em um boneco, e falava, em seu exercicio ludico, chupa até
fazer sair leite, chupa que vai sair leite. O personagem do boneco era chamado de Aloisio.
Na familia de Juliana, hd um familiar cujo nome é Aloisio. No entanto, 0 nome da

personagem feminina, ndo era Juliana, mas Bianca. A psicologa acrescenta que Aloisio
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mantinha contato com Juliana, muito embora agora suas visitas a casa da menina tenham
diminuido.

*
Cassandra ndo estd com nenhum tipo de acompanhamento psicolégico. A namorada do
pai, diz ela, tia Luiza, Ihe maltrata com empurrdes e gritos. A menina queixa-se que apos
passar doze horas dentro da escola, em casa o pai Davi lhe bate no intuito de que ela
estude ainda mais. Em sua escola, conta ela, os alunos ndo podem deixar comida no prato.
Com essa pressao e maus tratos do pai, ela fica nervosa. Segundo sua mée, Poliana,
Cassandra comecou a ficar agressiva depois de presenciar suas brigas com Davi, seu ex-
marido, que aconteciam desde 2012. Poliana conta também que Davi, em certa ocasido,
teria obrigado Cassandra a dizer, na frente do pai e da mée, que ela preferia o pai. A filha,
com essa rememoracdo da mae, chora e diz preferir a mée. Poliana tem pressdo alta e
taquicardia. E relata também guardar ofensas verbais. Ela conta que a filha tem
desenvolvido problemas de pele. Em seu entendimento, devem-se aos estresses a que tem
presenciado. Cassandra foi transferida da escola onde estuda para a escola onde trabalha
Luiza, a namorada do pai. Nas palavras de Cassandra, papai € um monstro. Ela foi
encaminhada ao posto de satde do bairro. O pai sera chamado ao CT.

*
Alex tem vinte e sete anos. Segundo ele, sua ex-companheira Carla, ndo o tem permitido
estar presente com seus dois filhos, gémeos de quatro anos. Alex conta, com cuidado e
constrangimento, que descobrira ser Carla profissional do sexo. Isso pelo menos desde o
ano anterior, em 2015. Diz que se separou por outros motivos, ndo necessariamente pelo
trabalho dela. Segundo ele, sua ex-companheira faz alienacao parental com seus filhos, o
que o deixa contrariado. Alex ndo esta trabalhando e pretende ser militar.

*
O pai, Ricardo, relata estar separado ha seis anos, em contrato de unido estavel, e tem
uma filha de oito anos, Bruna, sobre quem veio falar e, para comeco de conversa, diz, ndo
quer parceria com a justica em sua situacdo. Para ele, Helena, a mée da menina, néo
estabelece corretamente os horarios de dormir da filha, o que dificultaria, em seu
entendimento, o dia seguinte dela, sendo que ela estuda a tarde. Ricardo diz que ela ndo
consegue cumprir prescricdes médicas na manutencdo da propria saude, com 0s
exercicios fisicos, por exemplo. Outro ponto de discérdia € que ele quer a filha com aulas

de reforco em matematica, mas a mée diz que a menina ndo precisa e, portanto, nao se
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mexe quanto a isso, 0 que o desagrada. Para ele, a filha tem de ter diagndstico com
profissional da psiquiatria, nutricdo e odontologia, além de ser preciso dar continuidade
ao tratamento alopético, mas ndo é sé isso. A filha, segundo ele, se incomoda de dormir
junto com uma empregada, de quem ndo gosta, o que o faz entender haver ai, claramente,
maus tratos. Ricardo ndo dispde do telefone fixo da residéncia onde moram sua ex-
companheira e sua filha, o que também o chateia. No meio desse quiproqud, Ricardo
conta que Bruna chega em sua casa sem pegas para troca de roupas.

*
Com isso, Helena, segundo ele, diz que ndo é obrigada a prover as roupas da menina
quando ela vai passar uns dias com o pai. Os pais de Bruna séo vizinhos de quadra, ha
poucos metros uma casa da outra, 0 que aumenta sua aflicdo em vista de Helena ndo o
deixar ver a menina ainda que com com tdo pouca distancia. Ele ndo quer que a mée
incentive o funk a filha, que vai para a Disney, em breve. Ricardo é categorico ao
expressar ter o direito de saber dos detalhes dessa viagem, porém, com mais afinco ainda,
ele expressa nao pretender falar novamente com a mae da menina. Ricardo gostaria de
poder pegar a filha de em vez quando, quando desse na telha, mas Helena s6 permite nos
dias combinados.

*
Segundo Elaine, sua mae Ihe disse que ela ndo poderia sair de casa, pois ndo era digna de
confianca, ja que ndo era heterossexual.

*
O adolescente Luiz retorna ao CT para queixar-se que sua mae, Mariana, o agredira
novamente. Ele ja ndo sabe se quer continuar sob os cuidados dela. O pai, Afonso, saiu
da residéncia esse ano de 2016. Depois disso, sua mde tornou-se ainda mais brava.
Estamos em setembro, e 0 menino afirma desejo de ver sua mae somente 14 pelo meio do
ano seguinte. Contudo, Luiz também ressalva que sua mde lhe bate menos, em
comparacao ao periodo da primeira visita ao CT.

*
Tatiana tem dezesseis anos. Veio ao CT motivada por alienacdo parental. Seus pais estdo
separados ha mais ou menos uns doze anos. Ela conta que até os quinze, vivia com a mée,
Daniela, a maior parte do tempo, e com o pai, Joaquim, aos fins de semana. Entretanto,
desde o altimo ano, reside junto ao pai. Tatiana entende ser ele mais tranqilo, ja que, ao
inves gritar e discutir com ela, ele encaminha as situacfes-problema razoavelmente na

conversa. Ela considera, ainda, que até seu desempenho escolar é superior quando em sua
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companbhia. Por essas razdes, Tatiana manifesta desejo de ficar, permanentemente, com o
pai, mas sabe, diz ela, que a mée ndo aceitaria. A jovem também pondera que sua mae
diminuiu as agressdes fisicas desde a primeira vinda ao CT. Daniela, por sua vez, diz que
estd em processo psicoterapico e entende que a filha também precisa dessa forma de
acompanhamento. Ela diz que Tatiana mente muito e, ndo bastasse, ndo quer respeitar as
regras. Segundo suas palavras, na casa do pai se pode fazer de tudo e que, por isso, a
menina prefere a companhia dele.

*
D. Eleunice conta que sua filha, na madrugada de quinta-feira passada, teria reclamado
de dor nas partes intimas. Segundo a mae, seu irmao, de nove anos, teria introduzido o
dedo em sua vagina. Ficou lesdo, conta a mde. O menino é filho do pai da menina com
outra mulher. D. Eleunice, separada do companheiro, cuida sozinha da filha. Esse fato,
conta, teria acontecido duas vezes, de acordo com a historia de sua filha. A mée relata
gue 0 menino é agressivo.

*
Monique tem seis anos. Ela conta que mora com a mamae, a avo e 0 gato. A vida na sua
casa esta legal, diz, pois a4 tem brincadeiras. Mas ela ndo gosta que o gato Ihe morda. Ja
na casa do papai, continua ela, tem cachorro, ela descansa bastante e também gosta muito
das musicas. O que tem de mais legal por |4 é que o cachorro do papai a lambe. Em
contraponto, sente-se triste por ndo ver mais juntos o papai e a mamée. Quando seus pais
moravam juntos, se lembra, sua mée ficava bastante tempo com ela. Sua vida tem estado
bem legal, com bastante musica e esta aprendendo a tocar piano. Monique entende que a
masica a ajuda a dormir, diferentemente de dois vizinhos que ndo a deixam dormir
sossegada devido aos barulhos que fazem na casa ao lado. Ela estd no primeiro ano na
escola, onde o que tem de mais legal € uma amiguinha que, toda solta, danca e rebola
muito. O que tem de chato 14, é outra amiga que, de se seu turno, ndo a deixa se concentrar
nas provas. Ha psicologa em sua escola, com quem foi conversar, apds presenciar 0s pais
brigando. No entanto, ainda que com as brigas, ndo hesita em afirmar preferir vé-los
juntos.

*
Igor tem doze anos. Sua mée, Elisandra, o trouxe ao CT. Ela conta que ele toma remédio
quando esta nervoso, mas ele diz ndo gostar desses remédios. Elisandra tem quarenta

anos, o pai, Sérgio, cinglienta. Igor conta que apanha de ambos, com méao e chinelo. Ele
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também se queixa de ser ameacado de ser devolvido. Igor fora adotado. Ele esta na quinta
série e gosta de estudar. Em suas palavras, prefere ficar longe dos pais e ficar sem vé-los.
Disse que sente isso desde sempre. Prefere mesmo, comenta, € voltar para o abrigo. Seu
sonho é ser arquiteto. Perguntado quanto ao que poderia ser feito para melhorar a situacéo,
prontamente responde que gostaria de ficar com outras pessoas e, assim, sair de perto dos
pais adotivos. Seus pais adotivos também querem dar embora o cachorro que Igor tanto
gosta. Perguntado se, acaso os pais deixassem de Ihe bater, se ele gostaria de continuar
com eles, disse que néo.
*
No CT da Rocinha, em 2014, atendi a uma mae e sua filha. A jovem tinha por volta de
dezesseis anos. A mae, na casa dos cingiienta. Em conversa com a filha, descobre-se que
ela tomava cinco ou seis medicacdes diérias, controladas por um psiquiatra. Ela ndo sabia
0 nome de seu diagnostico e de nenhum dos remédios, pois todos ficavam sob os cuidados
de sua mde. Em conversa com a mde, sua queixa era de que a filha andava muito
desobediente, respondona e até agressiva fisicamente. A mae ouvira que a filha tinha o
TOD - Transtorno Opositivo Desafiador. A senhora, alguma vez, ja se valeu de forca
fisica durante o processo de criacdo de sua filha, perguntei a ela. Sim, responde a mée.
Ao escutar, na seqiiéncia, que sua filha pode ter repetido um modo apreendido de como
resolver conflitos, a mée afasta-se para tras com espanto e se cala como quem ira pensar
repentinamente no que parecia ser uma surpresa. Adiante, sua angustia mostrara-se
grande. Frente a uma perspectiva que questionava o uso banalizado de medicacdes, ela
parecia perder o rumo. Eu ndo sei mais o que fazer, dizia ela, em prantos. Eu ndo sei em
guem acreditar, continuava ela envolta de agonia, ja levei minha filha em psiquiatra, em
psicanalista e agora um psicélogo. A aquarela de verdades psis que ela encontrara na
busca por controle dos comportamentos da filha a pusera confusa, como quem estivesse
na estaca zero, exceto pela verdade de continuar com os remédios psiquiatricos.
*

Felipe, de onze anos, vem com o pai, Adalberto, de vinte e nove. O pai conta que o filho
tem agredido fisicamente colegas em sala de aula. Felipe também xingaria os professores
e fora expulso do CREARTE. Adalberto fala que o menino quebrou objetos pertencentes
aos parentes com quem convive, quando eles ndo estavam em casa. E, por ter roubado
dentro da comunidade, continua o pai, ele foi ameacado pelo trafico que, por ora, 0
castigou com um més sem sair de casa, sob pena de morte. Com isso, ndo tem ido a escola.

O pai também se queixa dizendo que o filho ndo o respeita. A mée de Felipe abandonou
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o lar e ndo liga para 0 menino, completa Adalberto. Em sua oportunidade, Felipe, que ndo
se furta a dizer que seu pai lhe bate com cinto, entende que apanhar ndo resolve.
Perguntado quanto ao que o faz roubar na comunidade, responde que quer imitar os
amigos, pois eles também roubam. Mas acha que ndo vai fazer isso de novo. Na escola,
Felipe relata ser xingado de macaco. E quanto a acusagdo de haver agredido o colega,
salienta que teria apanhado antes, ou seja, somente revidara a violéncia. Ele admite xingar
os professores. Sinto raiva das notas baixas, diz Felipe, em defesa prépria. E mais,
continua ele, ndo quebrei nada dos parentes, como meu pai disse antes. O que ele mais
gosta na escola sdo as aulas de educacdo fisica e de inglés. Ja o recreio, para tantos
meninos de sua idade o melhor da escola, para ele € um tempo chato. Felipe fala que seu
pai ndo lhe deixa brincar de pique e esconde a noite. E entende que pode ndo fazer mais
besteira e, assim, prestar mais atencéo na aula.
*
Jamile tem doze anos e mora na comunidade da Formiga. Sua mae, Nalva, quarenta e
quatro. A menina conta que estuda no Soares Pereira e estd no sexto ano. Ela ja ouviu
falar do CT. Segundo ela, sua mée lhe dizia que se a filha fosse ao CT, seria o lugar onde
a estuprariam, apanharia e poderia até morrer. Ela se queixa dos maus tratos verbais de
D. Nalva. Em suas lembrancas, Jamile conta que sua mée lhe chama de burra, idiota,
piranha, prostituta e ainda afirmaria que ela ndo vai ser nada na vida. Outro ponto que a
chateia é que sua mée lhe repele os abragos. Sua mae nédo sabe escrever direito, conta ela.
Ela fala isso, pois também diz querer alguém que lhe ajude a estudar em casa. Em seu
entendimento, a mae anda sempre irritada, nunca sorri, mas, ainda assim, ela procura
deixar D. Nalva feliz.
*

Passando pelo corredor entre as salas do CT, a conselheira tutelar me ouvira
problematizando o uso, alguns efeitos e a dimensao politica da proibicdo da maconha.
Ficara chateada, soube depois pelas colegas de trabalho. Passado alguns dias, em
conversa, perguntei a ela o que ela sentira ao experimentar maconha. Nunca experimentei,
respondeu. Perguntei, entdo, como que se comportaram as pessoas que vira fumar. Nunca
fiquei perto de ninguém fumando, disse. Minha Gltima indagacédo foi de onde vinha, entéo,

a necessidade de haver proibicdo. Da violéncia do trafico, respondera.

*
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Dois irmdos ndo estavam frequentando a escola. Os responsaveis disseram que a ndo
freqliéncia era porque a escola situava-se numa area cujo trafico era gerenciado por uma
faccdo rival a faccdo onde os jovens residiam. Ou seja, ndo iam a escola pela manutengao
da vida.
*
Em conversa, um menino tem a mio enfaixada. A interrogacéo a que se devia o ferimento,
dissera haver recebido um tiro como castigo pelo seu erro. Afirmara haver perdido uma
arma durante sua escala de trabalho, no momento de fuga em meio a guerra com faccdes
rivais e policia. Nesse fato, a televisdo mostrara, naqueles dias, um homem sendo atirado
de uma pedra, no alto da encosta de Copacabana, penhasco abaixo. Ao ser castigado,
conta o menino, seu chefe lhe perguntou: “Mao ou pé?”.
*
Um adolescente de 13 anos relatou que, apos fumar uma ponta de cigarro de maconha,
encontrada no chdo, sentiu que fosse morrer e desmaiou. Ele diz que sente que vai morrer
e gue seu coragdo vai parar. Seus exames medicos ndo diagnosticaram nenhum problema
cardiaco. Era a ansiedade que o acometia. Que sociedade é essa que tem sido produzida,
em que individuos de 13 anos ja demonstram sintomas de ansiedade? Morava na Rocinha.
Sindromes do panico e ansiedade sdo diagndsticos comuns em areas de favelas, onde seus
habitantes convivem diariamente com o terror das forcas de seguranca publica do Estado
em suas operac@es de caca e morte a pobreza.
*
Aconchegada na cadeira, a mée se dizia muito preocupada com seu filho fumando
maconha. Ele chega em casa com os olhos vermelhos, dizia ela, toda aflita. Adiante nas
problematizacGes, a mesma mée que se preocupara com o baseado do filho, dissera néo
conseguir dormir sem seu remedio de uso controlado. Porém, sua condigdo de
dependéncia a uma droga legalizada ndo apareceu, a partir de seu discurso, como um
problema a ser abordado. Seu modo de enxergar a questdo geral das drogas, preocupando-
se com um tipo e deixando de pensar sobre o proprio uso de um especifico tipo, ilustra a
forca das producdes de subjetividade nesse tema.
*
Lembro-me de um caso cuja situacdo problema era a suspeita de que um menino de 14
anos estaria fumando maconha. Em atendimento, o jovem confirma. Pergunto o que o faz

fumar e ele comeca chorar. Enxugando suas lagrimas, desabafa que fumava porque sua
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mé&e chegava em casa todo dia bébada e o arrebentava de porrada sem que ele entendesse
0 motivo.
*
Clarisse tem doze anos. Ela ja foi ao CT em Niter6i, porque a escola havia denunciado
sua mée, Ana, por té-la deixado esperando sozinha na institui¢do. A filha esta em processo
psicoterdpico ha quase um ano. Seus pais separaram-se ha cinco anos. Para Clarisse, sua
mae era muito agressiva com seu José, seu pai. A jovem fala que sua mae se tornou ainda
mais agressiva quando terminou a relagdo com ele. Esta historia da agressdo se repetiria
e, assim, segundo Clarisse, Ana teria sido deixada também pelo préximo companheiro
pelo mesmo motivo de ser muito agressiva. Sua mae esta agora com outro companheiro.
Clarisse esta preocupada com sua desconfianca. Segundo ela, este atual namorado estaria
batendo na mae e, além disso, andaria armado. A mée de Clarisse lhe bate a toa, sem
motivos, narra a jovem. Ela ja apanhou com livro, foi empurrada a parede, levou soco nas
costas e tapas. Clarisse, que estd no sexto ano, diz sentir medo da mae. Ela conta que
nunca denunciou sua méde por medo e, com isso, pedia ao pai para que também n&o
denunciasse, com receio do que ela poderia vir a fazer com ambos. Clarisse ndo tem
duvidas ao dizer querer viver com o pai, ja que assim escaparia das humilhag6es verbais
que a mae inflige contra ela. Ela teme que algo pior aconteca, mas, ainda assim, deseja
que Sseu caso V4 a justica, pois quer ir viver com 0 pai.
*

Segundo conta a conselheira tutelar, o pai, Raimundo, € agressivo dentro de casa. Ele tem
quarenta e um anos. Tentou enforcar a filha, Priscila, de dezessete, bateu na madrasta e
deixou a enteada com olho roxo com os tapas. Ele teria dito preferir registrar no cartorio
um cachorro que a filha Priscila. D. Cleuza, sua mée bioldgica, fora presa duas vezes. Ela
extorquia dinheiro a partir da venda ndo concluida de cachorros, na comunidade onde
residia. Priscila conta que ela também batia muito nos filhos. Teve quatro no total, dois
estdo morando com o irm&o e a outra esta com o tio. Depois que nasceu o quarto filho, D.
Cleuza decidira tornar-se prostituta para garantir fonte de renda. Mais alguns anos se
passam e, prossegue Priscila, ela armou um seqiestro. Mas fora presa novamente,
cumprindo nove meses dessa vez, pelo artigo 157, conhecido como “saidinha de banco”.

Priscila, que parou no ensino médio, conta que voltara a estudar.

*
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Ana Paula tem dezesseis anos. Ela mora com a mae, Estela. Ela descobrira que, em 2012,
0 pai, Alex, traira sua mae e engravidara a amante. Na relacdo entre ela e a mée, diz que
esta a entende. JA Alex, segundo as palavras da filha, seria machista, homofdbico,
retrogrado e dizia que militancia é coisa de vagabundo. Ana Paula veio ao CT porque
durante uma ocupacéo, no Colégio Pedro Il, ela seria uma das lideres do movimento. E,
em meio a esse movimento, passou a circular na internet audios, segundo os quais, alunos
relataram a préatica de sexo durante a ocupacao. Com isso, depois de o audio chegar ao
Ministério Publico, o reitor do Colégio Pedro Il a transferira para a unidade do centro.
Ana Paula esta agora convivendo com o pai, e ndo gosta.
*

Fabio tem sete anos. Mora no Grajal. Diz que ja conversou com psicologo. Seus pais 0
levaram devido ao escandalo que fazia para ir a escola, onde est& no segundo ano. O que
mais gosta 14 é jogar futebol. Quanto a si, se diz quietinho, na escola. Em sua casa,
também fala que as coisas estdo bem. Ele afirma néo ter nada de chato em sua casa. Relata
saber gque tem um pai e um padrasto. E, ainda que este goste de ser chamado de pai, Fabio
0 chama de padrasto. Quando fica de castigo, € um més no quarto, de onde sai somente
para almocar e jantar. Seus pais brigam de vez em quando e ele fica ouvindo os gritos.
Ele conta que ja apanhou de fio, o qual atingiu seu olho, mas na maior parte das vezes é
de chinelo que apanha. Fabio entende que bater resolve s6 para os pais, mas nao para eles.
Sé o que resolve, acrescenta, no seu préprio caso, é o castigo.

*
Em um estudo de caso, para o qual sou chamado a participar, eis a historia: Luan, de treze
anos, tem apresentado problemas de comportamento escolar. Fora trocado varias vezes
de escolas. Os problemas comecaram na primeira escola, onde 0 menino queria usar boné
na sala de aula e ndo cumpriria ordens das autoridades escolares. Atualmente toma
Risperidona e Ritalina. Segundo relato de sua mae, Lurdes, ele estad usando drogas. Ele
deixou de vir ao CT. Por haver batido muito em outro garoto, na escola, esta sendo
processado. Ele nunca aderira a nenhum tratamento. Exemplo disso € que ja teria ido trés
vezes ao CARIM, mas, totalmente resistente, me dizem, ndo prosseguira 0
acompanhamento.

*
Tania estd indo ao psicdlogo uma vez por semana. Tem dezesseis anos. Conta que gostaria
que o pai fosse mais presente, entretanto, o pai viaja e trabalha muito. O pai, Romero,

trabalha como piloto de helicoptero da PM. Segundo Vania, mée de Tania, Romero n&o
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gosta de dialogo. Prova disso, narra a mae, € que ela e ele sé conversam pelo WhatsApp.
Ténia conta também que, certa vez, na residéncia do pai, na Barra da Tijuca, apds seu pai
brigar com ela, mandara a mée busca-la. Tania diz que seu pai dirige sem as méos no
volante, o que a deixa nervosa. O pai é tdo nervoso, prossegue a jovem, que ela sente
medo dele.
*

Josué tem treze anos. Estamos em 2017 e ele ja tinha vindo ao CT dois anos antes.
Atendido pela outra psicéloga, fora encaminhado a Vila Olimpica do Salgueiro,
instituicdo que também atende criancas e adolescentes oferecendo cursos, esportes e
reforcos escolares. Morador no bairro do Turano, ndo esta estudando e seu Gltimo periodo
escolar presencial fora a quarta série. Durante o dia, fica em casa ajudando sua mae e sua
irmé&, de doze anos, com as quais reside. Diz ndo saber para que serve o conhecimento.
Com relacdo ao uso de maconha, afirma que usa para desestressar, pois ndo tem um pai
que lhe cuide. Quando perguntado quanto ao que o faz roubar, responde néo saber, pois
nunca faltou nada em sua vida. Segundo informacdes da conselheira tutelar que
acompanha o caso, 0s problemas de Josué comegaram quando seu pai desapareceu. Ele
tem se encontrado com um psicélogo ha trés anos.

*
Vitor Hugo tem quatro anos, sua mae, Pamela, vinte e dois. A mée conta que ele pulou o
muro da escola. A escola, por sua vez, quer que ele seja retirado de la ou, entdo, que a
méae assista as aulas junto ao menino. Segundo Pamela, Vitor Hugo andou com nove
meses. Em seu relato, também conta que ele empurrara um colega de escola, ateara fogo
na cortina de casa e afogara gatos. A mae o levara ao neurologista, que o0 encaminhou ao
psiquiatra. Isso foi ha sete meses. De I4 pra ca, tem tomado Carbamazepina e Acido
Valpréico, que o fizeram, respectivamente, sentir-se intoxicado e vomitar. Pamela
entende que ndo houve nenhuma melhora com os remédios. Quanto aos encontros com o
psicologo, também tem 0 mesmo entendimento de que ndo houve mudancas. Ele, Victor
Hugo, voltara ao psiquiatra, diz ela.

*
Michele, de dezesseis anos, mora no Grajau. Ela veio com a avé materna, D. Fatima. Esta
conta que a menina agora mora com ela, pois o pai, Ronaldo, encontra-se em Marica. A
mée de Michele, Janilda, foi para Floriandpolis, com Jorge, o atual companheiro. A avo

fala que a menina apanhava da mae em conjunto ao seu companheiro. Em suas palavras,
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era espancamento. Michele, de sua vez, conta que esta fora da escola ha mais ou menos
uns quinze dias. Ela entende que é melhor permanecer longe de sua mée. Ela confirma as
agressdes narradas pela avd, com quem tem gostado de estar. Michele revela que foi
estuprada pelo avd materno, aos quatorze anos. Mas ndo foi sé isso. Jorge também teria
abusado dela, com as mdos. Com isso, o tio de Michele, continua a jovem, quando soube
da historia, arrebentou o avo. Ela fala que quer viver com Ronaldo, em Marica.
*

Magda tem quinze anos. Mora com sua mae Zileide, de cinglienta e quatro, e com a irma
de vinte e dois. Magda conta que a mée e a irméa brigam bastante, que Zileide a xinga de
maluca e deseja que ela se torne mendiga. Segundo a adolescente, a mée lhe bate com a
cabeca na parede, da tapas na frente das pessoas e a humilha em lugares publicos. Magda
ndo deixa por menos e, em suas réplicas, chama a mée de lixo e tudo mais. O estopim,
para a menina, segundo narra, é que sua mae, ha pouco mais de um més, ligou para a casa
de festas onde ela se divertia com amigos. Apds esse episddio, Magda se cortou. Diz que
foi para tirar o sangue e a angustia. Ela tem raiva mae. E ja havia tentado se matar, com
faca também, aos treze. A jovem, que estd no nono ano escolar, foi duas vezes ao
psicologo. Ela conta que a madrasta Ihe convidou para morar junto com ela. Dona Zileide
afirma ser muito brigona. Ela acha ruim Magda ficar andando atras do shopping, sozinha,
com um garoto. A mée da menina diz nao se lembrar do episodio de bater com a cabeca
da filha na parede, e também conta que a madrasta lhe havia dito ndo ser possivel ficar
com Magda.

*

Edinei, de dezessete anos, € de Vila Isabel, morro dos macacos. Usou o dinheiro da mée,
sem permissdo, ha dois meses. Gastou, aproximadamente, cinco mil reais. Roupas,
comidas e entretenimentos diversos, como passagens de transporte pela cidade. Edinei
trabalha com auditoria em financas, no shopping Bossa Nova Mall, ao lado do aeroporto
Santos Dumont. Mora com a mée, a irma de vinte e dois e, um irm&o, que 0s visitam.
Entende que fez algo muito errado. Esta no segundo ano do ensino médio. Gostaria de

fazer curso técnico de contabilidade e administracéo.
*

Valéria fugiu de casa, na comunidade Casa Branca. Na casa moram Bianca, sua prima de
dezessetes anos, Wilton, primo de vinte e nove, Zuleica, de quarenta e cinco, que é dona

da casa, e a mae de Bianca e Renato. Valéria foi expulsa ontem da casa de Zuleica, pela
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quarta vez. Ela conta que foi estuprada durante um ano pelo ex-marido de Zuleica que,
ao ndo acreditar em sua historia, Ihe expulsou de casa. Com isso, Valéria diz que quer
morar com Marina, que conheceu pela internet. A mulher é mée de Luana, uma amiguinha
com quem estuda. A jovem passou agora para 0 nono ano. Tem ido ao psicologo ha pouco
mais de um més e tem gostado. Foi por orientacdo da conselheira, diz. Mas, apesar do seu
querer, diz também saber que Marina ndo pode ficar com ela. Ao falarmos de seus
parentes, entende que ndao a querem bem. Mudando de assunto, das matérias, a que mais
gosta, é portugués. Quer ser médica como Marina, que trabalha em hospital. Valéria tinha
fugido para a casa da irméa de Zuleica, Berenice, mae de Andréia, com quem bate papo
todo dia. Valéria diz fugir do abrigo se for parar la. Ela conta que Marina realizou todos
0s seus sonhos. Um deles foi ter ido ao samba, outro foi ela ter ficado por perto dela, a
guem chama de mde. Seus sonhos sdo morar com Marina, ser médica e sambista,
arremata. Gostaria ainda que Marina viesse aqui, fala a jovem Valéria, que reitera estar
mais feliz quando estd com Marina.
*
O filho n&o quer conversa com os pais, que dizem ser ele do tipo mais fechado. Passa a
noite fora de casa e esta trocando o dia pela noite, escuta quieto o jovem Marcos a
avaliacdo sobre si. Edevaldo, o pai, trabalha a noite e dorme pouco, informa. Eles dizem
querer que o filho volte a ser o filho de antes. E, em tom de reprovacdo, dizem que a
professora do menino havia exposto a situacdo dele pra todo mundo. Os pais ficaram
desagradados com isso. O filho diz que vai a escola e todos agora o olham em siléncio.
Marcos comprometeu-se a voltar a psicoterapia. Mas salienta ndo querer outras atividades
fora do periodo escolar. Ele toma remédios, mas ndo sabe os nomes. Relata que se sentiu
triste e mal ao toma-los. Cristina, a mée, queixara-se da assistente social que, em uma
ocasido, teria dito que a familia toda estad doente. A mée ndo gostara nada disso, ficara
ofendida com o diagnostico. Por fim, informa que o clinico geral que atende 0 menino
também o encaminhou ao psicélogo.
*

Renato tinha dezessete anos e oito meses. Nasceu em Minas Gerais, morou em Osasco a
agora esta na Rocinha. Tem um primo e dois irméos. Os pais faleceram em acidente de
carro, em 2008. Ele conheceu o Sr° Jodo ha dois meses, que € quem o ajuda. Mas ele nao
sabe por que a tia, de cinguenta e cinco, ndo o auxiliara quando precisou dela. Os irmaos

tém dezessete e dezesseis anos. Renato largou os estudos na quinta série, ha seis anos,
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mas pretende voltar a estudar. O Sr° Jodo, prossegue o jovem, ja esta mexendo com a
transferéncia, onde constara ser ele o detentor legal da responsabilidade do jovem, ainda
que por pouco tempo. N&o fosse o Sr° Jodo, salienta Renato, ja teria entrado para o crime.
Ap0s encontra-lo em Ipanema e contar sua historia, nesses encontros casuais, agora o
rapaz recebe sua ajuda. Na Rocinha ndo ha ordem, diz. Fala também que iria pedir ajuda
na Igreja. Tem trabalhado quinta, sexta e sabado em seu oficio de escanear e fazer
fotocopias. NAo esta recebendo pelo trabalho, mas isso ndo o incomoda. As vezes, diz,
nem trabalha quase nada mesmo. Conta também com outros irmédos de outro pai. Ao ser
perguntado para que serve um conselheiro tutelar, respondeu ndo saber nem gostar. S
quer poder trabalhar tranquilo. Renato reclamou da guerra que ha em todo lugar.

*
Nédia, a mae, conta que Caio, seu filho, disse dia desses que fora obrigado a realizar sexo
oral em outros meninos de sua turma onde estuda. Em conversa, Caio diz que esta na
quarta série. Ele afirma que ele e mais um amigo foram cercados por um grupo de cinco
meninos, da quinta série, no horario do recreio, em uma parte mais afastada do patio onde
se podia estar sem ser visto. E entdo, segundo ele, houve uma encenagdo com palavras,
em que ele e seu amigo passaram a ser chamados de bandidos e, com isso, foram
subjugados. Nessa histdria, 0 menino narra que abaixaram as roupas dele e de seu amigo,
Ihe atiraram pedras e passaram o pénis em suas bocas, do lado de fora. A sessao de tortura
teria durado uns cinco minutos. Em seu entendimento, sentiu-se triste, pois o que fizeram
foi errado.E que se isso fosse feito com eles, prossegue, eles ndo gostariam.

*
Elaine conta que tem varios boletins de ocorréncia contra o ex-marido, Murilo. Ela se
sentia muito controlada por ele, diz. Ele, segundo ela, que é ex-policial, quer tirar a guarda
de sua filha. Elaine ndo quer que ele tenha acesso nenhum a menina. Separaram-se ha um
ano. Elaine quer voltar ao seu pais de origem, Leténia. Ela conta que Murilo bate na filha
e ndo a deixa ligar para mée, quando na companhia dele. A menina esta sendo
acompanhada por psicélogo. Segundo Elaine, a filha tem medo do pai.

*
Estela tem seis anos. Ela conta que o pai, Ferraz, bate nela no bumbum, porque ela néo
obedece. Diz que apanha quase todo dia. Os pais sdo separados, e ela ndo gosta de ir para
casa dele. Além disso, acrescenta que 14 ndo tem brinquedos e que todo mundo, prima,
avo, avo e pai a tratam mal. Perguntada desde quando apanha, afirma ser desde bebé.

Quanto ao que sente pelo pai, afirma que nada, e, pela mée, tudo. Ela diz ter medo do pai
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bater nela de novo. Ao final, perguntada se quer dizer mais alguma coisa, responde querer
viver somente com a mamée.

*
Dona Lucia conta a histéria de Josiane, agora com dezessete anos. Segundo ela a menina
Ihe foi dada com cinco anos de vida. Aos quatorze, Josiane manifestou desejo de voltar a
casa da mée, Cremilda, onde ficou até os dezessete. Josiane mora em Mangaratiba, onde
fica sozinha ao longo do dia. Dona Lucia quer responsabilizar-se legalmente pela
adolescente. Josiane conta que fora estuprada quando era crianca. Aos trés anos, ao ser
deixada com um amigo da mée para que tomasse conta dela, ela fora estuprada e abusada
por varios meses todos os dias. Ela conta que se sente rejeitada pela mae desde que voltara
a residir com ela. Josiane tem mais cinco irmdos morando na mesma casa, e sente que a
mée faz diferenca entre os filhos, pois ela a rechagaria. Quando tinha quinze anos, a jovem
conta que sua mae lhe oferecera a homens mais velhos da comunidade onde moram para
sexo em troca de dinheiro, o qual que deveria ser dado a sua mée. Josiane quer voltar a
morar, novamente, com D. LuUcia, que conta estar sendo ameagada pela méae da menina,
com a policia.

*
Cristiane tem onze anos e 0s pais separados ha seis. Ndo quer estudar, o faz obrigada por
eles. Quando sai de casa, ndo volta antes das onze ou meia-noite. Nao gosta de ninguém
na escola onde esté agora. Os colegas implicantes na escola chamam-na de metida. Esta
morando com o pai ha trés semanas, desde que fugira de casa por trés dias. Cristiane diz
que quer morrer. Estd cortando os pulsos de vez quando. Tem se auto-mutilado ha
aproximadamente dois anos. Ela diz se cortar por sentir raiva do pai e do irmé&o. Parou de
fumar maconha, s6 usava quando ficava muito estressada. Parou também com o cigarro.
Cristiane fala que gostaria de ir a escola sozinha, de ir ao shopping e voltar somente em
companbhia de si. Meu irmdo pode sair sozinho, mas a mulher ndo pode, diz, em tom de
guestionamento.

*
A avé lhe bateu com cabo de vassoura, por ter deixado roupa espalhada no quarto,
coémodo dividido ainda com outros irm&os. A neta, de doze anos, chama-se Joana. Essa
ndo fora a primeira agressdo sofrida por ela. D. Ofélia, a avd, ja usou o chinelo outras
vezes, conta a menina. Joana mora com a mae, Luzia, de trinta e trés anos, um irmé&o de

trés, outro de quatorze e, a avo, de cinglienta e seis. Ela diz que tem parado de apanhar,
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mas sua mée Luzia Ihe bate com cinto, porque ela ndo tem boa nota na escola. Para se
divertir, gosta de jogar bola, e também gostaria de lutar muay thai e fazer natacao.
Moradora no Grajau, Joana quer ser delegada.

*
Cleber tem doze anos e esta na sétima série. Ele conta que ontem o pai lhe bateu com
cabide, mas também ja apanhou com cinto e chinelo. Passa a semana com Tiago, seu pai
de quarenta anos. No fim de semana, fica com Fernanda, sua mée, de trinta e quatro.
Cleber mora com o pai, a esposa atual do pai, um irmdo de dezessete anos, o filho e a
filha da madrasta e uma neta da madrasta. Ele conta que sé tinha vindo ao CT com a mée,
essa € a primeira vez que vem sozinho. Diz ter medo que o pai seja preso. A mae,
Fernanda, dificilmente lhe agride verbalmente, ja o pai, ndo usa de violéncia com as
palavras, mas, bate, inclusive no irmdo. O menino gostaria que o pai mudasse e
manifestasse carinho. Ele fala com a mae sobre as agressdes. Cleber gostaria de um
psicologo para desabafar. Deseja ser arquiteto, diz.

*
Dona Renata vem ao CT devido seu desejo de conseguir a guarda de dois irmaos,
adolescentes, cujos pais faleceram. A mée deles, Rosélia, em 2009, vitima de
atropelamento e, Ulisses, o pai, em 2016, de homicidio. Ela conta que o pai era usuario
de drogas e, quando o mataram, em sua casa, mataram também seu irm&o mais velho e o
amigo de seu irmdo. Danilo e Luiz, filhos de Ulisses, estavam na casa. Eles viram o
assassinato e, ao ndo serem vistos, conseguiram esconder-se no quarto. Ambos o0s irméos
se encontram em um abrigo, aqui na capital Rio de Janeiro, apds terem passado 0s anos
de 2010, 2011 e 2012 sob a guarda de Dona Renata. Eles também passaram pelo abrigo
de Marechal Hermes, em 2009. A familia do pai alega, segundo Renata, ndo ter condi¢des
financeiras de ficar com 0S meninos.

*
Estamos em agosto de 2017. Adriano ja tinha vindo ao CT, em fevereiro. Ele diz que nao
mudou muita coisa desde entdo. Segundo ele, sua mae, Raquel, bate em si propria e diz
que foi ele quem Ihe bateu. Tem apanhado s6 de vez em quando, relata, quando vai mal
da escola. Os socos e tapas pararam. Passa uns quatro ou cinco dias do més com o pai,
Augusto. Gostaria de estar mais tempo com ele. Ele quer ir morar ele, conta. Adriano
queixa-se que sua mée fica falando mal de seu pai e ofendendo-se a si mesma. Ele conta
que tem ido ao psicélogo desde fevereiro, e que sua mae até frequentou tambem, mas

interrompeu antes dele as sessdes. Adriano encontra-se na oitava série. Diz sentir
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dificuldades para concentrar-se, por ser xingado pela sua mée e pelo que ela diz de seu
pai.

*
Jéssica vem ao CT com sua avo paterna, D. Meire, que conta que suas filhas, mée e tia da
menina, Ihe bateram. A mée, Carol, lhe deu tapas e bateu sua cabeca na parede. A tia
Monalisa, s6 tapas. O pai, Reginado, continua D. Meire, também ndo est4 falando com a
filha. As agressdes em Jéssica foram ontem, e comegaram por conta de uma historia dos
primos. Ha trés semanas, a menina teria ajudado os primos a roubar o celular de uma
mulher na rua. Ela diz que correu bem na hora que pegaram o telefone. Jéssica esta agora
com treze anos. Estd na sexta série. Ndo € a primeira vez que vem ao CT. Em suas
palavras, 0s pais ndo a encaminharam a natacdao, nem a luta marcial e nem a psicologa,
como combinado. Segundo a avo Meire, sua filha Carol xinga sua neta de piranha, puta e
cachorra. Em certa ocasido, continua ela, apos Jéssica ter ido junto com a prima buscar o
dinheiro dos produtos de beleza vendidos por ela, como a compradora ndo pagou e,
portanto, a menina chegou em casa sem dinheiro, Carol, entdo, teria sugerido que ela
fosse dar o cu para arrumar esse dinheiro. A adolescente Jéssica estudou ano passado e
esta fora da escola, pois sua mée ndo efetivou a matricula da menina, vai dando sequiéncia
aos fatos a avd Meire. A menina esta morando agora na casa da tia. Ela, a menina, fala
que quer ficar com a avd. Em outro episddio lembrado, Carol teria pego o dinheiro do
marido e dito que foi a filha. A avo diz que foi a irma de Carol quem lhe contou. Em visto
de tudo isso, D. Meire quer regularizar a guarda da neta. O pai, Reginaldo, quer internar
a filha.

*
Juliano néo sabe por que veio ao CT. Entende que esta tudo normal. As coisas na escola
estdo normais. Mora com o pai, a mée e um irmao de dezoito. Ele diz se sentir mais calmo
e alegre quando fuma maconha. Na oitava série, conta quatorze anos.

*
Amélia vem com o filho Wiliam. Ele esta agora no terceiro ano. Ela conta que 0s vizinhos
teriam jogado trabalho para que ela ficasse doente e que eles estariam mentindo na
dendncia de que ela bateria no menino. Amélia reitera que nédo bate no filho, também néo
0 xinga e nem o0 maltrata verbalmente. Segundo suas palavras, o pastor lhe revelara que
jogaram uma doenca pra ela, mas caiu no filho. Wiliam comprova que sua mée néo o

xinga nem o agride fisicamente. Ele diz gostar da escola. Seu pai é pedreiro.
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*

Jonathan, de sete anos, fala que a vida ta boa. Mas, as vezes, fica chateado porque os pais
brigam com ele por conta das desobediéncias. O pai, Mario, de trinta e dois anos, lhe
bateu com chinelo trés vezes na bunda. Jonathan chorou, diz que doeu muito e ficou
chateado com o pai por isso. Mario ndo pediu desculpas, avancga na historia 0 menino que,
no fim das contas, ndo sabe se o0 pai soube que, de fato, ele ndo lhe mentira. Jonathan
entende que poderia ter apanhado caso tivesse mentido, mas nao sabe se apanhar resolve.
Ele ndo apanha sempre dos pais. Quanto a sua mae Isabela, de trinta e dois anos, ela ndo
Ihe bate com forga, salienta ele. Em sua narrativa, afirma que quando for adulto, ndo vai
bater no seu pai. Ele conta que tem morado com a mée, a bisavé e o avd. Ja de seu pai,
diz que o vé de quinze em quinze dias e acha que ta bom. Em suas palavras, os pais tém
uma relagdo mais ou menos. Jonathan deixa claro que ndo sente raiva nem do pai nem da
méae quando apanha, s6 fica triste.
*
Maonica esta no segundo ano do ensino medio e conta dezesseis anos. Em sua percepcao,
diz haver tido um surto de rebeldia. Com uma dose de prudéncia, faltou as aulas, mas
dentro do limite estabelecido de possibilidades. Ela diz que ja experimentou maconha, foi
no final do dltimo ano. Ultimamente, conta, pds piercing, sem autorizacdo. Quando
fumou, volta ao assunto, sentiu que, por um momento, esqueceu-se dos problemas. Mas
depois veio tudo, admite. Passou um tempo e ela tirou o piercing. Na sequéncia, expde
sentir dificuldade de apoiar-se e confiar nos pais. Além disso, Maria, sua irmé, saiu de
casa no meio do ano passado, em 2017. Ja sua amiga, mudou-se para o Recreio dos
Bandeirantes. Mdnica relata ndo conseguir dar apoio aos pais. De volta ao assunto da
irma, acrescenta que ela tentou suicidio no come¢o do ano passado. Nessa Ultima
tentativa, ingeriu remédios de tarja preta. Ao mencionar sobre os pais, diz que eles a
xingam, mas sO de vez quando. Ela compreende que o CT serve para ajudar quem esta
perdido. Ja tinha falado com psicélogo, mas parou. J& ao final, para poder melhorar,
conclui que poderia abrir-se mais com seus responsaveis e, alem disso, pensa que seus
pais poderiam tentar parar de colocar pressao para que ela se abra com eles.
*

Elias fala que nunca houve problemas na escola e que sua mée lhe bate a toa. Relata
preferir morar no abrigo ao invés de permanecer na casa dos pais. Ele quer viver com a
avo, Francisca. Elias saiu de casa essa semana, a noite. Mora com o pai, de trinta e trés,

com a mée, de trinta e cinco, um irmé&o de quatorze e uma irmé de oito. Ele relata que sua
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mée disse que ia lIhe bater até ele morrer e também teria tentado lhe estrangular. Na
sequéncia, conta que apanhou com a madeira do guarda-roupa. O que ele gostaria, diz, é
que sua méae perdesse sua guarda para que ele pudesse morar com a avo.

*
Giani esta na sétima serie e com quinze anos. Nunca tinha vindo ao CT e nem falado com
psicologo. O menino diz pedir ajuda a sua mée, Margareti, mas ela ndo o atende. Ele fala
que sentia falta de liberdade. Mora com a mae, de trinta e dois, o padrasto Jos€, e outros
dois irméos, de quatro e nove. Em sua interpretacdo, tem se dado bem com o padrasto.
As brigas comegaram, segue o jovem, quando eles sairam da casa da avo, Inesita, ha oitos
anos. Giani se da bem com os irmaos. Ele conta que sempre quis fazer aula de inglés e de
luta. Fala que visitava o pai, Lucrécio, e 0 tem visto regularmente. Giani quer morar com
a avo, mas diz que a méde ndo quer. Ele infere como principal motivo as brigas o fato de
ndo ter suas préprias escolhas e que ela, a mée, ndo ligaria para os seus desejos. A briga
foi ha uma semana. Na separacao dos pais, ele tinha um ano. Giani diz que esta se sentindo
bem com tudo que estd acontecendo. Como resolucdo dos problemas domésticos,
considera que poderia ser passada sua guarda a avé. Os pais e 0s avds sdo vizinhos. Ele
narra ter apanhado de Margareti com cabo de vassoura e soco no rosto. E, em nenhum
momento, Ihe agrediu verbal ou fisicamente. A mae, segundo ele, costuma se valer de
cinto ou cabo de vassoura para corrigir seus problemas. O padrasto também usa de
agressoes fisicas em suas reprimendas. O que Giani quer saber, é se poderia ficar com seu
pai, caso os av0s ndo possam ficar com ele legalmente.

*
Alexandre tem sete anos. Diz que na escola esta tudo bem, 14 tem recreio. Ele conta que
sua mde, Daniela, Ihe bateu com fio. Ele estava mexendo com o0s gatos e, entdo, o
namorado dela, Ricardo, prossegue 0 menino, disse pra bater mais. Alexandre gosta de
brincar com bola de futebol. Toma Aldol, pra ndo ficar agitado. Apesar de ter apanhado
da mée, ressalva que ela ndo bate sempre. O pai ndo mora junto. Esta tomando o remédio
ha duas semanas. J4 foi para o abrigo uma vez.

*
Heloisa, ja com quinze anos, encontra-se no primeiro ano do ensino médio. O colégio é
particular, e ela ndo sabe quanto custam seus estudos. Ela veio ao CT porque nao tem ido
a escola. Ao passar por psicologo, neurologista e psiquiatra, recebeu diagnostico de

ansiedade e depressdo. Ela menciona que ndo queria sair de casa nem tampouco fazer o
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trajeto até o colégio. Heloisa expde que ndo queria ficar na sala de aula, onde sente medo
de chamar a atencdo e de ter um ataque. Por ndo conseguir sequer dizer & mae o0 que se
passava, adotara a estratégia de escrever textos para se comunicar com ela. Havia também
medo quando pensava ter de ir a escola no dia seguinte. Com o uso do remédio, relata,
melhorou sua insénia e voltou até a comer novamente. O que gostaria, diz a jovem, é de
trancar a matricula e fazer curso técnico. Esses problemas de ir a escola emergiram tem
uns dois anos, em 2016. Outro temor que lhe assalta é quanto a reacao de seus avos, pois
eles pagam a escola. Heloisa afirma ndo gostar de ficar em lugares onde ha muita gente.
Escrever sobre fantasias é algo que Ihe apetece, diferentemente dos esportes. Quer fazer
faculdade de letras ou de psicologia. Ela se cortava, continua a narrar, quando se sentia
muito pressionada pelo que os avos iriam dizer de suas a¢des. Outra coisa que ja pensou,
é fazer teatro.
*
Ao todo sdo sete pessoas na casa. Danilo, de dezessete, tem um irmao de dezenove, outro
de dezesseis e mais um de quatro. Ele conta que esta tudo ok em sua casa. Atualmente,
diz, ndo permite mais que seja feito com seus irm&os menores o que foi feito com o mais
velho, por exemplo, quando Jussara, sua mae, tentava cortar o dedo do menino para que
ele ndo o chupasse mais. Ele afirma, também, ndo permitir mais que sua mée coloque 0s
meninos ajoelhados no milho e nem no arroz. Danilo diz que quer sair de casa, mas sO
com dezoito. Sua preocupacao é com os maus tratos da mée ao filho mais novo. Danilo
quer fazer faculdade de educacéo fisica e esta se preparando para as provas da aeronautica
e marinha. Segundo ele, nenhum dos filhos reprovou na escola. Ele gostaria que a mée
mudasse o0 jeito. E ele também expbe que sua mae Jussara ndo 0 quer mais em casa.
*

Leila tinha quinze anos quando veio acompanhada de sua madrasta, Isabel. Ela relata que
sua mée Edirene lhe batia muito. No ano passado, em 2015, recorda-se, sua mée utilizara
ndo s6 um pedaco de madeira e chinelo, com o qual Ihe aplicara os corretivos, mas chegou
mesmo a enfiar pregos na ponta de uma vassoura para Ihe agredir. Nesse mesmo ano
passado, conta a menina, D. Edirene Ihe dizia para ficar com um homem mais velho, de
trinta e dois anos, cujo dinheiro oriundo desses encontros de exploragdo sexual teria de
ser repassado a mae. Anos antes, aos seis anos de idade, o irmdo de sua mée Ihe assediara
na cama. Leila nunca mais falou com o tio, afirma, enquanto diz sentir raiva, nojo e asco
dele. A jovem mora com Oswaldo, o pai, ha mais ou menos um ano. Ela conta que fugiu

de casa porque apanhava muito. Em separado, a madrasta Isabel conta que a mée de Leila
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havia matado um policial antes de ir morar em Campo Grande, zona oeste do Rio. Além
disso, ela teria também roubado um fuzil e entregue a faccdo rival, por quarenta mil reais,
isso tudo no ano passado. A mae até tem uma amiga em Iraja, explica Leila, mas ndo pode
freglientar o morro, sendo morre. Leila afirma odiar a mée. Ela ndo a suporta e deixa isso
claro em suas palavras. Ela pensa que a mae deveria perder a guarda dos filhos. Leila
parou de estudar, diz que mudava muito de escola. Ela chama sua madrasta de mée, e
alega ndo ter tido infancia porque teve de cuidar dos irméaos.
*
Um dos conselheiros recebe um celular de um morador da comunidade, onde havia sido
encontrado. Na filmagem descoberta, de um ou dois minutos, uma menina, de dois ou
trés anos, nua, deitada na cama de barriga pra cima, lambe o pénis ereto do préprio homem
que os filmara. A menina sorria como quem se divertisse no prazeroso sentido advindo
do gesto de succ¢do da pele, com seus nervos, sem a consciéncia de uma moral inaceitavel
em qualquer sociedade. O homem ainda fizera questéo de filmar o préprio rosto ao final.
As conselheiras passaram mal com o video. O delegado, ao ver o conteudo, prometera
cagar, encontrar e se vingar.
*

Em marc¢o de 2018, Dona Francisca relata agressdes verbais e fisicas de seu filho Lucas,
que, no proximo aniversario, completard dezoito anos. Ela diz que ele larga tudo pelo
que ela entende como um vicio em video-game. Ele teria Ihe dado socos e chegou ao
ponto de pegéa-la pelas orelhas. Ele estd no segundo ano do ensino médio e disse-lhe que
ela podia sair de casa. Ele, sem trabalho, tem se encontrado com uma psicologa ha dois
anos. Mas a mde entende que ndo tem havido melhoras. Ela conta que ele se revolta
quando ela fala de suas agressdes. Lucas quebrou a porta do quarto e o ventilador. Sdbado
passado, segundo ela, apds Lucas mordé-la, ao observar o sangue que saia das carnes do
seu braco, em tom de deboche, ele perguntou se estava doendo. Na seqliéncia, atirou suas
coisas ao chao, na sua frente. Dois meses se passam e, em maio, no inicio do més, Lucas
vem ao CT. Ele esta em psicoterapia e gostou da ideia de uma proposta de terapia familiar.
Ele entende que se sente mais tranqilo e relata brigar menos com a mée. Sua avaliagéo
é que tem uma relacdo saudavel com os jogos, mas, com o computador, ndo, pois fica
mais tempo do que gostaria em frente @ maquina. Gosta de conversar com 0s amigos,
contar piadas, conhecer lugares, fazer novos amigos e nadar, mas ndo esta nadando e nem

gosta de literatura. No fim do mesmo més, relata que as discussdes tém diminuido. Ele
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tem até, diz, ajudado a organizar a sala ndo deixando ela baguncada. Lucas conta que
parou com 0s maus tratos @ mae. Na escola, estd abaixo da média em literatura e
portugués. Em junho, diz que ndo tem havido mais 0s xingamentos reciprocos de outrora.
Lucas avalia que esta normal, entretanto, diz que se sente sozinho. Conta que quando esta
em um lugar com gente, quer ser amigo de todos. Ele encontra o pai uma vez por més e,
no nosso ultimo encontro, se diz fascinado sobre robés e a inteligéncia artificial, porém,
dessa vez, piorou em quimica. Dois anos se passam e ele me aborda na calgada da Av.
Conde de Bonfim, na Tijuca. Trocamos aquelas palavras corriqueiras que ocorrem
guando duas pessoas passam muito tempo sem se ver e, ao final, quase no momento da
despedida, ele diz: Prestei o vestibular da UERJ e estou na lista de espera, concluiu feliz

0 jovem.
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