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RESUMO:

O presente artigo busca discutir o periodo concernente a ditadura militar brasileira tomando
como chave de leitura as consideragdes do filésofo Michel Foucault acerca do poder em seu
carater positivo, portanto, produtivo. Longe de negar tanto a perspectiva repressiva quanto
efeitos mortificantes, o que pretendemos é ampliar a discussdo precisamente no ponto que
pouco tem sido abordado: a producdo de subjetividades. Nesse sentido, analisaremos 0 modo
como os saberes médico e psi (psicologia, psicanalise e psiquiatria), cumpriram um papel
central ndo s6 na producéo de subjetividades no periodo militar, mas também deram sustentacéo
ao regime ditatorial, através da montagem de um dispositivo que chamamos de dispositivo
biomilitar.
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ABSTRACT:

This article seeks to discuss the period concerning the Brazilian military dictatorship, taking as
a key to reading the considerations of the philosopher Michel Foucault about power in its
positive, therefore, productive character. Far from denying both the repressive perspective and
the mortifying effects, what we intend is to expand the discussion precisely on the point that
has rarely been addressed: the production of subjectivities. In this sense, we will analyze the
way in which medical and psy knowledge (psychology, psychoanalysis and psychiatry) played
a central role not only in the production of subjectivities in the military period, but also gave
support to the dictatorial regime, through the assembly of a device that we call of biomilitary
device.
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INTRODUCAO

Quando colocamos em questdo a ditadura militar brasileira, 0 que comumente se
evidencia € um certo consenso de que se trata de um periodo repressivo de nossa historia, e de
um poder que se exercia do centro as margens em termos de uma hierarquizacao — esse centro
de poder, o Estado; ali se poderia localiza-lo. A medida em que os fluxos cada vez mais

desterritorializados ameagcavam a coesdo interna do socius — e da méquina capitalistica —, a
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principal tarefa dos militares teria sido a de impedir, via Estado (centro de poder), que essa
proliferacédo persistisse. Assim, pode-se pensar, em um primeiro momento, que o regime militar
lancou mé&o de um aparato repressivo: restringir a circulagéo, bloquear, suprimir as liberdades,
silenciar, exilar, prender, torturar, matar.

Isso tudo é verdadeiro, certamente, mas ndo haveria, talvez, algo mais sutil e que se
desdobraria aquém desses procedimentos? No caso brasileiro, seria possivel retomarmos o
periodo de vinte e um anos que atravessamos sob 0 regime militar a partir de uma outra
perspectiva que, distante de negar a repressao, ampliaria o debate e colocaria o carater produtivo
do poder como central? De saida, queremos dizer que tal pretensdo de modo algum quer
deslegitimar ou mesmo diminuir as historias de lutas, nem mesmo apagar a memoria daqueles
que tombaram durante o regime militar sem ter a oportunidade de ver nascer dias melhores.

E ponto pacifico que a ditadura agiu de forma repressiva e violenta, e ndo ha motivo para
duvidar disso: mais de vinte mil pessoas foram torturadas; entre mortos e desaparecidos
politicos no Brasil e no exterior, a Comissdo Nacional da Verdade reconheceu, em 2014, o
numero de 434 vitimados entre 18 de setembro de 1946 e 5 de outubro de 1988. Os integrantes
da Comissdo Especial sobre Mortos e Desaparecidos Politicos (CEMDP), por sua vez, falam
em 475; durante o regime, mais de oito mil indigenas perderam suas vidas em massacres,
remocdes forcadas, torturas, contagio por doencas infecciosas, enfim, perderam suas vidas em
decorréncia de uma politica de exterminio; em 1998, o Movimento da Luta Antimanicomial
(CARRANO, 2004) denunciou a existéncia de trinta mil covas em cemitérios psiquiatricos
clandestinos, todas elas com cinco ou seis esqueletos. Nao temos ddvidas, portanto, de que 0s
assassinatos de opositores e daqueles indesejados pelo regime passam da casa dos milhares e
estdo a margem das contagens oficiais.

Mas temos razdes para crer que o regime fez funcionar ao mesmo tempo que a repressao,
um determinado modo de producéo de subjetividade. E esse o fio que queremos acompanhar.
Nesse caso, a repressdo seria um dos elementos de um sistema de outra natureza que néo
fundamentalmente repressiva, e que funcionou incitando e proliferando discursos; as técnicas
de confissdo, isto é, o fazer falar, foram tdo importantes quanto o fazer calar, e o poder, nesse
sentido, muito mais uma forga que se espraiava pelo campo social, entrelagando-se aos corpos,
controlando as populagdes.

A verdade é que ndo basta tdo-somente reprimir e silenciar, mas antes lancar mao de
estratégias e procedimentos que tenham por finalidade primeiramente a producdo de
subjetividade por meio do carater positivo do poder. Nesse sentido, sequimos a tese de Foucault

em relacdo ao dispositivo de sexualidade e, sendo assim, somos convocados a entender o
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periodo ditatorial em uma ultrapassagem da caricatura militar, tanto em termos do poder
localizado e centralizado, quanto em termos unicamente de uma forga repressiva. Nos cabe
entdo retomar a hipotese de Michel Foucault, estabelecendo uma diferenca entre poder, estados
de dominacdo e violéncia, para situar, na diagramética politica e social do periodo militar, a
emergéncia de um dispositivo biomilitar e o seu funcionamento na articulagdo com

determinadas disciplinas como a medicina, a psiquiatria, a psicologia e a psicanalise.

RETOMANDO FOUCAULT

Em 1976 ser& publicado o primeiro volume de Histéria da sexualidade: a vontade de
saber. Nele, Foucault (2020) apresentara, em um primeiro momento, a hipdtese repressiva da
sexualidade, hipotese essa que conceberd o sexo como algo a ser vigiado, contido, reprimido,
encerrado no interior de cada casa, no intimo de cada familia, autorizado por quem de direito:
0s pais. A repressdo tornada reguladora e ordenadora da sociedade. E ali que se encontraria o
poder.

Sob essa perspectiva, a repressao teria seu apogeu precisamente no século XVIII, nesse
novo mundo onde a exploracdo da forca de trabalho seria a matéeria-prima do capitalismo e sob
a qual dissipa-la na sexualidade seria ja& um problema e um entrave, devendo, portanto, ser
reduzida ao minimo possivel, isto &, a reproducédo da prole. Até mesmo a resisténcia politica a
esse sistema repressor viria a ser colocado da seguinte maneira: quanto mais se reprime, mais
se deve falar, pois é ai, no ato da fala, na confissdo, que se forjara um ethos combativo,
transgressivo, libertador, aquém e além dos tentaculos da repressao.

Mas o que intriga Foucault ndo € propriamente o problema da repressdo, e por isso, depois
de apresentar a hipétese repressiva, ela € contestada. Para ele, trata-se de afirmar que a
repressdo, a censura, ocupam um lugar menor nessa trama histérica, e devemos nos perguntar,
antes, por que dizemos, com tanta paixao e tanto rancor, do nosso passado e do nosso presente,
e contra nés mesmo, que fomos e somos reprimidos. O que o filésofo sustentara, portanto, é
que nos ultimos trés séculos, o que se pdde ver ndo foi propriamente o estabelecimento de uma
ordem repressiva em torno do sexo, mas alguma coisa que se colocou aquém dessa ordem: uma
verdadeira incitacdo e excitacdo discursiva, uma furiosa incitacao e excitagcdo confessional.

Foucault mostra como, desde a Idade Média, a Igreja colocou o sexo, e a sua confissao,
no cerne da ordem dos poderes civis e religiosos — até 0s nossos dias. Tudo devera ser expiado
e confessado. Eis o poder pastoral: pratica de confissao e da direcdo espiritual, onde o sexo sera

dito com prudéncia. Em um primeiro momento, a confissdo propriamente dita da carne; depois,
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o deslocamento as suas correlacdes, aos seus efeitos: os desejos, 0s pensamentos, 0s gestos, 0S
sonhos etc. N&do mais a obrigacdo de confessar as infracdes as leis do sexo, mas de dizer a si e
a outrem tudo aquilo que tem relagdo com o sexo, seja por meio do corpo ou da alma. E a
colocacgéo do sexo em discurso; fazer de todo desejo um discurso, forma mais antiga do que se
possa parecer.

E se em um momento o discurso sobre a sexualidade pertenceu ao poder pastoral, pouco
a pouco ele vai sendo deslocado para outros dominios: a medicina e a psiquiatria. Cada vez
mais a medicina e a psiquiatria, a partir do século XVIII e XIX, passardo a se interessar pelo
sexo. Nesse sentido, a sexualidade passa de um exercicio individual, reservado, para estar
enredada em uma trama complexa que envolve um conjunto de saberes e instituicdes: a familia,
a policia, o juiz, 0 medico, o psicélogo, o psiquiatra, o Estado; uma trama que se estende por
toda superficie social e que vai dar consisténcia a essa superficie. O sujeito, no Ocidente, se
tornara cada vez mais um animal confessional (FOUCAULT, 2020).

Ali estéd a vontade de saber: registrar, classificar, distribuir o discurso, fazé-lo circular.
Uma verdadeira economia politica do discurso verdadeiro sobre o sexo, penetrando as
instituicdes, a arquitetura, 0s corpos, a historia, as ciéncias. Construcdo, ao redor do sexo, de
um imenso aparelho de producdo de verdade. Uma vontade de saber e as relagbes de poder
incidindo na mais absoluta tranquilidade mundana, sutilmente presente em nossos habitos
cotidianos, tornados tao naturais e autdbmatos quanto 0 movimento das palpebras ou a contragédo
e expansdo dos pulmdes. Um anatomo-poder — um poder sobre os corpos em termos de
subjetivacdo —, e um biopoder — um poder que se exercera sobre as populagdes em termos de
controle populacional.

O sexo vai ser produzido como objeto de verdade, do qual se podera dizer a verdade do
sexo: scientia sexualis. E é nesse procedimento de submeter o sexo a uma vontade de saber, que
se pode organizar e distribuir sobre o campo social e sob os corpos as linhas de estratificacdo e
divisdo entre o certo e o errado, bom e mau, licito e ilicito, normal e patoldgico, e, portanto,
introduzir a falta: sexualidade incompleta, desviada, periférica, marginal, que devera ser
corrigida, medicada, internada, tratada, submetida ao eletrochoque, ao castigo, a readequacéo.
Intrigante procedimento que buscara identificar o sexo ndo legitimo e no qual o sujeito do sexo
legitimo se constituira.

O que Foucault diagnostica e apresenta no primeiro volume de Histdria da sexualidade é
que fora dessa malha, um tanto assustadora e da qual somos agidos e coagentes, ndo sera mais
possivel qualquer resisténcia. Dai a frase tio célebre: onde ha poder ha, também, resisténcia. E

talvez esse o ponto mal compreendido pela critica, qual seja, o de pensar o poder fora do
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dominio da interdicdo, da coercdo, do privado e da representacdo. Na reformulacdo da nocao
de poder, 0 seu exercicio passa a ser entendido como uma acao sobre as acdes dos outros, e que
por isso mesmo podemos encontré-lo em toda parte. E ndo foram poucas as contestacdes a sua
leitura, pois se o poder perpassa todo campo social, entdo ndo haveria mais espago para a
liberdade — 0 que na verdade € justo o contréario, isto é, por haver relacdes de poder em todas as
esferas da vida que ha efetivamente o exercicio da liberdade.

Se as relacOes de poder s6 podem efetivamente se dar na medida em que ha liberdade — e
por isso essas relacBes sdo sempre maveis, reversiveis e instaveis —, como pensar entdo 0s
momentos em que essa liberdade parece estar parcial ou totalmente suprimida? Como aceitar
essa nocao de poder, uma vez que a liberdade seria a condicdo para a reversao do modo como
as relacOes vao sendo tecidas e significadas, quando o que estd em jogo sdo as praticas de
tortura? Seré preciso, para conseguirmos colocar o problema do carater positivo do poder no
que se refere ao periodo militar brasileiro, fazer uma distin¢do entre as relagGes de poder, 0s
estados de dominacdo e o exercicio da violéncia; distin¢cdo que implica um salto de 1976,
qguando o primeiro volume de Histéria da sexualidade vem a publico, para dois momentos
seguintes. Nos referimos ao texto “O sujeito e o poder”, escrito por Foucault em 1982 para a
revista Critical Inquiry, da Universidade de Chicago, ¢ que compde o livro “Foucault, uma
trajetoria filosofica”; e a uma entrevista que compde o volume V da cole¢do Ditos e escritos,
concedida em janeiro de 1984, intitulada “A ética do cuidado de si como pratica da liberdade”.

Como vimos, as relacBes de poder sdo sempre moveis, reversiveis e instaveis, percorrem
todo campo social, e sendo assim, onde ha poder ha, também, liberdade. No estado de
dominacdo, por outro lado, o que predomina € a impossibilidade da reversao de certos estados
de coisas, de certas significacdes; € onde se formam certas estruturas. Nesse caso também ha
relacdo de poder, porém, elas estdo de tal modo cristalizadas que as resisténcias ndo sao capazes
de operar uma reverséo dos efeitos produzidos. E o0 exemplo da estrutura ou institui¢io conjugal
dos séculos XVIII e XIX. Ali ndo havia somente o poder do homem, “a mulher podia fazer uma
porc¢do de coisas: engana-lo, surrupiar-lhe o dinheiro, recusar-se sexualmente. Ela se mantinha,
entretanto, em um estado de dominacéo, ja que tudo isso ndo passava finalmente de um certo
numero de asticias que jamais chegava a inverter a situacao” (FOCUAULT, 2017: 271).
Haveria uma dissimetria das relaces, a liberdade seria extremamente limitada, limitando assim
a capacidade de acdo. Sdo também exemplo de estados de dominacdo as prisdes e 0S
manicomios.

A terceira distingcdo refere-se ao exercicio da violéncia: onde ndo houver relacéo de poder,

ndo havera liberdade. A condicdo que suprime a possibilidade total de acdo do outro, como no
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caso da tortura, nao ¢é outra coisa a nao ser o exercicio da violéncia. “Se um dos dois estiver
completamente a disposi¢do do outro e se tornar sua coisa, um objeto sobre o qual ele possa
exercer uma violéncia infinita e ilimitada, ndo havera relac6es de poder” (FOUCAULT, 2017:
270). A esse respeito, Foucault d4 o exemplo da escravidao: “Nao hé relacdo de poder onde as
determinac@es estdo saturadas — a escraviddo ndo € uma relacdo de poder, pois 0 homem esta
acorrentado (trata-se entdo de uma relagéo fisica de coacdo) — mas apenas quando ele pode se
deslocar e, no limite, escapar” (FOUCAULT, 1995: 244).

E aqui, acreditamos, que deva ser situada a anélise sobre o periodo da ditadura militar:
entre as relacdes de poder e os estados de dominacdo, embora a repressdo e 0 exercicio da
violéncia foram fundamentais para o regime — e sdo fundamentais para as analises do periodo
—, pois foi através de toda uma tecnologia de tortura, de toda uma ciéncia, que se pdde extrair
confissdes, reduzir o corpo a condicdo de coisa, de objeto, tirar-lhe sua dignidade, seu estatuto
de cidaddo, suprimir sua liberdade, cindi-lo em corpo e alma, aniquila-lo fisica e

emocionalmente.

A ameaca produzida

Como ponto de partida, retomamos uma leitura muito singular do periodo brasileiro que
vai das décadas de 1960 até 1980, e que tem se colocado como linha mestra do problema que
fora anteriormente enunciado. Referimo-nos ao livro Guardides da ordem, de Cecilia Coimbra
(1995), que busca situar e pensar 0s acontecimentos histéricos na articulagdo com os saberes e
praticas psi.

O problema ali perseguido refere-se ao modo como serdo engendrados 0s processos de
subjetivacao no periodo que ficard conhecido, também, como “milagre econdmico”; quais as
relacdes se estabelecerdo entre ditadura militar e producgdo de subjetividade, ou melhor, que
subjetividades estdo emergindo no periodo da ditadura militar e como isso se conecta ao modo
de producdo e reproducdo do capitalismo. Embora em alguns momentos a no¢do de poder
pareca passar por uma leitura estritamente centrada no Estado, de poder ser ali localizado, ha
outros em que essa leitura se abre para um modo reticular e horizontal, como se houvesse um
duplo entendimento, assinalando — e é isso que tem nos interessado — o exercicio do poder por
meio de préaticas descentralizadas do aparato de Estado propriamente dito e também da
repressao.

Mais uma vez, ndo nos interessa mantermos uma posicdo antagonica em relacdo as

leituras do periodo que d&o énfase a uma concepc¢édo do poder ligada ao Estado e a repressdo, e
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antes de avancarmos em nossas analises da relacdo saber-poder no periodo militar, partindo da
das contribuicbes de Michel Foucault, € preciso fazermos uma breve contextualizacdo dos
antecedentes do golpe e dos seus desdobramentos posteriores.

Em 1962 a economia brasileira passava por crises e recessodes, e uma grande instabilidade
politica toma conta do pais desde que Janio Quadros, um ano antes, renunciara ao cargo de
presidente da Republica, vindo a assumir seu vice, Jodo Goulart, ndo muito bem-quisto pelos
militares e pelas elites. Esse é também o periodo da modernizacdo do Brasil e surgimento, que
comega a acontecer a partir do governo Juscelino Kubitschek, de uma nova classe média urbana
que buscava encontrar, no projeto de industrializagdo e urbanizacéo, terreno proficuo para sua
ascensdo econdmica e social.

Somado a recessdo, a ameaca comunista, que passou a ser enxertada atraves de
campanhas desde a década de 1950, € outro perigo, talvez o0 mais terrivel deles — antes e depois
do golpe, a Marcha da Familia com Deus e pela Liberdade, juntamente com a Igreja Catdlica,
denunciardo a comunizacgdo e exigirdo um governo forte; era preciso estar atento a familia, a
propriedade privada, aos valores cristdos. O golpe que, anos antes, nos governos de Getulio
Vargas e Juscelino Kubitschek, havia fracassado, ocorrerd em 1964 como medida de contengéo
e resolucdo tanto dos problemas econdmicos que haviam se agravado, quanto da terrivel ameaca
comunista — e veremos o que implicava tal ameaca.

As Forcas Armadas ocupardo o Estado, e com um objetivo preciso: muito mais que
estabelecer uma hierarquia de comando e de preocupar-se com a ordem e a disciplina, o Estado
e as Forcas Armadas serdo pontos especificos, mas ndo menos importantes, na trama do poder.
E embora a hierarquia militar esteja presente em termos de uma organizagao interna, por outro
lado, em termos de uma organizacdo externa, ela recobre a geografia brasileira de modo
reticular; hd uma verticalidade interna e uma horizontalidade externa que permite, naquele
momento, uma intervencao rapida em qualquer lugar de qualquer foco insurgente.

Os focos insurgentes nao diziam respeito somente a luta armada. Uma série de
movimentos contraculturais ndo menos perigosos pululavam mundo afora, e aqui ndo seria
diferente — podemos citar o movimento tropicalista, que sera precursor de uma série de
transformacGes na musica popular brasileira, nas artes plasticas, no cinema, teatro, literatura
etc. Desejava-se alguma outra coisa em termos de uma nova estética e politica, uma
experimentacao outra de vida e de percep¢do de mundo — a experimentacdo-droga e a alteracdo
das coordenadas perceptivas. Contestava-se a sexualidade e a monogamia; as relagdes pais e
filhos e a posigédo de autoridade do patriarca em relacdo aos filhos e esposa; a reproducdo € o

direito ao aborto, o uso do anticoncepcional; fazia-se a critica a religido, vista como “6pio do
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povo”, e ao tridngulo Deus, Patria, Familia; a moda contestava os padrdes de vestimenta com o
surgimento do biquini e da minissaia.

Em suma, sdo modos de subjetivacdo insurgentes que, em maior ou menor grau,
causavam pavor a ordem estabelecida e ao regime capitalista —a maquina nao estaria preparada,
naquele momento, para gerir as quantidades desejantes que comecavam proliferar pelo campo
social e a fragmentar a coesdo subjetiva e social existente. Toda uma transformacéo estd em
curso no ocidente, especialmente na década de 1960, e no Brasil ndo seria diferente.

Com tais tensionamentos, as questdes que passam a ser colocadas pelo regime sdo: “por
que os filhos da classe média, da pequena burguesia, que tém tudo para ascender socialmente e
se tornarem, inclusive, idedlogos do capitalismo, estdo indo para o caminho da contestacédo a
este sistema? Por que se tornam ‘terroristas’, negando suas origens de classe?” (COIMBRA,
1995: 198). Ja ndo era suficiente dar as condi¢cdes materiais e econbmicas para que pudessem
figurar como nova burguesia brasileira, arauto do progresso; era uma juventude que questionava
la onde ninguém poderia dar-lhes respostas e ocupava uma zona perigosa, onde a certeza e a
seguranca perdiam sua legitimidade.

Essa mudanca geracional emplaca uma crise da subjetividade e precipita uma
fragmentacdo dos modos hegemonicos de subjetivacdo; fragmentacdo de uma unidade bem
disposta e bem distribuida e um risco ndo s6 aos valores cristdos, ndo s6 a casta a qual se
pertence, mas, principalmente, ao préprio funcionamento da maquina capitalistica que, como
dissemos, ndo possuia a capacidade para absorver e acomodar toda forca desterritorializante
(DELEUZE; GUATTARI, 2012), e por isso marginal, para o interior do seu préprio
funcionamento.

O perfil da militancia que passa a preocupar o regime militar, sobretudo os movimentos
de resisténcia armada, serd aquele formado em grande parte por jovens de classe média e classe
média alta, especialmente ap6s a promulgagdo do Ato Institucional n® 5, conhecido como Al-
5. E € interessante assinalar que essa juventude teria tudo para ser a nova vanguarda do
progresso que a politica desenvolvimentista do regime militar projetava. Era a essa expectativa
que a juventude classe média deveria corresponder.

Diferentemente do que se possa imaginar, a ditadura, em um primeiro momento, de 1964
a 1969, praticamente ndo intervira nas produgdes teoricas e culturais, hegemonicamente sob o
dominio da esquerda — “nunca se leu tanto como nesses anos. Ha, em 1968, um verdadeiro
boom editorial, e tanto Marx, Mao, Guevara, Debray, Lukacs, Gramsci, como Marcuse e
Norman Mailer sdo devorados” (COIMBRA, 1995: 13) —, muito embora, por outro lado,

controlasse a circulagdo de determinadas producdes, distribuindo-as por uma rede que envolvia
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0 teatro e 0 cinema, espacos poucos acessiveis as camadas populares. Esse é também o periodo
dos festivais de musica popular brasileira, transmitidos pela TV Record; tudo isso formando
um enorme caldeirdo prestes a explodir.

No ano de 1968, ano do assassinato do estudante secundarista Edson Luiz e da passeata
dos 100 mil em protesto a sua morte, sera decretado o Al-5, de 13 de dezembro de 1968, 0 mais
duro dos dezessete Atos Institucionais, que cassou os direitos politicos daqueles considerados
subversivos e inimigos da nacédo, fechou o Congresso Nacional, suspendeu o direito de habeas
corpus, instituiu a censura prévia de toda producéo cultural que fosse considerada subversiva.

Os partidos serdo extintos e apenas dois estardo na legalidade: a Alianca Renovadora
Nacional (ARENA), e o Movimento Democratico Brasileiro (MDB). Todos os demais serdo
integrados a esses dois, e aqueles que quisessem permanecer como Partido s6 poderiam na
ilegalidade. Foi o caso do Partido Comunista Brasileiro (PCB), que resistia na ilegalidade desde
1947. Mais do que um ato repressivo, essa € uma estratégia que permite a circulagao do discurso
sobre a ameaca comunista; sera preciso que aquele, envolvido com o Partido posto na
ilegalidade, fale, confesse.

Quanto mais o poder incidia sobre os corpos, com mais eficiéncia produzia tanto o
patriota, o brasileiro que ama sua patria e que estaria disposto a embarcar na jornada pelo
progresso da nacdo através dos seus esforcos individuais, quanto o inimigo que se opde a hacao
e ao Seu progresso, e por isso mesmo deveria deixa-la ou morrer. Nao é por acaso que 0
emblema do periodo seré: Brasil, ame ou deixe-o.

Nesse momento da histdria brasileira, a subversdo passa a ser objeto das ciéncias médica
e psi (psiquiatria, psicanalise e psicologia); uma alianca entre regime militar e ciéncia esta em
vias de se estabelecer, alterando o modo como o elemento subversivo sera encarado. A partir
da década de 1970, os movimentos de resisténcia serdo enfraquecidos, e muitos aniquilados em
decorréncia dessa nova relacdo que esta se dando entre, por um lado, todo um aparato de
informacao e contrainformacéo (o papel fundamental do Servico Nacional de Informacdes), e
por outro, 0s saberes médico e psi.

O Servigo Nacional de Informagdes (SNI), criado em 1964, “tinha como atribuicdo
articular e coordenar, em todo o territério nacional, as atividades de informacdo e
contrainformacdo que interessavam & seguranca nacional, e seu comandante exercia
prerrogativas de ministro de Estado” (BRASIL, 2014: 117). Ele vai estar conectado, mas sem
estabelecer uma hierarquia de comando, com as Forcas Armadas e seus centros de informacdes
e contrainformacdes — Exército (CIE), criado em 1967; Aeronautica (CISA), criado em 1969;

Marinha (CENIMAR), criada em 1947 e reorganizado em 1955 e 1971 —, com 0s governos
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estaduais e municipais, as policias militar, civil e federal, Corpo de Bombeiros, empresas
privadas e grupos paramilitares como o0 Comando de Caga aos Comunistas (CCC), e a sociedade
civil como um todo. O SNI formard uma extensa e acurada rede em todo territorio nacional,
com agéncias em todas as capitais, de modo a obter informag6es até mesmo dos circulos mais
restritos, onde a fala subversiva circula de um modo mais aberto e livre, porém com muito mais
cuidado e restricéo.

O general de Brigada Adyr Fitza de Castro, um dos fundadores do CIE, conta em
depoimento que o SNI ndo fazia operagdes de combate e repressdo contra o terrorismo, “se
tomasse conhecimento [de algo que necessitasse operacdo], passaria para 0 Orgao
correspondente”; as operagdes que efetuava consistia em “penetracdes em edificios para
capturar documentos, escuta telefonica, censura postal, isso ele tinha” (CASTRO, 1994: 45).
Mas a versdo do general deve ser considerada parcialmente, uma vez que os agentes treinados
pelo SNI também faziam operagdes de acompanhamento de alvos: “Apostila de 20 paginas
ensinava ao agente do SNI a vigiar o alvo suspeito. ‘Vigilancia ¢ um processo de observacao
de pessoas, objetos ¢ locais, com a finalidade de se obter informes’” (BAFFA, 1989: 26). Havia
toda uma mobilizagdo, com o objetivo de se envolver, fazer parte se possivel como integrante,
instigar a falar, em suma, monitorar os alvos, produzir o méximo de informac@es, reportar.
“Jamais o agente poderia apresentar caracteres distintivos e dele também eram exigidas
resisténcias a fadiga, capacidade de memorizagdo, fluéncia verbal, imaginacdo criadora,
paciéncia e tragos afins”; em atuacdo, “o secreta do SNI ndo deveria olhar nos olhos do alvo,
andar de maneira suspeita, correr, esquecer distancia conveniente, distrair-se. Nao deveria
cumprimentar colegas, expor armas, usar disfarces anormal ou exagerado” (BAFFA, 1989: 26).

O SNI possuia um numero expressivo de divisdes, ou “se¢cdo”, como eram chamadas:
“informacao estratégica, informacao corrente (informagdo do que se passava), informacao
cientifica... Enfim, todos os tipos, porque 0 nosso servi¢o abrangia todos os campos de
conhecimento humano. O governo necessitava de informacdes” (PINHEIRO, 1994: 131). E vai
ser em 1972, no governo Médici, que serad criada a Escola Nacional de Informacoes, pelo
general Enio dos Santos Pinheiro, com o objetivo de sofisticar a atuacdo dos agentes; para que
houvesse éxito, ndo bastava o treinamento, era preciso selecionar o perfil especifico do
especialista em informagao, ““e tinhamos psicdlogas, mogas que nds sabiamos quem eram. Para
entrar na Escola, era preciso fazer exame psicotécnico, psicologico, porque nds queriamos
conhecer o perfil do homem brasileiro de informagdo, que nao era o mesmo do americano”

(PINHEIRO, 1994: 136).
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O SNI, preocupado com o discurso subversivo e com a defesa nacional, ndo cansou de
registrar em calhamacos e mais calhamacos de relatorios, com enorme precisao e detalhes, cada
fala, cada material clandestino encontrado, panfleto apreendido etc. — e embora ndo perdesse
tempo em dar cabo dos vestigios desses materiais quando a redemocratizacao se aproximava, 0
que restou, e ndo foi pouca coisa, vai servir para mostrar como se constituia e funcionava essa
complexa maquinaria. Toda essa complexa rede de informacdes e contrainformacdes produziu,
consequentemente, o registro histérico que permitiu aos restos da histéria, em partes,
permanecer vivo, situacdo que talvez ndo ocorresse caso houvesse tanto rigor para destrui-los
guanto se teve para produzi-los.

Né&o é que a circulacéo do discurso sera impedida, barrada; isso acontecia, é verdade, mas
h& um outro aspecto extremamente importante do periodo militar que consistia em infiltrar
agentes, acompanhar as movimentac@es dos subversivos, incita-los a falar, registrar cada passo,
0 nimero de pessoas que formam o grupo e o nome de cada um, seus codinomes, como a rede
se organiza, quem sdo 0s contatos de outros grupos, quais 0s horarios de maior atuacdo, 0s
lugares de encontro, a funcdo que cada um exerce; producao de relatdrios, organizacdo de
mapas, deslocamento de equipes, controle; as prisdes e detencbes em massa — estas,
absolutamente necessarias, pois ndo basta acusar de ser um subversivo, de ser uma ameaga, €
preciso submeter cada um a um efeito de subjetivacéo, fazer a passagem da condi¢éo de cidadao
para a condicdo de subversivo, de inimigo. Nesse sentido, as prisdes, detencdes e interrogatdrios
s80 menos para reprimir e muito mais para fazer falar o subversivo de saida tomado como
culpado e inimigo. Ha excitacdo e prazer nisso tudo, um gozo perverso imanente a toda essa
pratica.

O poder s6 podera ser exercido e se capilarizar por todo campo social a medida em que
se confessa, que se delata, ou que o aparato de informacédo e contrainformacgédo capturar os
contetdos suspeitos: falas, gestos, atos. Os delatores, por mais estranho que possa parecer, Sao
aqueles de quem menos se desconfia — os vizinhos, os familiares, os colegas de trabalho ou
faculdade, desafetos etc. — e, nesse sentido, importa menos quem supostamente detém e exerce
0 poder, e mais como ele se alastra determinando a conduta dos sujeitos. N&o ha duvidas de que
o efeito disso tudo sera a difusdo de um incontornével estado paranoico: o inimigo pode ser
qualgquer um e igualmente o seu delator.

As organizacgOes clandestinas, 0s grupos revolucionarios, mantinham entre si 0 minimo
de contato; entre um contato e outro (o ponto), falava-se o basico, de modo codificado na
maioria das vezes; usava-se codinomes, evitava-se saber e falar da familia um do outro, e um

esforgo era feito para que ninguém soubesse o sobrenome do companheiro; isso tudo para
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impedir, caso fosse capturado, que se lograsse éxito quanto a extracdo das informacdes. Nas
palavras de Brilhante Ustra — aquele que no processo de impeachment de Dilma Rousseff
recebeu homenagem de Jair Bolsonaro —, “quando ‘caia’ um terrorista, o tempo era precioso e
a incomunicabilidade indispensavel, pois, de acordo com as normas de seguranca estabelecidas
pelas organizagdes subversivas, todo o terrorista possuia uma ‘hora teto’ para retornar ao seu
‘aparelho’” (USTRA, 2016: 345).

Quando detidos, ndo falar era evitar que o poder pudesse ser exercido ndo sé a si, mas a
toda rede da qual se fazia parte, e quando se falava, dava-se o minimo possivel de informagdes,
muitas delas trocadas, pistas falsas. “Por isso, o preso deveria ‘segurar’ a0 maximo os seus
encontros € ganhar maior tempo possivel, mentindo e nos conduzindo a um ‘ponto frio’ ou a
um ‘ponto de policia’. O interrogador tinha de ser bastante habil e inteligente para nao se deixar
enganar” (USTRA, 2016: 345). Submetidos a um estado de dominagdo e & violéncia, eram dois
os métodos utilizados pelos presos politicos para resistir a extragdo da confissdo: o turco e o
francés.

“O primeiro consistia em negar sempre ¢ falar o menos possivel, incluindo informagdes
falsas. O método ‘franc€s’, ao contrario, adotava a tatica de despistamento. O preso politico
deveria contar muitas historias, semear contrainformagdes, abrir pontos ‘frios’ e simular uma
colaboragdo. O método ‘turco’ ¢ mais simples e o individuo se contradiz menos nas perguntas
subsequentes. No entanto, enraivece mais os torturadores e pode levar a morte ainda no auge
do interrogatdrio. O método ‘francés’ finge ser um dialogo, embora possa levar a ambiguidades
e contradicGes. Porém, tem a vantagem de propiciar interrupcbes durante o interrogatério e
saidas para falsos encontros” (LEMOS, 2011: 208).

Aquele que ndo conseguia suportar as torturas e acabava por delatar seus companheiros,
por vezes era tido como traidor do grupo, e quando recebido na cela com os demais, debatia-se
se ele seria posto “no gelo”, isto é, excluido do circulo, ndo mais falar nem se dirigir a ele, ou
se agir-se-ia com naturalidade.

Se por um lado temos os efeitos das praticas que tém por meta a producdo do inimigo,
por outro temos a emergéncia progressiva do seu oposto, o patriota cidaddo de bem. A
consequéncia disso € a emergéncia de um individuo que busca ascender socialmente,
desligando-se de toda e qualquer discussdo politica. Quando muito, se aproximara dela na
medida em que isso permita manter-se dela afastado, exatamente para poder ocupar-se de sua
vida privada. Tal processo de producdo de determinado modo de subjetivacdo vai ter como
consequéncia direta e necessaria a sua articulagdo com o capitalismo — “esse modelo de familia

que compra, investe, viaja, ascende socialmente ¢ o modelo que se fortalece com o ‘milagre
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brasileiro”” (COIMBRA, 1995: 32). E ndo sera por acaso que no periodo que mais se persegue,
gue mais se tortura, sequestra, assassina, € também o momento em que ha uma maior
efetividade dos dispositivos de informagdes e contrainformacdes e 0 momento em que
acontecera o “milagre econdmico” brasileiro. Assim, estd sendo explicitado, nesse periodo, de
forma inequivoca, que ndo havera desenvolvimento econdmico sem uma alteracdo desejante
dos modos de vida, e que essa alteracdo implicara uma consolidacao cada vez maior do @mbito
privado, lugar de reflgio contra os terrores do mundo exterior e suas influéncias perigosas.

O regime de saber-poder ndo atinge somente 0 elemento subversivo, e sera preciso
encontrar as causas para além dele proprio, isto €, na familia —a familia desestruturada, a familia
em crise. E que, para ser mais eficiente, para ser exitoso, o poder precisa ser exercido em cada
canto, penetrar o intimo das rela¢Ges familiares, torna-las cimplices do regime e responsaveis
moralmente pela delinquéncia de seus filhos e pelo dano causado a sociedade, ao progresso, a
patria. O efeito disso, como anteposto e norma a familia disfuncional, sera a emergéncia da
familia funcional, que ndo é camplice e nem responsavel; é a familia que trabalha e busca seu
lugar ao sol, que se afasta das disputas e das armadilhas do jogo politico.

Trata-se de cuidar daqueles que estdo saudaveis, e o especialista psi comparecera, desde
que se esteja disposto, individuo e familia, a falar. E preciso encontrar cada qual a sua verdade,
verdade essa que estara, como vimos, ndo do lado daquele que fala, mas precisamente daquele
que escuta. A subversdo torna-se, portanto, muito mais do que um problema moral de
transgressdo da ordem e dos valores: a religido, a familia, a pétria, a propriedade privada; torna-
se um problema de ordem psicopatoldgica, e que seré preciso lan¢ar mao de todo um conjunto
de saberes para poder explicitar suas causas, fazer a distin¢ao entre os que sdo passiveis de cura
e 0S que ndo sdo, prescrever o tratamento, aumentar ou diminuir a pena etc. Tanto o subversivo
mais radical — aquele que integra a luta armada — quanto o menos perigoso — aquele da
contestacdo contracultural, do desbunde, da festividade e da extravagancia — serdo pegos por
essa teia discursiva, considerados doentes. E embora houvesse formas de combate distintos no
préprio campo da esquerda, para o regime a natureza subversiva de ambos era a mesma, o que
poderia variar, nesse caso, seria 0 grau de periculosidade.

Entdo temos um deslocamento do subversivo propriamente dito para a familia como um
dos fatores decisivos do seu surgimento. O discurso sobre a familia passa a ser cada vez maior
no radio e na televisdo, tomara a cena publica; pesquisas cientificas serdo realizadas e
comprovardo a tese, ou simplesmente a reforgardo. Por extensdo, ndo somente o subversivo e a
familia serdo alvos, mas toda a sociedade, e 0 processo se prolonga de tal maneira que se exerce,

inclusive e necessariamente, sob 0s corpos que aparentemente ndao apresentariam riscos.
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E importante frisarmos que n&o se trata de um antes e um depois, de um movimento que
tende do particular ao coletivo, do individual ao social; ndo ha primazia em relacéo aos termos
e 0 exercicio do saber e do poder deve ser tomado como imanente. O que ocorre é que a
incidéncia do saber vai mistificar o carater social do poder, tornando possivel a
responsabilizacdo do sujeito e da familia sobre os efeitos que sdo da ordem de uma complexa
trama. Por isso, para além de explicitar a relagdo entre ditadura militar e capitalismo, producéo
de subjetividade e capitalismo, precisamos ser mais incisivos e dizer que foi antes pelo exercicio
do saber e do poder, do papel fundamental dos saberes psi, dentre eles a psicologia, que se péde

produzir as condigGes para que o regime militar se mantivesse por mais de vinte anos.

O poder biomilitar

O interrogatorio, muito mais que um procedimento de extracdo da verdade, era um
procedimento de producdo de verdade, na carne e no espirito. Ndo importava, em relacdo a
confissdo, a verdade fatidica, e os procedimentos de extracdo de confissdo eram realizados
extrajudicialmente; ali encontrava-se o suporte tanto das acusa¢des quanto da passagem do
preso politico, no ato de confissdo, a condi¢do de culpado. “A apostila [do SNI] sobre técnicas
e processos de interrogatorios colocava o interrogado em duas situacdes: de culpa quase certa
e de culpa incerta” (BAFFA, 1989: 39). No primeiro caso, os “emotivos e frios”, de culpa quase
certa; no segundo, um suspeito talvez culpado, inocente ou de atitude neutra. Era preciso, por
parte do interrogador, “ostentar sempre um ar de convicgdo de que era culpado. Para isso,
deveria chamar a atengdo do interrogado para os sintomas fisioldgicos de sua culpabilidade”
(BAFFA, 1989: 39). A pulsacdo acelerada da carétida, embora a situacdo de estresse e panico
por si s6 aumentasse a frequéncia cardiaca, era um sintoma que deveria ser utilizar a favor do
interrogatorio: “Vocé estd tdo perturbado e consciente de sua mentira que essa veia no seu
pescoco parece até que vai arrebentar. Isto nunca acontece com uma pessoa que esteja dizendo
a verdade, por mais nervosa que esteja’ (BAFFA, 1989: 39-40). Repetia-se 0 mesmo
procedimento com os sintomas de ‘“secura da boca”, “impossibilidade de encarar o
interrogador”, “peculiar mal-estar intimo”, e assim por diante. E mesmo que a acusagao fosse
inconsistente, mesmo que nao houvesse provas, in dubio pr6 condenagdo: “O professor
Guilherme é condenado, assim, a um ano de reclusdo, num contexto em que a situacao de duvida
era reconhecida na sentenca, ao tratar dos demais artigos em que o réu fora denunciado”
(ARQUIDIOCESE DE SAO PAULO, 1985: 184). A fim de cessar as sevicias, 0s réus em

muitas ocasifes diziam o que fosse necessario. Mas certamente que, entre a confisséo e o cessar
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das torturas, uma longa via crucis era percorrida. Em outros casos, assinava-se a confissao que
javinha pronta, sem nem sequer poder ou ter condic¢des para ler o contetdo.

Nas extra¢des de confissdo, 0 uso da tortura obedecia a critérios rigorosos e contava com
a participacdo direta de médicos e enfermeiros que assessoravam o trabalho dos carrascos.
Verificar o pulso, avaliar a carne supliciada, marcar os lugares com menor risco de morte e
maior eficacia em termos de producéo de dor, costurar, fazer massagem quando necessario na
regido machucada do corpo, receitar medicamento para a dor e psicotropicos para 0s surtos
psicoticos e as histerias de conversdo, avaliar as condi¢fes de resisténcia de cada subversivo,
fazer ingerir relaxante muscular quando o corpo tornava-se insensivel aos golpes — era preciso
recuperar, a0 menos um pouco, a sensibilidade —, aplicacdo do soro da verdade (pentotal), as
injecOes de adrenalina e glicose para reanimar o0 corpo semimorto. E também os laudos
falsificados: atropelamento, suicidio, morte em tiroteio; laudos que corroboravam com a
narrativa oficial.

“Alguns médicos que trabalhavam para as FFAA faziam um check-up inicial para
adequar o quadro clinico do preso ao melhor tipo de tortura. Aproveitavam-se de eventuais
deficiéncias fisicas como, por exemplo, lesdes cardiacas para ameacar 0 prisioneiro com a
possibilidade de uma parada cardiaca durante a aplicacdo de eletrochoques. Nos processos
prolongados de suplicio, auxiliavam o preso a se manter consciente com injecdes de glicose, e,
quando desmaiavam, aplicavam compressas de amoniaco para que recobrasse os sentidos”
(LEMOS, 2011: 186).

Toda uma eficacia médica e o uso da linguagem técnica propria da psiquiatria para
diagnosticar, categorizar os efeitos daquele ritual. Os exames mentais: comportamento
maniaco-depressivo; auséncia total de sentimento; estado confusional e impossibilidade de
deambulacéo; estado confusional agudo; perda do senso de realidade; hiperemotividade;
hipomnésia para fatos recentes; reacdes primitivas de regressdo e conversdo histérica;
agorafobia; amnésia lacunar parcial; quadro depressivo reativo em remissao progressiva;
ideacdo suicida. A avaliacdo médica, os exames mentais e principalmente os diagnosticos
cumprem uma funcgéo prescritiva ndo para o diagnosticado — isso ndo tinha serventia nenhuma
para o sujeito naquelas condi¢Bes —, mas para o torturador; € uma espécie de oficio de alta
patente que deve ser respeitado na hierarquia de comando e seguido a risca, “nem mesmo um
superior hierarquico possuia o poder de interromper uma sessdo de tortura. O médico
conselheiro era o Unico com poder sobre os torturadores e outros militares capazes de intervir
no processo” (LEMOS, 2011: 192), e isso para que a maquinaria pudesse permanecer operante.

E precisamente o saber médico, os saberes psi, que determinam, de modo especifico e rigoroso,
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a conduta do torturador: o tempo de tortura, a cadéncia, os intervalos entre uma sessdo e outra,
as areas de maior vulnerabilidade. N&o se trata de coadjuvante do processo, mas sim dos
maestros da orquestra dos horrores.

E serd no periodo da ditadura militar que acontecera a radicalizacdo da cultura
manicomial. No posfacio do livro O Canto dos malditos, de autoria de Austregésilo Carrano
Bueno, em que conta suas experiéncias em hospitais psiquiatricos, e inspirou o filme Bicho de
sete cabecas, fica muito evidente a relagdo entre a psiquiatria e o regime: “naquela época, havia
79 hospitais psiquiatricos no Brasil. Em 1985, este nimero aumentou para 453, sendo apenas
10% publicos, que consumiam a maior verba do pais destinada a saude, ultrapassando por anos,
décadas, mais de um bilhdo de dolares por ano” (CARRANO, 2004: 170).

Nas décadas de 1970, 80 e 90 ocorriam, em média, 600 mil internacBes por ano em
hospitais psiquiatricos e cerca de 15 a 20 mil mortes por ano. O regime militar fornecia toda
infraestrutura necessaria ao funcionamento dos hospitais psiquiatricos enquanto a psiquiatria
fornecia as condigdes para o diagndstico e internacdo de opositores politicos. E apesar da
redemocratizacdo, a l6gica manicomial continuou e continua perdurando. Trata-se de uma
vontade de saber e de poder que ainda exerce uma forca poderosa de desarticulagdo dos

movimentos de luta antimanicomiais.

*k*x

N&o foi sé no treinamento de torturadores e na participacdo das torturas que os saberes
psi atuaram. Contribuiram, também, para o levantamento do perfil psicologico dos presos
politicos através de pesquisas. A esse respeito, o torturador Brilhante Ustra conta, em um trecho
de seu livro, como a psicologia servia de instrumentalizacdo ao regime militar: “Enquanto os
dias se passavam, oficiais do Exército, alguns com curso de Psicologia, iam entrevistando esses
rapazes e mocas. Discutiam com eles os problemas brasileiros, a subverséo, o terrorismo e suas
consequéncias” (USTRA, 1987: 273).

As pesquisas, que serdo realizadas entre 1969 e 1970, a pedido do entdo chefe do Estado
Maior do Exército, Antbnio Carlos da Silva Muricy, apontardo para duas categorias de
subversivos: os recuperaveis, aqueles que estariam sendo feitos de “inocentes uteis” do
terrorismo internacional, que haviam sido cooptados pela ideologia comunista mas que, no
fundo, ndo tinham muito entendimento do que estavam fazendo, nem mesmo nocdo das
consequéncias que suas acgdes poderiam ter; a segunda categoria de subversivos, 0S

irrecuperaveis, eram as pecas chaves, os grandes mentores, aqueles que conscientemente e
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ardilosamente tramavam contra a nacao, inclusive cooptando, para suas praticas subversivas,
jovens inocentes, em sua maioria estudantes. As categorias apontadas pelo general ja fazem
parte de toda uma interpretacdo psicopatoldgica do subversivo, daquele que desvia da norma,
gue precisa passar por uma série de tratamentos correcionais para que se possa ajusta-lo,
recupera-lo, ressocializa-lo. O subversivo passa a ser entendido cada vez mais a partir dos
saberes médico e psi.

Duas dessas pesquisas serdo apresentadas por Cecilia Coimbra. A primeira, no Rio de
Janeiro, realizada em 1969 foi publicada no Jornal do Brasil, em edi¢éo de 19-20/07/1970, com
o titulo: “Murici aponta aliciamento de jovens para o terror” (MURICY, 1970). A pesquisa
aconteceu com 260 estudantes — desses, 80% eram do 1° ano do ensino superior, 15% do
segundo e 5% dos demais periodos. Dentre as causas do aliciamento dos jovens estariam
presentes o desajuste, 0 descaso dos pais em relacdo aos problemas enfrentados no periodo da
adolescéncia, a politizagdo do meio escolar por estudantes e professores — estes ultimos, habeis
em fazer proselitismo politico. A segunda pesquisa, realizada em 1970, mas apresentada na
edicdo de 12/11/1971 do jornal O Globo, com o titulo: “Muricy: recuperar jovens que se
desviaram ¢ a grande tarefa”, contou com cerca de 500 presos politicos, e foi apresentada pelo
general Muricy em conferéncia realizada no Paldcio da Cultura aos professores cariocas,
convidados pela Associacdo Brasileira de Educagao. Esse estudo, realizado com ““terroristas”
presos no Rio de Janeiro, sera de grande interesse para os educadores, pais e responsaveis, isso
porque a familia e a escola precisariam ser a trincheira contra os desvios da moral e da conduta
social.

A fala inicial é um preludio aquilo que ira se desenrolar na matéria: entre 0s presos por
acdes ideoldgicas ou terroristas, a grande maioria pertence ao mundo estudantil, as classes
econdmicas mais favorecidas. Uma guerra ideoldgica travada pelo uso da forca, mas, no mais
das vezes, de forma muito silenciosa e muito préxima de cada um de nds, sem que, todavia,
pais, professores e governantes, percebam. Um perigo ronda, sutil, quase imperceptivel; € uma
guerra gque procura se apoiar nas massas populares, conduzida sempre por uma minoria atuante,
por meio de artificios os mais diversos, seja a propaganda ou ac¢ao de guerrilha, tangenciando
um ponto crucial: a degeneragdo moral.

O que seria a degradacdo moral a que se prestaria 0 comunismo? O general invoca Lénin
e Stalin, citando-os: “Moral comunista é tudo o que serve para destruir a antiga sociedade
exploradora e para unir os trabalhadores em termos de proletariado... Nao acreditamos na moral
eterna”’; “nossa tarefa ¢ destruir toda espécie de religido e moral, pois para nds ¢ moral o que ¢

util ao comunismo”. E continua: os comunistas agem, portanto, fora dos padrdes éticos; “como
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normas, a acao subversiva procura criar instabilidade e inseguranca, destruir os valores morais
e desorganizar a sociedade, enfraquecer o Estado antes de destrui-lo” (MURICY, 1971). A agdo
psicologica viria antes da subversiva e é nas mentes que o trabalho de catequese se d4,
principalmente entre os jovens, sobretudo os estudantes.

Mas ndo é qualquer estudante, é o estudante das universidades o foco principal dos
terroristas. E por qué? Trata-se de uma elite intelectual que esté sendo preparada para governar
nos mais variados segmentos da sociedade, e, por isso, por essa distincdo primordial, esta de
certo modo separada do restante da massa amorfa. Seria esse um dos motivos, sendo o principal,
para que os jovens das universidades despertassem o interesse de seus aliciadores. “E
compreensivel, dessa forma, que a subversdo queira ir buscar para si 0s que, pelo seu estatuto
atual, suas qualidades culturais e pelas possibilidades intelectuais tendem a se tornar, caso
possuam as condi¢des basicas de lideranca, nos verdadeiros orientadores da renovagao”
(MURICY, 1971).

Ora, evidentemente que, se o perfil estudantil é mais visado pelos agentes do terror, o
aliciamento se d& majoritariamente nas escolas e faculdades, pelos companheiros e professores.
A tética seria a de criar um clima de simpatia e amizade entre as vitimas e seus futuros
dominantes. Para lograr éxito, seriam empregadas diversas formas de seducéo e aliciamento, e
o papel das jovens mulheres ¢ destacado pelo general, seja através do “apelo ao sexo” ou a
técnica do “namoro”. Todo artificio consistiria em quebrar 0s lagos do jovem com a sua tradicéo
e, ao se dar conta, ja estaria envolvido em uma célula revolucionaria.

Mas ndo é sO o estudante universitario que esta em perigo; o poder de aliciamento
incidiria, também, sobre os secundaristas, especialmente no final dos cursos preparatorios para
o vestibular. E mais, o inimigo é difuso, pode estar em qualquer lugar e necessita de uma
constante vigilancia. Nenhum lugar é seguro e qualquer um é um agente subversivo em
potencial.

Depois de uma exposi¢do minuciosa sobre o ardil subversivo, o general apresenta os
dados da pesquisa com os presos politicos a disposicdo do exército que, nesse periodo, eram
pouco mais de 500. Uma das primeiras constatacdes apresentadas ao publico atento € que, além
de pertencentes a classe média alta, “praticamente ndo existiam pretos entre os presos”
(MURICY, 1971). Podemos nos questionar se seria realmente verdade a constatacdo sobre o
perfil padrdo do subversivo descrito por Muricy de que praticamente ndo existiam pretos entre
0s presos politicos — a sua fala em certo sentido leva a crer nisso. Se trata menos da verdade
fatidica e mais do efeito pretendido. A fala publica de Muricy busca produzir um efeito sobre

0 publico, e revela a preocupacdo do regime militar com a classe média branca, os verdadeiros
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“orientadores da renovagao”. A posi¢do do regime serd entdo a seguinte: € preciso proteger e
recuperar o jovem, a elite futuro da nacdo. A ameaca comunista e o inimigo sdo difusos, figuras
um tanto abstratas, mas o objetivo pretendido da subversdo estaria muito bem tracado: a
juventude classe média branca, os verdadeiros orientadores da nacéo, portanto, do progresso.

Alguns presos politicos foram submetidos ao teste de personalidade de Rorschach —
embora o general afirme que todos se submeteram de forma voluntaria —, aplicados por oficial
com curso de especializacdo no Centro de Estudos de Pessoal do Exército. Os resultados:
dificuldade de relacionamento, ou escasso interesse humano e social, ou ainda de dificil
comunicacdo social; eram sujeitos dificeis, imaturos, inseguros e instiveis. Segundo o general,
os resultados foram examinados por psicélogos civis que desconheciam a razdo pela qual os
testes haviam sido aplicados. Eis o perfil, ou pelo menos os tracos de personalidade do
subversivo em questdo e do subversivo em potencial. Sdo esses fatores, de ordem psicoldgica
e emocional, os condicionantes para a revolta contra a sociedade e 0 meio em que vivem.

Segundo o general, 0s testes e as entrevistas puderam evidenciar a fragilidade emocional,
a promiscuidade dos subversivos, mas também que existia, no fundo, o desejo de constituir
familia e contribuir para o progresso do pais por meio do trabalho digno. Deseja-se ser normal,
mas algo corrompe e degrada: a subversdo e o comunismo. Com muita seguranca daquilo que
fala e querendo demonstrar compaixao, o general fara um apelo: “Acreditamos que a primeira
condicdo para 0 sucesso de qualquer atuacdo nesse sentido seja: — amar ao jovem” (MURICY,
1971).

Ainda em 1970, uma terceira pesquisa serd realizada (essa pesquisa é também apresentada
pelo General Muricy na conferéncia realizada no Palacio da Cultura aos professores cariocas, e
publicada nessa mesma edicdo de 12/11/1971 do jornal O Globo), mas somente no Rio de
Janeiro: um questionario de cinco péaginas datilografadas é aplicado, com perguntas
dissertativas que visam saber ndo diretamente sobre o ato subversivo, mas tudo aquilo que, de
uma maneira ou de outra, implica-se a subversdo: pergunta-se sobre a infancia, adolescéncia,
relacionamento familiar, idade, sexo, grau de instrucéo, escolha profissional, como se envolveu
na politica, quantos namorados tivera, as experiéncias homossexuais na infancia e adolescéncia,
se faz ou ja fez uso de drogas e quais, 0 que pensa em fazer ap6s a liberacdo. Os que se negam
a responder o questionario sdo levados novamente para o Destacamento de Operacdes de
Informacdo e Centro de Operagbes de Defesa Interna (DOI-CODI/RJ), como forma de
intimidacao, ou séo torturados.

Na segunda parte dessa pesquisa seréd aplicada uma bateria de testes de aptid&o, interesses

e nivel mental (Raven), e também de personalidade (Rosenzweig e Rorschach). Ao todo, 44
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examinados. O resultado apontara claramente para as suspeitas; a causa esta posta, analisada,
esclarecida: trata-se de problemas de ordem psicopatologica. Entre 0s recuperaveis e 0s
irrecuperaveis, o que estd em jogo é a estruturacdo da personalidade que, por ndo estar
totalmente consolidada, torna possivel a efetivagdo do trabalho psi. Mas o cinismo dessa
vontade de saber é também a de poder, atraveés de um discurso sub-repticio, estar ao mesmo
tempo presente e ausente na producdo do subversivo enquanto doente do qual ela sera capaz de
diagnosticar, entender as causas e prescrever o tratamento. Ao final, esse corpo tornado
subversivo por consequéncia de uma série de falhas, negligéncias e complexos que dizem dele
enguanto elemento periculoso, anormal, desajustado, sera objeto de uma vontade de saber que
determinara as condicOes e os procedimentos de tratamento, as regras de conduta, e que devera
ser vigiado pela familia, monitorado pela escola e pelo Estado.

E assim que o tridngulo Deus, Patria, Familia — que também pode ser lido como ReligiAo,
Patria, Familia —, encontra como seu correspondente trés estratégias de saber-poder: a
confissdo, o racismo, e a sexualidade. Essa correspondéncia entre religido e confissdo, patria e
racismo, familia e sexualidade, funcionard como suporte ou matriz para a emergéncia de um
determinado modo de subjetivacdo durante o regime militar que se conectara ao capitalismo.
Mas é preciso fazer uma ressalva: a confissdo estd submetida ndo ao poder pastoral e sim ao
saber cientifico. O capitalismo é sem duvida a nova religido, mas os procedimentos de incitacdo
a confissdo estdo submetidos aos saberes médico e psi.

E sera essa juncao especifica que a familia, a escola e o Estado estardo encarregados de
operar, ao ponto de o general tornar explicita a ligacdo existente com o progresso econdémico.
Os resultados da Revolucéo vitoriosa de 31 de marcgo de 1964, diz ele, comecam a ser colhidos:
“A melhoria das condi¢des econdmicas, o melhor equacionamento dos problemas sociais, a
certeza que todos nos possuimos de que estamos no caminho certo, tem permitido fazer a
abertura de novos horizontes e nos obriga a tudo fazer por nossa terra e pelo homem brasileiro”
(MURICY, 1971).

Se foi possivel falar tanto no aliciamento dos jovens pelos terroristas subversivos, é
porque o regime militar ndo parou um instante sequer de fazer exatamente isso, de uma maneira
ja dita e repetida varias vezes: ndo pela repressao, pela censura — embora elas estivessem
presentes no cotidiano da época —, mas pela incidéncia dos saberes médico e psi sobre 0s corpos
e sobre a populacdo brasileira, na articulacdo com o regime militar e seus Centros de
Informacdes e Contrainformacdes, e € inegavel que a confissdo, a sexualidade e o racismo se
colocam como unidades estratégicas desse dispositivo que vamos chamar de dispositivo

biomilitar, e que ndo se confunde, por seu turno, com o exercicio da violéncia militar.
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Cuamplices

Em 1971, no auge da violéncia propalada pelos 6rgaos do governo, vemos surgir uma
relacdo muito forte entre a psicologia e a psicanalise. Nesse mesmo ano serd fundada a
Sociedade de Psicologia Clinica (SPC), constituida a imagem e semelhanca das institui¢cGes
psicanaliticas oficiais, mas sendo de formacéo exclusiva para psic6logos; é 0 momento em que
a psicologia passa a ser, em grande medida, tutelada pela psicanalise. Nesse contexto, estar a
ela vinculado era dar credibilidade ao proprio trabalho como psicoterapeuta, além de poder
gozar, como psicologo, do prestigio social tal como a psicanalise gozava. Essa influéncia é tao
forte que em 1990 a SPC se tornara Sociedade de Psicanalise da Cidade do Rio de Janeiro,
passando a aceitar n&o s psicélogos. E nesse mesmo momento que surgira, também em 1971,
a Associacdo de Psiquiatria e Psicologia da Infancia e da Adolescéncia (APPIA).

Ao contrario do que se possa imaginar, a psicanalise nao vai estar restrita ao consultorio,
disponivel a classe média alta e ao governo militar. Atento ao prestigio que ela passa a exercer
nesse momento da histdria, o psicanalista Sérvulo Figueira escrevera sobre essa influéncia em
um texto de 1988 intitulado Psicanalistas e pacientes na cultura psicanalitica, e é interessante
que o autor cite diversos trabalhos que tiveram como problematica de investigacdo, poucos anos
antes, na passagem da década de 1970 para a década de 1980, a tentativa de desvendar a
influéncia que a psicanalitica passou a ter socialmente, em especial nos anos de chumbo da
ditadura e do milagre econémico, ao ponto de se poder falar em uma cultura psicanalitica.

Segundo Figueira (1988), no caso do Brasil, embora naguele momento ndo houvesse uma
forte consolidacdo como institui¢cdo de renome e reconhecimento internacional, em termos de
difusdo cultural, a psicanalise ja fazia parte da vida cotidiana, penetrava e era incorporada de
tal maneira a vida social que que o discurso psicanalitico era encontrado nos meios de
comunicacgdo, em anuncios, nas entrevistas dadas por artistas e atores, nos textos de capas de
discos, nas novelas, nas brigas entre pais e filhos, separacdo de casais e, curiosamente, ndo era
incomum que no curriculum vitae as pessoas mencionassem estar em analise com um
psicanalista — para dar ainda mais credibilidade, por vezes o nome do analista era mencionado.

Essa situacdo chamou a atengéo do psicanalista de tal maneira que ele chegou a dizer que,
aqui no Brasil, explicitar a vinculacdo com a psicanalise, fosse na circunstancia que fosse,
conferiria certo status social. E para além disso, era como se houvesse um desejo de confessar

0s mais intimos desejos e de interpretar o inconsciente alheio.
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O problema da cultura psicanalitica toca um ponto bem especifico e que aparece de forma
explicita: a psicanalise como saber que se difunde na vida cotidiana, e que s6 pode se difundir
pelo desejo de confissdo. Confissdo e psicanalise celebram, portanto, um interessante pacto no
periodo ditatorial — interessante, porém ndo novo. Para explicar esse desejo de confissao,
Figueira vai fazer um estudo comparativo da situacdo da Inglaterra, pondo-a em contraste com
o Brasil. Um dos tragos distintos que o psicanalista destaca € o fato de que 14, ser paciente seria
algo visto como altamente estigmatizante e fonte de angustia pelo temor de se ter a privacidade
violada, tendendo, portanto, a manter a analise em segredo; ndo é algo que conferia status social,
como aqui. Por isso, esse desejo de confissdo, ao ponto de se ter a necessidade de explicitar a
relacdo com a psicanélise, ndo se colocaria como uma realidade, tal como se colocava no Brasil,
sendo possivel, aqui, falar em uma cultura psicanalitica.

Mas essa distincdo entre um pais e outro, entre uma cultura e outra, daria conta
propriamente de explicar esse desejo de confisséo téo presente no cotidiano brasileiro durante
o0 periodo militar? Se ha um desejo de confissdo, em que a psicanalise vai dar sustentacdo como
saber difuso, é porque essa seria uma caracteristica da cultura brasileira, lugar em que a
psicanalise encontrou terreno proficuo? Nos parece, para além dos tragos distintivos de cada
cultura, que esse desejo de confissdo foi incitado e produzido, e de uma forma muito especifica,
de tal modo que explicitar o vinculo, confessar a relacdo com a psicandlise, era tornar visivel e
dizivel, a quem quer que fosse, a verdade existente sobre 0 sujeito que com esse saber mantinha-
se vinculado. A psicanalise sera o salvo conduto do sujeito a ela vinculado; tornar-se-a garantia
e legitimacdo de um determinado modo de vida, um modo de vida ndo subversivo, ordeiro e

comprometido com o progresso e o bem-estar social.

*k*k

A manchete estampada na primeira pagina do Caderno B do Jornal do Brasil, em 23 de
outubro de 1985, diz: “A psicanalise foi tdo autoritaria quanto o regime”. Era a declarag¢@o do
presidente do 10° Congresso de Psicanalise, organizado pela Associacdo Brasileira de
Psicandlise, Dr. Paulo Roberto Sauberman. Na entrevista concedida & jornalista Mara
Caballero, Sauberman rompe o siléncio em relagdo ao tema que até entdo era tabu para as
sociedades psicanaliticas: a relagdo entre a psicandlise e a ditadura militar. “As sociedades
psicanaliticas brasileiras, nos ultimos 20 anos foram tao autoritarias quanto o regime sob o qual

viviamos” (SAUBERMAN, 1985). A questao toca o ponto da cumplicidade que se estabelecera,
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mesmo no siléncio mais sepulcral, ao nivel das posi¢fes autoritarias e conservadoras que 0S
psicanalistas adotavam, inclusive entre si.

Enquanto instituicdo, afirma Sauberman, a psicanélise se fechou em si mesma, oclusa ao
didlogo com a sociedade e aos problemas de seu tempo. Os psicanalistas eram tdo autoritarios
gue ndo sofreram nenhuma restricao nesse periodo, diferentemente dos psicanalistas argentinos,
que foram presos e torturados; muitos tiveram que fugir do pais. A ditadura militar nunca foi
um problema em que a psicanalise devesse se meter, e de igual modo, as instituicdes
psicanaliticas nunca foram um problema em que a ditadura precisasse intervir. Havia uma
harmoniosa sintonia entre o regime e o funcionamento institucional, uma cumplicidade de suas
posicdes autoritarias e conservadoras em relacdo a sociedade. Em uma entrevista, o psicanalista
Chaim Katz (1980: 213) revelara algo pouco dito a respeito das instituicdes ligadas a IPA
naquele momento histdrico: “Um psicanalista que para ser aceito numa das sociedades ligadas
a IPA (International Psychoanalitical Association) deve responder se foi militante na época de
estudante, ou se teve experiéncias com drogas ou atividades homossexuais: s6 pode entrar se
responder que nao”.

Mas essa cumplicidade ndo se definia somente pelas posicdes autoritarias e
conservadoras, nem mesmo por ter tido membros participando diretamente das torturas, da
linguagem propria da psicanalise aparecer nos resultados das pesquisas sobre o perfil
psicoldgico dos jovens e presos politicos, mas por ter, também, perseguido e expulsado quem
ousou denunciar a atuacdo nos pordes da ditadura, como foi 0 caso da psicanalista Helena
Vianna, e pelo siléncio, pela falsa justificativa, ou cbmoda, de que ndo se podia, como campo
cientifico, imiscuir-se em assuntos politicos, como foi o caso do psicanalista Hélio Pellegrino
que, em 1969, ao ser enquadrado na Lei de Seguranca Nacional e preso, enviard uma carta a
Sociedade Psicanalitica do Rio de Janeiro (SPRJ), com o pedido — que serd negado pela
instituicdo — para que seus pacientes fossem avisados de sua priséo, a fim de evitar um quadro

ansiogénico devido a sua auséncia inesperada.

*k%k

Quatro dias depois da entrevista com Sauberman, sera a vez de cinco psicanalistas, de
orientacdes diferentes, aparecerem no jornal. A matéria foi publicada no Caderno B, paginas
04 e 05, em 27 de outubro de 1985, “O pais e seus problemas: prato para os analistas”, e
realizada pelos jornalistas Zuenir Ventura, Roberto Benevides, André Ervilha e Roberto Mello.

Os psicanalistas entrevistados foram: Betty e Octavio de Souza, lacanianos; Waldemar Zusman

Mnemosine Vol.19, n°2, p. 3-29 (2023) — Artigos.



26 Lucas Donhauser, Danichi Hausen Mizoguchi.

e Sérvulo Figueira, kleinianos; Marcos Gebara, junguiano. Retomando a entrevista do dia 23
de outubro e a afirmacdo de que a psicanalise brasileira teria sido tdo autoritaria nos ultimos
anos quanto o regime militar, os jornalistas perguntam aos entrevistados: “Teria outra razao ou
explicacdo para a psicanalise nesses 20 anos de ditadura ter se isolado tanto, enquanto todo
segmento da sociedade procurava de uma maneira ou de outra uma participacdo politica, ndo
de militancia, mas uma participacao de defesa?” (VENTURA et alii, 1985).

A declaracdo de Zusman, a época representante da IPA para a América Latina, um tanto
desconexa da realidade fatidica a qual a psicanalise se encontrava no periodo da ditadura, chama
a atencdo. Em uma resposta ampla ao problema colocado pelos entrevistadores, ele diréa:
“Quando o regime inicia o seu caminho pelo autoritarismo, os psicanalistas se tornam
perseguidos, os consultérios fechados, e eles sao banidos do territério”. Nesse caso, poderiamos
crer que no Brasil ndo houve ditadura militar, ja que em relagdo aos consultorios eles ndo foram
fechados, nem mesmo as instituigdes ligadas a IPA sofreram com as perseguicdes, a violéncia
e a repressao.

Sobre a participacédo direta da psicanalise em casos de tortura, teve apenas um caso, diz
Zusman, e isolado, longe de ser a regra geral. Na verdade, teria sido a excecao a regra, nada
que pudesse estar ligado as instituicdes. Os entrevistados ndo se sentem confortaveis com as
perguntas. As respostas que vao sendo dadas, tanto as anteriores quanto na sequéncia da de
Zusman, sao um tanto escapistas. Percebendo as evasivas, a pergunta é recolocada, em um tom
mais direto: “A psicandlise gerou ou ndo gerou reflexdes sobre o periodo de medo, de repressdo
como instrumento de saber?” (VENTURA et alii, 1985). Quem responde ¢ Octavio: imagine,
diz ele, que uma pessoa € acusada injustamente, perseguida por policiais, seus familiares
perseguidos, que ndo consegue viver em decorréncia disso. O que o psicanalista pode fazer em
relagdo a isso? “Ele ndo pode fazer nada. O que pode dizer de muito brilhante sobre uma
situacao onde o valor humano foi totalmente abandonado?” (VENTURA et alii, 1985).

A Ultima fala, a titulo de encerramento da entrevista, é de Sérvulo Figueira. Ele dira o
seguinte: o que se pode dizer da instituicdo psicanalitica é que, nos ultimos 20 anos,
especialmente a partir de 1968 e 1970, ela vicejou. Enquanto as organizacdes de esquerda
estavam sendo fechadas, a psicandlise estava crescendo, uma coincidéncia funesta.

E muito curioso que ao longo da histéria o esquizo tenha sido acusado de vivenciar uma
cisdo (Spaltung), seja da imagem do corpo, seja da realidade, enquanto o neurdtico, bem ou
mal, conseguiria manter uma consideravel integracdo. Vemos bem, quando esse real nos cobra
com o peso dos acontecimentos histdricos, quando ele nos exige, nos demanda, de que lado esta

a cisdo; e ela é tdo significativa que a psicanalista Helena Vianna (1994: 33) ird assinalar a falta
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de trabalhos ou referéncias sobre os acontecimentos politicos durante o periodo da ditadura.
“No Brasil, por exemplo, durante a década de sessenta, os trabalhos psicanaliticos nao
apresentam nenhuma anélise ou referéncia aos acontecimentos politicos que, de forma ainda
velada e embrionaria, se refletiam na institui¢ao psicanalitica”.

Mas é evidente, no fim das contas, que nao estamos tratando de nenhuma cisdo; a questao,
isso sim, refere-se antes a0 modo como a psicandlise, sobretudo as institui¢cGes psicanaliticas,

era investida e investia um modo de desejar proprio da ditadura militar.

CONSIDERACOES FINAIS

A tarefa deste artigo, ao apresentar a hipotese ndo repressiva referente ao periodo
ditatorial, teve por objetivo ndo sé problematizar as limitagdes das analises que ddo énfase ao
carater repressivo do poder, mas evidenciar que 0 que se passou, para além da coercéo, diz
respeito, também, a um conjunto de saberes e praticas e ao modo como esses saberes e praticas
se articularam para fazer emergir um determinado modo de subjetivacdo nacionalista, ao passo
que, por outro lado, fez emergir o seu oposto, 0 inimigo da nacdo (o subversivo, 0 comunista,
e todos os seus fantasmas). Destacamos como o poder, passando para o interior dos corpos, s6
pdde ser distribuido pelo campo social articulando-se especialmente aos saberes médico e psi.
Se por um lado vivenciou-se e muito a censura, o fazer calar, por outro, um desejo de confisséo
ndo parou de ser incitado — fazer falar — a ponto de se poder afirmar que no periodo ditatorial
havia uma cultura que desejava a confissao, e iSso quase que como constituinte da subjetividade
brasileira, num momento de intensa represséo.

Se deslocamos o poder do seu carater negativo e juridico-representativo, deslocamos
também essa mesma concepcdo das figuras ja carimbada dos militares. E a intencdo, longe de
desresponsabilizar quem quer que seja, foi a de mostrar como o0s saberes médico e psi deram
sustentacdo e foram protagonistas durante os mais de vinte anos de ditadura. N&o seria possivel,
se estamos falando em producgéo de subjetividade, que o regime se sustentasse sem a relacdo
necessaria com esses saberes. Além do mais, entendendo o carater produtivo do poder,
produtivo de modos de vida, conseguimos visualizar a sua relacdo com o que ficou conhecido
como Milagre Econdmico, isto €, o progresso econdmico da nagdo, especialmente a partir da
década de 1970. Além do mais, pudemos ver também como o funcionamento disso que
chamamos dispositivo biomilitar fez funcionar no seu interior, articulando-se a eles, outros dois

dispositivos: raca e sexualidade. Se um dos muitos slogans desse periodo foi Deus, Patria,
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Familia, veremos o0s seus trés correspondentes funcionando no interior dessa diagramacéo
politica e social: a confissdo (desejo de confissdo), a classe média branca (preparada para
conduzir a nacdo), a familia tradicional brasileira. Tudo que ameacgasse a estruturacdo dessa

conjuntura, precisaria, de um modo ou de outro, ser combatida.
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