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RESUMO: 
O presente artigo busca discutir o período concernente à ditadura militar brasileira tomando 

como chave de leitura as considerações do filósofo Michel Foucault acerca do poder em seu 

caráter positivo, portanto, produtivo. Longe de negar tanto a perspectiva repressiva quanto 

efeitos mortificantes, o que pretendemos é ampliar a discussão precisamente no ponto que 

pouco tem sido abordado: a produção de subjetividades. Nesse sentido, analisaremos o modo 

como os saberes médico e psi (psicologia, psicanálise e psiquiatria), cumpriram um papel 

central não só na produção de subjetividades no período militar, mas também deram sustentação 

ao regime ditatorial, através da montagem de um dispositivo que chamamos de dispositivo 

biomilitar. 
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ABSTRACT: 
This article seeks to discuss the period concerning the Brazilian military dictatorship, taking as 

a key to reading the considerations of the philosopher Michel Foucault about power in its 

positive, therefore, productive character. Far from denying both the repressive perspective and 

the mortifying effects, what we intend is to expand the discussion precisely on the point that 

has rarely been addressed: the production of subjectivities. In this sense, we will analyze the 

way in which medical and psy knowledge (psychology, psychoanalysis and psychiatry) played 

a central role not only in the production of subjectivities in the military period, but also gave 

support to the dictatorial regime, through the assembly of a device that we call of biomilitary 

device. 

 

Keywords: Military Dictatorship; Power; Brazil; Production of subjectivity. 

DOI: 10.12957/mnemosine.2023.85811 

INTRODUÇÃO 

 

Quando colocamos em questão a ditadura militar brasileira, o que comumente se 

evidencia é um certo consenso de que se trata de um período repressivo de nossa história, e de 

um poder que se exercia do centro às margens em termos de uma hierarquização – esse centro 

de poder, o Estado; ali se poderia localizá-lo. À medida em que os fluxos cada vez mais 

desterritorializados ameaçavam a coesão interna do socius – e da máquina capitalística –, a 



4 Lucas Donhauser, Danichi Hausen Mizoguchi. 

 

 

Departamento de Psicologia Social e Institucional/ UERJ 

principal tarefa dos militares teria sido a de impedir, via Estado (centro de poder), que essa 

proliferação persistisse. Assim, pôde-se pensar, em um primeiro momento, que o regime militar 

lançou mão de um aparato repressivo: restringir a circulação, bloquear, suprimir as liberdades, 

silenciar, exilar, prender, torturar, matar.  

Isso tudo é verdadeiro, certamente, mas não haveria, talvez, algo mais sutil e que se 

desdobraria aquém desses procedimentos? No caso brasileiro, seria possível retomarmos o 

período de vinte e um anos que atravessamos sob o regime militar a partir de uma outra 

perspectiva que, distante de negar a repressão, ampliaria o debate e colocaria o caráter produtivo 

do poder como central? De saída, queremos dizer que tal pretensão de modo algum quer 

deslegitimar ou mesmo diminuir as histórias de lutas, nem mesmo apagar a memória daqueles 

que tombaram durante o regime militar sem ter a oportunidade de ver nascer dias melhores.  

É ponto pacífico que a ditadura agiu de forma repressiva e violenta, e não há motivo para 

duvidar disso: mais de vinte mil pessoas foram torturadas; entre mortos e desaparecidos 

políticos no Brasil e no exterior, a Comissão Nacional da Verdade reconheceu, em 2014, o 

número de 434 vitimados entre 18 de setembro de 1946 e 5 de outubro de 1988. Os integrantes 

da Comissão Especial sobre Mortos e Desaparecidos Políticos (CEMDP), por sua vez, falam 

em 475; durante o regime, mais de oito mil indígenas perderam suas vidas em massacres, 

remoções forçadas, torturas, contágio por doenças infecciosas, enfim, perderam suas vidas em 

decorrência de uma política de extermínio; em 1998, o Movimento da Luta Antimanicomial 

(CARRANO, 2004) denunciou a existência de trinta mil covas em cemitérios psiquiátricos 

clandestinos, todas elas com cinco ou seis esqueletos. Não temos dúvidas, portanto, de que os 

assassinatos de opositores e daqueles indesejados pelo regime passam da casa dos milhares e 

estão à margem das contagens oficiais. 

Mas temos razões para crer que o regime fez funcionar ao mesmo tempo que a repressão, 

um determinado modo de produção de subjetividade. É esse o fio que queremos acompanhar. 

Nesse caso, a repressão seria um dos elementos de um sistema de outra natureza que não 

fundamentalmente repressiva, e que funcionou incitando e proliferando discursos; as técnicas 

de confissão, isto é, o fazer falar, foram tão importantes quanto o fazer calar, e o poder, nesse 

sentido, muito mais uma força que se espraiava pelo campo social, entrelaçando-se aos corpos, 

controlando as populações.  

A verdade é que não basta tão-somente reprimir e silenciar, mas antes lançar mão de 

estratégias e procedimentos que tenham por finalidade primeiramente a produção de 

subjetividade por meio do caráter positivo do poder. Nesse sentido, seguimos a tese de Foucault 

em relação ao dispositivo de sexualidade e, sendo assim, somos convocados a entender o 
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período ditatorial em uma ultrapassagem da caricatura militar, tanto em termos do poder 

localizado e centralizado, quanto em termos unicamente de uma força repressiva. Nos cabe 

então retomar a hipótese de Michel Foucault, estabelecendo uma diferença entre poder, estados 

de dominação e violência, para situar, na diagramática política e social do período militar, a 

emergência de um dispositivo biomilitar e o seu funcionamento na articulação com 

determinadas disciplinas como a medicina, a psiquiatria, a psicologia e a psicanálise.  

 

RETOMANDO FOUCAULT 

Em 1976 será publicado o primeiro volume de História da sexualidade: a vontade de 

saber. Nele, Foucault (2020) apresentará, em um primeiro momento, a hipótese repressiva da 

sexualidade, hipótese essa que conceberá o sexo como algo a ser vigiado, contido, reprimido, 

encerrado no interior de cada casa, no íntimo de cada família, autorizado por quem de direito: 

os pais. A repressão tornada reguladora e ordenadora da sociedade. É ali que se encontraria o 

poder. 

Sob essa perspectiva, a repressão teria seu apogeu precisamente no século XVIII, nesse 

novo mundo onde a exploração da força de trabalho seria a matéria-prima do capitalismo e sob 

a qual dissipá-la na sexualidade seria já um problema e um entrave, devendo, portanto, ser 

reduzida ao mínimo possível, isto é, à reprodução da prole. Até mesmo a resistência política a 

esse sistema repressor viria a ser colocado da seguinte maneira: quanto mais se reprime, mais 

se deve falar, pois é aí, no ato da fala, na confissão, que se forjará um ethos combativo, 

transgressivo, libertador, aquém e além dos tentáculos da repressão. 

Mas o que intriga Foucault não é propriamente o problema da repressão, e por isso, depois 

de apresentar a hipótese repressiva, ela é contestada. Para ele, trata-se de afirmar que a 

repressão, a censura, ocupam um lugar menor nessa trama histórica, e devemos nos perguntar, 

antes, por que dizemos, com tanta paixão e tanto rancor, do nosso passado e do nosso presente, 

e contra nós mesmo, que fomos e somos reprimidos. O que o filósofo sustentará, portanto, é 

que nos últimos três séculos, o que se pôde ver não foi propriamente o estabelecimento de uma 

ordem repressiva em torno do sexo, mas alguma coisa que se colocou aquém dessa ordem: uma 

verdadeira incitação e excitação discursiva, uma furiosa incitação e excitação confessional. 

Foucault mostra como, desde a Idade Média, a Igreja colocou o sexo, e a sua confissão, 

no cerne da ordem dos poderes civis e religiosos – até os nossos dias. Tudo deverá ser expiado 

e confessado. Eis o poder pastoral: prática de confissão e da direção espiritual, onde o sexo será 

dito com prudência. Em um primeiro momento, a confissão propriamente dita da carne; depois, 
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o deslocamento às suas correlações, aos seus efeitos: os desejos, os pensamentos, os gestos, os 

sonhos etc. Não mais a obrigação de confessar as infrações às leis do sexo, mas de dizer a si e 

a outrem tudo aquilo que tem relação com o sexo, seja por meio do corpo ou da alma. É a 

colocação do sexo em discurso; fazer de todo desejo um discurso, forma mais antiga do que se 

possa parecer. 

E se em um momento o discurso sobre a sexualidade pertenceu ao poder pastoral, pouco 

a pouco ele vai sendo deslocado para outros domínios: a medicina e a psiquiatria. Cada vez 

mais a medicina e a psiquiatria, a partir do século XVIII e XIX, passarão a se interessar pelo 

sexo. Nesse sentido, a sexualidade passa de um exercício individual, reservado, para estar 

enredada em uma trama complexa que envolve um conjunto de saberes e instituições: a família, 

a polícia, o juiz, o médico, o psicólogo, o psiquiatra, o Estado; uma trama que se estende por 

toda superfície social e que vai dar consistência a essa superfície. O sujeito, no Ocidente, se 

tornará cada vez mais um animal confessional (FOUCAULT, 2020). 

Ali está a vontade de saber: registrar, classificar, distribuir o discurso, fazê-lo circular. 

Uma verdadeira economia política do discurso verdadeiro sobre o sexo, penetrando as 

instituições, a arquitetura, os corpos, a história, as ciências. Construção, ao redor do sexo, de 

um imenso aparelho de produção de verdade. Uma vontade de saber e as relações de poder 

incidindo na mais absoluta tranquilidade mundana, sutilmente presente em nossos hábitos 

cotidianos, tornados tão naturais e autômatos quanto o movimento das pálpebras ou a contração 

e expansão dos pulmões. Um anátomo-poder – um poder sobre os corpos em termos de 

subjetivação –, e um biopoder – um poder que se exercerá sobre as populações em termos de 

controle populacional. 

O sexo vai ser produzido como objeto de verdade, do qual se poderá dizer a verdade do 

sexo: scientia sexualis. E é nesse procedimento de submeter o sexo a uma vontade de saber, que 

se pôde organizar e distribuir sobre o campo social e sob os corpos as linhas de estratificação e 

divisão entre o certo e o errado, bom e mau, lícito e ilícito, normal e patológico, e, portanto, 

introduzir a falta: sexualidade incompleta, desviada, periférica, marginal, que deverá ser 

corrigida, medicada, internada, tratada, submetida ao eletrochoque, ao castigo, à readequação. 

Intrigante procedimento que buscará identificar o sexo não legítimo e no qual o sujeito do sexo 

legítimo se constituirá. 

O que Foucault diagnostica e apresenta no primeiro volume de História da sexualidade é 

que fora dessa malha, um tanto assustadora e da qual somos agidos e coagentes, não será mais 

possível qualquer resistência. Daí a frase tão célebre: onde há poder há, também, resistência. É 

talvez esse o ponto mal compreendido pela crítica, qual seja, o de pensar o poder fora do 
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domínio da interdição, da coerção, do privado e da representação. Na reformulação da noção 

de poder, o seu exercício passa a ser entendido como uma ação sobre as ações dos outros, e que 

por isso mesmo podemos encontrá-lo em toda parte. E não foram poucas as contestações a sua 

leitura, pois se o poder perpassa todo campo social, então não haveria mais espaço para a 

liberdade – o que na verdade é justo o contrário, isto é, por haver relações de poder em todas as 

esferas da vida que há efetivamente o exercício da liberdade. 

Se as relações de poder só podem efetivamente se dar na medida em que há liberdade – e 

por isso essas relações são sempre móveis, reversíveis e instáveis –, como pensar então os 

momentos em que essa liberdade parece estar parcial ou totalmente suprimida? Como aceitar 

essa noção de poder, uma vez que a liberdade seria a condição para a reversão do modo como 

as relações vão sendo tecidas e significadas, quando o que está em jogo são as práticas de 

tortura? Será preciso, para conseguirmos colocar o problema do caráter positivo do poder no 

que se refere ao período militar brasileiro, fazer uma distinção entre as relações de poder, os 

estados de dominação e o exercício da violência; distinção que implica um salto de 1976, 

quando o primeiro volume de História da sexualidade vem a público, para dois momentos 

seguintes. Nos referimos ao texto “O sujeito e o poder”, escrito por Foucault em 1982 para a 

revista Critical Inquiry, da Universidade de Chicago, e que compõe o livro “Foucault, uma 

trajetória filosófica”; e a uma entrevista que compõe o volume V da coleção Ditos e escritos, 

concedida em janeiro de 1984, intitulada “A ética do cuidado de si como prática da liberdade”. 

Como vimos, as relações de poder são sempre móveis, reversíveis e instáveis, percorrem 

todo campo social, e sendo assim, onde há poder há, também, liberdade. No estado de 

dominação, por outro lado, o que predomina é a impossibilidade da reversão de certos estados 

de coisas, de certas significações; é onde se formam certas estruturas. Nesse caso também há 

relação de poder, porém, elas estão de tal modo cristalizadas que as resistências não são capazes 

de operar uma reversão dos efeitos produzidos. É o exemplo da estrutura ou instituição conjugal 

dos séculos XVIII e XIX. Ali não havia somente o poder do homem, “a mulher podia fazer uma 

porção de coisas: enganá-lo, surrupiar-lhe o dinheiro, recusar-se sexualmente. Ela se mantinha, 

entretanto, em um estado de dominação, já que tudo isso não passava finalmente de um certo 

número de astúcias que jamais chegava a inverter a situação” (FOCUAULT, 2017: 271). 

Haveria uma dissimetria das relações, a liberdade seria extremamente limitada, limitando assim 

a capacidade de ação. São também exemplo de estados de dominação as prisões e os 

manicômios. 

A terceira distinção refere-se ao exercício da violência: onde não houver relação de poder, 

não haverá liberdade. A condição que suprime a possibilidade total de ação do outro, como no 
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caso da tortura, não é outra coisa a não ser o exercício da violência. “Se um dos dois estiver 

completamente à disposição do outro e se tornar sua coisa, um objeto sobre o qual ele possa 

exercer uma violência infinita e ilimitada, não haverá relações de poder” (FOUCAULT, 2017: 

270). A esse respeito, Foucault dá o exemplo da escravidão: “Não há relação de poder onde as 

determinações estão saturadas – a escravidão não é uma relação de poder, pois o homem está 

acorrentado (trata-se então de uma relação física de coação) – mas apenas quando ele pode se 

deslocar e, no limite, escapar” (FOUCAULT, 1995: 244). 

É aqui, acreditamos, que deva ser situada a análise sobre o período da ditadura militar: 

entre as relações de poder e os estados de dominação, embora a repressão e o exercício da 

violência foram fundamentais para o regime – e são fundamentais para as análises do período 

–, pois foi através de toda uma tecnologia de tortura, de toda uma ciência, que se pôde extrair 

confissões, reduzir o corpo à condição de coisa, de objeto, tirar-lhe sua dignidade, seu estatuto 

de cidadão, suprimir sua liberdade, cindi-lo em corpo e alma, aniquilá-lo física e 

emocionalmente. 

 

A ameaça produzida 

 

Como ponto de partida, retomamos uma leitura muito singular do período brasileiro que 

vai das décadas de 1960 até 1980, e que tem se colocado como linha mestra do problema que 

fora anteriormente enunciado. Referimo-nos ao livro Guardiães da ordem, de Cecília Coimbra 

(1995), que busca situar e pensar os acontecimentos históricos na articulação com os saberes e 

práticas psi. 

O problema ali perseguido refere-se ao modo como serão engendrados os processos de 

subjetivação no período que ficará conhecido, também, como “milagre econômico”; quais as 

relações se estabelecerão entre ditadura militar e produção de subjetividade, ou melhor, que 

subjetividades estão emergindo no período da ditadura militar e como isso se conecta ao modo 

de produção e reprodução do capitalismo. Embora em alguns momentos a noção de poder 

pareça passar por uma leitura estritamente centrada no Estado, de poder ser ali localizado, há 

outros em que essa leitura se abre para um modo reticular e horizontal, como se houvesse um 

duplo entendimento, assinalando – e é isso que tem nos interessado – o exercício do poder por 

meio de práticas descentralizadas do aparato de Estado propriamente dito e também da 

repressão. 

Mais uma vez, não nos interessa mantermos uma posição antagônica em relação às 

leituras do período que dão ênfase a uma concepção do poder ligada ao Estado e a repressão, e 
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antes de avançarmos em nossas análises da relação saber-poder no período militar, partindo da 

das contribuições de Michel Foucault, é preciso fazermos uma breve contextualização dos 

antecedentes do golpe e dos seus desdobramentos posteriores. 

Em 1962 a economia brasileira passava por crises e recessões, e uma grande instabilidade 

política toma conta do país desde que Jânio Quadros, um ano antes, renunciara ao cargo de 

presidente da República, vindo a assumir seu vice, João Goulart, não muito bem-quisto pelos 

militares e pelas elites. Esse é também o período da modernização do Brasil e surgimento, que 

começa a acontecer a partir do governo Juscelino Kubitschek, de uma nova classe média urbana 

que buscava encontrar, no projeto de industrialização e urbanização, terreno profícuo para sua 

ascensão econômica e social. 

Somado à recessão, a ameaça comunista, que passou a ser enxertada através de 

campanhas desde a década de 1950, é outro perigo, talvez o mais terrível deles – antes e depois 

do golpe, a Marcha da Família com Deus e pela Liberdade, juntamente com a Igreja Católica, 

denunciarão a comunização e exigirão um governo forte; era preciso estar atento à família, à 

propriedade privada, aos valores cristãos. O golpe que, anos antes, nos governos de Getúlio 

Vargas e Juscelino Kubitschek, havia fracassado, ocorrerá em 1964 como medida de contenção 

e resolução tanto dos problemas econômicos que haviam se agravado, quanto da terrível ameaça 

comunista – e veremos o que implicava tal ameaça. 

As Forças Armadas ocuparão o Estado, e com um objetivo preciso: muito mais que 

estabelecer uma hierarquia de comando e de preocupar-se com a ordem e a disciplina, o Estado 

e as Forças Armadas serão pontos específicos, mas não menos importantes, na trama do poder. 

E embora a hierarquia militar esteja presente em termos de uma organização interna, por outro 

lado, em termos de uma organização externa, ela recobre a geografia brasileira de modo 

reticular; há uma verticalidade interna e uma horizontalidade externa que permite, naquele 

momento, uma intervenção rápida em qualquer lugar de qualquer foco insurgente. 

Os focos insurgentes não diziam respeito somente à luta armada. Uma série de 

movimentos contraculturais não menos perigosos pululavam mundo afora, e aqui não seria 

diferente – podemos citar o movimento tropicalista, que será precursor de uma série de 

transformações na música popular brasileira, nas artes plásticas, no cinema, teatro, literatura 

etc. Desejava-se alguma outra coisa em termos de uma nova estética e política, uma 

experimentação outra de vida e de percepção de mundo – a experimentação-droga e a alteração 

das coordenadas perceptivas. Contestava-se a sexualidade e a monogamia; as relações pais e 

filhos e a posição de autoridade do patriarca em relação aos filhos e esposa; a reprodução e o 

direito ao aborto, o uso do anticoncepcional; fazia-se a crítica à religião, vista como “ópio do 
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povo”, e ao triângulo Deus, Pátria, Família; a moda contestava os padrões de vestimenta com o 

surgimento do biquíni e da minissaia. 

Em suma, são modos de subjetivação insurgentes que, em maior ou menor grau, 

causavam pavor à ordem estabelecida e ao regime capitalista – a máquina não estaria preparada, 

naquele momento, para gerir as quantidades desejantes que começavam proliferar pelo campo 

social e a fragmentar a coesão subjetiva e social existente. Toda uma transformação está em 

curso no ocidente, especialmente na década de 1960, e no Brasil não seria diferente. 

Com tais tensionamentos, as questões que passam a ser colocadas pelo regime são: “por 

que os filhos da classe média, da pequena burguesia, que têm tudo para ascender socialmente e 

se tornarem, inclusive, ideólogos do capitalismo, estão indo para o caminho da contestação a 

este sistema? Por que se tornam ‘terroristas’, negando suas origens de classe?” (COIMBRA, 

1995: 198). Já não era suficiente dar as condições materiais e econômicas para que pudessem 

figurar como nova burguesia brasileira, arauto do progresso; era uma juventude que questionava 

lá onde ninguém poderia dar-lhes respostas e ocupava uma zona perigosa, onde a certeza e a 

segurança perdiam sua legitimidade. 

Essa mudança geracional emplaca uma crise da subjetividade e precipita uma 

fragmentação dos modos hegemônicos de subjetivação; fragmentação de uma unidade bem 

disposta e bem distribuída e um risco não só aos valores cristãos, não só à casta à qual se 

pertence, mas, principalmente, ao próprio funcionamento da máquina capitalística que, como 

dissemos, não possuía a capacidade para absorver e acomodar toda força desterritorializante 

(DELEUZE; GUATTARI, 2012), e por isso marginal, para o interior do seu próprio 

funcionamento. 

O perfil da militância que passa a preocupar o regime militar, sobretudo os movimentos 

de resistência armada, será aquele formado em grande parte por jovens de classe média e classe 

média alta, especialmente após a promulgação do Ato Institucional nº 5, conhecido como AI-

5. E é interessante assinalar que essa juventude teria tudo para ser a nova vanguarda do 

progresso que a política desenvolvimentista do regime militar projetava. Era a essa expectativa 

que a juventude classe média deveria corresponder. 

Diferentemente do que se possa imaginar, a ditadura, em um primeiro momento, de 1964 

a 1969, praticamente não intervirá nas produções teóricas e culturais, hegemonicamente sob o 

domínio da esquerda – “nunca se leu tanto como nesses anos. Há, em 1968, um verdadeiro 

boom editorial, e tanto Marx, Mao, Guevara, Debray, Lukács, Gramsci, como Marcuse e 

Norman Mailer são devorados” (COIMBRA, 1995: 13) –, muito embora, por outro lado, 

controlasse a circulação de determinadas produções, distribuindo-as por uma rede que envolvia 
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o teatro e o cinema, espaços poucos acessíveis às camadas populares. Esse é também o período 

dos festivais de música popular brasileira, transmitidos pela TV Record; tudo isso formando 

um enorme caldeirão prestes a explodir. 

No ano de 1968, ano do assassinato do estudante secundarista Edson Luiz e da passeata 

dos 100 mil em protesto a sua morte, será decretado o AI-5, de 13 de dezembro de 1968, o mais 

duro dos dezessete Atos Institucionais, que cassou os direitos políticos daqueles considerados 

subversivos e inimigos da nação, fechou o Congresso Nacional, suspendeu o direito de habeas 

corpus, instituiu a censura prévia de toda produção cultural que fosse considerada subversiva. 

Os partidos serão extintos e apenas dois estarão na legalidade: a Aliança Renovadora 

Nacional (ARENA), e o Movimento Democrático Brasileiro (MDB). Todos os demais serão 

integrados a esses dois, e aqueles que quisessem permanecer como Partido só poderiam na 

ilegalidade. Foi o caso do Partido Comunista Brasileiro (PCB), que resistia na ilegalidade desde 

1947. Mais do que um ato repressivo, essa é uma estratégia que permite a circulação do discurso 

sobre a ameaça comunista; será preciso que aquele, envolvido com o Partido posto na 

ilegalidade, fale, confesse. 

Quanto mais o poder incidia sobre os corpos, com mais eficiência produzia tanto o 

patriota, o brasileiro que ama sua pátria e que estaria disposto a embarcar na jornada pelo 

progresso da nação através dos seus esforços individuais, quanto o inimigo que se opõe à nação 

e ao seu progresso, e por isso mesmo deveria deixá-la ou morrer. Não é por acaso que o 

emblema do período será: Brasil, ame ou deixe-o.  

Nesse momento da história brasileira, a subversão passa a ser objeto das ciências médica 

e psi (psiquiatria, psicanálise e psicologia); uma aliança entre regime militar e ciência está em 

vias de se estabelecer, alterando o modo como o elemento subversivo será encarado. A partir 

da década de 1970, os movimentos de resistência serão enfraquecidos, e muitos aniquilados em 

decorrência dessa nova relação que está se dando entre, por um lado, todo um aparato de 

informação e contrainformação (o papel fundamental do Serviço Nacional de Informações), e 

por outro, os saberes médico e psi. 

O Serviço Nacional de Informações (SNI), criado em 1964, “tinha como atribuição 

articular e coordenar, em todo o território nacional, as atividades de informação e 

contrainformação que interessavam à segurança nacional, e seu comandante exercia 

prerrogativas de ministro de Estado” (BRASIL, 2014: 117). Ele vai estar conectado, mas sem 

estabelecer uma hierarquia de comando, com as Forças Armadas e seus centros de informações 

e contrainformações – Exército (CIE), criado em 1967; Aeronáutica (CISA), criado em 1969; 

Marinha (CENIMAR), criada em 1947 e reorganizado em 1955 e 1971 –, com os governos 
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estaduais e municipais, as polícias militar, civil e federal, Corpo de Bombeiros, empresas 

privadas e grupos paramilitares como o Comando de Caça aos Comunistas (CCC), e a sociedade 

civil como um todo. O SNI formará uma extensa e acurada rede em todo território nacional, 

com agências em todas as capitais, de modo a obter informações até mesmo dos círculos mais 

restritos, onde a fala subversiva circula de um modo mais aberto e livre, porém com muito mais 

cuidado e restrição.  

O general de Brigada Adyr Fiúza de Castro, um dos fundadores do CIE, conta em 

depoimento que o SNI não fazia operações de combate e repressão contra o terrorismo, “se 

tomasse conhecimento [de algo que necessitasse operação], passaria para o órgão 

correspondente”; as operações que efetuava consistia em “penetrações em edifícios para 

capturar documentos, escuta telefônica, censura postal, isso ele tinha” (CASTRO, 1994: 45). 

Mas a versão do general deve ser considerada parcialmente, uma vez que os agentes treinados 

pelo SNI também faziam operações de acompanhamento de alvos: “Apostila de 20 páginas 

ensinava ao agente do SNI a vigiar o alvo suspeito. ‘Vigilância é um processo de observação 

de pessoas, objetos e locais, com a finalidade de se obter informes’” (BAFFA, 1989: 26). Havia 

toda uma mobilização, com o objetivo de se envolver, fazer parte se possível como integrante, 

instigar a falar, em suma, monitorar os alvos, produzir o máximo de informações, reportar. 

“Jamais o agente poderia apresentar caracteres distintivos e dele também eram exigidas 

resistências à fadiga, capacidade de memorização, fluência verbal, imaginação criadora, 

paciência e traços afins”; em atuação, “o secreta do SNI não deveria olhar nos olhos do alvo, 

andar de maneira suspeita, correr, esquecer distância conveniente, distrair-se. Não deveria 

cumprimentar colegas, expor armas, usar disfarces anormal ou exagerado” (BAFFA, 1989: 26). 

O SNI possuía um número expressivo de divisões, ou “seção”, como eram chamadas: 

“informação estratégica, informação corrente (informação do que se passava), informação 

científica... Enfim, todos os tipos, porque o nosso serviço abrangia todos os campos de 

conhecimento humano. O governo necessitava de informações” (PINHEIRO, 1994: 131). E vai 

ser em 1972, no governo Médici, que será criada a Escola Nacional de Informações, pelo 

general Enio dos Santos Pinheiro, com o objetivo de sofisticar a atuação dos agentes; para que 

houvesse êxito, não bastava o treinamento, era preciso selecionar o perfil específico do 

especialista em informação, “e tínhamos psicólogas, moças que nós sabíamos quem eram. Para 

entrar na Escola, era preciso fazer exame psicotécnico, psicológico, porque nós queríamos 

conhecer o perfil do homem brasileiro de informação, que não era o mesmo do americano” 

(PINHEIRO, 1994: 136).  
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O SNI, preocupado com o discurso subversivo e com a defesa nacional, não cansou de 

registrar em calhamaços e mais calhamaços de relatórios, com enorme precisão e detalhes, cada 

fala, cada material clandestino encontrado, panfleto apreendido etc. – e embora não perdesse 

tempo em dar cabo dos vestígios desses materiais quando a redemocratização se aproximava, o 

que restou, e não foi pouca coisa, vai servir para mostrar como se constituía e funcionava essa 

complexa maquinaria. Toda essa complexa rede de informações e contrainformações produziu, 

consequentemente, o registro histórico que permitiu aos restos da história, em partes, 

permanecer vivo, situação que talvez não ocorresse caso houvesse tanto rigor para destruí-los 

quanto se teve para produzi-los.  

Não é que a circulação do discurso será impedida, barrada; isso acontecia, é verdade, mas 

há um outro aspecto extremamente importante do período militar que consistia em infiltrar 

agentes, acompanhar as movimentações dos subversivos, incitá-los a falar, registrar cada passo, 

o número de pessoas que formam o grupo e o nome de cada um, seus codinomes, como a rede 

se organiza, quem são os contatos de outros grupos, quais os horários de maior atuação, os 

lugares de encontro, a função que cada um exerce; produção de relatórios, organização de 

mapas, deslocamento de equipes, controle; as prisões e detenções em massa – estas, 

absolutamente necessárias, pois não basta acusar de ser um subversivo, de ser uma ameaça, é 

preciso submeter cada um a um efeito de subjetivação, fazer a passagem da condição de cidadão 

para a condição de subversivo, de inimigo. Nesse sentido, as prisões, detenções e interrogatórios 

são menos para reprimir e muito mais para fazer falar o subversivo de saída tomado como 

culpado e inimigo. Há excitação e prazer nisso tudo, um gozo perverso imanente a toda essa 

prática. 

O poder só poderá ser exercido e se capilarizar por todo campo social à medida em que 

se confessa, que se delata, ou que o aparato de informação e contrainformação capturar os 

conteúdos suspeitos: falas, gestos, atos. Os delatores, por mais estranho que possa parecer, são 

aqueles de quem menos se desconfia – os vizinhos, os familiares, os colegas de trabalho ou 

faculdade, desafetos etc. – e, nesse sentido, importa menos quem supostamente detém e exerce 

o poder, e mais como ele se alastra determinando a conduta dos sujeitos. Não há dúvidas de que 

o efeito disso tudo será a difusão de um incontornável estado paranoico: o inimigo pode ser 

qualquer um e igualmente o seu delator. 

As organizações clandestinas, os grupos revolucionários, mantinham entre si o mínimo 

de contato; entre um contato e outro (o ponto), falava-se o básico, de modo codificado na 

maioria das vezes; usava-se codinomes, evitava-se saber e falar da família um do outro, e um 

esforço era feito para que ninguém soubesse o sobrenome do companheiro; isso tudo para 
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impedir, caso fosse capturado, que se lograsse êxito quanto à extração das informações. Nas 

palavras de Brilhante Ustra – aquele que no processo de impeachment de Dilma Rousseff 

recebeu homenagem de Jair Bolsonaro –, “quando ‘caía’ um terrorista, o tempo era precioso e 

a incomunicabilidade indispensável, pois, de acordo com as normas de segurança estabelecidas 

pelas organizações subversivas, todo o terrorista possuía uma ‘hora teto’ para retornar ao seu 

‘aparelho’” (USTRA, 2016: 345).  

Quando detidos, não falar era evitar que o poder pudesse ser exercido não só a si, mas a 

toda rede da qual se fazia parte, e quando se falava, dava-se o mínimo possível de informações, 

muitas delas trocadas, pistas falsas. “Por isso, o preso deveria ‘segurar’ ao máximo os seus 

encontros e ganhar maior tempo possível, mentindo e nos conduzindo a um ‘ponto frio’ ou a 

um ‘ponto de polícia’. O interrogador tinha de ser bastante hábil e inteligente para não se deixar 

enganar” (USTRA, 2016: 345). Submetidos a um estado de dominação e à violência, eram dois 

os métodos utilizados pelos presos políticos para resistir à extração da confissão: o turco e o 

francês.  

“O primeiro consistia em negar sempre e falar o menos possível, incluindo informações 

falsas. O método ‘francês’, ao contrário, adotava a tática de despistamento. O preso político 

deveria contar muitas histórias, semear contrainformações, abrir pontos ‘frios’ e simular uma 

colaboração. O método ‘turco’ é mais simples e o indivíduo se contradiz menos nas perguntas 

subsequentes. No entanto, enraivece mais os torturadores e pode levar à morte ainda no auge 

do interrogatório. O método ‘francês’ finge ser um diálogo, embora possa levar a ambiguidades 

e contradições. Porém, tem a vantagem de propiciar interrupções durante o interrogatório e 

saídas para falsos encontros” (LEMOS, 2011: 208). 

Aquele que não conseguia suportar as torturas e acabava por delatar seus companheiros, 

por vezes era tido como traidor do grupo, e quando recebido na cela com os demais, debatia-se 

se ele seria posto “no gelo”, isto é, excluído do círculo, não mais falar nem se dirigir a ele, ou 

se agir-se-ia com naturalidade. 

Se por um lado temos os efeitos das práticas que têm por meta a produção do inimigo, 

por outro temos a emergência progressiva do seu oposto, o patriota cidadão de bem. A 

consequência disso é a emergência de um indivíduo que busca ascender socialmente, 

desligando-se de toda e qualquer discussão política. Quando muito, se aproximará dela na 

medida em que isso permita manter-se dela afastado, exatamente para poder ocupar-se de sua 

vida privada. Tal processo de produção de determinado modo de subjetivação vai ter como 

consequência direta e necessária a sua articulação com o capitalismo – “esse modelo de família 

que compra, investe, viaja, ascende socialmente é o modelo que se fortalece com o ‘milagre 
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brasileiro’” (COIMBRA, 1995: 32). E não será por acaso que no período que mais se persegue, 

que mais se tortura, sequestra, assassina, é também o momento em que há uma maior 

efetividade dos dispositivos de informações e contrainformações e o momento em que 

acontecerá o “milagre econômico” brasileiro. Assim, está sendo explicitado, nesse período, de 

forma inequívoca, que não haverá desenvolvimento econômico sem uma alteração desejante 

dos modos de vida, e que essa alteração implicará uma consolidação cada vez maior do âmbito 

privado, lugar de refúgio contra os terrores do mundo exterior e suas influências perigosas.  

O regime de saber-poder não atinge somente o elemento subversivo, e será preciso 

encontrar as causas para além dele próprio, isto é, na família – a família desestruturada, a família 

em crise. É que, para ser mais eficiente, para ser exitoso, o poder precisa ser exercido em cada 

canto, penetrar o íntimo das relações familiares, torná-las cúmplices do regime e responsáveis 

moralmente pela delinquência de seus filhos e pelo dano causado à sociedade, ao progresso, à 

pátria. O efeito disso, como anteposto e norma à família disfuncional, será a emergência da 

família funcional, que não é cúmplice e nem responsável; é a família que trabalha e busca seu 

lugar ao sol, que se afasta das disputas e das armadilhas do jogo político.  

Trata-se de cuidar daqueles que estão saudáveis, e o especialista psi comparecerá, desde 

que se esteja disposto, indivíduo e família, a falar. É preciso encontrar cada qual a sua verdade, 

verdade essa que estará, como vimos, não do lado daquele que fala, mas precisamente daquele 

que escuta. A subversão torna-se, portanto, muito mais do que um problema moral de 

transgressão da ordem e dos valores: a religião, a família, a pátria, a propriedade privada; torna-

se um problema de ordem psicopatológica, e que será preciso lançar mão de todo um conjunto 

de saberes para poder explicitar suas causas, fazer a distinção entre os que são passíveis de cura 

e os que não são, prescrever o tratamento, aumentar ou diminuir a pena etc. Tanto o subversivo 

mais radical – aquele que integra a luta armada – quanto o menos perigoso – aquele da 

contestação contracultural, do desbunde, da festividade e da extravagância – serão pegos por 

essa teia discursiva, considerados doentes. E embora houvesse formas de combate distintos no 

próprio campo da esquerda, para o regime a natureza subversiva de ambos era a mesma, o que 

poderia variar, nesse caso, seria o grau de periculosidade.  

Então temos um deslocamento do subversivo propriamente dito para a família como um 

dos fatores decisivos do seu surgimento. O discurso sobre a família passa a ser cada vez maior 

no rádio e na televisão, tomará a cena pública; pesquisas científicas serão realizadas e 

comprovarão a tese, ou simplesmente a reforçarão. Por extensão, não somente o subversivo e a 

família serão alvos, mas toda a sociedade, e o processo se prolonga de tal maneira que se exerce, 

inclusive e necessariamente, sob os corpos que aparentemente não apresentariam riscos. 
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É importante frisarmos que não se trata de um antes e um depois, de um movimento que 

tende do particular ao coletivo, do individual ao social; não há primazia em relação aos termos 

e o exercício do saber e do poder deve ser tomado como imanente. O que ocorre é que a 

incidência do saber vai mistificar o caráter social do poder, tornando possível a 

responsabilização do sujeito e da família sobre os efeitos que são da ordem de uma complexa 

trama. Por isso, para além de explicitar a relação entre ditadura militar e capitalismo, produção 

de subjetividade e capitalismo, precisamos ser mais incisivos e dizer que foi antes pelo exercício 

do saber e do poder, do papel fundamental dos saberes psi, dentre eles a psicologia, que se pôde 

produzir as condições para que o regime militar se mantivesse por mais de vinte anos. 

 

O poder biomilitar  

 

O interrogatório, muito mais que um procedimento de extração da verdade, era um 

procedimento de produção de verdade, na carne e no espírito. Não importava, em relação à 

confissão, a verdade fatídica, e os procedimentos de extração de confissão eram realizados 

extrajudicialmente; ali encontrava-se o suporte tanto das acusações quanto da passagem do 

preso político, no ato de confissão, à condição de culpado. “A apostila [do SNI] sobre técnicas 

e processos de interrogatórios colocava o interrogado em duas situações: de culpa quase certa 

e de culpa incerta” (BAFFA, 1989: 39). No primeiro caso, os “emotivos e frios”, de culpa quase 

certa; no segundo, um suspeito talvez culpado, inocente ou de atitude neutra. Era preciso, por 

parte do interrogador, “ostentar sempre um ar de convicção de que era culpado. Para isso, 

deveria chamar a atenção do interrogado para os sintomas fisiológicos de sua culpabilidade” 

(BAFFA, 1989: 39). A pulsação acelerada da carótida, embora a situação de estresse e pânico 

por si só aumentasse a frequência cardíaca, era um sintoma que deveria ser utilizar a favor do 

interrogatório: “Você está tão perturbado e consciente de sua mentira que essa veia no seu 

pescoço parece até que vai arrebentar. Isto nunca acontece com uma pessoa que esteja dizendo 

a verdade, por mais nervosa que esteja” (BAFFA, 1989: 39-40). Repetia-se o mesmo 

procedimento com os sintomas de “secura da boca”, “impossibilidade de encarar o 

interrogador”, “peculiar mal-estar íntimo”, e assim por diante. E mesmo que a acusação fosse 

inconsistente, mesmo que não houvesse provas, in dúbio pró condenação: “O professor 

Guilherme é condenado, assim, a um ano de reclusão, num contexto em que a situação de dúvida 

era reconhecida na sentença, ao tratar dos demais artigos em que o réu fora denunciado” 

(ARQUIDIOCESE DE SÃO PAULO, 1985: 184). A fim de cessar as sevícias, os réus em 

muitas ocasiões diziam o que fosse necessário. Mas certamente que, entre a confissão e o cessar 
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das torturas, uma longa via crucis era percorrida. Em outros casos, assinava-se a confissão que 

já vinha pronta, sem nem sequer poder ou ter condições para ler o conteúdo.  

Nas extrações de confissão, o uso da tortura obedecia a critérios rigorosos e contava com 

a participação direta de médicos e enfermeiros que assessoravam o trabalho dos carrascos. 

Verificar o pulso, avaliar a carne supliciada, marcar os lugares com menor risco de morte e 

maior eficácia em termos de produção de dor, costurar, fazer massagem quando necessário na 

região machucada do corpo, receitar medicamento para a dor e psicotrópicos para os surtos 

psicóticos e as histerias de conversão, avaliar as condições de resistência de cada subversivo, 

fazer ingerir relaxante muscular quando o corpo tornava-se insensível aos golpes – era preciso 

recuperar, ao menos um pouco, a sensibilidade –, aplicação do soro da verdade (pentotal), as 

injeções de adrenalina e glicose para reanimar o corpo semimorto. E também os laudos 

falsificados: atropelamento, suicídio, morte em tiroteio; laudos que corroboravam com a 

narrativa oficial. 

“Alguns médicos que trabalhavam para as FFAA faziam um check-up inicial para 

adequar o quadro clínico do preso ao melhor tipo de tortura. Aproveitavam-se de eventuais 

deficiências físicas como, por exemplo, lesões cardíacas para ameaçar o prisioneiro com a 

possibilidade de uma parada cardíaca durante a aplicação de eletrochoques. Nos processos 

prolongados de suplício, auxiliavam o preso a se manter consciente com injeções de glicose, e, 

quando desmaiavam, aplicavam compressas de amoníaco para que recobrasse os sentidos” 

(LEMOS, 2011: 186). 

Toda uma eficácia médica e o uso da linguagem técnica própria da psiquiatria para 

diagnosticar, categorizar os efeitos daquele ritual. Os exames mentais: comportamento 

maníaco-depressivo; ausência total de sentimento; estado confusional e impossibilidade de 

deambulação; estado confusional agudo; perda do senso de realidade; hiperemotividade; 

hipomnésia para fatos recentes; reações primitivas de regressão e conversão histérica; 

agorafobia; amnésia lacunar parcial; quadro depressivo reativo em remissão progressiva; 

ideação suicida. A avaliação médica, os exames mentais e principalmente os diagnósticos 

cumprem uma função prescritiva não para o diagnosticado – isso não tinha serventia nenhuma 

para o sujeito naquelas condições –, mas para o torturador; é uma espécie de ofício de alta 

patente que deve ser respeitado na hierarquia de comando e seguido à risca, “nem mesmo um 

superior hierárquico possuía o poder de interromper uma sessão de tortura. O médico 

conselheiro era o único com poder sobre os torturadores e outros militares capazes de intervir 

no processo” (LEMOS, 2011: 192), e isso para que a maquinaria pudesse permanecer operante. 

É precisamente o saber médico, os saberes psi, que determinam, de modo específico e rigoroso, 
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a conduta do torturador: o tempo de tortura, a cadência, os intervalos entre uma sessão e outra, 

as áreas de maior vulnerabilidade. Não se trata de coadjuvante do processo, mas sim dos 

maestros da orquestra dos horrores. 

E será no período da ditadura militar que acontecerá a radicalização da cultura 

manicomial. No posfácio do livro O Canto dos malditos, de autoria de Austregésilo Carrano 

Bueno, em que conta suas experiências em hospitais psiquiátricos, e inspirou o filme Bicho de 

sete cabeças, fica muito evidente a relação entre a psiquiatria e o regime: “naquela época, havia 

79 hospitais psiquiátricos no Brasil. Em 1985, este número aumentou para 453, sendo apenas 

10% públicos, que consumiam a maior verba do país destinada à saúde, ultrapassando por anos, 

décadas, mais de um bilhão de dólares por ano” (CARRANO, 2004: 170). 

Nas décadas de 1970, 80 e 90 ocorriam, em média, 600 mil internações por ano em 

hospitais psiquiátricos e cerca de 15 a 20 mil mortes por ano. O regime militar fornecia toda 

infraestrutura necessária ao funcionamento dos hospitais psiquiátricos enquanto a psiquiatria 

fornecia as condições para o diagnóstico e internação de opositores políticos. E apesar da 

redemocratização, a lógica manicomial continuou e continua perdurando. Trata-se de uma 

vontade de saber e de poder que ainda exerce uma força poderosa de desarticulação dos 

movimentos de luta antimanicomiais. 

 

*** 

 

Não foi só no treinamento de torturadores e na participação das torturas que os saberes 

psi atuaram. Contribuíram, também, para o levantamento do perfil psicológico dos presos 

políticos através de pesquisas. A esse respeito, o torturador Brilhante Ustra conta, em um trecho 

de seu livro, como a psicologia servia de instrumentalização ao regime militar: “Enquanto os 

dias se passavam, oficiais do Exército, alguns com curso de Psicologia, iam entrevistando esses 

rapazes e moças. Discutiam com eles os problemas brasileiros, a subversão, o terrorismo e suas 

consequências” (USTRA, 1987: 273). 

As pesquisas, que serão realizadas entre 1969 e 1970, a pedido do então chefe do Estado 

Maior do Exército, Antônio Carlos da Silva Muricy, apontarão para duas categorias de 

subversivos: os recuperáveis, aqueles que estariam sendo feitos de “inocentes úteis” do 

terrorismo internacional, que haviam sido cooptados pela ideologia comunista mas que, no 

fundo, não tinham muito entendimento do que estavam fazendo, nem mesmo noção das 

consequências que suas ações poderiam ter; a segunda categoria de subversivos, os 

irrecuperáveis, eram as peças chaves, os grandes mentores, aqueles que conscientemente e 
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ardilosamente tramavam contra a nação, inclusive cooptando, para suas práticas subversivas, 

jovens inocentes, em sua maioria estudantes. As categorias apontadas pelo general já fazem 

parte de toda uma interpretação psicopatológica do subversivo, daquele que desvia da norma, 

que precisa passar por uma série de tratamentos correcionais para que se possa ajustá-lo, 

recuperá-lo, ressocializá-lo. O subversivo passa a ser entendido cada vez mais a partir dos 

saberes médico e psi. 

Duas dessas pesquisas serão apresentadas por Cecília Coimbra. A primeira, no Rio de 

Janeiro, realizada em 1969 foi publicada no Jornal do Brasil, em edição de 19-20/07/1970, com 

o título: “Murici aponta aliciamento de jovens para o terror” (MURICY, 1970). A pesquisa 

aconteceu com 260 estudantes – desses, 80% eram do 1º ano do ensino superior, 15% do 

segundo e 5% dos demais períodos. Dentre as causas do aliciamento dos jovens estariam 

presentes o desajuste, o descaso dos pais em relação aos problemas enfrentados no período da 

adolescência, a politização do meio escolar por estudantes e professores – estes últimos, hábeis 

em fazer proselitismo político. A segunda pesquisa, realizada em 1970, mas apresentada na 

edição de 12/11/1971 do jornal O Globo, com o título: “Muricy: recuperar jovens que se 

desviaram é a grande tarefa”, contou com cerca de 500 presos políticos, e foi apresentada pelo 

general Muricy em conferência realizada no Palácio da Cultura aos professores cariocas, 

convidados pela Associação Brasileira de Educação. Esse estudo, realizado com “terroristas” 

presos no Rio de Janeiro, será de grande interesse para os educadores, pais e responsáveis, isso 

porque a família e a escola precisariam ser a trincheira contra os desvios da moral e da conduta 

social. 

A fala inicial é um prelúdio àquilo que irá se desenrolar na matéria: entre os presos por 

ações ideológicas ou terroristas, a grande maioria pertence ao mundo estudantil, às classes 

econômicas mais favorecidas. Uma guerra ideológica travada pelo uso da força, mas, no mais 

das vezes, de forma muito silenciosa e muito próxima de cada um de nós, sem que, todavia, 

pais, professores e governantes, percebam. Um perigo ronda, sutil, quase imperceptível; é uma 

guerra que procura se apoiar nas massas populares, conduzida sempre por uma minoria atuante, 

por meio de artifícios os mais diversos, seja a propaganda ou ação de guerrilha, tangenciando 

um ponto crucial: a degeneração moral. 

O que seria a degradação moral a que se prestaria o comunismo? O general invoca Lênin 

e Stálin, citando-os: “Moral comunista é tudo o que serve para destruir a antiga sociedade 

exploradora e para unir os trabalhadores em termos de proletariado... Não acreditamos na moral 

eterna”; “nossa tarefa é destruir toda espécie de religião e moral, pois para nós é moral o que é 

útil ao comunismo”. E continua: os comunistas agem, portanto, fora dos padrões éticos; “como 
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normas, a ação subversiva procura criar instabilidade e insegurança, destruir os valores morais 

e desorganizar a sociedade, enfraquecer o Estado antes de destruí-lo” (MURICY, 1971). A ação 

psicológica viria antes da subversiva e é nas mentes que o trabalho de catequese se dá, 

principalmente entre os jovens, sobretudo os estudantes. 

Mas não é qualquer estudante, é o estudante das universidades o foco principal dos 

terroristas. E por quê? Trata-se de uma elite intelectual que está sendo preparada para governar 

nos mais variados segmentos da sociedade, e, por isso, por essa distinção primordial, está de 

certo modo separada do restante da massa amorfa. Seria esse um dos motivos, senão o principal, 

para que os jovens das universidades despertassem o interesse de seus aliciadores. “É 

compreensível, dessa forma, que a subversão queira ir buscar para si os que, pelo seu estatuto 

atual, suas qualidades culturais e pelas possibilidades intelectuais tendem a se tornar, caso 

possuam as condições básicas de liderança, nos verdadeiros orientadores da renovação” 

(MURICY, 1971).  

Ora, evidentemente que, se o perfil estudantil é mais visado pelos agentes do terror, o 

aliciamento se dá majoritariamente nas escolas e faculdades, pelos companheiros e professores. 

A tática seria a de criar um clima de simpatia e amizade entre as vítimas e seus futuros 

dominantes. Para lograr êxito, seriam empregadas diversas formas de sedução e aliciamento, e 

o papel das jovens mulheres é destacado pelo general, seja através do “apelo ao sexo” ou à 

técnica do “namoro”. Todo artifício consistiria em quebrar os laços do jovem com a sua tradição 

e, ao se dar conta, já estaria envolvido em uma célula revolucionária. 

Mas não é só o estudante universitário que está em perigo; o poder de aliciamento 

incidiria, também, sobre os secundaristas, especialmente no final dos cursos preparatórios para 

o vestibular. E mais, o inimigo é difuso, pode estar em qualquer lugar e necessita de uma 

constante vigilância. Nenhum lugar é seguro e qualquer um é um agente subversivo em 

potencial.  

Depois de uma exposição minuciosa sobre o ardil subversivo, o general apresenta os 

dados da pesquisa com os presos políticos à disposição do exército que, nesse período, eram 

pouco mais de 500. Uma das primeiras constatações apresentadas ao público atento é que, além 

de pertencentes à classe média alta, “praticamente não existiam pretos entre os presos” 

(MURICY, 1971). Podemos nos questionar se seria realmente verdade a constatação sobre o 

perfil padrão do subversivo descrito por Muricy de que praticamente não existiam pretos entre 

os presos políticos – a sua fala em certo sentido leva a crer nisso. Se trata menos da verdade 

fatídica e mais do efeito pretendido. A fala pública de Muricy busca produzir um efeito sobre 

o público, e revela a preocupação do regime militar com a classe média branca, os verdadeiros 
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“orientadores da renovação”. A posição do regime será então a seguinte: é preciso proteger e 

recuperar o jovem, a elite futuro da nação. A ameaça comunista e o inimigo são difusos, figuras 

um tanto abstratas, mas o objetivo pretendido da subversão estaria muito bem traçado: a 

juventude classe média branca, os verdadeiros orientadores da nação, portanto, do progresso. 

Alguns presos políticos foram submetidos ao teste de personalidade de Rorschach – 

embora o general afirme que todos se submeteram de forma voluntária –, aplicados por oficial 

com curso de especialização no Centro de Estudos de Pessoal do Exército. Os resultados: 

dificuldade de relacionamento, ou escasso interesse humano e social, ou ainda de difícil 

comunicação social; eram sujeitos difíceis, imaturos, inseguros e instáveis. Segundo o general, 

os resultados foram examinados por psicólogos civis que desconheciam a razão pela qual os 

testes haviam sido aplicados. Eis o perfil, ou pelo menos os traços de personalidade do 

subversivo em questão e do subversivo em potencial. São esses fatores, de ordem psicológica 

e emocional, os condicionantes para a revolta contra a sociedade e o meio em que vivem. 

Segundo o general, os testes e as entrevistas puderam evidenciar a fragilidade emocional, 

a promiscuidade dos subversivos, mas também que existia, no fundo, o desejo de constituir 

família e contribuir para o progresso do país por meio do trabalho digno. Deseja-se ser normal, 

mas algo corrompe e degrada: a subversão e o comunismo. Com muita segurança daquilo que 

fala e querendo demonstrar compaixão, o general fará um apelo: “Acreditamos que a primeira 

condição para o sucesso de qualquer atuação nesse sentido seja: – amar ao jovem” (MURICY, 

1971). 

Ainda em 1970, uma terceira pesquisa será realizada (essa pesquisa é também apresentada 

pelo General Muricy na conferência realizada no Palácio da Cultura aos professores cariocas, e 

publicada nessa mesma edição de 12/11/1971 do jornal O Globo), mas somente no Rio de 

Janeiro: um questionário de cinco páginas datilografadas é aplicado, com perguntas 

dissertativas que visam saber não diretamente sobre o ato subversivo, mas tudo aquilo que, de 

uma maneira ou de outra, implica-se à subversão: pergunta-se sobre a infância, adolescência, 

relacionamento familiar, idade, sexo, grau de instrução, escolha profissional, como se envolveu 

na política, quantos namorados tivera, as experiências homossexuais na infância e adolescência, 

se faz ou já fez uso de drogas e quais, o que pensa em fazer após a liberação. Os que se negam 

a responder o questionário são levados novamente para o Destacamento de Operações de 

Informação e Centro de Operações de Defesa Interna (DOI-CODI/RJ), como forma de 

intimidação, ou são torturados. 

Na segunda parte dessa pesquisa será aplicada uma bateria de testes de aptidão, interesses 

e nível mental (Raven), e também de personalidade (Rosenzweig e Rorschach). Ao todo, 44 
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examinados. O resultado apontará claramente para as suspeitas; a causa está posta, analisada, 

esclarecida: trata-se de problemas de ordem psicopatológica. Entre os recuperáveis e os 

irrecuperáveis, o que está em jogo é a estruturação da personalidade que, por não estar 

totalmente consolidada, torna possível a efetivação do trabalho psi. Mas o cinismo dessa 

vontade de saber é também a de poder, através de um discurso sub-reptício, estar ao mesmo 

tempo presente e ausente na produção do subversivo enquanto doente do qual ela será capaz de 

diagnosticar, entender as causas e prescrever o tratamento. Ao final, esse corpo tornado 

subversivo por consequência de uma série de falhas, negligências e complexos que dizem dele 

enquanto elemento periculoso, anormal, desajustado, será objeto de uma vontade de saber que 

determinará as condições e os procedimentos de tratamento, as regras de conduta, e que deverá 

ser vigiado pela família, monitorado pela escola e pelo Estado.  

É assim que o triângulo Deus, Pátria, Família – que também pode ser lido como Religião, 

Pátria, Família –, encontra como seu correspondente três estratégias de saber-poder: a 

confissão, o racismo, e a sexualidade. Essa correspondência entre religião e confissão, pátria e 

racismo, família e sexualidade, funcionará como suporte ou matriz para a emergência de um 

determinado modo de subjetivação durante o regime militar que se conectará ao capitalismo. 

Mas é preciso fazer uma ressalva: a confissão está submetida não ao poder pastoral e sim ao 

saber científico. O capitalismo é sem dúvida a nova religião, mas os procedimentos de incitação 

à confissão estão submetidos aos saberes médico e psi. 

E será essa junção específica que a família, a escola e o Estado estarão encarregados de 

operar, ao ponto de o general tornar explícita a ligação existente com o progresso econômico. 

Os resultados da Revolução vitoriosa de 31 de março de 1964, diz ele, começam a ser colhidos: 

“A melhoria das condições econômicas, o melhor equacionamento dos problemas sociais, a 

certeza que todos nós possuímos de que estamos no caminho certo, tem permitido fazer a 

abertura de novos horizontes e nos obriga a tudo fazer por nossa terra e pelo homem brasileiro” 

(MURICY, 1971). 

Se foi possível falar tanto no aliciamento dos jovens pelos terroristas subversivos, é 

porque o regime militar não parou um instante sequer de fazer exatamente isso, de uma maneira 

já dita e repetida várias vezes: não pela repressão, pela censura – embora elas estivessem 

presentes no cotidiano da época –, mas pela incidência dos saberes médico e psi sobre os corpos 

e sobre a população brasileira, na articulação com o regime militar e seus Centros de 

Informações e Contrainformações, e é inegável que a confissão, a sexualidade e o racismo se 

colocam como unidades estratégicas desse dispositivo que vamos chamar de dispositivo 

biomilitar, e que não se confunde, por seu turno, com o exercício da violência militar. 
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Cúmplices  

 

Em 1971, no auge da violência propalada pelos órgãos do governo, vemos surgir uma 

relação muito forte entre a psicologia e a psicanálise. Nesse mesmo ano será fundada a 

Sociedade de Psicologia Clínica (SPC), constituída à imagem e semelhança das instituições 

psicanalíticas oficiais, mas sendo de formação exclusiva para psicólogos; é o momento em que 

a psicologia passa a ser, em grande medida, tutelada pela psicanálise. Nesse contexto, estar a 

ela vinculado era dar credibilidade ao próprio trabalho como psicoterapeuta, além de poder 

gozar, como psicólogo, do prestígio social tal como a psicanálise gozava. Essa influência é tão 

forte que em 1990 a SPC se tornará Sociedade de Psicanálise da Cidade do Rio de Janeiro, 

passando a aceitar não só psicólogos. É nesse mesmo momento que surgirá, também em 1971, 

a Associação de Psiquiatria e Psicologia da Infância e da Adolescência (APPIA). 

Ao contrário do que se possa imaginar, a psicanálise não vai estar restrita ao consultório, 

disponível à classe média alta e ao governo militar. Atento ao prestígio que ela passa a exercer 

nesse momento da história, o psicanalista Sérvulo Figueira escreverá sobre essa influência em 

um texto de 1988 intitulado Psicanalistas e pacientes na cultura psicanalítica, e é interessante 

que o autor cite diversos trabalhos que tiveram como problemática de investigação, poucos anos 

antes, na passagem da década de 1970 para a década de 1980, a tentativa de desvendar a 

influência que a psicanalítica passou a ter socialmente, em especial nos anos de chumbo da 

ditadura e do milagre econômico, ao ponto de se poder falar em uma cultura psicanalítica. 

Segundo Figueira (1988), no caso do Brasil, embora naquele momento não houvesse uma 

forte consolidação como instituição de renome e reconhecimento internacional, em termos de 

difusão cultural, a psicanálise já fazia parte da vida cotidiana, penetrava e era incorporada de 

tal maneira à vida social que que o discurso psicanalítico era encontrado nos meios de 

comunicação, em anúncios, nas entrevistas dadas por artistas e atores, nos textos de capas de 

discos, nas novelas, nas brigas entre pais e filhos, separação de casais e, curiosamente, não era 

incomum que no curriculum vitae as pessoas mencionassem estar em análise com um 

psicanalista – para dar ainda mais credibilidade, por vezes o nome do analista era mencionado. 

Essa situação chamou a atenção do psicanalista de tal maneira que ele chegou a dizer que, 

aqui no Brasil, explicitar a vinculação com a psicanálise, fosse na circunstância que fosse, 

conferiria certo status social. E para além disso, era como se houvesse um desejo de confessar 

os mais íntimos desejos e de interpretar o inconsciente alheio.  
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O problema da cultura psicanalítica toca um ponto bem específico e que aparece de forma 

explícita: a psicanálise como saber que se difunde na vida cotidiana, e que só pode se difundir 

pelo desejo de confissão. Confissão e psicanálise celebram, portanto, um interessante pacto no 

período ditatorial – interessante, porém não novo. Para explicar esse desejo de confissão, 

Figueira vai fazer um estudo comparativo da situação da Inglaterra, pondo-a em contraste com 

o Brasil. Um dos traços distintos que o psicanalista destaca é o fato de que lá, ser paciente seria 

algo visto como altamente estigmatizante e fonte de angústia pelo temor de se ter a privacidade 

violada, tendendo, portanto, a manter a análise em segredo; não é algo que conferia status social, 

como aqui. Por isso, esse desejo de confissão, ao ponto de se ter a necessidade de explicitar a 

relação com a psicanálise, não se colocaria como uma realidade, tal como se colocava no Brasil, 

sendo possível, aqui, falar em uma cultura psicanalítica. 

Mas essa distinção entre um país e outro, entre uma cultura e outra, daria conta 

propriamente de explicar esse desejo de confissão tão presente no cotidiano brasileiro durante 

o período militar? Se há um desejo de confissão, em que a psicanálise vai dar sustentação como 

saber difuso, é porque essa seria uma característica da cultura brasileira, lugar em que a 

psicanálise encontrou terreno profícuo? Nos parece, para além dos traços distintivos de cada 

cultura, que esse desejo de confissão foi incitado e produzido, e de uma forma muito específica, 

de tal modo que explicitar o vínculo, confessar a relação com a psicanálise, era tornar visível e 

dizível, a quem quer que fosse, a verdade existente sobre o sujeito que com esse saber mantinha-

se vinculado. A psicanálise será o salvo conduto do sujeito a ela vinculado; tornar-se-á garantia 

e legitimação de um determinado modo de vida, um modo de vida não subversivo, ordeiro e 

comprometido com o progresso e o bem-estar social. 

 

*** 

 

A manchete estampada na primeira página do Caderno B do Jornal do Brasil, em 23 de 

outubro de 1985, diz: “A psicanálise foi tão autoritária quanto o regime”. Era a declaração do 

presidente do 10º Congresso de Psicanálise, organizado pela Associação Brasileira de 

Psicanálise, Dr. Paulo Roberto Sauberman. Na entrevista concedida à jornalista Mara 

Caballero, Sauberman rompe o silêncio em relação ao tema que até então era tabu para as 

sociedades psicanalíticas: a relação entre a psicanálise e a ditadura militar. “As sociedades 

psicanalíticas brasileiras, nos últimos 20 anos foram tão autoritárias quanto o regime sob o qual 

vivíamos” (SAUBERMAN, 1985). A questão toca o ponto da cumplicidade que se estabelecera, 
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mesmo no silêncio mais sepulcral, ao nível das posições autoritárias e conservadoras que os 

psicanalistas adotavam, inclusive entre si.  

Enquanto instituição, afirma Sauberman, a psicanálise se fechou em si mesma, oclusa ao 

diálogo com a sociedade e aos problemas de seu tempo. Os psicanalistas eram tão autoritários 

que não sofreram nenhuma restrição nesse período, diferentemente dos psicanalistas argentinos, 

que foram presos e torturados; muitos tiveram que fugir do país. A ditadura militar nunca foi 

um problema em que a psicanálise devesse se meter, e de igual modo, as instituições 

psicanalíticas nunca foram um problema em que a ditadura precisasse intervir. Havia uma 

harmoniosa sintonia entre o regime e o funcionamento institucional, uma cumplicidade de suas 

posições autoritárias e conservadoras em relação à sociedade. Em uma entrevista, o psicanalista 

Chaim Katz (1980: 213) revelará algo pouco dito a respeito das instituições ligadas à IPA 

naquele momento histórico: “Um psicanalista que para ser aceito numa das sociedades ligadas 

à IPA (International Psychoanalitical Association) deve responder se foi militante na época de 

estudante, ou se teve experiências com drogas ou atividades homossexuais: só pode entrar se 

responder que não”. 

Mas essa cumplicidade não se definia somente pelas posições autoritárias e 

conservadoras, nem mesmo por ter tido membros participando diretamente das torturas, da 

linguagem própria da psicanálise aparecer nos resultados das pesquisas sobre o perfil 

psicológico dos jovens e presos políticos, mas por ter, também, perseguido e expulsado quem 

ousou denunciar a atuação nos porões da ditadura, como foi o caso da psicanalista Helena 

Vianna, e pelo silêncio, pela falsa justificativa, ou cômoda, de que não se podia, como campo 

científico, imiscuir-se em assuntos políticos, como foi o caso do psicanalista Hélio Pellegrino 

que, em 1969, ao ser enquadrado na Lei de Segurança Nacional e preso, enviará uma carta à 

Sociedade Psicanalítica do Rio de Janeiro (SPRJ), com o pedido – que será negado pela 

instituição – para que seus pacientes fossem avisados de sua prisão, a fim de evitar um quadro 

ansiogênico devido a sua ausência inesperada. 

 

*** 

 

Quatro dias depois da entrevista com Sauberman, será a vez de cinco psicanalistas, de 

orientações diferentes, aparecerem no jornal. A matéria foi publicada no Caderno B, páginas 

04 e 05, em 27 de outubro de 1985, “O país e seus problemas: prato para os analistas”, e 

realizada pelos jornalistas Zuenir Ventura, Roberto Benevides, André Ervilha e Roberto Mello. 

Os psicanalistas entrevistados foram: Betty e Octávio de Souza, lacanianos; Waldemar Zusman 



26 Lucas Donhauser, Danichi Hausen Mizoguchi. 

 

 

Departamento de Psicologia Social e Institucional/ UERJ 

e Sérvulo Figueira, kleinianos; Marcos Gebara, junguiano. Retomando a entrevista do dia 23 

de outubro e a afirmação de que a psicanálise brasileira teria sido tão autoritária nos últimos 

anos quanto o regime militar, os jornalistas perguntam aos entrevistados: “Teria outra razão ou 

explicação para a psicanálise nesses 20 anos de ditadura ter se isolado tanto, enquanto todo 

segmento da sociedade procurava de uma maneira ou de outra uma participação política, não 

de militância, mas uma participação de defesa?” (VENTURA et alii, 1985). 

A declaração de Zusman, à época representante da IPA para a América Latina, um tanto 

desconexa da realidade fatídica à qual a psicanálise se encontrava no período da ditadura, chama 

a atenção. Em uma resposta ampla ao problema colocado pelos entrevistadores, ele dirá: 

“Quando o regime inicia o seu caminho pelo autoritarismo, os psicanalistas se tornam 

perseguidos, os consultórios fechados, e eles são banidos do território”. Nesse caso, poderíamos 

crer que no Brasil não houve ditadura militar, já que em relação aos consultórios eles não foram 

fechados, nem mesmo as instituições ligadas à IPA sofreram com as perseguições, a violência 

e a repressão.  

Sobre a participação direta da psicanálise em casos de tortura, teve apenas um caso, diz 

Zusman, e isolado, longe de ser a regra geral. Na verdade, teria sido a exceção à regra, nada 

que pudesse estar ligado às instituições. Os entrevistados não se sentem confortáveis com as 

perguntas. As respostas que vão sendo dadas, tanto as anteriores quanto na sequência da de 

Zusman, são um tanto escapistas. Percebendo as evasivas, a pergunta é recolocada, em um tom 

mais direto: “A psicanálise gerou ou não gerou reflexões sobre o período de medo, de repressão 

como instrumento de saber?” (VENTURA et alii, 1985). Quem responde é Octávio: imagine, 

diz ele, que uma pessoa é acusada injustamente, perseguida por policiais, seus familiares 

perseguidos, que não consegue viver em decorrência disso. O que o psicanalista pode fazer em 

relação a isso? “Ele não pode fazer nada. O que pode dizer de muito brilhante sobre uma 

situação onde o valor humano foi totalmente abandonado?” (VENTURA et alii, 1985). 

A última fala, a título de encerramento da entrevista, é de Sérvulo Figueira. Ele dirá o 

seguinte: o que se pode dizer da instituição psicanalítica é que, nos últimos 20 anos, 

especialmente a partir de 1968 e 1970, ela vicejou. Enquanto as organizações de esquerda 

estavam sendo fechadas, a psicanálise estava crescendo, uma coincidência funesta. 

É muito curioso que ao longo da história o esquizo tenha sido acusado de vivenciar uma 

cisão (Spaltung), seja da imagem do corpo, seja da realidade, enquanto o neurótico, bem ou 

mal, conseguiria manter uma considerável integração. Vemos bem, quando esse real nos cobra 

com o peso dos acontecimentos históricos, quando ele nos exige, nos demanda, de que lado está 

a cisão; e ela é tão significativa que a psicanalista Helena Vianna (1994: 33) irá assinalar a falta 
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de trabalhos ou referências sobre os acontecimentos políticos durante o período da ditadura. 

“No Brasil, por exemplo, durante a década de sessenta, os trabalhos psicanalíticos não 

apresentam nenhuma análise ou referência aos acontecimentos políticos que, de forma ainda 

velada e embrionária, se refletiam na instituição psicanalítica”. 

Mas é evidente, no fim das contas, que não estamos tratando de nenhuma cisão; a questão, 

isso sim, refere-se antes ao modo como a psicanálise, sobretudo as instituições psicanalíticas, 

era investida e investia um modo de desejar próprio da ditadura militar. 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

A tarefa deste artigo, ao apresentar a hipótese não repressiva referente ao período 

ditatorial, teve por objetivo não só problematizar as limitações das análises que dão ênfase ao 

caráter repressivo do poder, mas evidenciar que o que se passou, para além da coerção, diz 

respeito, também, a um conjunto de saberes e práticas e ao modo como esses saberes e práticas 

se articularam para fazer emergir um determinado modo de subjetivação nacionalista, ao passo 

que, por outro lado, fez emergir o seu oposto, o inimigo da nação (o subversivo, o comunista, 

e todos os seus fantasmas). Destacamos como o poder, passando para o interior dos corpos, só 

pôde ser distribuído pelo campo social articulando-se especialmente aos saberes médico e psi. 

Se por um lado vivenciou-se e muito a censura, o fazer calar, por outro, um desejo de confissão 

não parou de ser incitado – fazer falar – a ponto de se poder afirmar que no período ditatorial 

havia uma cultura que desejava a confissão, e isso quase que como constituinte da subjetividade 

brasileira, num momento de intensa repressão. 

Se deslocamos o poder do seu caráter negativo e jurídico-representativo, deslocamos 

também essa mesma concepção das figuras já carimbada dos militares. E a intenção, longe de 

desresponsabilizar quem quer que seja, foi a de mostrar como os saberes médico e psi deram 

sustentação e foram protagonistas durante os mais de vinte anos de ditadura. Não seria possível, 

se estamos falando em produção de subjetividade, que o regime se sustentasse sem a relação 

necessária com esses saberes. Além do mais, entendendo o caráter produtivo do poder, 

produtivo de modos de vida, conseguimos visualizar a sua relação com o que ficou conhecido 

como Milagre Econômico, isto é, o progresso econômico da nação, especialmente a partir da 

década de 1970. Além do mais, pudemos ver também como o funcionamento disso que 

chamamos dispositivo biomilitar fez funcionar no seu interior, articulando-se a eles, outros dois 

dispositivos: raça e sexualidade. Se um dos muitos slogans desse período foi Deus, Pátria, 



28 Lucas Donhauser, Danichi Hausen Mizoguchi. 

 

 

Departamento de Psicologia Social e Institucional/ UERJ 

Família, veremos os seus três correspondentes funcionando no interior dessa diagramação 

política e social: a confissão (desejo de confissão), a classe média branca (preparada para 

conduzir a nação), a família tradicional brasileira. Tudo que ameaçasse a estruturação dessa 

conjuntura, precisaria, de um modo ou de outro, ser combatida. 
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