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RESUMO:

O presente artigo pretende apresentar os percursos metodologicos de uma pesquisa que se
interessa pelo carnaval, pela cidade e pelos modos de subjetivacdo contemporaneos. Com a
aproximacdo de autores como Michel Foucault e Jorge Larrosa, afirma-se o primado da
experiéncia e o carater singular do método, distante de uma via Unica, verdadeira e replicavel
que enfraqueceria a poténcia micropolitica dos problemas e a forca irreverente, imprevisivel e
efémera do carnaval. Tomando como direcdo ndo-prescritiva 0 gesto inventivo e alegre de
experimentacdo, a aposta é viver o campo do mesmo modo e a0 mesmo tempo em que se vive
a festa, na composicao de uma metodologia €bria e de um ethos pesquisador-folido.
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ABSTRACT:

This article aims to present the methodological paths of a research interested in the carnival, the
city and the contemporary modes of subjectivation. With the approach of authors such as Michel
Foucault and Jorge Larrosa, it affirms the primacy of the experience and the singular character
of the method, far from an unique, true and replicable way, that would weaken the
micropolitical potency of the problems and the irreverent, unpredictable and ephemeral strength
of carnival. Taking as a non-prescriptive direction the inventive and joyful gesture of
experimentation, the bet is to live the research field and the feast in the same way and at the
same time, arranging an inebriate methodology and a researcher-reveler ethos.

Key-words: carnaval; experience; method.

DOI: 10.12957/mnemosine.2022.66393

Introducéo

Em Rua de mao unica, Walter Benjamin (1995: 71) afirma que “saber orientar-se huma
cidade ndo significa muito. No entanto, perder-se numa cidade como alguém se perde numa
floresta requer instrugao”. No Rio de Janeiro, nenhum momento parece mais propicio para
perder-se — tanto pela cidade quanto de si — do que o carnaval. Nos intensos dias de folia, as
ruas séo coloridas, os mapas sdo embaralhados, os fluxos séo alterados e os corpos séo lancados
aos encontros, desencontros e colisdes. E que mais do que a festa da democracia ou a expressio

méaxima da esséncia de um povo, como costumam narrar as historias hegemonicas e oficiais,
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algo do carnaval intensifica de modo extraordinario 0s jogos de forca que ordinariamente fazem
a urbe acontecer.

Dentre muitas outras coisas, a nossa festa maior e a intensificacdo dos jogos de forca
urbanos por ela provocados podem impelir a problematizagdes do presente — de nossos limites
e das ultrapassagens possiveis. Assim, entre empolgacdo e inquietacdo, o carnaval pode também
emergir como campo e objeto de pesquisa a quem tiver interesse em nossos processos de
subjetivacdo: o carnaval pode habitar a academia e ajudar a interrogar aquilo que temos feito
de nds mesmos. Todavia, no livro Ecos da folia: uma historia social do carnaval carioca entre
1880 e 1920, a professora e pesquisadora Maria Clementina Pereira Cunha (2001: 15) aponta
para o fato de que “nada parece combinar menos com o prazer risonho e orgiastico do carnaval
que o siléncio e a soliddo dos livros. Nenhuma roupagem, alias, parece menos adequada que a
académica para servir de fantasia”. Entre a ciéncia e o carnaval, a impressdo pode ser mesmo a
de um abismo. Porém, o que propomos no presente artigo € justamente refletir sobre a
possibilidade de efetivar uma estranha intercessao — ou coser o0 abismo — entre esses dois blocos
quase inconciliaveis.

Em conversa mantida com Michel Foucault (2010), em 1978, Duccio Trombadori
indagou-o acerca da necessidade de indicag¢des que, em todo e qualquer trabalho de pesquisa,
explicitem a ligacdo entre o problema inicial e os resultados obtidos. Foucault Ihe respondeu
que quando comega um trabalho ndo sabe exatamente como vai realiza-lo: as defini¢oes se dao
ao longo do processo. Disse ainda que a cada empreitada é sempre necessario engendrar um
método de analise que, sendo singular e forjado sob medida para uma questéo especifica, ndo é
nem pode ser prescritivo ou generalizavel. A indicacdo de Foucault situa 0 método préximo da
radicalidade de um artificio criativo e rigoroso, distante de uma via Unica, verdadeira e
replicavel. E ¢é desta tarefa simultaneamente epistemoldgica e politica que emergem as questdes
que nos interessam: como fazer com que a efemeridade voraz do carnaval dure no gesto de
problematizacdo? Sob quais estratégias se pode conjugar o siléncio intelectual da pesquisa com
a alegria barulhenta da rua e da festa, fazendo com que a escrita ganhe corpo, cheiro, ritmo,
temperatura e movimento? De que maneira forjar um corpo folido-pesquisador? Enfim, como
aliancar metodologicamente o carnaval e a pesquisa?

-

As pesquisadoras e aos pesquisadores lotados em instituicbes universitarias nio se

recomenda fazer como o poeta pantaneiro Manoel de Barros (2010: 64), que afirmou: “Nao

tenho método nem métodos”. Nas sucessivas avaliagdes dos trabalhos, a academia sempre exige
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definices precisas dos procedimentos investigativos. E preciso avaliar se a técnica de coleta
de dados tem validade e fidedignidade, se a amostra é representativa em relacdo a populacao,
se 0s recursos utilizados na analise dos dados séo pertinentes para que se saiba se estéo aptos a
levar a pesquisa a respostas minimamente consistentes.

Uma das mais célebres exigéncias dos manuais de pesquisa cientifica é a replicabilidade.
Em muitos deles, se diz enfaticamente que a metodologia proposta “deve ser exposta de modo
suficientemente claro e detalhado, para que qualquer pessoa que a leia seja capaz de reproduzir
os aspectos essenciais do estudo” (MOURA, 2005: 49). Tal preceito, nascido nas ditas ciéncias
exatas, foi transposto também para as ciéncias humanas. Buscando a fuga das pechas de
pseudociéncia, de crenca, de opinido e de metafisica, o histérico forgado das humanidades é a
suposta fabricacdo de uma matematica da subjetividade, advinda da plena separacao entre
aquilo que se convencionou chamar de sujeito — aquele que conhece — e 0 objeto — aquilo que
é conhecido. A experiéncia, sustentada nesta dualidade e na pretensdo de se saber, de saida,
seus meios, objetivos e fins, converte-se em experimento — sendo reduzida a nada mais que
“uma etapa no caminho seguro e previsivel da ciéncia” (LARROSA, 2015: 33). Submetida as
teorias que a antecedem, aos manuais que a orientam, ao sujeito que a conduz, a experiéncia,
assim compreendida, nos serve apenas na medida em que confirma nossas hipéteses e reitera
nossos modos de perceber — e dominar — o mundo.

Todavia, 0 codigo que guia o cientista cléssico talvez ndo se encaixe nas intencbes de
guem se interessa pelos modos de existéncia contemporaneos — e, especialmente, pelo carnaval.
Seria empobrecedor a complexidade problematica definir o balizamento da selecdo de amostras,
para usar os exemplos mais batidos nos manuais, de forma probabilistica aleatoria simples ou
ndo-probabilistica intencional, ou a delimitacdo de procedimentos como a observacdo artificial,
a entrevista em grupo focal ou a aplicacdo de escalas ou testes psicoldgicos. A busca de uma
Unica resposta possivel sufocaria o inacabamento do problema e a tensdo de um mundo que se
quer apto a leveza do movimento que toma conta das ruas a cada més de fevereiro.

Vale introduzir aqui o pensamento de Michel Foucault (1999: 453), segundo o qual
“pode-se dizer que o conhecimento do homem, diferentemente das ciéncias da natureza, esta
sempre ligado, mesmo sob sua forma mais indecisa, a éticas ou politicas” — e ndo a algo que
queira se aproximar de uma neutralidade implacavel e final que, em nome de supostos
universais, enfraquece a poténcia micropolitica dos problemas. A producdo de uma exegese
total e exata, portanto, € a Ultima coisa que se defende aqui, quando se intenta coligar carnaval

e metodologia.
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Deste modo, localizada no entreposto da encomenda académica e da aposta
foucaultiana, o sentido de criar, validar e divulgar uma tatica singular de trabalho ndo consiste
em oferecer instrucdes e orientacdes a serem consideradas por aqueles que possam vir a se
interessar por problemas similares — uma vez que as instru¢des necessarias para se perder na
cidade devem ser, paradoxalmente, forjadas na propria imanéncia do gesto. Onde se encontra a
singularidade de cada percurso reside a dor e a delicia de seu método: poder e precisar ser
inventado — e € iSSO que aqui nos interessa apresentar.

Na cidade em festa, o que h& é um universo infinito de possibilidades. No desenrolar da
pesquisa, no qual bloco e campo convergem, quais serdo as ruas, ritmos, brincadeiras, parcerias,
enfrentamentos? Com que conexdes se dard essa experiéncia? Tomando como direcdo nédo-
prescritiva o gesto inventivo e alegre de experimentacdo, acolhendo os desvios, as impurezas e
0s acidentes — ou arriscando afirmar que, “no limite, ndo ha outra coisa sendo acidentes”
(EUGENIO, 2019a: 24) —, a aposta é na carnavalizacdo do método. Com um punhado de
ferramentas, sem saber exatamente por onde ir, 0 que fazer ou o que se encontrard, parte-se para

0 bloco, parte-se para 0 campo.

Uma experiéncia experimentante ndo-experimental

Condic6es normais de temperatura e pressao passam longe do sol de quarenta graus que
estoura na cabega dos cariocas espremidos nas ruas do Rio de Janeiro. O campo € a cidade: 0s
fluxos sdo imprevisiveis. O corpo vibra em uma mistura de empolgacéo e nervosismo. Dentro
da pochete, um arranjo de substancias e objetos que podem auxiliar um corpo que pesquisa e
pula o carnaval: documento, dinheiro, cartdo, bilhete Unico, purpurinas, tintas, pincel, protetor
solar, batom, alfinete de seguranca, hidratante para as coxas, antialérgico, quadradinhos
enrolados em papel aluminio, um vidrinho de conta-gotas, celular, chave de casa. Eis a caixa
de ferramentas da pesquisadora-folid. Sem qualquer pretensdo de ser prescritiva, como disse
Deleuze (FOUCAULT; DELEUZE, 2017: 132) na famosa conversa com Foucault em margo
de 1972, “¢ preciso que sirva, € preciso que funcione”.

Enquanto para alguns o que serve € um chinelo, para outros um ténis é fundamental. E
nada impede uma mudanc¢a no meio do caminho caso o chinelo arrebente ou se estoure uma
bolha no pé. Enquanto alguns planejam suas fantasias por semanas, outros preferem sair a
paisana. Um escritor ou um amigo podem ser parceiros importantes, até que haja um
desencontro ou se escolha seguir por caminhos distintos. Pode-se reencontra-los mais tarde, ou

ndo, dado que a cada minuto a cidade se modifica. Um conceito pode atravancar o percurso,
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uma dose exagerada pode dificultar a viagem, um flerte pode provocar um desvio de rota, um
acidente pode exigir o tracado de novos planos.

Ainda que se intentasse reproduzir a exatiddo matematica das ciéncias classicas, 0
carnaval, quando “o mundo ¢ muito mais do que isso, tdo mais, na verdade, que chega a ser
infindavel” (CASTANEDA, 1995: 138), rasga os manuais e deixa que as folhas se espalhem
pela cidade. Ao pesquisador desnorteado, desprovido das prescrigdes que orientariam seu
trabalho de campo, resta seguir o bloco e entrar na dancga, apostando na criacdo de uma
metodologia singular, local, processual e inconclusa — “porque inconcluso ¢é o sujeito, porque
inconcluso ¢€ o territorio, porque inconclusa ¢ a passagem” (MIZOGUCHI, 2016: 59).

Pela cidade, a medida que dobramos esquinas e percorremos ruas, fazendo pontos de
parada e tomando desvios, tracamos linhas tortas e descontinuas e encontramos,
intencionalmente ou ao acaso, pequenos fragmentos de um carnaval que ndo se totaliza, s se
multiplica, se expande, se transforma, se desdobra. O percurso ganha outros sentidos — ou passa
a ser ele mesmo o sentido do pesquisar. Ao imergir na folia, nesse intenso campo que ndo cessa
de se modificar, o essencial ndo esta no resultado a ser alcangado, na verificagdo de uma verdade
incontestavel ou na garantia de replicabilidade do procedimento, mas na experiéncia. Uma
experiéncia “que ndo ¢ nem verdadeira nem falsa” (FOUCAULT, 2010: 293), que ndo cabe nos
laboratdrios assépticos e nas analises frias, que ndo pode ser antecipada, simulada, contida ou
reproduzida: uma experiéncia experimentante ndo-experimental.

A pesquisa vai, assim, sendo forjada a cada passo — na imanéncia dos encontros, a partir
dos efeitos que eles produzem e dos gestos que convocam. E se a experiéncia é 0 que a orienta
e sustenta, € justamente a fim de, como indica Larrosa (2015: prélogo) em seus Escritos sobre
experiéncia, “transformar o que ja sabemos [...] liberar-nos de certas verdades, de modo a
deixarmos de ser quem somos para ser outra coisa, diferentes do que vimos sendo”. Pesquisar
como um meio de sustentar a inquietacdo, a problematizacdo, a perturbagdo que “arranca o
sujeito de si proprio” (FOUCAULT, 2010: 291) e o forga a experimentar e conspirar mundos
outros.

Na deriva deste laboratério a céu aberto, em percursos inacabados e distantes de uma
objetividade descorporificada, que, como disse Donna Haraway (1995: 19), sup®e, feito um
truque de deus, “ver tudo de lugar nenhum”, convém aproximar-se das avenidas e ruelas, das
dancas e das brigas, das alegorias e do lixo, do sagrado e do profano, do familiar e do
desconhecido, do brilho e da penumbra, do espetaculo e das miudezas, da cidade e de si,

trazendo ao centro da cena “aquilo que habitualmente se considera escOria da ciéncia — 0s
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inconvenientes e limites ao ponto de vista neutralista” (LOURAU, 2004: 85) —, na tecedura de

um pesquisar localizado.

Ja é carnaval, cidade, acorda para ver!*

Na concentracdo, a pesquisadora abre a primeira cerveja e alivia o corpo das inevitaveis
primeiras gotas de suor. O tempo de chegada é vagaroso — aos poucos sentir 0 espago, as
pessoas, 0S sons, as cores. Jogar conversa fora, perder o sono, alongar bragos e pernas. As tintas
e purpurinas comecam a sair da pochete para colorir o rosto e espantar a timidez. Por todos 0s
lados, corpos limpos e descansados, fantasias alinhadas, maquiagens intactas, movimentos
contidos, celulares nas maos. Folides andam pra |4 e pra c4, cumprimentam amigos e
conhecidos, tiram fotos que vdo instantaneamente para as redes sociais, conversam em
pequenas rodinhas no meio da rua no centro da cidade — onde, em outros dias do ano, 0s carros,
onibus e motos passam a toda velocidade, buzinando para qualquer coisa ou pessoa que obstrua
0 caminho. Hoje ndo parece haver a pressa de todo dia. Talvez uma pequena ansiedade — para
0 cortejo comecar, para encontrar alguém, para a onda bater, para algo acontecer.

Ainda ndo ha qualquer sinal do bloco: o atraso carioca também vale para o carnaval.
Mais alguns amigos, mais um pouco de suor, mais um latéo para refrescar. Enquanto aguardam,
reparam nas fantasias, falam sobre o clima, a volta para casa no dia anterior, noticias da cidade,
historias desse e de outros carnavais. Frases soltas e pedagos de conversas dos passantes
atravessam e viram assunto. O volume aumenta, o sol esquenta, e a cada minuto novos e mais
estimulos vdo enchendo a praca. A pesquisadora se pde atenta ao que se passa, querendo
absorver ao maximo esse campo que em poucos dias vai se desfazer. Mais um dia de carnaval,
um dia a menos de carnaval — frio na barriga.

Na ansiedade, ela recua com o corpo e avanca com o olhar (EUGENIO, 2019b: 14).
Enquanto espera, sobe em um degrau no canto da rua, de onde tenta capturar tudo — a masica
que toca, as pessoas em volta, como chegam, o que dizem, 0 que usam, COmMOo parecem se sentir.
O bloco nem comecou ainda, mas seus olhos se movem inquietos em busca de alguma cena
extraordinaria. De um territorio firme e distante, cara limpa e corpo sébrio, faz anotac6es pelo
celular. Rapidamente as palavras preenchem o bloco de notas vazio, até que se pega escrevendo
coisa qualquer.

“Nao perca seu tempo com esse tipo de besteira” (CASTANEDA, 1995: 26) ¢ uma das
primeiras orientacdes do feiticeiro Dom Juan ao antropdlogo Carlos Castaneda, que, empolgado

com sua nova pesquisa, se pde a preencher formularios e a escrever tudo que ocorre no encontro
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entre eles. “De nada serve anotar qualquer coisa”, ela anota como um lembrete e guarda o
celular de volta na pochete, tomando para si o conselho do brujo. Vira o dltimo gole, agora
quente, da lata que estava esquecida entre os dedos, abandona o posto da pesquisadora
supostamente neutra e retorna a rodinha na qual os amigos seguem conversando empolgados.

Um ambulante liga uma pequena caixa de som, despertando nos mais proximos alguns
primeiros movimentos de danga. Um amigo toma uma pequena dose de LSD, empolgado pelas
150 batidas por minuto que chegam, sem ceriménia, rasgando a manha. Ela considera tomar
mais uma cerveja, mas hesita. E cedo ainda, e importa estar presente nesse e nos outros blocos
que se seguirdo. O dia é longo, e se a alteracdo dos regimes de sensibilidade pode potencializar
a experiéncia, basta um descuido para perder-se no fluxo caético do carnaval — onde muita coisa
acontece, mas pouca coisa dura. Qual a dose ideal? Qual o limite? Quais 0s agenciamentos?
Cada escolha do dia vai interferir — ndo se sabe como — nos resultados, nao se sabe quais. Por
ora, toma uma &gua para aliviar o calor.

—

Um grito anuncia que o bloco vai sair do outro lado da praca. Os musicos sopram as
primeiras notas, e toda a gente dispara numa corrida desordenada para alcancar o cortejo e se
aproximar do som. Quanto mais perto, mais apertado fica. As ruas se estreitam, dificultando a
missdao. Em um instante, a concentragéo tranquila vira um mar de gente. Alguns velhinhos e
adultos com criancas pequenas tomam o contrafluxo para fugir do afunilamento. Um t&xi que
passava desavisado fica comprimido pela multiddo, e os foliGes ndo hesitam em bater nos
vidros, acenar, fazer graca e convidar os passageiros para a festa la fora. O taximetro conta os
segundos, mas eles ndo sairdo dali tdo cedo. Ao ritmo de tradicionais marchinhas de carnaval,
uma avalanche alegre desperta a manha.

Sol queimando, quarenta graus, sensacdo térmica de cinquenta. Todo o corpo arde. Ela
pressiona um gelo cedido por um cameld contra a nuca, a gota gelada percorre suas costas.
Centenas de corpos aglomerados na rua, centenas de imagens, toques, gestos, vozes por
segundo. Mais uma cerveja, alguns passos adiante e a marcha vai se tornando mais fluida, o
riso, ainda mais frouxo e o coro, cada vez mais forte. N&o adianta mais lutar contra o suor, a
falta de espaco e alguns pisbes acidentais no pe — “mete o cotovelo e vai abrindo caminho /
pegue no meu cabelo pra ndo se perder e terminar sozinho / 0 tempo passa mas, na raca, eu
chego 14 / é aqui nessa praga que tudo vai ter de pintar” (UM FREVO..., 2018). Entre apertos e
empurrdes, a multiddo encontra encaixes possiveis. Contrariando o0 automatismo cotidiano, as

pessoas se olham com menos desconfianca, até que rostos desconhecidos se tornam quase
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familiares. Muita coisa acontece, tudo se passa muito rapido. Ndo demora muito para que
surjam alguns olhos vermelhos, mandibulas travadas, batons borrados. De repente, um esbarréo
enseja uma discusséo, que quase dispara uma briga, apartada rapidamente pelos amigos de dois
homens que se encaram enquanto se distanciam. Trés folides se beijam intensamente e nem
percebem o breve tumulto que se formou ao lado. Uma crianga que dormia no colo da mae
desperta num susto, olhando a festa sem saber se ri ou se chora. Uns cinco adolescentes com 0s
cabelos descoloridos, cortados “na régua”, passeiam pelo bloco, um segurando no ombro do
outro, sorrisos largos e olhos brilhando. “Que ¢ iss0?”, um deles pergunta desconfiado a um
jovem barbudo que leva o dedo mindinho a um saquinho pléstico e depois a boca. “Sal”, ele
afirma prontamente, enquanto guarda a embalagem no bolso. O menino repassa a resposta aos
amigos, e riem, sem entender muito bem.

Entre os mais variados signos, vindos de todas as dire¢Bes, um grito se destaca e cresce
em contagio: “Beija, beija!”, fazendo coro para o casal de velhinhos que acena sorridente do
alto, emoldurados pela janela de uma casa verde. Eis a imagem bonita que a pesquisadora
buscava mais cedo. Cuidadosamente, espremida entre tantos corpos, abre a pochete, tira o
celular, fecha o ziper, liga a cAmera, volta a janela: tarde demais, perdeu o beijo, ficou para tras.
Na ansia de capturar o momento, acaba por perdé-lo, tomando uma rasteira do préprio
dispositivo metodoldgico. O acontecimento ndo espera o tempo do registro, a cena é
“imediatamente substituida por outro estimulo ou por outra excitagdo igualmente fugaz e
efémera” (LARROSA, 2015: 21). A multiddo ja se ocupa de outras tantas coisas, e € inutil
querer reter todas elas. Ela digita umas poucas palavras avulsas no aplicativo de notas e corre

para alcangar os amigos, que perdeu de vista.

Toda a cidade arde

Com seu corpo colado na corda, seus pés mal tocam o chao. Seus ombros estdo grudados
em quem esté ao lado, em sua frente os masicos emendam uma mdsica na outra, enquanto um
homem, com voz rouca, grita orientagcdes para manter o cordao de pé: “Nao empurra! Segura!
Segura!” Atras, gente a perder de vista, pressionando a multiddo contra a corda, enquanto os da
corda fazem forca para se manterem firmes no chéo e frearem a marcha. Gotas de suor escorrem
pela sua testa e entre os seios; ela respira fundo e levanta os bragos para sentir a pouca brisa que
corre sobre sua cabeca.

“Agua?”, oferece um amigo. “Sé dgua?”, pergunta. “Nao”, ele responde. Ela sorri e mata

sua sede. A essa hora, todos estdo encharcados — e se ¢ de suor ou pelos baldes d’agua langados
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dos sobrados, pouco importa. No encontro entre 0s corpos, trocas de aderecos, suores, salivas,
goles. As purpurinas vao passando de uns para 0s outros, e ndo ha quem saia ileso dessa festa.
Maquiagens se derreteram, algumas fantasias comecaram a se desfazer, deixando pedagos de
tecidos brilhantes pisoteados no chdo de paralelepipedos. Cores, peles, panos, bocas, brilhos.
Tudo meio fora do lugar, incrivelmente caético e bonito.

O molhado dos corpos confunde frio e calor. Uma mulher fantasiada de nuvem atira
agua de um borrifador para o alto, fazendo chover em quem esta por perto. A nuvem sorri, ela
se arrepia — um tanto prazer, um tanto incomodo. E como se cada gota estalasse no contato com
a pele. Quase se esquece que segue enlacada na corda. Ao seu lado, alguns homens e muitas
mulheres a seguram também, enquanto pulam, cantam, bebem, beijam. Em uma estranha danca
espremida, 0s passos vdo ganhando cadéncia — ora mais disputa, ora mais consenso. Em meio
a danca, ao aperto, a agua jogada pelas janelas, aos furtos imperceptiveis, ela repete o
procedimento de antes: abre a pochete, tira o celular, fecha o ziper, abre o bloco de notas.
Escreve cenas, pensamentos, sensacgdes, afetos. Sem qualquer compromisso com coeréncia,
qualidades ou explicac@es, as palavras fluem, formando um estoque de imagens maultiplas,
abertas e fragmentadas, sem que se saiba ainda a que servirdo — afinal de contas, “o tempo da
analise vira mais tarde” (FAVRET-SAADA, 2005: 160). Entre um bloco e outro — de notas e
de carnaval —, o corpo dangante, as maos firmes e os olhos atentos, concentrados no arriscado
gesto.

Quando as palavras parecem suficientes, ela abre o ziper, guarda o celular, fecha a
pochete. Pode novamente dispersar a atencao, deixar a onda fluir, deslizar na multiddo. E entdo
comeca a perceber tudo com mais intensidade — as cores, as texturas, 0s sons, as presencas. Ao
seu redor, rostos familiares — minimo contorno e aconchego. Toques, olhares e sorrisos largos
sdo comunicacao suficiente: sim, eu sei! E, eu também! Pupilas dilatadas, risos frouxos, beijos
faceis. Corpos porosos, desejosos, apaixonados. Tudo se mistura, se dissolve e a invade. Ela
aceita e se dissolve também: estado liquido, mar de gente. Excesso de informacGes que se
desmancham em segundos, dando lugar a outras, e mais outras — quadro vivo que néo para de
se configurar. Com a corda encaixada nos bracos, é ela quem é conduzida enquanto descem a
ladeira. Faz forga, mas ndo sente peso. Sente soprar um vento fresco, e se sente “flutuar como
uma pluma, para diante e para tras, para baixo, e para baixo e para baixo” (CASTANEDA,
1968: 71). N&o solta. Fecha os olhos e vai.

Os sons da multiddo se misturam em barulho indiscernivel, do qual se destacam

palavras, gritos, batuques e melodias mais proximas ou mais distantes, mais agudas ou mais
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graves. Sons abafados ou amplos, continuos ou pontuais, que chegam como retalhos sonoros
quase aleatérios, parecendo ora musica ritmada, ora puro ruido, ora quase siléncio. Vao
surgindo “imagens caleidoscopicas, fantasticas [...] variando, alternando, abrindo e entdo se
fechando em circulos e espirais, explodindo em fontes coloridas, reorganizando e se cruzando
em fluxos constantes” (HOFMANN, 1979: 12). Quando ela abre os olhos, percebe as mesmas
cores se alojando em formas mais definidas — rostos, roupas, arvores, casas, postes, chao, céu.
Formas que aumentam, diminuem, vibram, multiplicam-se — nem tdo definidas assim. Suas
palpebras pesam e ardem, mas ndo se trata de sono. Talvez seja pela ativacdo desta estranha
“experiéncia do olhar que é capaz de encontrar cem lugares diferentes num Unico”, como
descreve Walter Benjamin (2017: 165) sobre a experiéncia com épio ou haxixe.

Enquanto sente o sol penetrando a pele, que transpira por cada poro, ela espreme 0s
olhos para encara-lo. Alguém lhe dirige a palavra, que demora a tomar sentido. Ela demora
ainda mais para pensar em alguma resposta, até que desiste. As letras escapam, as formulacdes
parecem insuficientes. Sensacdes do presente misturam-se com memorias do passado.
Memorias de agora confundem-se com lugares outros. Palavras e ideias surgem soltas e
encontram encaixes curiosos. Logo se desmancham e ddo lugar a qualquer outra coisa. Em
ritmo crescente e cadtico, ¢ “impossivel refletir um pensamento até seu fim” (HOFMANN,
1979: 20). Interrogacdo vira exclamacdo, afirmacao vira davida, que se abre em reticéncias...
Tudo e nada faz sentido. “Tudo se tornou flexibilidade aparente, vazios no pleno, nebulosas nas
formas, tremidos nos tracos. Tudo adquiriu a clareza do microscopio” (DELEUZE;
GUATTARI, 1996: 101).

“Vou ali procurar um banheiro, encontro vocés quando o bloco parar” — ela ouve, ao ser
surpreendida por um togue em seu ombro. Os pensamentos se ligam de novo, como se
submergisse. “Quer que eu va com vocé?”, pergunta. “Nao precisa, ndo, vou s0.” Enquanto a
amiga some pela lateral do cortejo, ela repara a sua volta: a festa esta linda, 0s corpos entregues
e alegres, o som faz tudo vibrar, todo barulho parece musica. E carnaval, toda a cidade arde —
“de alegria, de euforia, de prazer de viver / e coisa e tal” (DOCE..., 2019). Sorrindo com a cena,
ela se recorda da questdo que conduz sua pesquisa: como no carnaval se presentificam as forcas
da cidade e as disputas do presente? Como, afinal, no carnaval forjamos modos de rexistir??

“Tudo fervilha e se movimenta por mil fissuras” (DELEUZE; GUATTARI, 1996: 69),
e alguns lampejos parecem anunciar respostas, ou ao menos desdobrar novas questdes. Nesse
momento, ela solta a corda e deixa o bloco avancar. As mais diversas ondas se misturam. Como

elas se conjugam aqui, ou ndo? Jovens, velhos, criancas, bébados, caretas, fritos. Pegacao,
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dancga, riso, brincadeira. E também a funcdo, as paranoias, atritos, brigas, assédios,
discriminacdo. Observa 0s corpos ao seu redor: suas cores, idades, fantasias, semblantes,
gestos... Tantas cidades acontecendo, podendo ou querendo acontecer. O casal que se beija
intensamente, paixdo que pode durar quinze segundos ou anos. A menina que experimenta acido
pela primeira vez, na davida se engole o papelzinho ou o deixa por mais tempo embaixo da
lingua. O cara que esbarra em todo mundo com seus passos tropegos e atrapalhados, parecendo
ndo se importar com a inconveniéncia. O garoto que veio trabalhar com o pai e conta o troco
da cerveja que acabara de vender. A mulher que veio de longe, sozinha, conhecer o tal carnaval
do Rio de Janeiro. A que esta passando o carnaval sem beber, carregando um futuro folido em
potencial na barriga. Centenas de pessoas que gritam “Marielle, presente!”. Uma dizia que, em
resposta e para a surpresa de muitos, vaia. Os meninos pretos que, a poucas quadras dali, estdo
sendo revistados de maneira truculenta pela policia, evidenciando que a guerra as drogas tem
alvo certo e que o paradigma proibicionista nada mais € do que a engrenagem de um projeto
racista, que legitima a violéncia do Estado. Tantas cidades em disputa, “oceano infinito, agitado
por ondas turbilhonares” (ROLNIK, 1998: 128). Que pistas se insinuam para pesquisar o
carnaval? O que o carnaval tem a contar sobre a cidade? Que forcas estdo em cena? E o que
fica de fora, a margem do cortejo ou de sua percepcao? Dessa vez, ela toma notas mentais, das
quais espera lembrar-se daqui a pouco. Agora entrega-se a danga — ndo quer perder essa musica.
*k*k

De volta ao ponto de partida, o cordao é largado no chéo, os folides tomam a praca, a
banda sobe no coreto e segue embalando a festa. Sol a pino, pausa para um respiro. Ela compra
uma agua e senta-se no meio-fio, as pernas agradecem. Aproveita para fazer mais alguns
registros: do incrivel ao ordinario, do elaborado ao mais incipiente e nebuloso. Por mais que as
pequenas letras do teclado do celular ndo parem de se mexer, se esforca — seria ingénuo confiar
s0 na memdaria ainda na metade do dia. Suas impressdes vao sendo atravessadas pela conversa
dos amigos, e em algum momento essas memorias ja ndo serdo apenas suas. Convida-os a
pesquisar também. Um deles ri, achando que é brincadeira, surpreende-se ao perceber que o
convite é sério, e embarca na onda. Um ou outro se dispersa, indo atras da musica ou de algum
papo mais leviano. Alguém puxa uma referéncia que ha muito esta parada na estante, e uma
outra gque ela anota para pesquisar depois. Dizem das alegrias e dos estranhamentos, das
experiéncias de agora e de outrora. Historias vividas, testemunhadas, costuradas, inventadas.
Entre memoria, partilha e ficgdo, feito a “miragem” cantada por Caetano Veloso (MIRAGEM...,

2018) misturam-se 0s carnavais, até que fatos e ilusdes ndo mais se distingam — e entéo, ao
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narrar suas experiéncias, a pesquisadora nao fala exatamente de si, mas de algo que atravessa
um “nods-enquanto-presente” (RODRIGUES, 2015: 3). O campo se expande. Sentados no chéo,
em uma roda no meio da rua, elevando o volume da voz para atravessar a cacofonia da multid&o,

fazem uma nada convencional orientacéo coletiva.

Pistas para uma metodologia ébria: inconclusas consideragdes

Talvez este seja, de longe, o cenario menos provavel para a realizagcdo de uma pesquisa.
Talvez, a primeira vista, a pesquisadora pareca fora de si, ou dentro demais do seu campo —
folid demais para ser levada a sério. Desconhecemos algum livro de método que leve em conta
que o pesquisador possa estar embriagado em seu oficio. No entanto, com exce¢do do prefeito
que pede ao povo que ndo beba no carnaval (PENNAFORT, 2018), todos parecem reconhecer
que a embriaguez faz parte dessa festa alegre, irreverente e exagerada. Neste entremeio, a
questdo insiste: como forjar um corpo pesquisador-folido? De que modo compor esses lugares,
sem que um devore o outro? Talvez fosse possivel negociar um justo revezamento. Talvez a
folid pudesse ter gentilmente cedido e saido de cena em nome do rigor e compromisso com a
ciéncia. Sdo sb dois carnavais no tempo regulamentar da pesquisa, afinal de contas. Talvez a
pesquisadora pudesse ter cumprido sua carga horaria e depois tirado uma folga, dando o tempo
para a folid se jogar sem culpa ou preocupacgéo: cada lugar na sua coisa, cada coisa no seu
tempo. Mas de que nos interessaria esse jogo de cena, tdo préximo as aspiracOes de
neutralidade, distanciamento e controle dos modos mais tradicionais de se fazer ciéncia?

Animados precisamente pelo que emerge dessa justaposi¢do, arriscamos que sustentar
a empiria em sua radicalidade implique mesmo habitar essa corda bamba, meio bébada, meio
equilibrista: pesquisadora-folid. Descartado o pedido do prefeito neopentecostal, seguimos com
0 apelo de Charles Baudelaire (1995: 322): “Embriaguem-se; embriaguem-se sem descanso!”
— e, ao inves de limpar o campo e o0 corpo de possiveis impurezas e riscos, nos afastamos do
moralismo asséptico que faz tal aposta soar inadequada. No campo das palavras, descobrimos
gue botequim, botica e biblioteca partilham remotamente de uma mesma origem — 0 termo
grego apothéke, cujo significado € deposito (SIMAS, 2019). Tendo isso em vista, talvez
misturar saber, ciéncia e embriaguez ndo seja tdo disparatado — nem tdo inedito — assim. No
campo da experiéncia, podemos dizer que o boteco — primo distante da loja de farmacos e da
morada dos livros, no qual nascem tantos sambas e blocos no tempo infinito das saideiras — ndo
s0 afirma um ndo-saber como potencializa “um modo de saber tétil, exploratorio, atmosférico
e comprometido. Um modo que faz do saber, sabor” (EUGENIO, 2019a: 35).
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Na rua, guiados pela boca, entre saberes e sabores localizados, o problema €
reformulado: de que modo compor estas posi¢oes, pesquisadora e folid, até que uma devore a
outra, extraindo da carnavalizacdo ndo um objeto, mas o proprio ethos do pesquisar? A
devoracdo, tomada em seu sentido antropofagico, se faz poténcia no lugar de risco — “s6 me
interessa o que nao ¢ meu” (ANDRADE, 1928: 3). No lugar do revezamento disciplinado,
pesquisadora e folid assumem, com a forga irreverente do carnaval, “uma vizinhanga paradoxal
entre heterogéneos, feita de acordos ndo resolvidos e ndo remetidos a uma totalidade”
(ROLNIK, 1998: 133). Devoram-se, a fim de que possam, ao atravessar essa experiéncia,
tornar-se mais fortes e ndo mais as mesmas.

Desanuviado o falso problema da dualidade, prioridade ou incompatibilidade, convém
entdo saborear os possiveis, tatear os caminhos e coser os mapas, de modo que “novos e
diferentes aspectos da realidade possam surgir” (HOFMANN, 1979: 87). Entre pesquisadora e
folia, o traco de unido é o corpo. Entre experimentacao e prudéncia, com “um certo grau de
abandono e, a0 mesmo tempo, um certo controle sobre si mesmo” (CASTANEDA, 1995: 124),
criam-se brechas para estranhar o mundo e a si, no limite daquilo que ja é conhecido, com
abertura as multiplas forcas que atravessam a cidade e a possibilidade de ser, pensar e agir
diferentemente.

Sem dizer de saida quais agenciamentos servem e quais ndo, quais escolhas sdo boas ou
mas, o que legitima a experiéncia e 0 que a arruina, a aposta é viver o campo do mesmo modo
e a0 mesmo tempo em que se Vvive a festa. Na costura dessa metodologia ébria, buscamos aliar-
nos aquilo que pode potencializar a experiéncia coletiva, abrir a percep¢cdo ao imperceptivel,
desfazer e refazer os contornos existentes, alargar “o possivel e o pensavel, sinalizando outros
mundos e outros modos para viver juntes” (EUGENIO, 2019b: 14): outros sabores, outros
saberes, outra ciéncia, enfim. Descrentes do corpo neutro e desinteressados pela distancia
asséptica, ja sabemos que “a alegria ¢ a prova dos nove” (ANDRADE, 1928: 7). Imersos nos
fluxos e fluidos da cidade, brindamos a pesquisa em pleno carnaval

**k*

Se ndo nos é recomendado na academia que abdiquemos dos métodos, como faz o poeta
Manoel de Barros (2010), ei-lo, entdo, aqui: ndo como um receituario, tampouco como um
manual ou um novo protocolo, mas tdo somente a passagem de uma experiéncia —
experimentante ndo-experimental — pela qual se forja um pesquisar — ndo sobre, mas no
carnaval, mergulhado em seus signos e forgas. E quando essa experiéncia chega ao fim e o

campo se desfaz que podemos entdo narra-la, e o que fica ndo é mais que o rastro de um método
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que virou cinzas junto ao carnaval. Se alguma instrugdo se faz necessaria, é a de que 0 mapa
que se desenha ndo seja seguido, pois ja sdo outras as linhas que o compdem. Suas pistas sdo
descartaveis, uma vez que inacabado e irrepetivel € o caminho percorrido. E se interessa entéo
apresenta-lo é por nele se atualizar um ethos da experiéncia e uma aposta na forca de contagio
que ela possui: que algo dela possa impregnar e acompanhar aquelas e aqueles que se interessem
também em pensar a cidade, os processos de subjetivacdo contemporéneos e, aqui
especificamente, o carnaval. Que a experiéncia de leitura possa se assemelhar a do folido que,
ao deixar um bloco carnavalesco para tomar alguma outra direcdo, segue impregnado com a
purpurina dos corpos que tocaram o seu, embriagado pelas forgas que o atravessaram e desejoso
de outros e novos encontros — e entéo, transgredindo a indicagédo dos transgressores Mutantes,

va se perder por ai.
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1 «Ja & carnaval, cidade, acorda para ver!” ¢ o primeiro verso de “Lambada da delicia”, composta pelo cantor e
compositor baiano Gerdnimo Santana (2012). Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=3HWTLNsqg_D8

2 Esta contragdo é feita por Eduardo Viveiros de Castro em uma aula publica — posteriormente publicada no
formato de cordel pela n-1 Edi¢Bes sob o titulo Os involuntarios da péatria —, na afirmagéo de que “os povos
indigenas ndo podem ndo resistir sob pena de ndo existirem como tais. Seu existir é imanentemente um resistir, 0
que condenso no neologismo rexistir” (2016: 15). Ainda que a vida e a luta dos povos originarios ndo sejam o
mote da pesquisa, interessa tomar emprestado o termo para afirmar essa relagdo imanente entre existéncia e
resisténcia como algo que atravessa e conecta experiéncias minoritarias.
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