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Para terminar, quero que esta Ultima sessdo seja feita de suas eventuais perguntas, de
suas reagdes, incluindo suas maneiras de ver as coisas, quer dizer, 0 que teriamos
podido fazer e ndo pude, mas que outros aqui podem ter feito; outras dire¢cbes em que
poderiamos ter ido, ou dire¢fes que considerei sem chegar suficientemente longe, etc.

Enfim, esta deve ser uma sessdo aberta na qual principalmente falaréo vocés.

Evidentemente, ja tenho um monte de perguntas, e este método muito me convém:
alguns dos que ndo gostam de falar em publico me passaram perguntas, e sdo
excelentes, esta 6timo, sdo perguntas muito boas. Mas ai é preciso aceitar o pacto que
apontei desde o comeco: quanto melhor é uma pergunta, menos resposta ha [risos], ja
que quanto melhor é uma pergunta, por defini¢do, aquele que pergunta é o Unico capaz
de respondé-la. Portanto, tenho uma posi¢cdo em que posso dizer que a pergunta me
parece interessante, e logo seria preciso dizer que néo se trata de dar respostas, com
efeito, sendo de ver... E j& no que vocés me passam sinto sensibilidades, e € isso que
me interessa, sempre, esta historia das sensibilidades filoséficas. Vejo sensibilidades, e
ndo quero dizer sensibilidades aplicadas a filosofia. Vejo sensibilidades propriamente
filosoficas, muito diferentes entre si.

E curioso, ou talvez nem tanto, que a maioria das perguntas refiram-se afinal & historia
da dobra e da subjetivacio. Talvez seja o que traz mais problemas a vocés. E normal,

depois de tudo, ja que é evidentemente o que traz mais problemas a Foucault. Se tém
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uma reprimenda para me fazer — e como sdo muito gentis ndo a fazem, mas suas
perguntas remetem a isso — €, ou seria esta: creio haver mostrado muito bem — e é um
grande elogio que me faco — por que o descobrimento ou a invencgédo desta dimenséo
em seu pensamento havia se tornado cada vez mais necessaria. Por mais que ele se diga:
“tudo o que digo sobre o poder se corresponde com nossa situacdo real e nosso estado
real”, isso ndo o impede de ndo suportar oferecer um pensamento espantoso, que
somente dispara um choque perpétuo com o poder. E por isso que esse texto me parece
tdo extraordinario, o texto extraido de A vida dos homens infames, sabendo que
Foucault gostava muito dessa noc¢do de infame: ela o fazia rir, ele vivia como um
homem infame. Esse texto dos homens infames é quase o que mais me impacta, quando

coloca a questao de como ultrapassar a linha.

Vocés compreendem entdo que, a partir dai, suas perguntas, as que tenho por escrito,
se encadeiam: como ultrapassar a linha? Pode-se dizer, por exemplo, que para Foucault
a droga era uma maneira de ultrapassar a linha? Ou entdo que a homossexualidade era
uma maneira de ultrapassar a linha? E qual homossexualidade? Nas perguntas que me
colocam h& uma que é muito interessante e de uma verdadeira sensibilidade filosofica.
Diz: é a mesma coisa para um homem e para uma mulher ultrapassar a linha? Ou nédo é
a mesma coisa? Pode-se dizer inclusive que é a mesma linha? N&o ha oposicao entre a
linha e ultrapassar a linha, ja que a linha so se alcanga no ato em que se a ultrapassa.
Mas entdo, de fato, categorias tdo simples como homem, mulher, homossexual,

heterossexual, devem interferir ou ndo? O que quer dizer, afinal, ultrapassar a linha?

Pode-se me repreender, entdo — e eu lhes aconselho que me repreendam —, por haver
mostrado bastante a necessidade desse problema e haver mostrado muito menos qual é,
ndo a solucdo, pois vocés sentem que ndo ha solucdo... mas pode-se dizer que ndo é
assim que o problema se apresenta, pode-se dizer que ha muitas pessoas que pensam
gue ndo é assim, que ndo temos nenhuma linha para ultrapassar. Mas quando, sem
seguir os textos de Foucault, eu invocava alguns textos de Michaux e de Melville sobre
os temas de Foucault, ndo era por acaso, pois desejava fazer-lhes sentir — e me parece
que o sentiram perfeitamente — que se pode encontrar este tema em autores muito

independentes entre si, e que ele sera concebido a cada vez.

Se retomo uma parte das perguntas: € da mesma maneira que ultrapassa a linha o capitdo

Ahab? Ha, entdo, aqueles que ndo a ultrapassam e que ndo querem ultrapassa-la, quer
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dizer, negam inclusive que haja uma linha para ultrapassar; ficardo deste lado, mas teréo
suas raz0es para permanecer aqui. Depois ha essa espécie de loucos, chamemo-los
loucos por enquanto... Melville os chamava monomaniacos. A no¢do de monomania
tem um papel importante no século XIX na psiquiatria. E por acaso que Foucault se
haja ocupado tanto dela em Eu, Pierre Riviéere, que é um belissimo caso de monomania?
E muito curioso que no século XIX esta nogdo tenha tanto éxito, uma grande
importancia, na psiquiatria da época, mas também em Melville, e falo dele porque para
mim é um dos maiores escritores que ja existiram, portanto, Ihe atribuo uma grande
importancia. E por isso que falei disso como um assunto de sensibilidade. Aqui me
dirijo aos que consideram o mesmo - no caso de Melville, que esses personagens que

enfrentam a linha sdo monomaniacos, sdo apresentados como monomaniacos.

E Ahab se lanca nessa aventura fantastica com uma baleia em particular. E o que é a
linha? E o laco entre o capitdo Ahab e essa baleia, a baleia branca que n&o se confunde
com nenhuma outra. A respeito disso os comentadores nos disseram mil vezes que a
baleia branca era isto e aquilo e ndo sei mais 0 qué. Seguramente tudo isso é util. Ainda
assim, a linha deve ser tomada literalmente. Isso quer dizer muitas coisas, mas acima
de tudo quer dizer o que literalmente quer dizer. Nao ha discurso que se sustente dois
minutos se ndo consiste em falar literalmente, ou seja, em excluir todas as figuras que
sejam metéfora, metonimia, ou qualquer outra. Todo discurso é literal ou ndo é nada.
A linha do fora é uma corda. Entdo eu digo que talvez existam cordas espirituais. Me
dirdo: “Ah!, corda espiritual é uma metafora”. Nao, ndo é uma metéfora, ndo creio.
Ahab se confronta com a linha do fora: € a baleia branca e o tracado da baleia branca.
Ele deixara a vida. E de certa maneira, trai seu dever de capitdo, que era salvar seus
homens, e que era, recordo a vocés, obedecer a lei do baleeiro, e a lei do baleeiro é
muito simples: “ndo escolherds tua baleia, ndo terds uma relacdo insana por natureza
com uma baleia, com uma baleia especifica. Ndo escolheras tua baleia, quer dizer,
atacaras as baleias que encontres”. Bem, essa ¢ a lei. E 6bvio que a questdo de alcancar
e de ultrapassar — da no mesmo — a linha do fora esté além da lei.

Vimos que Foucault, em todo seu pensamento e sua teoria do poder, ndo se definia
certamente como um autor que atribuia grande importancia a nocao de lei, ja que toda

sua concepcdo, inclusive do poder, é independente do conceito de lei.
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E aqui salto. Quando Michaux, de sua parte, encara a droga como uma linha, é
metafdrico? E por metafora que tecnicamente se emprega a palavra linha a prop6sito
da droga? E muito interessante quando surge uma palavra, ela pousa sobre algo...
Quando Michaux enfrenta a mescalina e quando renuncia a mescalina, por que toda sua
escritura, que abandona as formas, devém um desenho linear? A linha ndo é ali uma
metéafora, tanto ndo é uma metafora que passa da escritura ao desenho, e seu desenho é
um desenho linear: tracar linhas. Como ele dizia em um texto que lhes citei: “Eu sou
um acelerador linear”. E a mesma linha do fora no capitdo Ahab, em Melville e em

Michaux?

E claro, é preciso cuidar para ndo confundir, € terrivel quando se misturam autores que
ndo tém nada que ver, mas quando se confrontam autores que sim, tém a ver, é algo: o
que tém a ver Melville e Michaux neste caso que nos ocupa? Enfrentar a linha. Mas
enfrentar a linha esta cheio de uma experiéncia marinha em Melville, é realmente uma
experiéncia ocednica, duplicada com uma experiéncia biblica. Poderiamos colocar
todas as coordenadas experimentais do grande tema da linha em Melville. Poderiamos
colocar também as experiéncias de Michaux, entrariam ai o desenho linear, a droga e

outras coisas também.

Em Foucault, esse tema da linha do fora, compreendam, para todos, eu penso que é um
ponto comum a todos: independentemente da maneira com que ele possa produzir um
conceito disso, 0 conceito deve ao mesmo tempo levar em conta essas determinacoes
vividas. E a0 mesmo tempo algo que corre o risco de estrangula-los e que pode deixa-

los respirar. O que quer dizer alcangar a linha do fora?

Penso entdo em outros autores, vocés sabem que esse € um problema para muitas
pessoas. Um de vocés me sugeria Van Gogh. O que € a correspondéncia de Van Gogh?
Alguém que se pergunta como alcancar algo. E o que €, 0 que quer dizer alcangar algo?
Um de vocés, numa de suas notas que acaba de me passar, me diz: sim, a espera, 0 que
quer dizer esperar, uma vez dito que ndo se espera algo. Ja ndo sei em que texto — mas
enfim, pouco importa, tornaremos a encontra-lo em um momento. Digo que Van Gogh
tem uma espécie de temor. Muito se pensa na explosao final, mas toda uma parte da
sua vida vive num medo terrivel da cor. “Ndao sou digno da cor, aproximar-se da cor é

realmente...”. A cor € a linha do fora. Ele tem o sentimento de que ainda esté longe,
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longe. Falara de limar o muro com paciéncia. A prudéncia. A linha do fora é tanto o

que pode tird-los a respiragdo como permitir que respirem. N&o é facil.

Uma vez mais, Michaux renuncia a mescalina talvez porque Ihe soube arrancar tudo o
que ela podia dar, talvez também porque diz a si mesmo que pode ter encontrado em
outro lugar o que ela lhe deu. O capitdo Ahab pertence ao mar. Pode-se dizer que
alguém pertence a droga? Nao creio... Pertence-se a droga somente pela morte... O

capitdo Ahab pertence ao mar, ndo sei 0 que se pode dizer a respeito disso.

Volto entdo a Van Gogh: aproximar-se da cor. Mas vocés se dao conta das precaugoes,
dos tremores. Sdo temores e tremores em relacdo a cor. Como ousaria chegar a cor? Se
alguém é pintor, pode compreender o que ele quer dizer. Se um jovem pintor se lanca
na cor como num elemento com o qual ndo tem problema, creio que deve temer por sua
verdadeira vocagdo. Se acredita que conseguiu... Geralmente, as pessoas que pensam
gue conseguiram ndo estdo muito bem. E o que encontra nesta linha do fora? Sobre a
vida de Van Gogh ndo se pode dizer que terminard muito bem. Ao mesmo tempo,
devemos dizer que, no que diz respeito a pintura, acaba de maneira prodigiosa. A linha
do fora de VVan Gogh é, entre outras coisas, sua loucura. Mas se dissessem que se reduz

a iSso seria um contrassenso.

Sem davidas, a linha do fora de seu amigo Gauguin também é a cor. Eles foram longe!
No comeco se falava das cores agressivas de Gauguin, se ddo conta, e estava certo, ndo
ha outras palavras, sdo agressivas. Nao falo de Van Gogh, que € a batata, 0s primeros
ensaios de Van Gogh sdo batatas. Admirem o caminho percorrido: um vai em direcao
ao sul, o sul é sua linha do fora. Ha de se pensar, de fato, que ir em direcdo ao sul ndo
quer dizer simplesmente tomar o trem, por qué? Porque ir em direcao ao sul era também
outras coisas, isso talvez coincida com a linha da baleia, ele conhecera crises infernais.
Ha de se pensar que o sul é outra coisa completamente distinta que o sul literalmente.
Gauguin precisa de outra coisa. Enfim, ndo € o sul o que lhe interessa em funcéo de seu
projeto, projeto que ele todavia ignora, ele precisa de outra linha, mais distante, ele
precisa dessa conversao de vida radical; ele precisa dessa morte tdo estranha. Por mais
que esses homens tenham morrido tragicamente, pode-se dizer que tiveram o que
queriam. A que preco? A que prego de sofrimento? Terrivel sofrimento! Mas talvez
esses sofrimentos tenham inclusive pouca importancia para eles, estava no destino, era

o0 destino. Por qué?
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Volto a isto porque encarar a linha do fora é também fazer a dobra, a operagdo de
subjetivacdo. Ndo sdo duas coisas. Ha de se dizer que a linha do fora é também o que
fundamentalmente ameaca minha vida. Eu sempre arrisco minha vida. Ha pessoas para
as quais ir a Bécon-les-Bruyeéres € arriscar sua vida, ha outras para as quais isso ndo é
nada. Nao se pode saber onde esta a linha do fora de alguém. Digo entdo que a linha do
fora € ao mesmo tempo ali onde arrisco minha vida, porque sou irresistivelmente
arrastado até ela, porque ali reside o que quero, mesmo quando nao sei ainda o que
quero. E entdo, ao mesmo tempo, é ali onde posso respirar e sobreviver. E é preciso
dizer que é contraditorio, sim, é contraditorio: é ali onde arrisco minha vida e a0 mesmo
tempo ali onde posso respirar e sobreviver. Uma vez mais, é o que dizia Kierkegaard,
que tinha também sua linha do fora. O que era? Era a ruptura com a noiva. E ali onde
podia respirar e onde encontrava o irrespiravel. Traduzia isso por: “Um pouco de
possivel, sendo eu sufoco”. “Um pouco de possivel se ndo eu sufoco” ndo é o possivel
em geral: o possivel de Van Gogh é a cor; o possivel é também o impossivel, o possivel-
impossivel do capitdo Ahab é Moby Dick, a baleia branca. Digo entdo que alcancar a

linha do fora, ultrapassa-la e dobra-la para operar uma subjetivacdo é a mesma coisa.

Sobre isso, nas perguntas que me chegaram hoje, muitas dessas perguntas, em estilos
muito diferentes, e é por isso que gosto delas, com sensibilidades muito diferentes, se
tento traduzi-las, vejo que se resumem, se as compreendo bem, a me dizer: toda dobra
é de subjetivacdo? Toda dobradura da linha forma um sujeito, uma subjetivacéo?
Sabem que neste nivel ndo é uma questdo de palavras, ndo € “sujeito” o que importa,
digamos que o0 que importa é como cada um de nds se vive quando se constitui como
sujeito, como cada um de nos vive quando diz “eu”. Veremos que hé tantas diferencas
que talvez uma so palavra, “sujeito”, nao basta. De fato, Foucault ndo a emprega, ele
emprega “processo” ou “procedimento” de subjetivagdo, o qual implica que ha muitos,
muitos processos muito diferentes; o vimos historicamente: ha muitos historicamente e
ndo se reduzem ao mesmo, ndo se reduzem a uma forma unitaria de sujeito, que seria
por exemplo, o sujeito kantiano ou outro, sendo que ha varios sujeitos, eu diria inclusive
que a palavra “sujeito” é excessiva. Ndo ha processos que desembocam em alguma
outra coisa que nao sujeitos? De minha parte acredito nisso, mas talvez ndo fosse o
problema de Foucault. Foucault se servia de um termo grosso modo, de um termo

comodo, processo de subjetivacao, e nos dizia que havia muitos deles.

Mnemosine Vol.17, n°2, p. 306-347 (2021) — Parte Geral - Artigos.



312 Gilles Deleuze.

Contudo, me deparo com um texto que é extremamente comovente, que forma parte
dos textos de Foucault em que ele ndo controlava o que dizia, e portanto ndo se

considerava como um autor. H4 muito contrassenso sobre esta historia.

Abro um parénteses, porque me detive muito pouco sobre isso. Frequentemente se diz
que Foucault recusou a nogéo de autor. E idiota! Ele jamais fez isso. Ele sustentou uma
tese muito, muito precisa, que consistia em dizer: atencdo!, autor € uma funcéo, autor
ndo designa nada existente, autor ndo designa um personagem existente. Sobre isto foi
dito que para ele o autor ndo existe, é idiota!l A nocdo de autor ndo remete a um
personagem existente, de acordo. N&o quer dizer que o autor ndo exista. Quer dizer que
0 autor € uma funcdo. Essa funcdo é uma funcdo derivada, é uma derivada. Ha funcoes
primitivas e fungdes derivadas, por exemplo, na matemética. Dizemos que o autor é
uma funcdo derivada. Derivada de que? De certo tipo de produto. E bem, Foucault se
reconhece perfeitamente como autor dos livros que publicou e corrigiu. Isto é
importante quanto a posicdo de Foucault antes de sua morte a respeito dos textos que
considerava estarem no ponto... Agora, bem, Foucault é completamente coerente
quando diz dos outros textos: “eu posso ser tudo o que quiserem, inventem as fungdes
que quiserem, ndo sou seu autor”. Isto apenas mostra que ele tem, a respeito da funcéo

autor, certa exigéncia fundamental.

Por exemplo, se falo com alguém, ndo me considero autor. Sou autor de meus livros,
isso é tudo. N&o sou autor de outra coisa. Novamente, isso deveria ser empregado
metaforicamente; ndo sou autor de uma carta que escrevo. Mas inclusive quando faco
um romance epistolar, se tenho essa ideia, havera uma dupla funcdo. Havera, digamos,
uma funcdo de signatario das cartas, o fazedor de cartas que assina, e logo o autor que
escreve um romance epistolar. Em uma entrevista ndo sou autor, sou entrevistado.
Posso estimar ou ndo que a entrevista possa ou nao ser publicada, isso ndo faz da
entrevista uma obra, quer dizer, algo que remete a um autor. Todas essas coisas Sao
extremamente simples, mas no estado atual da literatura, se se pode chamar isso assim,

séo nogdes que se confundem muito, ja que nédo se entende muito este tipo de coisa.

Entdo, em uma conversa, Foucault pode considerar que a conversa pode ser registrada,
se hd um terceiro que gosta de fazé-lo, por que ndo? Foucault ndo funcionava em modo
secreto. E estranho quéo extraordinariamente secreto era, nunca falando de si mesmo,

mas ao mesmo tempo ndo havia segredo. N&o se ocultava. Corresponde exatamente ao
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texto que escrevia sobre o enunciado: ndo € visivel e no entanto nao esta oculto. Ele é
exatamente assim: ndo estava escondido, absolutamente, e ndo obstante néo era visivel.
Creio que hd muitos textos conceituais de Foucault... E sempre é assim em filosofia, a
filosofia é também uma forma de diério pessoal, € muito curioso como isto volta ao que
eu tentava lhes dizer desde o comeco: 0s conceitos sdo algo extraordinariamente
pessoal, 0s conceitos sdo autobiografias superiores. Nao quer dizer que € esta vida que

tive, ndo € isso, mas sdo coisas que dizem respeito a vida.

Foucault pode ter entdo uma conversa com alguém, e um terceiro vai registra-la. Muito
bem. E logo pode-se publicé-la inclusive estando Foucault de acordo, dizendo que sim,
ele dira simplesmente: “ndo sou o autor disso, publiquem-na Como uma conversa, se
for de seu interesse”, pode acrescentar: “a mim ndo interessa muito”. Parece que
abandono o tema das suas perguntas, mas ndo o faco, em absoluto. Em um texto
desenvolve um assunto proprio, uma coisa muito bela; ndo tenta fazé-la teorica, desde
0 ponto de vista tedrico ndo esta sequer no ponto, mas nao esta fazendo filosofia, nem

teoria, esta falando com um amigo. E resulta que esse amigo € Schroeter, o cineasta.

Foucault fala vagamente sobre o cinema de Schroeter. E diz algo em que evidentemente
Schroeter ndo havia pensado. E engracado porque, ao meu modo de ver, na conversa,
Schroeter - cada um tem seu orgulho, e ndo é absolutamente para tirar sarro de Schroeter
— Schroeter fica incomodado, quer fazer parecer como se o tivesse, mas se vé bem que
ndo. E uma distin¢do bastante original que Foucault propde e que nio tem nenhum
equivalente em seus livros, que talvez houvesse tido mais tarde; se houvesse vivido
mais talvez haveria dado a isto um valor filosofico. Foucault diz, grosso modo: “Veja,
Schroeter, 0 que me interessa de seus filmes é que eles apresentam personagens em
estado de paix@o e de modo algum em estado de amor”. E tenta dizer, assim, como lhe
vem a mente, em que para ele a paixdo é um estado completamente diferente, de uma
natureza diferente que o estado do amor. E vocés sentem de imediato, com os direitos
gue se tem em uma conversa onde sempre ha condenacOes e exaltacdes, que o amor

ndo serd muito interessante e que a paixdo sera muito interessante.

Mais um passo e talvez sentirdo, se leem a integra do texto publicado, que Schroeter
vai se lancar sobre isto e dizer que a paixao € mais como uma tendéncia homossexual
e 0 amor uma tendéncia heterossexual. Bom, pode-se discutir isso [Deleuze ri], tudo

iSso ndo esta pronto, € uma impressao vivida. Foucault entrega uma impressao vivida,
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diz: “para mim, tal como eu vivo, posso estar em estado de paix@o e ndo confundo isso
com o amor”. E sugere que estd muito proximo da paixdo e que ultimamente nao
conhece muito o que é amar. Digo isso assim, ao acaso, mas deixem-se levar, se isto
Ihes diz algo. Quase palavra por palavra, diz a Schroeter: Primeiro, ndo podemos dizer
que essas mulheres — aquelas que estavam reunidas em um filme de Schroeter — se
amam entre elas. Tampouco pode-se dizer que em Maria Malibran —um célebre filme
de Schroeter — haja amor. Melhor seria falar de paixdo. O que € a paixao?, se pergunta

Foucault, e responde: é um estado, algo que desaba sobre nos.

Permitam-me comentar pouco a pouco como se cada um de nds estivesse na conversa.
Escuto isto, e evidentemente ndo teria interferido, mas diria a mim mesmo que algo que
desaba sobre vocé e que se apropria de vocé se poderia chamar também de amor, ndo?
Eu teria escutado Foucault comegar a dizer: “Ah, a paixao ndo € o mesmo que 0 amor,
¢ estou proximo da paixdo ¢ ndo sei muito bem o que ¢ amar”. Eu teria pensado que é
interessante. Quando alguém diz algo interessante, mais vale calar-se. Chegou a hora
de escutar um pouco, tenho que ficar quieto porque antes de tudo sdo suas palavras, e
porque é interessante e se perdera se for interrompido, vai pensar outra coisa e ndo
sabera dizer... Mas direi a mim mesmo: “Opa!, isso estd comegando mal”, ndo? Se
alguem nos diz que a paixdo € algo que desaba sobre nds, que se apropria de nos, que
nos agarra pelos ombros e ndo conhece pausa nem origem, me digo que é curioso,

porque é geralmente isso que as pessoas chamam de amor. O que quer dizer, entdo?

De repente terei escutado algo mais. E ele acrescenta, como se tudo isso fosse a mesma
coisa: é um estado sempre movel, mas que ndo vai a um ponto dado. Entdo, de minha
parte, ndo sei se supomos assim todos 0s que assistimos a conversa, eu me teria dito
que ali comega a tracar-se a oposi¢do com o amor. E um estado sempre mével que néo
vai a um ponto dado. H4 momentos fortes e momentos fracos, momentos que alcangam
a incandescéncia... Eu me teria dito que a paixao é interessante, que para Foucault a
paixao é uma histdria de intensidades, é uma distribuicdo de intensidades. Sobre o que?
N&o sei ainda. Entre que e que? Ha intensidades, momentos fortes e momentos fracos,
momentos onde se é levado a incandescéncia, flutua, € uma espécie de instante instavel

que se prolonga por motivos obscuros, talvez por inércia.

A paixdo cria todas as condi¢des para continuar, e a0 mesmo tempo destroi a si mesma.

Na paixao ndo se estd cego. Eu admiro isto, ndo se pode fazer de outro modo quando
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se carrega uma nogdo como a paixao de determinagOes originais, entdo sobre a outra
nocao que nao aprecia, a do amor, pbe as piores baixezas, mete tudo o que é idiota
[risos], quer dizer, no amor seriamos cegos, mortos, se quiserem. Na paixdo, ndo se
estd cego. Sao situacbes em que simplesmente vocé ndo é vocé mesmo. J& ndo ha
sentido em ser vocé mesmo. As coisas se veem diferentes. Bom, ndo esta claro, se eu
Ihes dissesse isso em um curso vocés me diria que nao funciona, quero dizer que o que
acabo de ler nao constitui um livro, nem um fragmento de livro, ndo esta de modo
algum pronto como fragmento de livro, nem como momento de um curso, ndo esta
pronto, absolutamente. Por outro lado, pode constituir uma conversa; sim, € uma

conversa.

Entdo, continua e se bifurca o tempo todo, nova ideia! H4& um momento era a
distribuicdo de intensidades mdveis, mas entre duas pessoas ou 0 qué? E duas pessoas
proximas ou distantes? Nao sei. Na paixado também ha uma qualidade de sofrimento-
prazer muito diferente da que se encontra no desejo ou no que se chama de sadismo ou
masoquismo. Entre essas mulheres — as mulheres de Schroeter — existe um estado de
prazer-sofrimento indissociavel, mas ndo vejo nenhuma relacéo sadica ou masoquista.
Ha em cada uma um sofrimento muito grande. N&o se pode dizer que uma faga a outra
sofrer. Com efeito, me digo que isto se aclara um pouco. Ndo tento transforméa-lo em
conceito, eu 0 mantenho. A paixdo seria entdo, acrescento, intensidades distribuidas.
De que maneira? E entre que e que? Ainda ndo sabemos, mas é uma distribuicdo moével
de intensidades, e essa distribuicdo implicaria e comporia estados de sofrimento-prazer
irredutiveis ao masoquismo e ao sadismo. N&o se pode dizer que uma faca a outra
sofrer, em outros termos, sdo afetos comuns. A paixao seria entdo uma comunidade de
afetos de sofrimento e prazer. Em qualquer condicdo que seja, talvez, tanto quando

estamos juntos quanto quando estamos separados.

Pode-se dizer isto do amor? Talvez, eu ndo vejo por que nao se poderia dizer isto
também do amor. De sua parte, ele acredita que ndo, ja que acrescenta: No amor ha, de
certa forma, um titular deste amor, enquanto a paixao circula entre os parceiros. Vocés
veem que isso remete a um afeto comum de sofrimento e prazer que circula entre 0s
parceiros. J& estou a caminho de arrancar um esboco de conceito de uma conversa
completamente inocente. Posso responder entdo a alguém que me pergunta “mas por

que nao chamar isso de amor”?
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Em tom de conversa, Foucault nos diz que no amor ha, de certa forma, um titular deste
amor, enquanto na paixao ha circulacéo entre os parceiros. Schroeter, que quer mostrar
que esta acompanhando, diz: “Sim, o amor ¢ menos ativo que a paixdo”. Temo que ndo
era o que Foucault queria dizer [risos]. Foucault diz: O estado de paix&do é um estado
misto entre os diferentes parceiros, é uma mescla entre os parceiros. E muito curioso
entdo que negue essa qualidade de mescla no amor. Foucault tenta aclarar: Pode-se
amar perfeitamente sem que o outro nos ame. E uma questéo de soliddo. Ah, ta! Entdo
finalmente a paix&o, inclusive a dois, seria comunitéria, e 0 amor, ainda que fosse de
doze, seria uma soliddo [risos]. E possivel... Ndo estou convencido, entdo comego a
sonhar, talvez tivesse intervido: “por que falas assim?” Bom, ndo teria sido muito
interessante, a menos que tivesse algo a dizer. N&o teria intervido porque haveria
destruido tudo com minha pergunta estipida: “mas por que bla bla bla?” Eu o teria
impedido de dizer o que disse. Nao é que seja forte conceitualmente o que disse, mas é

interessante.

Vemos por que Foucault ndo aprecia a palavra amor. Lembro de Foucault me dizendo
que jamais suportaria a palavra desejo. E eu perguntava, por que? E me dizia: “porque
eu — o dizia com uma grande gentileza —, quaisquer gue sejam suas tentativas para
explicar que o desejo nédo esta ligado de modo algum a falta, de minha parte, cada vez
que digo a palavra desejo, ndo posso deixar de ver ali uma falta”. Entdo lhe digo: “Bem,
ndo é grave, é s6 mudar de palavra, ja que o essencial é o acordo de que a nogéo de falta
é uma porcaria de nocao, no essencial estamos de acordo”. Mas vocés veem que aqui é
algo muito similar: por que ndo aprecia a palavra amor? Porque para ele essa palavra —
e talvez tenha razéo, ou ndo, ndo € muito importante — é inseparavel de um conjunto
em que cada um solicita algo ao outro. Quer dizer que, em ultima instancia, se tento
prolongar, diria que ele estd tocando algo, que de fato concebe que o amor vive de
provas, € como Deus. Deus vive das provas de sua existéncia, enfim, viveu muito tempo
das provas de sua propria existéncia. O amor vive de provas: uma prova de amor. Sob
sua forma mais evidente, quando alguém que sofre por amor — e ndo aquele sofrimento
de que falava Foucault hd um momento — diz: “diga que me ama!”. Esse “diga que me
ama!” é uma solicitacdo, e que paixdo ndo experimenta essa necessidade, “diga que me
ama”? Ou ent#o, se ele se impede de dizé-lo, havera uma solicitacdo que pode ser: “E
boa a torta que fiz para vocé esta noite, hein!?” [risos], mas ¢ um “diga que me ama”.

E aqui peco desculpas, j& que me envergonha, se parece que a solicitagdo “diga que me
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ama” vem sobretudo das mulheres, mais do que dos homens. Mas o0 que dizem o0s
homens aqui? E inclusive preferivel fazer uma boa torta a noite. E a lamentacio
absoluta: “diga que me ama”, ¢ pior que tudo. E bem, é a multiplicidade das pequenas

solicitacOes que se distribuem entre dois sujeitos e que distribuem os sujeitos.

Compreendo melhor entdo o que ele dizia mais cedo: o amor ndo é realmente uma
mescla, ha atribuicao de subjetividade. Mesmo que seja por etapas, hd sempre um que
encarna o papel do amante e outro que encarna o papel do amado, inclusive se isso

muda a toda velocidade. E é um entrecruzamento de solicitacGes.

Por outro lado, o estado de paixdo seria um lugar comum. Reunidos ou separados, 0s
dois apaixonados passam por afetos comuns que serdo desde entdo afetos de sofrimento
e de prazer, ja que ndo ha distribuicdo, ndo ha demanda. E a maneira que Foucault tem
de dizer que ndo ha falta. J& no amor sempre é preciso que haja falta, que haja um ao
qual Ihe falte o outro, ou quando ndo ha quem falta ao outro, que seja 0 amor mesmo o

que falta. Bom, é seu assunto.

Entdo Foucault continua, mas ao mesmo tempo se tranquiliza e consente, diz: O amor
pode virar paixao, quer dizer, se progride, se se supera, pode virar paixao. O amor pode
virar paixdo. E Schroeter diz: e portanto, sofrimento [risos]. Schroeter é perfeito, quer
dizer, é muito, muito inteligente, mas... quer mostrar a cada passo que compreendeul...
E bem, creio que em uma conversa sobretudo ndo ha que fazer objecdes, mas tampouco
ha que mostrar que se compreendeu a coisa, porque jamais se compreende. No maximo
ha que fazer todo o possivel para que outro diga mais, e Schroeter faz um pouco isso.
Foucault responde: sim, esse estado de sofrimento muatuo e reciproco &,
verdadeiramente, a comunicacdo. Quer dizer, a Unica comunicagdo verdadeira € esse
estado de sofrimento mdtuo e reciproco. Me parece que é 0 que ocorre entre essas
mulheres — no filme de Schroeter —. N&o é o desejo que atravessa esses rostos, esses
corpos, mas a paixao. E Schroeter — o texto é divertido — Ihe pergunta: vocé se inclina
a paixao ou ao amor? Depois do que Foucault acabou de dizer... Foucault responde,

muito sobrio: a paixao.

Schroeter vai dizer coisas muito interessantes. De repente se lanca: O conflito do amor
e da paixao é o tema de todas minhas pecas de teatro. Creio que exagera, mas, enfim,

quer dizer de todas as pecas que montou, porque dirigiu muitas producgdes teatrais. O
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amor é uma forca perdida, que estd destinada a perder-se imediatamente, porque
nunca é reciproca. Notem que néo € o que dizia Foucault, que 0 amor ndo seja reciproco
é uma ideia muito... Foucault era mais astuto, dizia que que o amor € um intercambio
constante — portanto pode haver reciprocidade — em que h& sempre um que solicita.
Sempre é sofrimento, niilismo total, como a vida e a morte. Os autores que amo sao
todos suicidas: Kleist, Holderlin — alguém que creio compreender, mas fora do marco

da literatura.

Aqui esta dizendo outra coisa. E é curioso, porque explica: trabalhar € criar, criar é
meu sonho, e quando ndo alcanco esses estados de paixao, trabalho. Enquanto que
para Foucault, evidentemente, ndo é quando ndo alcanco esses estados de paixdo que
trabalho, sendo que sé trabalho em um estado de paixao, ja que o estado de paixao nao

€ unicamente com as pessoas, € também com coisas, com no¢oes.

Como é sua vida?, pergunta Schroeter. Foucault responde, com modeéstia: bem
razoavel. Schroeter: Pode me falar de sua paixao? Foucault: faz dezoito anos que vivo
em um estado de paixao com alguém, por alguém. Em um dado momento talvez tenha
tomado a forma do amor. Para dizer a verdade, se trata de um estado de paixao entre
nos dois, um estado permanente, que ndo tem outro motivo para acabar que nao seja
ele mesmo, um estado que me convoca por completo, que me atravessa. Creio — e esta
sera sua definicdo viva da paixdo — que ndo ha absolutamente nada neste mundo capaz
de me deter na hora de encontra-lo, de falar-lhe. Vocés veem ai o que se afirma, e é
por isso que me parecia que desde o comeco implicava que os dois podem estar muito
distantes. H& uma distribuicdo de intensidade, de afeto comum, de sofrimento-prazer,
e esta distribuicdo movel faz com que nada me detenha quando se trate de ir encontra-

lo etc.

Schroeter coloca uma pergunta interessante: Que diferencas vocé observa entre o
estado de paix&o vivido por uma mulher e o vivido por um homem? Foucault responde:
Diria que néo é possivel saber se é mais forte nos homossexuais... Aqui ndo o entendo
muito bem, mas tenho a impressdo de que a frase quer dizer, a meu juizo, que é mais
forte nos homossexuais, pois verdo como segue... Nesses estados de comunicagdo sem
transparéncia que constituem a paixao, quando um desconhece o prazer do outro, 0

que é o outro, o que acontece ao outro... Ah, ndo! Quer dizer que na heterossexualidade,
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onde ha uma heterogeneidade de outra natureza entre os parceiros, sera que o estado de

paixao... [Deleuze ndo conclui].

Em seguida comecam a fazer piadas e a conversa termina. Foucault brinca: Temos a
prova objetiva de que a homossexualidade € mais interessante que a
heterossexualidade: é assombrosa a quantidade de heterossexuais que querem virar
homossexuais, enquanto conhecemos muito poucos homossexuais que demonstrem
vontade real de virar hétero. E como passar da Alemanha Oriental & Alemanha
Ocidental. Conhece muitos alemé&es ocidentais com vontade de se instalar no Leste?
[risos]. Podemos amar uma mulher, ter uma relagéo intensa com uma mulher, inclusive
talvez de paix&@o, mas jamais teremos vontade de virar, por isso, heterossexuais. N&o é

falso isso, ndo? Néo é falso...

Por que lhes fiz ler isso? Para tentar com que sintam o que ha de mais concreto nessa
histéria dos modos de subjetivacdo. Néo se trata de dizer de modo demasiado abstrato
gque um modo de subjetivacdo € o processo de constituicdo de um sujeito. Se trata de
dizer — e apontamos isto desde 0 comeco — que a subjetivacdo tal como a entendia
Foucault era tanto coletiva como particular: vocés tém subjetivacdo nacional,
subjetivacdo de classe — vimos tudo isso —, havia subjetiva¢do de grupo. O que me
interessa aqui, se retomo este texto, € que o que Foucault tenta mostrar-nos € que o
estado de paixdo opera uma subjetivacao de um tipo completamente diferente do estado

do amor. O que quer dizer... Sim?

Intervencéo: Quero dar dois exemplos, para ter certeza de que compreendi bem, entre
dois heterossexuais, a paixdo seria O Morro dos Ventos Uivantes e 0 amor seria
Werther.

Deleuze: Completamente. Creio que, no espirito de Foucault, os dois exemplos
convém: O Morro dos Ventos Uivantes é a relacdo entre o rapazinho selvagem e a
garota; é tipicamente uma relacdo de paixdo e ndo de amor. Vocé entendeu
perfeitamente. Werther é um amor romantico, sim, absolutamente. Inclusive diria que
na literatura ndo ha outro igual, e se me pede que cite um exemplo de paixdo neste
sentido, creio que vocé nomeou imediatamente o exemplo mais impressionante que

conheco.
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Vocés veem que ndo basta entdo dizer que ha varios modos de subjetivacdo. Agora
estamos suficientemente grandes para colocar em questdo a palavra “sujeito”. Mas
“sujeito” € uma palavra que nao tem nenhuma importancia. Por isso, quando se diz que
Foucault volta, afinal, ao sujeito, ndo é assim, de modo algum. O que Ihe interessa é a
palavra “subjetivacdo”, mas teriamos mesmo que dizer, em Ultima instancia, que
subjetivacdo ndo € necessariamente producdo de sujeitos. A producdo de sujeitos é
apenas um caso de subjetivacdo. Assim como, no que ele acaba de mostrar-nos, diria
que, no dominio afetivo, ha processos de producdo de paixdo que ndo podem ser
confundidos de modo algum com processos de produgdo de amor, sdo muito, muito

diferentes.

Entdo, me perdoem, mas como € a Ultima sessdo, tomo meu proprio caso nessa histéria
da subjetivacdo. O que me interessa? Nao seria exatamente a diferenca paixdo/amor. O
gue mais me interessa € outra coisa ligada a este problema: Como as pessoas se
constituem como um sujeito?, ou como se constituem as pessoas quando dizem “eu”
ou “mim”? E bem, pode acontecer que se constituam como sujeito, mas, se quiserem,
0 que me interessa seria dizer que ha processos que em Ultima instancia se poderiam
chamar de processos de individuacdo, mas vocés teriam que me conceder a nogédo de
individuacdo coletiva. Haveria individuagéo privada e individuacao coletiva. Diria, de

minha parte, que haveria processos de subjetivacdo sem sujeito.

O sujeito é o produto de uma individuagdo ou de uma subjetivacdo de um tipo muito
especifico. E ndo estou certo de que ndo seja um produto ja capturado de antemdo. Quer
dizer, o que sempre me interessou, por exemplo, e esta ligado as histérias de Foucault,
sdo as individuacGes sem sujeito, quer dizer, as individuagdes de acontecimentos. O
que me interessa € quando 0os nomes préprios nao designam pessoas. IndividuacGes
ndo-personoldgicas, ndo pessoais. Vocés reconhecem um vento. Nao ha duas correntes
de ar semelhantes, é a minha corrente de ar. E sim, a reconheco, € minha corrente de
ar, a corrente de ar da minha casa. Vocés dirdo que eu disse “minha casa”. Mas verao,
esperemos, é uma conversa. Ou entdo me dirdo que é o vento mistral. Me dirdo que o
vento mistral € um conceito, um conceito abstrato. Mas é um problema completamente
diferente, de jeito nenhum, o vento mistral é uma singularidade. Certamente se pode
fazer conceitos sobre tudo, mas um vento € uma singularidade; um vento € individual,

tanto como uma pessoa.
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Enfim, uma da tarde, ou uma hora no dia, é perfeitamente individuada. As cinco da
tarde, por exemplo. “As cinco da tarde” é uma coisa que sempre me fascinou. E bem,
ha individuacdes de horas, isso é 0 que sempre me interessou, a tentativa de definir
individuacOes impessoais e sem sujeito, a individuacdo de um acontecimento. Porque
se chegasse a isso, ou se chego a isso, ndo haveria mais problema, poderia dizer
alegremente que jamais houve sujeito, quero dizer que somos todos deste tipo. E entdo
se havia aludido a uma grande novela inglesa hd& um momento, e creio que os ingleses
sabem disso. As irmés Bronte apresentam seus personagens e tém a individuagdo de
um vento, de um mar, de uma onda, de um tipo de onda. Ndo sdo pessoas, sdo
acontecimentos. N&o quer dizer que sejam coisas grandiosas, ndo, ser como uma

corrente de ar e ndo como uma pessoa. Para mim, é o ponto culminante da vida.

Me perguntardo entdo qual € minha propria linha do fora. E bem, minha linha do fora é
isso, devir uma corrente de ar. A primeira vista é bastante simples, é inclusive um pouco
insipido. E se o vivemos com muita forca, € muito, muito dificil, o sabem, é certo que
ndo é heroismo, mas se corre risco de vida, se corre o risco do irrespiravel, também se
corre o risco de poder respirar. Ser uma pessoa hdo me interessa, s6 ha coisas ruins em
ser uma pessoa. Entdo, todos os autores que amo tém o sentimento dessas individuagdes

sem sujeito.

Volto entdo ao que Foucault chama — e ndo quero fazer aproximacdes idiotas — de
estado de paixdo. E, como ele diria, um processo de subjetivacio; eu preferiria dizer de
individuacdo, mas sem sujeito, muito especial, muito diferente do processo do amor. E
esta ligado a um tipo, é dbvio que, no estado de paixao, ndo se cessa de rocar uma linha
do fora. Uma vez mais, dobrar, isto €, produzir uma individuacao, dobrar uma linha do
fora e encarar a linha do fora, ndo sdo momentos sucessivos, faz-se ao mesmo tempo.
E se ndo se faz ao mesmo tempo, somos arrastados pela linha do fora. Entdo, creio que
para muitas das perguntas que me foram colocadas, penso que quem as colocou deve
respondé-las, porque vocés podem inventar tantos processos de individuagdo quanto
queiram. Mas creio que 0 mais importante seria pedir-lhes, se vocés acompanham essa
maneira de colocar o problema, que tenham uma vaga consciéncia obscura — néo se
pode esperar a claridade, ela ndo é desejavel nestes dominios —, uma vaga consciéncia

obscura das duas perguntas fundamentais: qual € minha prépria linha do fora? Aonde
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se dirige? Que se funde com a pergunta: O que diz respeito a mim? Quero dizer que

ndo se trata de metafisica.

Uma vez mais, se me perguntam qual é minha prépria linha do fora e respondo “é a
cor”, “¢ a linha da cor”, a partir deste ponto, adiante!, é preciso ser pintor, ou outra
coisa, tingidor, vocés sabem que o tingimento é uma grande experiéncia da cor. E aqui
ndo vejo nenhum inconveniente em falar de vocacdo, da atracdo da linha do fora, ja que
quando voceés estdo neste estado, a cor tem dois modos de existéncia: pode existir no
mundo, mas quando se converte em linha do fora — e aqui também é preciso corrigir
tudo o que digo —, a cor ndo preexiste as linhas do fora. Moby Dick ndo preexiste ao
capitdo Ahab. Moby Dick é uma baleia mais perigosa que as outras, € mais velha e mais
experiente que as demais, e isso € tudo. E a relagdo Moby Dick/Ahab que constitui uma

linha do fora; para Ahab e para a tripulacdo inteira, ja que a tripulacdo depende de Ahab.

Penso, entdo, neste sentido, que € preciso perguntar a si mesmo: como Vocé concebe
sua propria linha do fora? E de que maneira — perdoem o termo chulo — flerta com ela?
Van Gogh o dizia melhor: é preciso limar, limar com prudéncia. Mas sentimos que isso
cavalga como um cavalo selvagem, uma linha é ao mesmo tempo, ndo sei, fisica e
magnética, psiquica, tudo o que que quiserem, mas é perigosa. E ai que se pode
certamente dar o maximo possivel, 0 maximo que ha em vocé, mas se se da 0 maximo

de uma vez, é a morte. Se se cré que chegou 0 momento, pode-se dar 0 maximo.

Conheco um professor de ginastica que tinha um método admiravel, que nunca esqueci
porque me pareceu muito bom. Nos liceus, os professores de ginastica eram muito
menosprezados, isso ndo mudou muito. Os professores de filosofia tém uma posi¢ao
nos liceus... S&o quase tdo menosprezados quanto, mas a eles se permite tudo porque
sdo loucos... Naquela época, isso ndo deve ser mais assim agora. Eu era muito amigo
dos professores de ginastica, eles me fascinavam, entdo fazia aliancas com eles. E um
deles me disse, “ontem eu bati no meu filho, se vocé tivesse visto!”. Entdo perguntei-
lhe por que, e me disse: “Escutei ele falando todas os palavrdes que ele conhecia, entdo
cheguei, dei uma bofetada nele e expliquei”. E ele estava muito bem, eu pensava
comigo mesmo que isso ndo era uma platitude, bater numa crianca porque ele falou
alguns palavrdes. Ele falou para o filho: “Vocé entende por que estou te batendo, certo?
E porque voceé disse de uma vez todos os palavrdes que sabia. Diga um so palavrio que

vocé saiba e ndo tenha dito”. E na sua perspicécia de pai, ele estava certo. A crianca
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ndo sabia mais nenhuma palavra, ndo havia guardado nada pra si. E vocés sabem, quem
diz tudo que sabe ndo sabe absolutamente nada, certo? Seria melhor ter ficado quieto.
Se vocé conserva uma pequena coisa que pode ndo dizer, isso € prudéncia. A

imprudéncia € ir até 14 e dizer, oh, isso mudou desde Van Gogh!

Agora esta diferente, mas ha ao menos alguma coisa que ndo mudou. De minha parte,
creio que da no mesmo: buscar seu tema, o que € isso, essa linha do fora, e de que
maneira Vocé se constitui como sujeito. Ja que dizer “eu” pode ter muitos sentidos,
inclusive o de ser um simples habito. Mas se dizer “eu” ¢ um simples habito, € preciso
ver no que isso implica. Se, ao contrario, vocé vive como um “eu” — creio que ha
pessoas que vivem assim, em nome de uma certa consciéncia do pensamento —, é
obviamente muito diferente. Nesse ponto, para vocé, o verdadeiro individuo sera o
sujeito. De minha parte, o individuo nunca foi o sujeito. Ele é coisas do tipo corrente

de ar, ou do tipo acontecimento, e € por isso que me sinto spinozista.

Isso é também para que vejam até que ponto ndo vale a pena discutir em filosofia. Ndo
se trata de saber se a concepcdo de individuo em Spinoza é mais satisfatoria que a
concepcgdo de sujeito em Kant. Se trata de saber quais sdo as condi¢des prévias ao
problema da individuagdo em Spinoza, e as condi¢fes prévias ao problema do sujeito

em Kant. E o que é preciso saber antes de tudo, e é o que custa muito compreender.

Isso € um pouco do que eu queria dizer para responder a todo esse conjunto. Queria
tomar esse texto, paixao/amor em Foucault, para que se deem conta de algo.
Suponhamos que ele nos diz: “Aqui esta um modo de subjetivacdo em que VOCEs ndo

haviam pensado”. E os modos de subjetivacao sdo absolutamente infinitos.

Entdo, retomo a pergunta: como morreu Foucault? Se, de algum modo, podemos dizer
que ele estd morto, ha mortes que acontecem como a pessoa havia desejado, do jeito
que ela havia desejado. Talvez ele quisesse viver mais, talvez, eu ndo sei. Tudo o que
posso afirmar é sobre a grandeza da obra que fez. Queria viver mais? Nao queria mais
viver? E em fungéo de que linha do fora, e constituindo a si mesmo de que maneira,
que modo de subjetivagdo? Acredito que em uma de suas derradeiras respostas, porque
esse texto ndo € o Unico do tipo, inclusive na América houve esse tipo de texto, ndo
muito desenvolvidos, textos de conversas... Bem, ele nos deixa algo sobre o que

buscava, ou possuia, esse estado de paixao que nao se confunde com o amor.

Mnemosine Vol.17, n°2, p. 306-347 (2021) — Parte Geral - Artigos.



324 Gilles Deleuze.

Respondi de maneira muito imperfeita as perguntas que colocaram... E eu ndo queria
falar, e acabo sendo o Unico a falar. E sim, hd muitas coisas que vimos a toda
velocidade, que seriam objetos para o préximo ano, se pudessemos... Mas creio que
esta bem pararmos agora, pois seria somente um comentario. De minha parte, dei-lhes
tudo o que podia. Mas, para terminar minha intervencdo, tomo uma pergunta que é
muito boa, vou lé-la: “Poderia retomar a dobra em Michaux? De acordo com o0s textos
que temos aqui, parece-me que a dobra é sinbnimo de afogamento, de noite, ja que é
preciso que o homem se desdobre”. Minha Unica resposta — e isso ja é certo para
Heidegger — é que todos aqueles que manejam estas operac¢des de dobra e desdobra ndo
veem nisso dois opostos. Uma vez mais, recordem a palavra de Heidegger nos textos
que citei da ultima vez: “A dobra s esta ai para que algo nela se desdobre, e 0 que se
desdobra na dobra é o que se chamara aparecer”. Nao ha oposicdo entre dobra e

desdobra, sdo operagdes complementares.

Vocés poderiam dizer: “Mas vocé esquece que vocé mesmo Criou uma oposicdo para
explicar Foucault”. Naquele momento eu distingui a desdobra como operagdo do
pensamento do século XVII e a dobra como operagdo do pensamento do século XIX.
Sim, no nivel do saber posso dizer que as operacfes da dobra e da desdobra se
distinguem, mas quando abordamos e consideramos a dobra por si mesma, estamos em
outro nivel. Aceitem que, neste outro nivel, muda a distribuicdo das nocdes, dos
conceitos. Nesse momento, no nivel da linha do fora, e ja ndo no das operac¢Bes do
saber, a desdobra e a dobra, assim como o enfrentamento da morte e o0 descobrimento
do respiravel, sdo estritamente complementares, tomados um no outro, sem que se
possa dizer quem prevalece. Prevalecerd a morte? Sim, evidentemente, sempre, no

final, mas no final de que? No final de que triunfo da vida?

E por isso que no maximo — e aqui poderiam me censurar por ter empurrado
demasidamente Foucault nessa dire¢cdo — no maximo do que podia, empurrei Foucault
a uma espécie de vitalismo. Por certo, como ele mesmo diz, um vitalismo sobre um
fundo de mortalismo. Mas dobra e desdobra, linha de morte e linha de vida estdo
absolutamente misturadas, ja ndo se distinguem uma da outra, ao ponto de que € em seu
conjunto (uma corda) que os dois adversarios, morte e vida, dobra e desdobra etc., se
entregam a uma espécia de luta, livrando-se uma da outra ou confundindo-se uma com

a outra.
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Seria preciso intitular tudo que acabo de dizer. Como vocé vive? Como cada um de nds
vive? Evidentemente ndo ha contrassenso maior que acreditar que é como uma especie
de competéncia atlética, em que se haveria de convocar a linha do fora dizendo: “E
entre nos dois”. E mais do tipo fuso horario, a linha do fora nos atravessa como os fusos
horérios, estdo atravessados por elas. Nao se apressem a descobri-la, porque no dia em

que a descobrirem teréo tentagdes.

E alguém me diz que se pode aproximar isso de Castafieda. Evidentemente se pode
aproximar. Por qué? Porque Castafieda desenvolve abundantemente a ideia das linhas.
Ha linhas de universo e enfrentar as linhas de universo carrega perigos, toda a série de
perigos assinalados por Castafieda ou por seu indio. H& 0 medo, mas também a certeza
demasiado grande, etc, etc. Nao se apurem entdo a descobrir suas linhas, sobretudo tudo
porgue ndo ha linha do fora e entdo o que podem viver. Sé se pode experienciar a linha
do fora em uma relagdo. E mais complicado do que uma mé&o, néo s&o as mesmas linhas

que as da mao.

Sempre sonhei em fazer uma filosofia linear, quer dizer, uma filosofia sem forma, uma
filosofia feita de linhas. Mas a linha do fora € tal que os encontrard no tempo devido,
acredito muito nisso. N&do se apressem, porque se se apressam sera sob a forma de um
enfrentamento mortal, serd sob a forma dessa estupidez da droga (connerie de drogues),
ou de outra estupidez que os fara senis com a idade. E por mais que digam que
encontraram a linha, ndo serdo vocés que terdo ganhado. N&o se apurem, entdo, e ndo
considerem seu enfretamento como um combate. Abandonamos as zonas do combate;

para Foucault, no nivel das relagdes de forca, tivemos que ir além dos combates.

Retomo o exemplo de Van Gogh. Van Gogh teve seus combates e sem ddvida o peso
dos combates pelos quais passou € o que o enlouquece, muito mais do que o
enfretamento da linha. E mais além dos combates que se encontra a linha. N&o quer

dizer que se possa prescindir dos combates.

Qual é a diferenca entre Oriente e Ocidente? Penso em um autor que creio que Foucault
ndo comprendia bem, porque ndo tinha nada a ver com ele, e que estava muito mais
proximo de Foucault do gue ele acreditava. E isso responde também a questéo sobre o
Oriente e 0 Ocidente, sobre os autores norte-americanos. Eles ou o0s ingleses estdo

fortemente impulsionados, em oposi¢do aos franceses, por linhas que os arrastam,
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linhas geograficas. Entdo um de vocés se pergunta: ndo se pode, em ultima instancia,
em vez de falar de subjetivacdo, falar de dessubjetivacdo? E evoca Henry Miller.
Também poderiam ter evocado Lawrence. Sim, espero que depois do que acabo de
dizer ndo haja mais problemas a esse respeito. Se ha autores da dessubjetivacdo é
porque sdo autores que ndo creem no eu, ndao quer dizer que sdo autores da
desindividuacdo. Sdo individuacGes sem eu, individuagGes de um novo tipo. Em Miller,
por exemplo, o que é mais individual no mundo é uma caminhada. E ali reencontramos
uma autora que nao obstante nao esta entre suas favoritas, Virgina Woolf. O que é mais
individual no mundo é uma caminhada. Vejam Mrs. Dalloway. Desses autores ingleses
e estadunidenses, alguns sdo atraidos para o Oriente, por exemplo Miller, para uma
sabedoria do Oriente, e outros sdo atraidos para todo o resto menos o Oriente.
Lawrence, a quem Miller deve tanto, ndo suporta o Oriente, ndo da a minima para o

Oriente, o0 que Ihe interessa é a serpente emplumada, é a Italia e a América do Sul.

Se querem ler, por exemplo, um grande livro de subjetivacdo historica, em busca da
subjetividade dos etruscos, o melhor livro do mundo é Lugares etruscos, de Lawrence,
imenso e maravilhoso. O que lhe interessava era a Italia, e depois a América do Sul.
Com o Oriente ndo tinha nada que ver, e por razdes muito simples, ele diz: “nada vale
se ndo passa pelo combate”. O combate das almas, incluindo a luta dos sexos,
momentos importantes da vida de Lawrence e de sua obra. Emprega entdo a metafora
dos polos, a luta dos polos. “Tudo deve passar pelas relacdes de forgas, ndo encontrardo
nada se ndo passam pelas relagdes de for¢as”. E uma ideia fundamental de Lawrence:
“Ficaras preso em teu sujo e pequeno eu se nao passas pelas relagdes de forgas”. Nao
tenho o tempo e ndo é meu objeto dizer por que pensa isso, mas sao paginas espléndidas,
paginas sublimes. Mas desfazer o eu é, em Lawrence, alcancar a verdadeira

individuacdo; desfazer o eu passa pelas relacGes de forgas.

Notem que é uma questdo de sotaque. Lawrence considera, com razdo ou hdo, que 0
Oriente € uma maneira de ultrapassar as relacdes de forcas, que todas as sabedorias do
Oriente consistem nisso — se compreende bem ou ndo € outra coisa —, enquanto na
América do Sul se V&, ao contrario, o cultivo das relagdes de forcas levado até o animal
e 0 vegetal. V& um cosmos dindmico, um cosmos das forcas. Dai sua irresistivel atragdo

pela América do Sul e sua indiferenca ao Oriente.
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Miller, de sua parte, ndo pensa que as relagdes de forgas sejam muito criadoras, passa
por elas, mas ndo cré no carater criativo das relacdes de forcas. Pensa realmente na
necessidade absoluta de desfazer o pequeno eu, o que ele chama de pequeno eu. De
modo que ambos tém o mesmo fim, ou seja, uma individuagdo sem sujeito, mas, uma
vez mais, a individuacdo sem sujeito entra no que Foucault chama, em sentido mais

amplo, de processos ou modos de subjetivacao.

Em outros termos, ndo somente os modos de subjetivacdo variam segundo as épocas,
sendo que, na mesma época, variam de um individuo ao outro. Ndao tomem nem
compreendam ‘“‘subjetivagdo” em fungdo da palavra “sujeito”; fagcam o inverso:
compreendam a palavra “sujeito” como preenchendo certos aspectos de processos de
subjetivacdo, e ndo todos os casos, ja que ha individuag¢bes que ndo produzem nenhum

sujeito e que merecem, de certo modo, ser chamados de processos de subjetivacao.

Entdo, vocés compreendem bem que tudo isso se mistura, compreendem ao mesmo
tempo a linha e a dobra que ela faz e a desdobra que a ela se impde. Se vocés assimilam
essa desdobra com essa espécie de tensdo maxima que os faz enfrentar algo que se
assemelha a morte, se a dobra é para vocés essa espécie de operacdo igualmente muito
tensa, que lhes oferece algo para respirar, “o possivel, sendo sufoco”, etc, ai
compreendem que, nesse nivel, dobra e desdobra ja ndo se opdem de modo algum, e
gue, a0 mesmo tempo, podemos nos afogar. Sim, ai tudo se volta para a palavra
“sabedoria”, incluindo o sentido em que a filosofia ¢ uma sabedoria. E uma sabedoria,
mas nao € a sabedoria que se espera; é uma sabedoria de um modo distinto, é a arte de
jogar com as linhas, quer dizer, é uma arte de viver e sobreviver, de saber que no

momento em que se cré haver vencido, estamos ainda muito longe de vencer.

Intervencéo [em parte inaudivel]: Tenho esta pergunta: pode-se aproximar as linhas
do fora a imagem do movimento? E como comentario, queria agradecé-lo por essa
conversa de Foucault com o cineasta Schroeter, j& que me parece que a palavra
“paixdo”, sem exagerar demasiado o entusiasmo, explica tudo, creio eu, porque ainda
antes de escutar [inaudivel], a linha do fora ja estava materialmente definida e dada,
seja pela baleia, seja pela cor, seja por algo que faca a dobra mas ndo mostre seu
dinamismo. Enquanto que na imagem-movimento dobro sobre ela um corpo que se
parece muito com a paixdo. Na relagdo entre as linhas do fora e as linhas do dentro, o

fora se da como algo que se situa fora de mim, é o mais longinquo e mais proximo, e 0
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tempo ou o sujeito ou ndo sei 0 que deve se relacionar com esse fora e ser afetado.
Portanto, penso que é necessario precisar isto: ha alguma aproximacéo entre a imagem-
movimento e a operacdo da linha do fora com a linha do dentro? E também, pode-se

falar de paixdo como se fala de agdo na imagem-movimento?

Deleuze: Escute, o que dizes é interessante, mas em principio te direi que é preciso
evitar o maximo possivel reduzir, é quase uma questdo de método. Ndo posso te
responder, apenas te dar um conselho: é preciso esperar 0 maximo possivel antes de
fazer reducdes, porque ndo sdo, apesar de tudo, os mesmos problemas. No ano anterior,
com efeito, faldvamos da imagem-movimento e da imagem-tempo. Este ano quis fazer
com voceés essa investigacdo sobre Foucault. Certamente ha relagdes, seguramente, mas
eu diria para ndo nos apressarmos a fazé-las; ha que esperar que se fagam sozinhas. Me
obrigas um pouco, me for¢cas um pouco, pedindo que eu faca uma aproximacéo. Te
diria que esquecamos tudo isso, sobretudo percepcao, acéo e afeccdo. Ja sentes que toda
a grade de Foucault ja é outra coisa, era a grade que eu propunha a vocés em relacao a

problemas que eram meus. A grade de Foucault é distinta, é entre ver e falar.

Se houvesse uma relacéo possivel a fazer, é no nivel da linha do fora, qual é sua relagdo
com o tempo. Tens razdo: qual € sua relagdo com o movimento, que tipo de movimento,
e qual é sua relacdo com o tempo? Seria essa relacdo, haveria seguramente uma
aproximacdo a fazer. Mas néo esta feita, pois para fazé-la seria preciso retormar desde
um ponto de vista completamente novo tudo o que fizemos nos outros anos. Em
qualquer caso, ndo esta dado no que fizemos nos outros anos, porque o problema era

realmente muito diferente.

Por outro lado, creio, de fato, e conto a vocés porque sempre me impressionou, que
Foucault teve uma espécie de desinteresse diante do problema do tempo, pensava
realmente que o verdadeiro problema era o do espaco. De minha parte, sinto que no
final de As palavras e as coisas ha um pressentimento de que talvez se trate todavia do
tempo, e que em seus ultimos livros talvez chegaria a dizé-lo. Mas seria demais fazé-lo
dizer, tem a intuicdo de que a linha do fora é a linha do tempo, mas que linha do tempo?
Seria uma ideia do tempo que chegaria quando o circulo se rompe, no sentido de
Borges, de um labirinto que é linear, de modo algum do tipo circulo, sendo o tempo
como uma reta, ou, segundo a expressao de Michaux, como a correia do chicote de um

carroceiro em furia. Entdo ali se poderia fazer a aproximagéo.
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Mas se queres efetuar conjunc@es, acima de tudo ndo se pode fazé-las... como diria...
friamente, arbitrariamente, é preciso que haja algo no que se diz que exige uma
aproximacdo. No que fizemos este ano ndo haveria razao — no meu modo de ver, mas
para ti pode ser diferente — para aproximacgdes com o que fizemos naquele outro ano.
Hoje construi uma aproximagdo que para mim se impde muito mais, entre

individuagOes sem sujeito e o que Foucault chama de processos de subjetivacéo.

[Neste momento, ha uma série de intervencdes de um mesmo estudante, em grande
parte inaudiveis. Ele traz a tona a distincdo entre amor e paixdo, que Deleuze
levantara a propoésito da conversa de Foucault e Schroeter, e retoma a relacdo
entre linha de vida e linha de morte; a cada vez que Deleuze comeca a falar, o
estudante o interrompe. Os demais ouvintes comecam a ficar impacientes, ha risos
generalizados e Deleuze parece concordar com o estudante apenas para que ele

pare de falar]

Deleuze: Se pudesse responder com uma reprimenda, € que vocé ndo esteve
suficientemente atento ao pouco que eu dizia — ndo disse grande coisa — a respeito do
que entendo por conceito. De fato, se se tratasse de palavras gerais que designam
conceitos na historia da filosofia, por exemplo, a palavra “substancia”, 0 que digo ndo
teria muito sentido, e apresentaria entdo a substancia em Leibniz e buscaria sua relacao
com a substancia em Avristoteles etc. Mas quando falo dos conceitos de um filésofo
quero dizer outra coisa completamente distinta, ja que para mim, uma vez mais, 0S
conceitos sdo realmente invengdes, sdo criagbes. Agora, bem, ndo é completamente

facil saber quais sdo os conceitos de um autor.

Posso dizer, por exemplo, que a substancia estd em Leibniz, ele fala dela o tempo
inteiro, mas qual é o conceito de substancia em Leibniz? Ja € algo completamente
diferente, pois nos damos conta que ndo é a substancia que € um conceito. Os conceitos
que lhe permitem formam o que chamaria uma nova nocdo de substancia sdo outra
coisa, completamente distinta, que é preciso encontrar. Que conceitos sdo esses, quais

sd80 0s conceitos novos de Leibniz?

Considero hoje nosso ano de trabalho. Quando iniciamos com Foucault, ndo sabiamos
bem quais eram 0s novos conceitos de Foucault. Em Gltima instancia, estdvamos numa

condicdo tal que faziamos como se ndo soubéssemos se havia. E quando, por exemplo,
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caimos sobre o homem infame, para mim isso é um conceito de Foucault: o0 homem
infame. Para mim os conceitos ndo sdo coisas da cabeca, sdo complexos de conceitos,
perceptos e afectos; se ndo tem os trés... Sao nos de conceitos, perceptos e afectos, que
os forcam a pensar algo que jamais haviam pensado, mas ao mesmo tempo a ver algo
que todavia ndo tinham percebido, e a experimentar um sentimento que lhes é novo. E

isso é fazer filosofia, é criar esses complexos de conceitos, perceptos e afectos.

Quando digo que “homem infame” ¢ um conceito de Foucault, 0 que isso quer dizer?

Bem, posso tracar minha linha.

Leio Foucault. Ha termos mais simples, o termo “saber”, que aparece todo o tempo.
Mas néo ¢ todavia um conceito de Foucault. Minha tarefa, se interpreto “saber”, se me
vejo interpelado pela frequéncia da palavra, € me perguntar se ha ou ndo conceito, isto
é, se ele inventou algo ali. Entdo busco minha resposta, e eu lhes propunha que sim,
que em termos de saber ele inventou um novo conceito. Mas notamos a0 mesmo tempo
gue esse novo conceito devia muito a Blanchot, e de maneira mais distante devia algo
a Kant. Entdo era posivel tracar duas linhas, certo? Era evidentemente um grande

conceito, o saber.

Quando nos debrugamos sobre um conceito discreto como o de homem infame, sob que
condicBes ele € outra coisa que ndo uma expressdo literaria? O que atraiu minha atencéo
é que o termo esté carregado de afetividade, um afeto. Esse € um primeiro sinal. Cada
um de nos sente que um homem infame esta carregado de afetos. E entdo me digo que
iSSO Nos permite ver as coisas de outro modo, ja que, lendo Foucault, o que ele chama
de homem infame? E um homem que, em razéo de sua baixeza, uma baixeza ordinaria,
é interpelado pelo poder, é objeto de uma dendncia. 1sso me faz ver o homem infame

de outra maneira, ndo havia pensado que era isso.

Entdo, estou passeando no metrd... Vejam que isso muda a vida, vocés sabem, oferece
pequenas alegrias mesmo nas coisas tristes. Vejo um pobre indigente que foi detido e
digo a mim mesmo: “bem, o homem infame conhece sua aventura!”. Ele é interpelado
pela policia. O homem qualquer, 0 homem ordinario, € interpelado pela policia; isso e
o0 homem infame. Entdo tenho minha ideia, deve ser um conceito original, ja que ha

afetos e perceptos novos. Mas isso ndo me diz, ainda, o que ha de original no conceito.
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EntAo, traco minhas linhas. Quem ja falou da infamia? E por isso que € preciso trabalhar
muito, literalmente. Me perdoem, ndo sou um bom exemplo, tenho alguns buracos, se
soubessem de meus buracos culturais, vocés estariam tranquilos [risos]. Me pergunto
quem falou da infamia. Do que conheco, me vem a mente imediatamente — mas talvez
VOCES possam acrescentar outros que ndo me ocorreram — Bataille, Georges Bataille.
Mas bem, resulta que, por razées que ndo sdo as minhas — porque Bataille ndo é um
autor que me atraia muito, e é preciso fazer intervir relacGes afetivas, ja que a
transgressao me parece uma ideia estdpida, nunca me serviu, mas a outros por ai sim —
me pergunto como ele considerava a infamia, e quando fala de infamia, é realmente de
excesso. Bataille € um pensador do excesso, do gasto, € aquele que deslocou os limites
do gasto. Pode-se dizer que é do tipo Gilles de Rais. Na lenda, Gilles de Rais faz os

limites do horror retrocederem. Isso é a infamia.

E logo ha outro autor, que é Borges, que falou muito disso, ja que escreveu uma Historia
da infamia. Ele ndo chega a definir como vé a infamia, mas se pode ver que é uma
concepgdo muito borgeana de infamia. Me parece que € uma vida cujos acontecimentos
s0 se explicam por emaranhados de incompatibilidades; € quando as incompatibilidades
formam néds e quando muito estranhamente € a mesma pessoa que esta no centro desses

nos de incompatibilidades. Me digo entdo que é outra concepcao de infamia.

Procuro. E eu ndo chequei, propositalmente, mas seria preciso saber se ha uma palavra
russa, se existe o termo infamia em Tchekhov. E me digo que Tchekhov é uma terceira
concepcdo de infamia, é realmente o homem ou a mulher qualquer que ndo podem mais,
e que, seja por excesso de ignorancia, de malicia, de malicia ignorante, seja por excesso
de fadiga, fazem algo radical que transforma seu estado, quer dizer, que os transforma
em criminosos. Um conto de Tchekhov que é para mim um dos essenciais se chama O
Assassinato, vocés tém ali uma criada que ndo aguenta mais, ela cuida de um bebé que
ndo para de chorar, e ndo consegue dormir; resulta que, no momento em que ela
consegue dormir, o0 bebé comeca a gritar e ela vai, como uma sonambula, estrangula o
bebé, volta a deitar e dorme. E uma garota infame, no sentido de Foucault, exatamente
alguém em sua baixeza ordinaria. A baixeza de sua condi¢do social, a baixeza de sua

alma? Talvez sim, talvez nao.

Ha também o velho camponés russo que tira os trilhos do trem para poder pescar, para

colocar peso em sua linha. Ele é detido e 0 juiz diz: “Assim vais descarrilhar o trem!”.
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E o camponés russo responde: “Mas escute, senhor juiz, nd0 me diga isso, ndo sou
instruido, mas também nao sou idiota”. Quer dizer, ele ndo pode fazer o vinculo entre
um acidente que é grave, um trem que descarrilha, e um misero trilho que tirou para
colocar peso em sua linha. Entéo o juiz diz: “Sim, mas ja sao 40 trilhos que vocé retirou,
¢ muito!”. E o camponés se torna extraordinariamente astuto e diz: “Mas, senhor juiz,
o imperador tem muitos trilhos”, e é capturado, é condenado; em uma palavra, é um
homem infame. Me digo entdo que a concepcao de Foucault é uma concepgdo a maneira

de Tchekhov. Nao quero dizer que ele a tomou de Tchekhov; hd um encontro.

Ent&o, digo que é um novo conceito. Qual é o conceito de homem infame em Foucault?
Direi simplesmente que ¢ o homem ordinério quando é capturado em uma de suas
atividades baixas, que é convocado subitamente pelo poder, levado a luz pelo poder e
forcado a falar pelo poder. E me dirdo que é uma histéria a la Tchekhov, mas ndo um
conceito. Eu digo que sim, que no caso de Foucault isso se encaixa, dentro de uma
elaboracdo da relagcdo de forcas ou em uma teoria do poder, isso se transforma em

conceito, o conceito da relacdo fundamental do homem com o poder.

Entdo quando digo “interpretar”, quero dizer isso: vocé€ faz sua propria leitura de
Foucault. De minha parte eu lhes proponho essa experiéncia, para respondé-los, mas
aqui ja os corrompi porque muitos de vocés que me seguiram aceitaram certa
quantidade de coisas, portanto a leitura de vocés ja ndo sera pura. Mas imaginemos que
possa ser completamente pura; vocés fariam sua leitura de Foucault, e certamente
teriamos conceitos que, como numa homenagem a Foucault, nos fariam dizer: “sim,
uma nova concepcao do conceito de saber”, “sim, uma nova concepgao do conceito de
poder”, mas isso terminaria muito rapido. Estou certo de que sua propria distribuicdo
dos novos conceitos incluiria termos que, de minha parte, deixei passar, ou porque nao
0s Vi, ou porque ndo me pareceram suficientemente importantes, enquanto para VOCeés,

em sua leitura propria, tornam-se muito importantes.

Por exemplo, algo que para mim é, apesar de tudo, secundario, é a distin¢do
paixdao/amor. Ou algo que ndo desenvolvi, que poderia té-lo feito, mas que teria nos
levado muito longe e ndo queria, ja que penso que o trabalho que fizemos sobre
Foucault esta bom, na medida em que n&o desenvolvemos tantas coisas. Por exemplo,

deixei passar o que Foucault espera do corpo e do desejo... Perddo!, do corpo e dos
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prazeres, e 0 que isso significa, o que poderiamos esperar do manuscrito ndo publicado

As confissbes da carne?*

Ali, ele evoca a origem crista da carne, numa relacdo com a fenomenologia, pensemos
na trajetoria de Merleau-Ponty: a Fenomenologia da percepcao esta centrada no corpo,
e toda a obra péstuma de Merleau-Ponty esta fundada sobre o descobrimento da carne.
A substitui¢do do corpo pela carne, na fenomenologia, foi um movimento muito, muito
importante, creio eu. De modo gque posso apostar que, com algo de malicia, Foucault
vai tratar da carne em seu livro As confissdes da carne e vai recordar a origem crista,
ja que os gregos ignoram absolutamente esta nogdo de carne, é realmente uma nocéao
cristd. Agora, bem, ela também esta ligada a nocdo de dobra, creio que a carne esta
fundamentalmente dobrada, enquanto o corpo é fundamentalmente desdobrado. Posso
dizer, sem conhecer nada deste manuscrito, que estou certo de que ali encontrariamos
isso. A ponto de que, se aparecesse pronto este ultimo livro, poderiamos, se fosse o

caso, voltar a fazer algumas sessfes, uma ou duas.

[Neste momento, ha uma intervencao em parte inaudivel, em que um estudante 1&
um trecho de A dificuldade de ser, de Jean Cocteau, e faz uma relacdo com o

conceito de dobra]

Deleuze: Ah, sim! E gracioso, é um belo texto, ¢ uma edigio velha essa sua, ndo? De
fato, poderiamos comenta-lo e coloca-lo em relacdo com os textos de Michaux. Mas
compreendem que € tipico, hd uma producdo de subjetivacdo no que ele chama de
desdobrar, o sonho que opera desdobrando e prevenindo o sufocamento, essa é uma
interpretacdo das relagdes dobra/desdobra. A dobra, aqui, é vivida como sufocante,
embora ndo seja necessariamente sufocante. Se pegam Heidegger, a distribuigéo afetiva
é completamente diferente. E na dobra que se desdobra o aparecer. Quer dizer que, em
ultima instancia, ele diria que é na dobra que o sonho se desdobra. Mas aqui esse texto
de Cocteau é fundamental, ja que entraria plenamente nisso que eu dizia a vocés, que é

preciso fazer quadros com os pares dobra-desdobra.

! Les Aveux de la chair (Histoire de la sexualité 1V) foi publicado na Franca pela Editions Gallimard em
2018, em edigdo estabelecida por Frédéric Gros. A traducéo brasileira, de Heliana de Barros Conde
Rodrigues e Vera Portocarrero, foi publicada em 2020 pela Editora Paz & Terra, com o titulo Histdria
da sexualidade 4: as confissdes da carne.
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Teriamos entdo, hoje, Melville, Michaux, Cocteau, alguém falou de Kafka em uma
questdo que de outra forma é muito interessante. Ndo estou certo de que Kafka contenha
métodos de dobra, mas pouco importa. Ou entdo Miller, Lawrence etc. Sim, diria que
é um tema muito, muito rico, mas encontrariamos poucos textos que se adaptem tanto
a0 nosso tema. Vejam a desgraca da coisa, a encontramos no Gltimo dia. Mas ao mesmo

tempo é bom, porque prova que ainda ha muito em que trabalhar.

Georges Comtesse [uma pequena conferéncia sobre Foucault, parcialmente
inaudivel, com duracdo de um quarto de hora]: Historicamente falando, em Foucault
0 pensamento da relacdo consigo mesmo e da subjetivacdo vem de um problema, e é
um problema que foi deixado em suspenso, que Foucault reconheceu ter deixado em
suspenso a partir de A vontade de saber. O problema é o seguinte: o que impde uma
uma ética ou uma moral a pratica sexual? Aparentemente ele nao vé a necessidade de
conectar uma ética ou uma moral a uma pratica sexual. Segundo problema associado
de Foucault: o que faz necessario o cruzamento incessante entre a sexualidade e o
sujeito? Foi por volta de 1975-1976, momento em que Foucault pensava em escrever 0
que na época ele chamava “uma historia do sujeito”, que ele preparou seu curso de
1979, em que reajustou a problematica do poder e que diz respeito ao que chama de
regime de governamentalidade multipla, a diferenca do que permanece no campo da
angustia ou da fobia do Estado.

Dito de outro modo, a historia do sujeito, que ele projeta desde 1975, ou a histdria dos
modos de subjetivacdo, implica algo essencial dessa época. Implica que o sujeito do
sexo, quer dizer, o prisioneiro do dispositivo da sexualidade moderna, ndo €, enquanto
sujeito do sexo, redutivel a um efeito do poder ou a um efeito de uma operagdo do
poder. O sujeito do sexo quer, na verdade, contradizer o sujeito do desejo ou a
subjetividade cristd, porque nesta subjetividade crista o desejo como luxuria diabdlica,
concupiscéncia ou devassidao € em si mesmo a confissao da carne, quer dizer, do corpo
cadavérico com ddio a si mesmo como obstaculo ao amor, porque o desejo passa apesar
da redencdo da morte ou da ressurei¢cdo do cadaver, apesar da liberacdo do corpo do
morto. O cristianismo enfrenta o sujeito do desejo, e impde a partir dali sua
hermenéutica purificadora, sua pratica de diccdo dos segredos, a universalizacdo de
uma moral do juizo e da condenacdo a servico do amor, tanto a si mesmo quanto ao

proximo.
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A partir dai, a linha de Foucault ndo é, de modo algum, como ele diz e repete, criar um
impasse sobre a subjetividade ou moral cristd, mas — e esse é o projeto inicial de O uso
dos prazeres — fazer a genealogia do sujeito do desejo como subjetividade crista, e isso
no interior de uma historia do pensamento, ou de uma historia da subjetivacdo, ou seja,
recuperar as sementes potenciais do sujeito do desejo, tanto na ética grega do uso
econdmico dos prazeres como na moral individual latina do controle conjugal dos

desejos.

Desde entdo, o que Foucault assinala é a relagdo consigo mesmo como aquilo que
deriva, ndo em principio do diagrama agonistico, sendo do que chama de uma
problematizacdo intensa da pratica sexual, e isto no mundo grego. Ndo ha entdo
investimento sexual neutro, nem do corpo da mulher, nem do corpo do rapaz, na medida
em que o corpo da mulher e o corpo do rapaz sédo o que ele chama, em O uso dos
prazeres, de regides da experiéncia cotidiana. A partir do momento em que existe o0 que
Foucault chama de interferéncia do sexual — e penso que certamente tem de se
problematizar a sexualidade a partir do sexo, porque quica ndo seja igual — essas regides
devém lugares, as regides devém lugares de problematizacdo para o pensamento. O que
é um lugar? E uma regifo descentrada pela inquietacdo, pela crescente inquietacdo de

uma alteracédo insuperavel, da irrupcéo da paixao e de forcas liberadas.

Portanto, € o acontecimento enigmatico da hetero-afeccdo como turbuléncia do
pensamento que provoca essa irrupgdo, a mobiliza, a torna interrogativa e transforma
as regides da experiéncia em lugar ou em foco de pensamento. Com relagdo ao
acontecimento da hetero-afeccdo, ou seja, do retorno da irrupgdo, da exploséo, a
problematizacdo da pratica sexual ou de seus lugares € o que se poderia chamar de
recurso, um deslizamento de uma parte da inquietagdo, uma reserva de esquecimento.
Os lugares probleméticos devém lugares vazios do acontecimento da hetero-afeccéo,
lugares que parecem dissipar a turbuléncia, a derrocada do pensamento hetero-afetado,

lugar vazio que se convertera entdo nos apoios de uma fundamental posicédo de si.

A posicdo de si € uma posicdo de existéncia, uma posicdo que reside fora do
acontecimento da hetero-afeccdo de desvio, & uma heterotopia reativa do
acontecimento, € a dobra da subjetivagdo como redobra de temporalizacdo, abrigo,
prevencao do retorno, memaria de si como inexposicao, dobra como desdobra do tempo

ou a possibilidade mesma de uma historia do sujeito. Recolocar-se a partir da posicéo
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de si como inexposicao é justamente o que constitui a relacdo consigo mesmo como
resisténcia a deposicdo, a perda de si. Mas como a relagéo de inexposicdo segue estando
ameacada pelas forgas e pelas paixdes do fora, torna-se urgente consolidar a relacao
consigo mesmo, impedir sua ruptura ou sua quebra atingindo a Gnica meta, que € o
dominio de si, a dominacdo das forcas e das paixdes do fora. Atingir essa meta € o que
Foucault chama, em O uso dos prazeres, de soberania de si sobre si mesmo como

autogoverno.

Governar a si mesmo é entdo a autoafecgdo infinita enquanto condicdo de possibilidade
da problematizacdo dos lugares, da pratica sexual, através das préaticas de si ou das
técnicas do sujeito que implicam no borramento ou no esquecimento acentuado do
acontecimento hetero-afec¢do. A soberania de si sobre si, que conjuga o dominio de si
e a dominacdo do exhotikos, é a do homem que se constitui, como diz Foucault, em
“sujeito dono de sua conduta”. E pelo sujeito dono, ou seja, 0 sujeito sujeitado a si
mesmo, que se torna possivel a subjetivacdo ética. O sujeito dono, diz Foucault, e o
cito, deve caracterizar-se por sua capacidade de dominar as forgas que se
desencadeiam nele, de conservar a livre disposicdo de sua energia, e de fazer de sua

vida a partir dali uma obra que sobrevivera para além de sua existéncia passageira.

A ética de O uso dos prazeres é entdo a ética do amo viril, da identidade do homem
superior, identidade que se sustenta numa diferenca fundamental entre atividade e
passividade, prazer proprio assimétrico reservado a si mesmo e frigidez obrigada
reservada ao outro. A experiéncia de tal ética estd no amor do rapaz que afronta a
inquietacdo de uma antinomia. A ética consiste fundamentalmente na frigidez do rapaz
penetrado enquanto segue sendo e se mantém como o espectador passivo do prazer ndo
reciproco do homem viril ativo ou dominante. O paradoxo da ética do prazer ou do uso
moderado dos prazeres é que basta o prazer do rapaz para que esta se desmorone ou
desaparega. A partir dai, a obsessdo da penetracdo, a ameaga de ser despossuido da
propria energia viril, suscitara a disjuncdo do desejo e do prazer, conduzira a uma

limitacdo econémica do ato sexual perigoso, e isso desde o século IV.

Desde o século 1V, diz Foucault, ha pelo menos quatro coisas que se produzem: reforco
da temperanca até a moderacdo, a prudéncia e a ilusao da relacédo sexual que € o gérmen
do prazer de si mesmo do latino, como dominio dos prazeres. Em segundo lugar,

suspeita que o prazer sexual poderia ser um mal em si mesmo. Em terceiro lugar,
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renuncia a toda relacdo fisica com um rapaz. Em quarto lugar, ideal de castidade
rigorosa. Tudo isso preparara — e termino aqui — ou reforcara a interpretacao das paixoes
e das forgas do fora como um fora impensavel. Dai a série de interpretagdes, ou a série

de inflexdes concernetes justamente a interpretacdo do fora.

Primeiro, desde o século 1V, o fora é interpretado como desejo frenético, demoniaco,
prazer sem moderagdo, desenfreado. Toda ética grega dali em diante denuncia a
akrateia, ou seja, a ética do si ou aphrodisia, ou seja, intemperanca. Segundo, a partir
do nascimento da filosofia em Platdo, temos outra interpretacdo do fora, ele sera
interpretado a partir dos desejos incestuosos e parricidas da crianga monstruosa e
tirdnica como prisioneira da caverna ou cavalo negro desenfreado. Terceiro, no nivel
do mundo romano, o fora é interpretado como desejo passional que chega ao delirio do
amor como prazer excessivo perturbador da atencdo e da preocupacdo consigo dos
latinos. Quarto, com a subjetividade cristd, o fora é interpretado como apetite diabdlico,
concupiscéncia e excesso. E quinto, com o mundo moderno, o fora € interpretado como

desejo sexuado e normalizado da subjetividade moderna.

Deleuze: E muito interessante [risos]. N&o, sério, é tanto mais interessante quanto, a
meu ver, o que Comtesse fez foi propor uma genealogia, e estamos de acordo que para
Foucault se trata de uma genealogia, mas prop6s uma genealogia ponto por ponto
diferente da minha. Entdo me agrada muito, porque se acompanharam o que fiz,
teriamos de voltar a cada ponto, e ndo digo, absolutamente, que tenho razdo. E
interessante porque mostra a possibilidade de duas leituras. Entdo eu ndo posso fornecer
mais que uma, que é a minha [Deleuze ri], ndo posso fornecer outra. Felizmente

Comtesse nos fornece outra, a meu ver completamente distinta.

Tal como a compreendi, creio que o primeiro ponto de diferenca € que eu atribuo uma
importancia essencial ao que chamo de diagrama grego, quer dizer, a relacdo de forcas
independentemente de qualquer consideracdo especial da sexualidade. E disse que o
original nos gregos, segundo Foucault, eram relagdes de rivalidade entre homens livres.
Isso é o que inventam os gregos. Derivara dai uma afeccao de si por si mesmo, ou segja,
uma relacéo da forca consigo mesma. Ou uma maneira em que a forca se dobra, ja que
quando sdo homens livres que governam outros homens livres, que é a descoberta dos

gregos, € preciso que o homem livre que governa seja capaz de governar a si mesmo.
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Se entendi bem, Comtesse faz de imediato uma objecdo e me diz: tu expulsaste nesse
momento todo privilégio, inclusive aparente, da sexualidade, e ndo a recuperas nunca,
apesar de ser disso que se tratava, desde o comeco, em Foucault, e para Foucault, em
sua historia do sujeito. Bem, assinalo esta primeira diferenca essencial. E minha
resposta, ndo a ocultei, é que, para mim, entre o si, ou seja, a forca dobrada sobre si e a
sexualidade hd somente um encontro necessariamente estabelecido. Entdo Comtesse
tem todo o direito de me dizer que por mais que eu estabeleca o encontro como
necessariamente estabelecido, ndo o considerei desde o comego, e de fato, na minha
leitura, ndo pode e ndo deve ser considerado desde o comeco. Na leitura de Comtesse,
este encontro é e deve ser considerado desde o comego porque esta no centro do

problema mesmo.

A segunda grande diferenca — e aqui ndo compreendi muito bem, mas vou refletir sobre
0 que disse, pelo que me expresso de forma vaga propositalmente — € que, entre sujeito
e subjetivacdo, Comtesse pretendia, justamente pelo intermediério, ndo pelo desvio —
ja que para ele ndo é um desvio —, ou pelo apelo da sexualidade, ele queria estabelecer
uma relacdo completamente distinta da que eu propunha, na qual o sujeito nunca é, para
mim, outra coisa que, no limite, o produto de um modo de subjetivacdo, e as vezes
sequer ha sujeito. Me pareceu, sob certos aspectos, que Comtesse pretendia, entre o
sujeito e a subjetivacdo, uma relacdo completamente diferente, ao ponto em que, ao
menos em algumas de suas expressdes, chegava até a sugerir — ndo digo que era seu
pensamento, ndo sei nada dele —, mas chegava a sugerir que a subjetivacdo era uma
operacgdo do sujeito, quer dizer, sob certos aspectos seria preciso inverter a relacao tal
como eu a propunha. 1sso me pareceu o0 mais surprendente na intervencao de Comtesse,
mas nao estou certo de que seja o pensamento de Comtesse. Digo, em todo caso, que
ele reivindicava uma relacdo entre sujeito e subjetivacdo completamente diferente da

que eu proponho.

Finalmente, o Gltimo ponto, 0 ponto que — se me permites dizer — menos apreciei de tua
intervencgéo, porque me pareceu perigoso pelos contrassensos que pode suscitar em nos,
é que fazes no Gltimo ponto uma espécie de recapitulagdo dos diferentes estados da
linha do fora. Mas, pelas necessidades de tua analise, a linha do fora era atingida a cada
vez por uma espécie de signo do mal. Bem, penso que tu e eu estamos de acordo sobre

0 seguinte ponto: ndo se trata de modo algum disso, a linha do fora ndo é nem boa nem
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ruim. Ela esta, como diria Nietzsche, além do bem e do mal. E quero dizer inclusive
que, do ponto de vista de uma instituicdo, nunca o cristianismo qualificara
necessariamente uma linha do fora, ou seu equivalente, como sendo inevitavelmente
ma. Ela ndo se identifica com o mal nem para n6s, como filésofos, nem do ponto de
vista de uma instituicdo. Uma instituicdo pode assinalar os perigos, mas todas as
instituicdes estardo sempre aptas a reconhecer, se vocés querem, a linha do fora.
Poderiamos dizer que ela passa também por certos estados misticos, ou quase misticos,
cujos perigos instituidos a igreja instituida apontard, mas com os quais tera também
compromissos. Portanto — e eu ndo digo que isso estava no espirito de Comtesse, mas
estava em algumas de suas expressoes —, cuidemos para nao identificar a linha do fora

com algo que seria como o mal.

E finalmente — mas € o mesmo, estad na mesma via de reacdo — é que eu diria que o que
espero de As confissdes da carne é pelo menos um esquema. Quando sugerias a linha
do fora nesse carater excessivo, e de certa maneira ligado ao pecado — e, uma vez mais,
ndo te fago dizer coisas que ndo tenhas dito formalmente —, 0 que me assombra é que
penso que, em As confissGes da carne, por outras razdes, hd um estudo muito profundo
das concepcdes cristds do pecado, e esta ligado a esse descobrimento da carne. A
genealogia de Comtesse falava disso. Para mim, no nivel do cristianismo, trata-se de
uma genealogia da carne. Como se passa do corpo a carne, e sobre isso, qual € o papel

de Platdo e como isso explode com o cristianismo: 0 nascimento da carne.

Agora, bem, pelo pouco que conhego, a historia do pecado é uma maravilha. Comtesse
utilizou vérias vezes, creio, o termo “concupiscéncia desenfreada”, e é certo que em
certas concepcdes cristds o pecado € apresentado deste modo. Mas para introduzir, uma
vez mais, um pouco de variacdo, direi que a subjetivacdo do homem pecador que se
apresenta sob a forma desse desejo exacerbado €, no meu modo de ver, uma concep¢do
quase heterodoxa. Teriamos de ver mais de perto, precisariamos de especialistas nos
padres da igreja, mas a primera concep¢do de pecado nao € essa. Nao se deve tratar 0s
cristdos como Nietzsche os tratou, pois isso ja se fez uma vez, é demasiado facil depois
de Nietzsche. Mas h& uma concepcao de pecado que me parece espantosa: de forma
alguma um desvio do desejo ou uma exasperacao do desejo, mas, pelo contrario, uma
caréncia de desejo. O pecado original é a preguica, é aquele que ndo sabe desejar, ou é

aquele que renunciou desejar. O desejo € entdo o desejo do Bem, quer dizer, o desejo
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de Deus, 0 homem do pecado original é aquele que n&o teria a forga suficiente para

desejar.

Se tomam a lista dos pecados capitais, entre todos os pecados capitais 0 maior é a
preguica, e ndo a concupiscéncia ou a cobica. E € uma noc¢do que tornardo a encontrar
muito tarde, e tem uma importancia filosofica, ja que sem ela ndo podem compreender
certos grandes textos do século XVII. Creio que é uma historia que continua até o século
XVII, na qual toda a disputa Fénelon-Bossuet esta completamente envolvida. Se leem,
por exemplo, um autor como Malebranche, € muito curioso, porque nas mesmas
paginas, e ele faz o melhor que pode, ele o faz de forma brilhante, ele retne duas
tradicBes. Uma segundo a qual o pecado é o estado daquele que nao chega a desejar, e
Malebranche emprega explicitamente o termo “preguica”. E, pelo contrario, o
movimento do desejo, em que o desejo ja é o Bem. N&o é o bem perfeito, porque vai
de um bem particular ao outro em vez de se dirigir a Deus, mas finalmente, se vai de
um bem particular ao outro sem alcancar Deus, é porque todavia se € demasiado
preguicoso e porque ndo se deseja o suficiente. E é esta primeira concep¢do do desejo
a que encontram em inumeros comentarios dos salmos do cristianismo primitivo. E é
muito, muito interessante, compreender o pecador como pregui¢oso, acho isso

formidavel, é uma ideia muito bela.

Logo ha outra concepgéo de desejo. Nas mesmas paginas, vocés tém o pecador como
tendo empurrado o desejo para além dos limites que Deus havia designado para uma
criatura finita. E essas duas concepgdes coexistem em Malebranche, € muito claro.
Ambas coexistem, e é todo o problema da graca. As grandes discussdes religiosas, creio
eu, até o seculo XVII dependem, ndo fundamentalmente, mas em parte, deste problema
do pecado: ou bem preguica ou bem concupiscéncia; quer dizer, ou bem auséncia de

desejo, ou bem excesso de desejo.

Ent&o absolutamente ndo me oponho ou aprovo a Comtesse, quero dizer simplesmente
que esta é uma razao a mais para que a linha do fora ndo seja tomada em um movimento
do excesso. De minha parte, temo que ao final de tua intervencao tu tenhas, como dizer,
“batailleado” Foucault, tu o0 tenhas aproximado um pouco a Georges Bataille, a quem
ele me parece ser muito, muito estrangeiro. Mas isso sequer é uma reprimenda, é o que
entendi. O que me interessa fundamentalmente sdo as duas diferencas que temos, eu e

tu, na leitura da genealogia.
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Comtesse: Sobre o Ultimo ponto, que eu teria “batailleado” Foucault, creio que foi ele

guem o “batailleou”.
Deleuze: De acordo, de acordo.

Comtesse: O que me interessa, no fim das contas, sdo as interpretacdes do fora. Eu ndo
diria linhas do fora, simplesmente micro-universos como fora... Eu diria que o que me
interessa nas interpretacGes do fora sdo as maneiras que foram empregadas para reduzir
ou distorcer o fora para fazer dele mais exatamente impensavel, para continuar a fazé-
lo impenséavel. E dentre essas interpretacdes, parece-me que a religido judaica e a
religido crista tém uma certa interpretacdo do fora e uma certa interpretacdo da morte,
que estdo conectadas com uma certa interpretacdo do pecado original, em primeiro
lugar, ja que pecado original, como qualquer religioso, eu suponho — um religioso é
alguém que, primeiro de tudo, existe na assuncéo de que ha uma vida absoluta em algum
lugar, e isso, se ha uma vida absoluta em algum lugar, por exemplo, se a vida absoluta
de alguém existe em algum lugar, o pecado original, por exemplo, a morte, serd
interpretado como a continuacao da vida, ou seja, a morte como desvio da vida. A partir
desse ponto, havera evetivamente falta de desejo pela vida, pois o desejo e a perda da
vida, quer seja um excesso ou uma falta [Deleuze: sim, sim, sim], comegando
precisamente da interpretacao religiosa do fora como sendo o pecado original, ou seja,
enquanto o colapso da vida, morte, desvio, desobediéncia, exilio. Ou seja, a comecar
pela morte, ha nesse momento apenas uma loucura assassina do outro [Deleuze: sim] e
a morte em separado [Deleuze: sim] e a religido, isto é, o que as conecta é o que vai
fazer a diferenca entre o poder da vida e o poder da morte, e a diferenca tem um nome,
precisamente, Deus. SO que essa interpretacdo do fora, precisamente, deixa algo em
suspenso, que os padres da Igreja vdo confrontar, um pouco como na religido do amor,
Cristo legou — de um certo modo um legado astuto, um legado perverso também — aos
outros algo sobre o qual ele ndo pensou, porque ele pensou muito dentro do amor, e

isso, nesse nivel, eles [os padres] vao confrontar, comecando por ai, o sujeito do desejo.

Deleuze: De acordo, de acordo. Estd tudo bem, era nosso desejo. De fato, tens
necessidade de Foucault para propor um tema teu. Esse € meu desejo, que seja assim

para cada um de nos.
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Intervencdo: Queria fazer dois comentérios, um sobre a fenomenologia e outro sobre
a questdo do poder. Da ultima vez vocé assinalou o reajuste que Heidegger faz da
fenomenologia, quer dizer, uma tensdo ndo dirigida ao objeto, o que nos encerraria em
um circulo puramente fenomenoldgico, sendo uma tensdo dirigida ao mundo. Ademais,
sua referéncia ao nosso trabalho sobre O visivel e o invisivel em Merleau-Ponty foi
muito interessante, porque encontramos de fato um pensamento tomado pelo
deslocamento do centro de gravidade da consciéncia em direcdo ao fora. Seguramente
ele ndo usa expressamente o termo “fora”, as vezes diz “objeto”, outras vezes “carne”.
Mas esse € seu pensamento. Trata-se de uma revalorizagdo do corpo, que Merleau-
Ponty chama em seus textos de “corpo objetivo”, no sentido de que a consciéncia estaria
de agora em diante em funcdo do eu. E falando a propoésito de Sartre — e essa frase é
completamente significativa — diz que o nada é oco, e ndo um buraco. Esse oco lembra

muito o que vocé chamava de dobra.

O tema do In der Welt sein [ser-no-mundo] permite por outro lado colocar a questéo do
poder como exercicio das praticas concretas que objetivam transformar o sujeito ou o
individuo em objeto do poder. Esse processo de subjetivacdo que vocé analisou, em
que todo dentro implica uma dobra do fora, comeca finalmente a se aclarar em virtude
do reconhecimento da espacialidade, em sentido amplo, que fazem os seguidores de
certa fenomenologia. No que concerne ao poder, segundo Foucault, ele é, por um lado,
produtor de uma pratica que se exerce, mas por outro ndo se justifica de qualquer
maneira. Ha de modo indissociavel exercicio do poder e o fato de conformar-se a certas
regras candnicas do poder. Entdo a pergunta que eu queria colocar seria, em primeiro
lugar, como escapar a este canone, ou a todo canone, se é que € preciso escapar a
qualquer preco; e, segunda pergunta, se nos encaminhamos para uma reducao daquilo
que Foucault chama de patologia ou excesso de poder. Talvez essa reducao equivaleria
a um estreitamento do campo de racionalizacdo, como ele mesmo sugere em um texto

gue apareceu recentemente.

Deleuze: De minha parte, creio que a ultima pergunta é exatamente a questdo que
haviamos escolhido para terminar, porque ndo temos ainda resposta. O que podemos
dizer é que, em linhas gerais, de uma maneira muito sumaria, a zona de subjetivagao,
ou seja, esta operacdo que Foucault apresenta como a da dobra, mas que, a meu modo

de ver — ja falamos disso — se pode conceber diferentemente, enfim, esta zona de
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subjetivacdo € em si mesma independente do poder. O que quer dizer isso? Quer dizer
gue nunca é o poder que a cria. O poder comeca e termina nas relacdes de uma forca
com outra forca. A partir do momento em que ha subjetivacdo, estamos fora do poder.
Essa é a primeira proposi¢do. Governar-se a si mesmo, pelo menos de acordo com
minha leitura, ndo é parte do poder. A porva é que 0 poder opera por regras coercivas,

e governar-se a si mesmo é uma regra facultativa do homem livre.

Segundo ponto. Aqui, é verdade, é isso que faz o0 que vocé esta dizendo inteiramente
correto, o poder nunca para de penetra-la e de apoderar-se dela e de submeté-la. Sera
preciso que o poder forme novas relagdes de forca. Por exemplo, tendo aparecido a
subjetividade cristd, serdo necessarias novas relacdes de forca de tipo pastoral entre o
sacerdote e o rebanho para assimilar, assujeitar essa nova subjetivacdo a novas formas
de poder. Portanto, a cada vez, a zona de subjetivacdo é recuperada por instancias de

poder.

Terceiro ponto, e digo isso de maneira muito abstrata, cada vez que a zona de
subjetivacdo € recuperada por centros de poder, novos modos de subjetivacdo
irrompem. Entdo, se compreendi sua pergunta, pode-se dizer que, por exemplo, hoje o
poder se transformou de tal maneira que as vezes se adianta e cria suas proprias
subjetivacbes. Como ignorar, se VOCés quiserem, que o fascismo supds certos processos
de subjetivacdo na Alemanha, que eram a subjetivacdo da derrota de 1918, que
prefiguraram o fascismo? O fascismo invadiu esse processos de subjetivacéo e erigiu e
disciplinou ele mesmo uma nova subjetividade que era a subjetividade fascista, e que
foi um acontecimento mundial no dominio dos processos de subjetivacao, e que era, de
um lado, uma subjetividade organizada pelo poder, e, de outro, formada segundo um

processo de subjetivacdo particular aquela época.

Entdo é muito complicada a questdo de saber se somos aptos para produzir
subjetivacOes particularmente resistentes, questdo que atravessa evidentemente todas
as discussbes dos ultimos trinta anos. Quero dizer, cremos ter descoberto que as
revolugbes fracassavam e se desenvolviam como ditaduras. Essa descoberta, que as
pessoas parecem fazer hoje, de maneira tardia, pois levaram seu tempo, quase nos da
vergonha de lembrar que ¢é a base da tomada de consciéncia do romantismo inglés. A
base da tomada de consciéncia do romantismo inglés é o que define ndo so a politica,

mas também o que define o romantismo inglés como politica: é a grande aventura da
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transformac&o da revolucdo em seu contrério, isto €, a historia de Cromwell. E todos o0s
romanticos ingleses — e acreditem, aqui ndo estou exagerando uma linha — refletem
sobre essa historia formidavel: como uma revolugio converte-se em seu contrario? E
mais uma razao para ndo achar tdo tremenda a descoberta de que a revolugédo soviética
terminaria mal, o que nos é apresentado como o grande fato do século XX. Isso ndo é

razoavel, ndo é sério, realmente.

Voltemos a situar o problema: o que se pode dizer hoje é que a subjetividade romantica
é um modo de subjetivacdo que responde a aventura do poder que se pode chamar
“fracasso e inversao da revolucao”, seja sob a forma inglesa, com Cromwell, seja sob
a forma francesa, com Napoledo. A subjetividade roméantica almejava uma nova
subjetivacdo. Mas, como dizia Félix em outra oportunidade, em uma subjetivacdo ha
de tudo, o melhor e o pior, o velho e 0 novo. Subjetivacdo que consiste em dizer — as
vezes alguéem pergunta o que houve com a revolucgdo inglesa, o que houve com a
revolucdo francesa — “refagamos uma subjetividade capaz de resistir a esse devir do
poder”. Teriamos que pensar mais sessoes, creio eu, fazer uma sessdo também sobre o

que se poderia chamar de subjetivacdo romantica, em suas rela¢cbes com o poder.

Hoje em dia ndo deixamos de produzir subjetividade. A producdo de subjetividade é
uma dimensdo das coletividades, uma dimensao coexistente. O que me pareceu muito
interessante na intervencdo de Félix da outra vez foi como ele fez malabarismo — e fui
eu quem pedi que ndo fosse uma exposi¢ao, mas uma conversa, um pouco como o texto
de Foucault de ha pouco — com os modos de subjetivagdo que se produzem no Brasil,
que ha muito tempo se produzem no Japao, e em outras partes também, e em que sentido
1968 foi a emergéncia de uma grande criacdo de subjetivacdo — mas ndo so isso — que
implicava uma luta. Era 0 que eu dizia a vocés: toda nova subjetivacao implica novas
lutas, novas formas de luta contra o poder. Nao digo que sejam sua fonte, mas digo que
ndo ha nova luva contra as novas formas de poder que ndo impliguem também a

constituicdo de novos modos de subjetivacéo.

Retomo entdo uma questdo que é muito dolorosa, creio eu, que é a droga — e é nesse
sentido que digo que na subjetivacdo se encontra de tudo —, que foi evidentemente, e
em especial nos Estados Unidos, um fator de subjetivacdo que teve uma importancia
essencial. E se penso em alguma razdo para condenar a droga, e que isso tenha algum

sentido, parece-me que a droga tem todos o0s aspectos de um arcaismo, e 0s arcaismos

Departamento de Psicologia Social e Institucional/ UER]



Recapitulacéo do curso. 345

ndo sdo muito extraordindrios dentro dos modos de subjetivacdo. E a droga teve um
papel, por exemplo, no momento da guerra do Vietnd, no exército americano, segundo
0 que se conta e me parece profundamente verdadeiro, de um processo de subjetivacéo
frente ao qual o poder americano se encontrava provisoriamente sem defesa.
Precisamos de muito tempo para absorver as novas formas de poder, e entdo dizemos

“calma”, mas o poder também precisa de muito tempo para encontrar defesas.

E sou um tanto quanto otimista, ndo creio que a publicidade baste, ndo creio que o
mercado mundial onipotente baste para capturar as novas subjetivacdes. Captura o que
se deixa capturar, 0 que ja estava desde 0 comeco, se vocés quiserem. Eu ndo acho que
seja verdadeiro, mas suponhamos que 0 MLF? se deixe capturar, ou se dissolva como
grupo; ha algo que ndo se dissolve, € uma nova subjetivacdo feminina, isso ndo corre o
risco de dissolver-se e ndo terminou, ou sequer comecou a colocar os problemas que
vao colocar o poder e o saber em curto-circuito. Evidentemente a biologia, todas essas
questBes de madastra, etc, todo o direito passara por ai. H4& um bom ponto de partida
para retomar o movimento feminista, esta tudo ai. E vejo a letargia atual como néo

especialmente desalentadora [Deleuze ri].

Que conclusdo extrair disso? Somos mais frageis, somos cada vez mais frageis frente a
relacdes de poder cada vez mais fortes? Nao sei, ha coisas divertidas, fala-se de carteiras
de identidade infalsificaveis. Os especialistas — eu ndo sou — nos dizem que nao € algo
impossivel de produzir, as pessoas dizem: “Bom, nos tomara tempo, mas temos

defesas”.

Os computadores, isso é magnifico, quando vemos 0 que uma crianga pode fazer com
um computador. Elas se divertem. Os computadores vado formar monstros
constestadores como a filosofia nunca pode formar, grandes sabotadores de
computadores, quando se ponham a brincar e fagam com que o computador dé respostas
falsas, ou ja ndo dé nenhuma resposta. Percebem por que deve-se saber ortografia?
Porque se vocés expdem ao computador uma pergunta com um erro de ortografia, ela
cospe em vocés. Mas alguns se divertem com as historias de Chevénement, “um retorno

a ortografia”. Sao idiotas aqueles que dizem que Chevenement faz arcaismos. Em

2 Mouvement de Libération des Femmes, organizacgdo autonomista de mulheres fundada na Franga em
1970.
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absoluto, ele quis que as criangas, no estado atual dos computadores, saibam ortografia.
Como fariam de outro modo? No mundo téxtil, se ndo souberem escrever “camisa”,
ndo poderdo manejar um computador para saber quantas camisas restam no estoque. E

preciso que aprendam ortografia. Entdo algo velho € reativado. E muito divertido!

Aqui realmente digo qualquer coisa! Mas vocés sabem que essas criangas formadas no
computador vao fazer sua propria subjetividade, subjetividades que, pessoalmente, nao
tenho nem ideia. Quando vejo criancas que tém sete ou oito anos e se formaram com
jogos eletrdnicos, que subjetividade tém? Eu os vi as vezes, e me faco inteligente ao
olha-los, e os olho me perguntando: como funciona isso na cabeca deles? O que € esse

processo de subjetivacio? E muito estranho!

Sobre a tua pergunta, direi que sou incapaz de responder, e creio que, de acordo com
nossos gostos, todo mundo tem razdo em ser otimista. Eu ndo creio, em todo caso, que
se possa pensar, salvo na ficcdo cientifica mais imbecil, em um poder que seria
adequado e que comandaria todos como se fossem escravos. Por natureza, isso me
parece contrario ao conceito de poder. Sempre ha algo que escapa. E inclusive se tivesse
uma diferenca com Foucault seria nesse nivel: para mim, o poder consiste em tamponar
linhas de fuga. E é uma tarefa fundamental, mas ndo definiria um campo social por uma
estratégia, definiria pelas linhas de fuga. Um campo social é algo que foge por todas
partes: o dinheiro, os bens, os trabalhadores, os créditos, etc., tudo é um sistema de
linha de fuga. E o poder é os taponeamentos das linhas de fuga, e estd obrigado a
permitir algumas ao preco de que outras sejam tamponadas. Aqui voltaria a encontrar
com Foucault no ponto em que a lei é a gestdo dos ilegalismos permitidos; ha

ilegalismos permitidos e outros ndo permitidos.

Entdo, de minha parte, creio que ndo ha resposta para essa pergunta, porgque isso se
disputa todos os dias. Tudo 0 que posso dizer a vocés é que estejam muito atentos,
aqueles de vocés que ndo sdo muito velhos. De minha parte, sou demasiado velho, ndo
é grave, mas sou muito velho para participar de outras formas novas. Eu tenho meus
habitos. E creio que ser sujeito quer dizer ter habitos e ndo outra coisa, o conteudo do
termo sujeito é o habito, “eu” quer dizer ter o habito de respirar. Ndo muito mais
complicado que isso. N&o é um “eu” 0 que esta suposto, 0 que me constitui como “eu”
€ 0 habito de respirar, e quando isso para, bem, nesse momento, ja nao serei eu. E por

isso gque gosto tanto dos fildésofos ingleses, porque sdo os primeiros a ter dado esse

Departamento de Psicologia Social e Institucional/ UER]



Recapitulagdo do curso. 347

conteldo ao si e ao eu, ndo é outra cosa se ndo o habito. E, bem, evidentemente deve-
se dizer um pouco mais sobre isso, mas nos tomaria um ano, ou mais. O que é um
habito? Se eu sou um habito, se cada um de nés & um habito.... Bom, mas ha habitos

mais ou menos frescos, mais ou menos jovens. De minha parte, sou ja um velho habito

[ri].

Me lembro de uma entrevista muito bonita de Kerouac, onde, com seu sotaque francés
canadense, dizia: “Estou farto de mim mesmo!”. Ao final de sua vida, ele era muito
alcoolatra. Em um improviso no trompete fazia maravilhas, improvisava e logo sentia
que 0 coracdo ja ndo estava ali, e deixava seu trompete e dizia: “Estou farto de mim
mesmo”. E um velho habito que se desfazia, sentia um habito que se desfazia. Mas 0s
hébitos jovens, que quer dizer os sujeitos jovens, sio formidaveis. E por isso que

“sujeito” € um caso de habito. Ha tantos habitos em nds.

Por minha conta, eu teria dito isso: 0 processo de subjetivacdo € o habito no auténtico
sentido inglés do termo. E tanto a maneira de parar, é a postura, € 0 modo de se vestir,
é um complexo de no¢Bes muito ricas. Entdo o habito ndo é em absoluto o que cremos.
E a cada dia que se cria, é a cada dia que se criam novos habitos. E, para mim, o dominio
da micrologia, ¢ a criagdo cotidiana. Cada dia nascem novos habitos, habitos de
linguagem, habitos de jogos, hadbito de caminhar na rua, observar as criancas, sao
pequenos habitos encantadores, mas séo realmente habitos. Entdo sim, somente assim
posso responder tua pergunta. Quero dizer, ndo te respondo que o0 veremos, mas que é
certo que ndo deixemos de prestar atencdo para ver algo. E sobre a pergunta pessimista
se hd um poder capaz de impedir esta criatividade, respondo que ndo. Nenhum poder

podera impedir esta criatividade.

Agradeco a voceés por este ano que foi extremamente precioso, em todo caso, para mim.

Mnemosine Vol.17, n°2, p. 306-347 (2021) — Parte Geral - Artigos.



