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RESUMO: 
Vinte anos após a chamada lei antimanicomial, torna-se importante revolver as 

proveniências da luta antipsiquiatria e a situação atual do controle da loucura como 

doença mental redimensionada em saúde para se perguntar sobre os efeitos da reforma.  
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ABSTRACT: 
Twenty years after the so-called anti-asylum law, it is important to revolve the 

provenances of antipsychiatry struggle and the current situation of madness control as a 

mental disease resized as mental health in order to ask about the effects of the reform. 
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“onde estão, belos rudes delinquentes, anarquistas, olhos negros, corpos 

cálidos dilacerados por cicatrizes? aqueles que você verá serão glutões e 

bajuladores, e desmaiarão se os vacinar” (fernand deligny). 

 

Talvez esteja na arte a mais explícita constatação de que a cultura perpetuada por 

uma minoria (aristocracia, elite ou vanguarda) é um efeito da vida organizada por meio 

de hierarquias, superioridades instaladas, respeitadas, reverenciadas, cultuadas e por 

vezes, adoradas. E, também, que há uma vida livre como arte continuamente inventada.  

Retomar ou prosseguir retilíneo e sem olhar à sua volta para além da expectativa 

de fronteiras é resultante da arbitrariedade na demarcação da origem do humano, 

considerada em verso e reverso, em disputas pela definitiva origem verdadeira. Marx e 

Engels identificam a comunidade primitiva como o espaço da igualdade entre indivíduos 

e acesso à terra, meta futura projetada e almejada com o histórico alto desenvolvimento 

das forças produtivas; Proudhon, ao contrário, situa a origem humana no mesmo ponto 

da criação divina: a comunidade é a base do regime fundado na autoridade superior, 

produz a aparição do patriarca e a correção da injustiça, decorrente da exploração do fraco 
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pelo forte devido às intempéries da natureza, resultando na aparição da propriedade. Se, 

para Marx e Engels, há uma evolução que nos levaria ao socialismo e ao comunismo, 

dimensionados por Lenin, para Proudhon a luta contra a autoridade centralizada, a 

interceptação do retorno da comunidade e qualquer forma de propriedade seria 

equacionada pela luta constante das forças, tanto contra a Ideia de Kant quanto ao Espírito 

de Hegel. O grande embate durante os séculos XIX e XX entre anarquistas e comunistas, 

sempre deixou claro que eles não buscaram complementar-se. Se a dialética marxista 

exige a síntese, a dialética serial proudhoniana (e é sempre bom lembrar que Proudhon 

não conhecia Hegel quando conheceu Marx) a evita por reconhecer que autoridade e 

liberdade formam um duplo indissociável e que a vida livre depende de relações que 

tendem à série liberdade. Se os comunistas se veem como condutores de consciência, 

incluindo-se como guias para anarquistas, estxs, ainda na arbitrária demarcação da 

infância da humanidade, não admitem condutores, hierarquias, determinações ou 

qualquer bafejo de pastorado. Na arte da revolução, são duas forças que conduzem 

(comunistas) ou somam (anarquistas) contra as desigualdades e o capitalismo. Na arte da 

invenção são forças distintas, uma previsível e mimética (os comunistas) e outra que se 

revolta e inventa (xs anarquistas). 

Arte livre é arte apartada de hierarquias consolidadas. Para Marx, no futuro o 

indivíduo e a arte se fundirão, pacificados no comunismo. Para Proudhon, no presente, 

pelo mutualismo e o federalismo, a arte é intensa, repleta de tensões como bem assinalou 

Gustavo Simões a respeito da publicação em português de Do princípio da arte e de sua 

destinação social, enfatizando como Proudhon situou a arte convencional vinculada à 

religião até a aparição de Courbet (SIMÕES, 2013). Proudhon morreu um ano antes de 

Courbet, realizar, em 1866, “A origem do mundo”, óleo sobre tela que chegou a ser alvo 

recente de censura na Internet, e da pintura póstuma de seu retrato em 1865. Courbet já 

era reconhecido, entre outras obras, pelo perturbador “Auto-retrato” de 1843. Foi 

explícito sobre a arte e a estética em sua Carta aos artistas de Paris de 18 de março de 

1871, em plena Comuna de Paris: “as administrações anteriores que governaram a França 

quase destruíram a arte ao protegê-la e ao suprimir sua espontaneidade” (COURBET, 

2009: 123). Ele estava sintonizado com o perigo da arte se tornar refém de mecenas, de 

editais de Estado, ideias de curadores, até mesmo após o fim do domínio da estética 

aristotélica com a instauração da arte moderna. Max Stirner (2003), a respeito da arte, 

encontra-se próximo a Proudhon e a Courbet, traçando a íntima relação entre religião e 

arte. Foucault, no final do século XX e de sua obra, não só, mas também, pelo percurso 
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cínico em seu derradeiro curso, explicita a continuidade das lutas pela contenção das 

hierarquias e da autoridade centralizadora e importa-se com a estética da existência, já 

indicada desde o final de História da loucura na idade clássica: a vida como obra de arte, 

a vida intensa e militantista (FOUCAULT, 2011). 

Não é simples fazer da vida uma obra de arte, resistir e inventar. Depois da 

Comuna de Paris, muitos revolucionários sobreviventes que não foram mortos, presos e 

deportados, acabaram confinados em hospícios. Mais tarde isso seria saudado pelo 

fundador da Antropologia Criminal, Cesare Lombroso, quando da publicação de seu livro 

Os anarquistas em 1894, mas já presente na construção da periculosidade desde 1876, 

com O homem delinquente. Ao mesmo tempo, o militantismo foi minguando em função 

da militância institucional em sindicatos e partidos. A arte moderna, enfim, encontrou a 

sua derrocada no realismo socialista stalinista e depois desta tirania, com Krushev veio a 

revisão dos gulags, deslocando os prisioneiros políticos do campo de concentração e de 

trabalhos forçados para a condição de doentes mentais destinados aos hospícios. 

A vida como obra de arte é uma consistente tradução da vida livre na utopia 

acomodada dos revolucionários marxistas; na heterotopia das existências anarquistas no 

presente; na inquietação constante contra a subserviência nas relações como situou 

Stirner, um anarquista nos anarquismos, não lhes dando sossego; nos questionamentos de 

Foucault sobre a origem dos homens e atiçando revoltadxs. A vida como obra de arte é 

mais que utopia, ela é presencial sem coincidência temporal ou determinações históricas. 

É invenção da vida, de um militantismo outro que se situa e combate a anti  autoridade 

centralizada, absoluta, universal.  

A vida de certos grupos chamados primitivos desviou-se das situações 

proporcionadoras para que houvesse a autoridade centralizada no Estado (CLASTRES, 

1974). Nas culturas indígenas que ainda permanecem “isoladas” e que rejeitam, mesmo 

desconhecendo, as benesses da política, das leis e da saúde pública, há uma relação com 

a autoridade que se indispõe à centralização governamental. Ali permanece, o que por 

nós é desconhecida e que perseguimos como existência livre, que se dispensa, também, 

de um equacionamento ou não a partir de uma origem arbitrária. Esta arte de existência 

está estampada no corpo, projetada nos objetos de uso e alimentação, em vestimentas, 

habitações, mas principalmente em relações com crianças, bichos e plantas, o ambiente, 

algo do dia e da noite que não coloca a necessidade de se construir uma religião ou 

qualquer instância superior à da vida das pessoas. A relação possível com o sobrenatural 

é sem transcendências. Uma forma de organização, enfim, que não toca nas proximidades 
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morais da cultura de herança europeia, para nos restringirmos ao que se convencionou 

definir como Ocidente. 

A arte rupestre, a arte indígena muito estudada pela antropologia, a arte moderna 

rompendo cânones da estética aristotélica, ou mesmo a arte realista da Comuna de Paris, 

abandonando os donos dos artistas para explicitar que somos todos artistas de uma obra 

exterior ou de si: há a arte da existência que atravessa a história e os mais estranhos 

espaços pela produção de invenções feitas por pessoas e que não suportam ser calibradas 

por um conceito; é sempre uma experimentação.  

Há, também, as obras de arte criadas pelos rompimentos que reiteram um novo, 

um alternativo, uma renovação ao mesmo tempo em que o domínio de uma outra minoria 

sobre equipamentos, técnicas e composições consolida o regime de alternâncias estéticas. 

Tudo isso é a arte estudada pela estética, pela filosofia, as ciências humanas, a crítica, os 

livros escritos por conhecedores abalizados, museólogos, curadores. Esta arte está nas 

mãos e domínio de alguns, como acesso, produção, compra, coleção e definição do que é 

arte em ambientes públicos e privados; esta arte que se diferencia de artesanato, cultura 

popular, de massa...; enfim, modos pelos quais os saberes hierarquizadores leem a 

continuidade da arte como produção de uma minoria para a apreciação, aquisição, até 

instalação em museus, galerias, territórios ao ar livre ou lares de uma minoria para outras 

minorias ou destinadas ao jargão “público em geral”. Elas se espelham, se atraem e 

perpetuam relações. 

Até mesmo a loucura e a chamada doença mental tiveram papéis importantes na 

identificação do objeto de arte desde o Renascimento, passando pelos bufões no teatro, a 

aceitação do riso na Idade Média... Deixando-se de lado tanto as experimentações pós II-

Guerra Mundial de Dubufett, com a arte bruta na Suíça (PASSETTI, 2009), quanto de 

Nise da Silveira, no Brasil, no Museu do Inconsciente em Engenho de Dentro-RJ (Leon 

Hirshman1, o documentário Nise2; MAGALDI, 2020) e até mesmo figuras emblemáticas 

como Antonin Artaud no século passado, aos propósitos deste ensaio, está em questão 

desvencilharmo-nos da arte de minorias para minorias, também como mixed de loucura e 

saúde mental, excentricidades, padrões estéticos e avaliações críticas na produção de 

objetos de arte (pinturas, esculturas, instalações, música, canto, teatro, cinema e literatura) 

que atestam o reconhecimento da arte como bem superior capaz de mexer com 

subjetividades, alterar mercados e concepções estéticas, e mesmo quando abalam a 

centralidade da autoridade de saber e a sinfonia de verdades, acabam se acomodando aos 
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padrões estéticos culturais vigentes. Importa-nos a arte como demolição, revolta, 

invenção de vida outra. Arte a surpreender. 

Tanto a arte pela loucura como a arte dos grupos tribais inventam e provocam a 

ruínas dos cânones, seja porque são produzidas por pessoas que se relacionam fora das 

convenções educacionais, culturais e de convivência e conveniência, seja por outras 

culturas, seja por não se importarem, negarem ou desconhecerem o juízo de valor 

ocidental que domina por meio de minorias. Claro que houve e haverá exceções, sejam 

elas do porte de artistas no século XIX identificadxs com os anarquismos, 

anticonvencionais na conduta sociocultural e na forma de se afastarem da obtenção de 

reconhecimento de mercado ou estético, com arrojados estilos de vida, escritas 

transformadoras, expositores da situação real e imaginária dos humanos, muitas vezes 

levadxs ao suicídio, às prisões e hospícios por regimes políticos declaradamente 

autoritários ou camuflados de realizadores dos interesses coletivos. A loucura, a cultura 

tribal contra o aparecimento do Estado e xs antipolíticos anarquistas não aspiram ocupar 

um lugar, mas inventam lugares, são heterotópicxs em percurso (PASSETTI, 2002). 

Este artigo trata os feitos de saúde mental governamental, promovendo a mutação 

da luta antipsiquiátrica em antimanicomial, um tanto de uma história da liberdade da 

loucura, das condições favoráveis de parcerias em revoluções do século passado e na 

formalização jurídica do controle a céu aberto da loucura como saúde mental. É preciso 

arte e ser arteirx. 

 

invenção 

“rejeite os que vêm se oferecer: não vá procurar os que se afastam de você, 

e conte os que ficam. se só tiver um, comece com esse” (fernand deligny). 

 

Nietzsche deixara escancarado que a criação era algo voltado ao transcendental. 

Foucault (2005) retomou o percurso genealógico para situar nas conferências do Rio de 

Janeiro, em 1973, publicadas como A verdade e as formas jurídicas, que:  

meu objetivo será mostrar-lhes como as práticas sociais podem chegar a engendrar 

domínios de saber que não somente fazem aparecer novos objetos, novos conceitos, 

novas técnicas, mas também fazem nascer formas totalmente novas de sujeitos e de 

sujeitos de conhecimento. O próprio sujeito de conhecimento tem uma história, a 

relação do sujeito com o objeto, ou, mais claramente, a própria verdade tem uma 

história. Assim, gostaria particularmente de mostrar como se pôde formar, no século 

XIX, um certo saber do homem, da individualidade, do indivíduo normal ou anormal, 

dentro ou fora da regra, saber este que, na verdade, nasceu das práticas sociais, das 

práticas sociais do controle e da vigilância. E como, de certa maneira, esse saber não 
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se impôs a um sujeito de conhecimento, não se propôs a ele, nem se imprimiu nele, mas 

fez nascer um tipo absolutamente novo de sujeito de conhecimento. Podemos dizer que 

a história dos domínios do saber em relação com as práticas sociais, excluída a 

preeminência de um sujeito de conhecimento dado definitivamente, é um dos primeiros 

eixos de pesquisa que agora lhes proponho (FOUCAULT, 2005: 8).  

 

O filósofo-historiador-jornalista...em suas diversas epidermes inquietas sobre 

acontecimentos, já era muito conhecido naquele ano desde o seu inesperado sucesso de 

vendas com As palavras e as coisas. Porém, o que mais sobressaía em Foucault e suas 

pesquisas era uma deliberada invenção que abalava os estabelecidos patamares dos 

saberes. Anos mais tarde, em 1980, George Canguilhem, que ao seu modo fora orientador 

do doutorado de Foucault, em conferência na Sorbonne, introduz-se em um tema 

fortemente nietzscheano ao dizer que “inventar é criar informações. Perturbar hábitos de 

pensamento, o estado estacionário de um saber” (CANGUILHEM, 2006: 196). Inventar 

é uma arte. 

 Destemidos intelectuais no pós-II Guerra Mundial promoveram uma reviravolta 

na instável situação da psiquiatria desde o fim do governo do nacional-socialismo alemão. 

Sabe-se que, às voltas com a administração de anormais na sociedade, para o nazismo o 

que era internação transformou-se, rapidamente, em local de extermínio de loucos (tidos 

como doentes mentais), deficientes, acamados crônicos, antes mesmo da investida contra 

judeus e o projeto de solução final. A psiquiatria, assim como a antropologia criminal e a 

criminologia contribuíram de modo decisivo, na democracia e antes mesmo dos 

fascismos, para os confinamentos dos prisioneiros, por vezes em espera até a execução 

da pena de morte, dos loucos em manicômios para extermínio ou desterro perpétuo, de 

infratores acusados de crimes acompanhados de condutas anormais em manicômios 

judiciários, sem falarmos da gradativa edificação de prisões para crianças e jovens. Tudo 

blindado com as devidas legislações e revestidos de expectativas de ressocializações e 

normalizações. Etiquetados com medida de proteção da sociedade, às pessoas e aos 

próprios ensandecidos ou os chamados criminosos encarcerados. Alguns intelectuais do 

pós II-Guerra Mundial, introduziram a urgência de uma luta antipsiquiatria que atingiria, 

simultaneamente, situações autoritárias e democráticas no capitalismo, assim como o 

socialismo autoritário da URSS à China, para além das denúncias de dissidentes ou 

propagandas ideológicas abundantes depois de instalada a chamada Guerra Fria. 

 Invenção de algo perturbador. Deslocamento de perspectiva, ou melhor, invenção 

de uma perspectiva outra, que rompia com os enclausuramentos disciplinares, o saber 

produzido na instituição austera como a psiquiatria, e atingia, em cheio, os hospícios. No 
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passado recente as escolas anarquistas também tinham implodido as disciplinas, em muito 

apoiadas no método do barcelonês Ferrer y Guardía, que não era anarquista. Foucault 

situava, desde o reconhecimento internacional de seu doutorado, e a partir de sua larga 

experiência com os saberes da psicologia, também como professor, que sua analítica 

genealógica passava a ser pertinente, mais do que nunca, depois da guerra. Foi mais uma 

de suas passagens intensas pelo Brasil nestes primeiros anos de 1970, como esmiuçou 

Heliana Conde (2016). Na sua bagagem de conferências trouxe “coisas possivelmente 

inexatas, falsas, errôneas, que apresentarei a título de hipótese de trabalho; hipótese de 

trabalho para um trabalho futuro” (FOUCAULT, 2006: 7)3.  

 O papel do intelectual é o de não só mostrar os efeitos repressivos:  

a escola não é só uma maneira de ensinar e ler, escrever e comunicar o saber, mas 

também um modo de impor. O mesmo acontece em relação à psiquiatria, que foi o 

primeiro dos domínios nos quais tentamos diagnosticar esta imposição. O aparelho 

psiquiátrico não foi feito para curar, mas para exercer um poder determinado sobre 

uma certa categoria de indivíduos (FOUCAULT, 2011b: 311).  

 

O intelectual deve ir além para “mostrar que o poder é ainda mais pérfido do que 

isso: ele não consiste apenas em reprimir ― impedir, opor obstáculos, punir ―, mas 

penetra ainda mais profundamente do que isso ao criar o desejo, ao provocar o prazer, 

produzindo saber” (FOUCAULT, 2011b: 311).   

Foucault viu-se próximo de David Cooper e Ronald Laing, fortemente marcados 

pelo existencialismo de Jean-Paul Sartre, apesar de declarar desconhecê-los durante a 

redação do seu História da loucura na idade clássica, e menos próximo do liberal Thomas 

Szasz. Cooper era o mais radical, pretendendo abalar para abolir o saber psiquiátrico do 

domínio das pessoas, e com quem Foucault participou de mesa sobre a liberação de 

Vladimir E. Borissov do hospital psiquiátrico especial de Leningrado, em outubro de 

19774; Laing pretendia não assumir a rubrica antipsiquiatria e encontrar a verdadeira 

psiquiatria, a medicina da alma; Szasz não se via nem psiquiatra nem na antipsiquiatria, 

designação da qual se afastou por considerar que os antipsiquiatras, mediante outras 

justificativas, utilizavam técnicas coercitivas. Ainda nos anos 1960, Franco Basaglia 

iniciou, na Itália, com o apoio dos habitantes de Trieste, a desativação manicomial, 

efetivada em 1978.  

Entre os anos 1950 e 1960 o domínio da psiquiatria se viu abalado, mesmo que 

somente a partir de análises críticas a respeito do poder repressivo intrínseco ao seu 

exercício. Foucault constata que as críticas giraram em torno das instituições, mas que 

“depois das mudanças operada em 1968, foi preciso abordá-lo em um outro registro” 
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(FOUCAULT, 2011b: 312). Afinal, “os grandes movimentos, por volta de 1968, 

direcionavam-se contra esse tipo de poder [implícito, invisível, ligado às instituições de 

saber, de saúde]” (FOUCAULT, 2011c). Esta constatação reitera o que mostrara dois 

anos antes, em 1973, sobre o poder médico de decidir sobre o paciente anormal em seu 

estado mental. Foucault pensava em tratamento longe dos divãs e no local onde se vivia 

(similar a Basaglia). Havia algo, segundo ele, que vinha da Revolução Espanhola sobre 

como lidar com pessoas tidas como loucas.  

Entretanto, o que era movimento antipsiquiatria aos poucos foi se tornando 

antimanicomial, mais próximo de Laing, talvez de Szasz, e híbrido em relação a Cooper 

e Basaglia. Todavia, o que de melhor ficou, deste movimento dos anos pós II-Guerra 

Mundial e precisamente do acontecimento 68 é que práticas anti, como a antipsiquiatria, 

colocavam em xeque a continuidade das instituições centralizadoras e terminais de saber 

e poder de exclusão como os manicômios e as prisões. Se Foucault estava correto ao 

indicar que se consideramos efetivamente que “o sistema penal em seu funcionamento 

atual é inadmissível, será preciso admitir que ele faz parte de um sistema de poder que 

compreende a escola, os hospitais, etc. E todos estes poderes são postos em questão” 

(FOUCAULT, 2011b: 319). Uma luta antipsiquiátrica pode se acomodar em soluções 

antimanicomiais, e isto não quer dizer, obrigatoriamente, fim dos hospícios ou dos 

procedimentos de mortificação e desprezo próprios das instituições austeras. Pode ser 

apenas mais uma reforma de saber e poder, de construção de uma verdade. 

 A invenção não vem de dentro, está relacionada ao fora e ao querer enfrentar o 

que está em condições propícias para morrer (STIRNER, 2009), por meio de relações que 

se estabelecem entre xs que se apartam da hierarquia centralizadora, dos absolutos, do 

universal, do transcendental. Está em questão o anti, por ser antirreligioso, antijurídico, 

antipolítico, antissoberania; por interceptar e dissolver o discurso do sujeito sobre si 

mesmo, sob a forma de confissão; é o fim do requisito psiquiátrico, exigindo que o 

paciente se reconheça como louco para estar habilitado ao tratamento confinado. Tudo 

em nome da reforma, da mortificação da pessoa em função do ajustamento de conduta; 

da aceitação do anormal degenerado em possível recuperado; da obtenção da confissão 

pela tortura, o acordo tácito entre a justiça e polícia: aceitar, reformar, mudar para 

fortalecer a instituição. 

A confissão, a direção de consciência, a pedagogia, a psiquiatria do século XIX 

são técnicas que precederam a psicanálise como continuidade e não como ruptura. 

Psiquiatria, psicanálise, psicologia, o campo psi é o que mais se fortalece pelo 
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confinamento, pela sua privatização liberal voltada aos ajustes diante de adversidades; 

pelo controle monitorado a céu aberto na atualidade. Em certo sentido, o campo psi é 

fortemente decisivo para a recomendada conduta resiliente no presente, quando os 

anormais deixaram de ser doentes mentais e passaram a ter seus transtornos tratados com 

medicalização psiquiátrica ampliada e combinada a outros saberes médicos, como os do 

pediatra no tratamento de crianças e de jovens com condutas precocemente constatadas 

como degradadas, e intervindo para como preveni-las. 

 A passagem da luta antipsiquiátrica para a antimanicomial, de um lado, é 

resultante do enfrentamento direto às relações saber-poder psiquiátrico e de supressão do 

confinamento disciplinar de exclusão, em nome de uma suposta futura reintegração ou 

ressocialização; de outro lado, é resultante da acomodação crítica que escolhe um novo 

espaço em meio aberto ou semi-aberto (porque regulado para não ser contínuo, 

considerando-se o direito do louco) para as práticas antimanicomiais que combinarão 

relações pautadas em horizontalidades e centralidades, ou mais uma “grande” reforma. 

Porém, os limites da crítica, situam a continuidade do confinamento ao louco, doente 

mental, drogadito ou transtornado que comete uma infração e está destinado ao 

confinamento compulsório ou involuntário quando incomoda e supostamente ameaça 

cometer uma infração, atentar contra o outro, a sociedade ou a si mesmo. Mesmo que se 

diga que a luta antimanicomial levou adiante o direito do cidadão livre para a internação 

voluntária e obstrução das práticas involuntárias (Lei 10.216 de 6 de abril de 2001)5, 

pouco ou nada se faz mediante as internações ainda hoje, em hospícios e em comunidades 

terapêuticas religiosas (predominantemente evangélicas), por se tratar de uma questão 

moral. E a moral antecede a lei.  

A antipsiquiatria se tornou formalmente, pela lei em antimanicomial e produção 

de variedade de empregos, ocupações, controles, relatórios, análises e medicações 

voltadas para a chamada redução do sofrimento, enquanto saber e poder. Supuseram dar 

realidade à alegada utopia da antipsiquiatria e acabar com esse papo todo (e tolo) de 

invenção. O discurso antimanicomial passou a ser a nova cara dos reformadores 

fortalecidos. 

 

saúde 

“construir uma fortaleza. trabalho de escravo ou jogo maravilhoso. tudo 

está na forma de fazer” (fernand deligny). 
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Na Revolução Espanhola, anarquistas experimentaram também outras maneiras 

de lidar com as pessoas consideradas loucas. Em meados de julho de 1936, médicos que 

integravam a CNT (Confederación Nacional del Trabajo) e a Organización Sanitaria 

Obrera, associaram-se no que foi nomeado como Control Sanitario Confederal para 

enfrentar os problemas de saúde que aumentaram com as batalhas constantes contra os 

fascistas. Quando a CNT-FAI (Federación Anarquista Ibérica) aderiu ao governo da 

Generalitat, o anarquista Félix Martí-Ibáñez aceitou o cargo de diretor geral de Sanidad 

y Asistencia Social, em 1º de outubro de 1936 e, juntamente com outros médicos e 

trabalhadores, instigou práticas autogestionárias no Control Sanitario Confederal.  

Cerca de um ano antes, o jovem Martí-Ibáñez fundou uma clínica popular em 

Barcelona, onde atuava como médico-psicólogo, voltado à psicossexologia. Escrevia com 

frequência em jornais e revistas anarquistas, especialmente expondo suas reflexões sobre 

sexualidade e a defesa de uma educação sexual ― atravessado por certo pensamento 

eugenista, cientificista e higienista, incorporando as noções de doença e normalidade, 

porém em ruptura com a moral religiosa que se imiscuía entre muitxs anarquistas. Martí-

Ibáñez foi um dos primeiros a confrontar a moral judaico-cristã que condenava a chamada 

homossexualidade e a defender o aborto, medida que implementou por decreto em 

dezembro de 1936. Segundo Cleminson (2008), Martí-Ibáñez era devoto à ciência e sua 

defesa do aborto e da chamada homossexualidade não era pela liberação, mas por anseios 

evolucionistas, muito atrelados à eugenia. Ele diferenciava “homossexualismo-inversão” 

de “homossexualismo-perversão”, estabelecendo novas normalidades quanto à 

sexualidade. 

O programa da Generalitat instituiu serviços de saúde descentralizados, divididos 

em comarcas, que incluíam dispensários psiquiátricos. Esta divisão possibilitava 

considerar questões específicas geográficas, culturais, sociais e econômicas de cada 

localidade. Buscavam levar até as montanhas mais remotas da Catalunha as “inovações 

da medicina moderna” (MARTÍ-IBAÑEZ, 1937: 34, apud CORNELLIS, 2010: 11). 

Permitiam aos pacientes acometidos por “doenças mentais” que continuassem a viver 

onde estavam, próximos de suas famílias e amigos, que também se envolviam nos 

cuidados, acompanhados dos revolucionários e orientados pelas equipes médicas; “em 

um regime aberto e fraternal em vez do interior dos estabelecimentos [de internação]” 

(MARTÍ-IBÁÑEZ apud LLAVONA; BANDRÉS, 1998: 672).  
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No âmbito do governo da Generalitat, segundo Martí-Ibáñez, realizaram uma 

reviravolta na psiquiatria.  

Devido aos obstáculos que o capitalismo sempre colocou a todo tipo de reformas, havia 

na Catalunha manicômios (...) o que não existia eram serviços psiquiátricos bem 

organizados (...). E era urgente reorganizar a luta contra as doenças mentais, porque 

a guerra e a Revolução sempre foram grandes períodos de agitação coletiva, nos quais 

choques físicos e morais, privações, etc., revelavam muitos transtornos mentais 

latentes. (...) As novas autoridades se apoderaram gradativamente de todos os hospitais 

psiquiátricos e, não se contentando em resolver o internamento dos enfermos catalães 

e de um grande número de refugiados, propuseram uma reforma do atendimento, 

[onde] foram montados novos quartos e enfermarias (...), usando da laborterapia como 

recurso curativo, assim como o aspecto esportivo e cultural foi cultivado por meio da 

criação de campos de jogos, bibliotecas e pinturas cênicas (MARTÍ-IBÁÑEZ apud 

LLAVONA; BANDRÉS, 1998: 671-672).   

 

Os diagnosticados como “psiconeuróticos” podiam viver em uma fazenda na 

comarca catalã da Horta. Entendia-se que estes pacientes não precisavam de asilo, mas 

de “um local de descanso, trabalho e isolamento, onde podiam ser estudados 

psicologicamente e tratados de acordo com as normas psicoterapêuticas indicadas” 

(MARTÍ-IBÁÑEZ apud LLAVONA; BANDRÉS, 1998: 671-672). 

No intuito de acessar as técnicas e “inovações da medicina moderna”, Martí-

Ibáñez convocou, em novembro de 1936, a Conferencia de Asistencia Psiquiátrica e 

Higiene Mental. Nesta ocasião, apresentou seu programa para a formação de equipes 

médicas e, especialmente, de enfermeiros. Após 10 meses participando do governo, 

Martí-Ibáñez se demitiu em 22 de fevereiro de 1937. Em agosto se empregou como 

médico na MZA (Compañía de Ferrocarriles de Madrid a Zaragoza y Alicante) e depois 

serviu nesta função ao Ejército del Este. Com a derrota republicana, em fevereiro de 1939, 

ele fugiu, atravessou os Pirineus e adentrou na França, onde esteve somente de passagem. 

Embarcou para os Estados Unidos para fazer uma carreira de sucesso na medicina, na 

academia e na indústria farmacêutica.  

O seu trajeto de fuga foi semelhante ao de outros médicos que tomaram parte na 

Revolução Espanhola como Francesc Tosquelles e Salvador Vives Casajuana.  

Tosquelles foi médico-chefe dos serviços psiquiátricos na frente sul da Catalunha. 

Em Almodóvar del Campo, ele montou uma Comunidade Terapêutica, na qual recrutava 

pessoas sem formação específica, como pintores, escritores, padres e putas, para serem 

agentes de saúde. Evitava os profissionais, inclusive psiquiatras, pois considerava que 

eles carregavam hábitos e ideias fixas do exercício da profissão e preconceitos em relação 

à loucura. Experimentou práticas terapêuticas voltadas também aos médicos e 
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enfermeiros que estavam em meio às batalhas e seus efeitos, por vezes, enlouquecedores. 

A mudança de perspectiva que a revolução e a guerra traziam, muitas vezes, abalava as 

crenças na autoridade médica e científica e empurrava para romperem com o modo de 

vida burguês6. 

Foucault indicara em conversa com o Jornal da Tarde, em São Paulo, no ano de 

1975, que “na França, a interrogação sobre o hospital, o hospício e a prática psiquiátrica 

é antiga. De todo modo, na época da guerra, em um hospital chamado Saint-Alban, 

médicos espanhóis que durante a guerra civil haviam feito experiências antipsiquiátricas 

e foram obrigados a se refugiar na França, começaram estas pesquisas (FOUCAULT, 

2011c: 351). Conde (1998; 2020), também interessada no assunto, havia focado a 

presença do médico Francesc Tosquelles (depois, François Tosquelles) ao encontrar a 

mesma procedência libertária. Entretanto, Alonso (2014) traz uma ampliação a mais na 

relação libertarismo-antipsiquiatria, apresentando ao lado de Tosquelles outro médico 

importante e que se manteve distante dos fundadores da antipsiquiatria. Trata-se de Max 

Hodann:  

o Hodann era judeu e Tosquelles, educado e criado em um ambiente catalão, sempre 

se sentiu membro de uma comunidade ‘ocupada’. Os dois viveram suas adolescências 

e juventudes na confluência de suas formações universitárias e a decomposição do 

regime institucional, político e social: Hodann, a Primeira Guerra Mundial e a queda 

do Império alemão, e Tosquelles a ditadura de Primo de Rivera e a queda da monarquia 

de Alfonso XIII. Desde jovens ambos participaram de movimentos políticos da esquerda 

revolucionária, comprometendo diretamente sua prática profissional como médicos 

com seus ideais políticos revolucionários e superando o velho elitismo dos partidos 

sociais-democratas. Do ponto de vista teórico, Hodann y Tosquelles são ‘enquadráveis’ 

na confluência do pensamento de Marx e Freud” (ALONSO, 2012: 63).  

 

A experiência de Tosquelles, como vimos, aconteceu em La Mancha, no Hospital 

de Almódovar del Campo; a de Hodann em La cueva de la Potita, também em La Mancha, 

e ambas foram pioneiras em “comunidade terapêutica”, mais ou menos sintonizadas com 

a do Sanatório Psicoanalítico de Tegel, dirigido por Ernst Simmel, nas proximidades de 

Berlim, de 1927 a 1931. “Entre 1937 e 1939 (…) levaram adiante duas experiências 

renovadoras quanto à assistência psiquiátrica e psicoterapêutica (...), adiantando-se em 

várias décadas à futura psiquiatria comunitária, à psiquiatria de setor, à psicoterapia 

institucional e inclusive à antipsiquiatria (ALONSO, 2012:48). 

 Tosquelles e Hodann foram jovens próximos do que o marxismo poderia oferecer 

de mais libertário junto com os anarcossindicalistas da CGT. Coisas de revoluções como 

já ocorrera na Comuna de Paris, em 1871, e na Revolução Russa dos dois primeiros anos. 

O possível entre estilos de vida diferentes, mas passíveis de convivência em períodos 
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revolucionários contra desigualdades estruturais. Depois, quando a revolução se 

institucionaliza, o que era parceria rapidamente se desfaz entre adversários e 

imediatamente em inimigos. Talvez este tenha sido o grande quisto das revoluções 

inspiradas na francesa de 1789, nos séculos XIX e XX.  

 Toquelles e Hodann estavam apartados do stalinismo e dos reformismos. Hodann, 

permeado pela radicalidade do grupo espartaquista de Rosa Luxemburgo, Franz Mehring 

e Karl Liebknecht na Social-Democracia Alemã, e Wilhelm Reich. Com Magnus 

Hirschfeld esteve envolvido no Instituto para o Estudo da Sexualidade e na Liga 

Internacional para Reforma Sexual, onde defendiam a chamada homossexualidade e a 

masturbação. Seu posicionamento nesta luta foi insuportável para o Partido, que o acusou 

de “conspirador anarquista”. As elaborações de Hirschfeld e de Hodann reverberaram 

entre anarquistas pelo planeta e, na Espanha, em Martí-Ibáñez e A. G. Llauradó, que na 

mesma época incomodou também muitxs libertárixs com seus escritos no periódico 

Estudios em defesa do sensualismo e da masturbação (CLEMINSON, 2008). Tosquelles 

estava tocado pelo marxismo, via Trotsky e o POUM (Partido Obrero de Unificación 

Marxista), que ajudou a fundar, e Freud. Para Tosquelles e Hodann, como para Martí-

Ibánez, a Revolução Espanhola abriu possibilidades para que leituras, breves experiências 

e a vida intensa em busca de firmar as práticas de liberdade pudessem ocorrer naquelas 

condições entre médicos, equipes e as pessoas dos lugarejos, por homens afastados dos 

protagonismos tão em voga hoje em dia, para colocarem setas nos percursos que deram 

mais tarde em antipsiquiatria e comunidade terapêutica.  

Em março de 1939, Tosquelles, com a família, fugiu para a França e foi parar em 

um campo de concentração em Sept-fonds. Lá iniciou um trabalho como psiquiatra, 

contando com o auxílio de uma enfermeira especializada, “um pintor e um violinista que 

nada sabiam de psiquiatria, mas que conheciam arte” (TOSQUELLES apud GOMEZ, 

2010: s/p). Tosquelles destacava que o mais importante dessa experiência, neste lugar de 

horror que à primeira vista se assemelhava a um hospital psiquiátrico, foi poder abrir a 

porta para a saída de algumas pessoas. No ano seguinte, foi indicado pelo companheiro 

de Revolução, Salvador Vives Casajuana, para trabalhar no hospital psiquiátrico de Saint-

Alban. Casajuana, durante sua permanência na Revolução Espanhola e sobre quem há 

poucos registros hoje, foi superintendente do ministério dirigido por Martí-Ibáñez, 

responsável por questões relativas à “doença mental”.  

Quando chegou em Saint-Alban, Tosquelles encontrou um hospital insalubre e 

lotado, com cerca de 600 a 700 internos. Lá ocupou os aposentos onde ficara Antonin 
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Artaud (CONDE, 1998). Em meio à Guerra, o hospital tinha se tornado um local aberto, 

servindo de passagem para camponeses e para circulação de mercadorias. Com a 

ocupação francesa, foi se tornando cada vez mais um lugar de referência para refugiados 

artistas, intelectuais, anarquistas, comunistas, cristãos progressistas, judeus e outros alvos 

dos nazifascistas. Um lugar de passagem também para aqueles tidos como loucos. Para 

Tosquelles, essa era a importante característica de um hospital psiquiátrico: um lugar de 

passagem, segundo ele, de asilo somado a “uma característica geral da psicanálise: a 

necessidade de inventar”7. 

Leitor do psiquiatra alemão Hermann Simon, a partir da sua proposta de 

Ergoterapia ― que em oposição a clinoterapia (repouso no leito) desenvolveu uma 

psicoterapia ativa e pautada na atividade constante e devidamente orientada ―, o catalão 

aproveitou o contexto propício e incitou o interesse pelo trabalho. Como terapêutica 

contra o delírio, em muito impulsionado pelo ócio, procurou organizar a rotina por meio 

de atividades diversas das quais os pacientes participavam consensual e ativamente, 

fazendo-as, propondo-as, sem intervenções médicas, mas juntos. A figura do chefe de ala 

foi abolida. Todos eram consultados e todos podiam decidir. Essa experimentação foi 

nomeada de Clube Paul Balvet. O fazer artístico era impreterível, especialmente em 

grupos de teatro. Os surrealistas Paul Élluard e Georges Sadoul liam e organizavam 

publicações clandestinas com os textos dos pacientes (CONDE, 1998). Essa prática era 

uma das mais caras ao Clube e se desdobrou na publicação regular do jornal Trait 

D’Union.  

Os pacientes, junto com outras pessoas que viviam em Saint-Alban, médicos ou 

não, saíam pelos campos em busca de alimentos. Isto fez do hospital um dos poucos 

lugares em que os internados sobreviveram à fome. Ainda segundo Heliana Conde, ao 

menos 40 mil pessoas internadas em instituições psiquiátricas francesas, frente à guerra 

e à ocupação do país, foram abandonadas e morreram de fome. Outras incontáveis foram 

transferidas para os campos de concentração. Segundo Tosquelles, a experiência em 

Saint-Alban buscava subverter: “os muros protegiam os doentes dos malefícios da família 

e dos malefícios da sociedade” e, mesmo que permanecessem os muros, as portas não 

tinham trancas e eram abertas frequentemente para quem quisesse sair e não mais voltar8. 

Daí, surgiu a Psicoterapia Institucional, pela ação e implementação de artistas e 

militantes combativos em fuga, notadamente os que escaparam da Espanha franquista, 

junto com os “desarrazoados”. Contudo, como mostrou Conde (1998), em artigo escrito 

quando a Reforma Psiquiátrica no Brasil estava na agenda do Estado, as práticas 
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experimentadas em Saint-Alban já tinham perdido, em grande medida, seu caráter 

radicalmente contestador. E a medicalização, inicialmente por meio de tranquilizantes, já 

estava amplamente difundida. 

Os franceses comunistas, pós II-Guerra Mundial, envolvidos nessas inventivas 

experiências, rapidamente passaram a servir ao assujeitamento soviético. Entretanto, o 

que aconteceu em Saint-Alban proliferou por outros espaços e repercutiu em importantes 

reflexões e obras do século passado. Por lá passaram Jean Dubuffet, Auguste Forestier, 

Tristan Tzara, Franz Fanon, Georges Canguilhem, que esteve no hospital enquanto 

escrevia O Normal e o Patológico (RUIZ, et al, 2013). Jean Oury passou dois anos em 

Saint-Alban e, muito próximo a Tosquelles, realizou trabalhos no Clube envolvendo o 

teatro e foi com o psiquiatra catalão a regiões distantes, atender casos mais complicados. 

Os dois romperam e Oury levou o que aprendera ali para outros hospitais. Em 1953, 

chegou ao Castelo de La Borde, em Cour-Cheverny, com poucos pacientes e pouco 

dinheiro. Em companhia de Félix Guattari, que conhecera poucos anos antes na clínica 

Saummery, difundiu a Psicoterapia Institucional, sobressaindo, em popularidade, a Saint-

Alban. Por La Borde passaram também Pierre Clastres e Fernand Deligny. 

 

ainda era de ferrolhos... ou bum! 

“era uma vez um burro, adulto há alguns anos e mestre-escola profissional, 

que batia constantemente nos jovens cordeiros porque suas orelhas não 

cresciam rápido o suficiente. ao seu lado, um velho gerânio ensinava às 

jovens violetas como elas deveriam enrubescer. seguindo o mesmo 

trabalho, um velho melro ensinava a duas jovens corujas os segredos para 

cantar bem. e esse centro de reeducação era célebre no mundo inteiro pela 

excelência de seu método, mas não pela eficácia de seus resultados” 

(fernand deligny).  

 

As reformas na saúde pública (saúde mental) decorrentes da nova lei e resultantes 

do movimento antimanicomial  redimensionaram o território de confinamento da loucura 

em novos territórios flexíveis, aproximaram as unidades estatais dos bairros dos 

necessitados de tais serviços e acabaram por substituir a relação com o paciente pela 

relação com o cliente e a sua liberdade de “escolha” do especialista: efeito de mercado, 

repercutindo a privatização da psiquiatria, o mote aos atendimentos psicológicos e às 
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sessões psicanalíticas. Ou, ainda, este foi o possível para melhorar o atendimento e o 

tratamento com os pés-no-chão, porque a antipsiquiatria é uma utopia para se realizar no 

futuro quando a sociedade for igualitária. As alegações são semelhantes às que o sistema 

penal dá para as práticas abolicionistas penais. 

A reforma psiquiátrica, não só no Brasil, foi um misto de abordagens oscilando 

entre juízos liberais e marxistas, incluindo as variadas tonalidades em cada um. A rubrica 

antimanicomial ajustou a todos entre as clientelas medicalizadas. A sociedade das 

disciplinas mostrou mais uma vez como cedeu e se ajustou à sociedade de controles a céu 

aberto. Porém, a medicalização que ocorria nos territórios de confinamentos ganhou 

ampliações na nova estratégia, dando à psiquiatria um novo fôlego para permanecer 

dominante (principalmente no governo da sanidade mental e moral de pobres e 

miseráveis). O que foi antipsiquiatria, antes de sua institucionalização, já estava 

redimensionada em luta antimanicomial por melhores condições de atendimento e 

direitos ao usuário e à sua família por tratamento. Nada mais de loucos e loucas ou doentes 

mentais; agora, só portadores de transtornos, todos os habitantes do bairro, da região, da 

cidade, do país, do planeta sob a gestão da OMS-ONU (Organização Mundial da Saúde-

Nações Unidas) de todos os clientes em novos espaços descentralizados de atendimento. 

Com maiores ou menores gravidades, cada um deve ser atendido em espaço aberto. A 

relação bairro-comunidade recheada de pessoas convivendo com o louco-doente mental 

permaneceu obstruída em função do atendimento aos portadores de direitos inacabados 

em meio aberto. O pensamento libertário, que tocou o movimento antipsiquiátrico 

(CONDE, 2020), esvaeceu (ALONSO, 2014). 

É preciso radicalizar, como fizeram xs anarquistas na Espanha e os diversos 

subversivos na França. Ultrapassar as fronteiras e demolir não apenas os muros. Michel 

Foucault mencionou as práticas antipsiquiátricas experimentadas na Revolução 

Espanhola e desdobradas desde Saint-Alban e enfatizou que foram limitadas, 

perguntando e respondendo:  

por que essas iniciativas não foram muito longe? Porque os psiquiatras franceses são, 

direta ou indiretamente, ligados à administração, aos responsáveis administrativos e 

jurídicos do hospital. Exercendo esse poder, eles não estão em condições de criticar o 

poder administrativo em nome do poder médico, nem o poder médico em nome de um 

pensamento que seria ao mesmo tempo livre da medicina e da administração. Eles 

puderam opor-se à medicina e à administração, sem poder liberar-se nem de uma nem 

da outra (FOUCAULT, 2011c: 351).  
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Em sua passagem pelo Brasil, Foucault escreveu o breve texto “O mundo é um 

grande hospício”, publicado na revista Manchete, em 1973, onde afirma: “a importância 

da antipsiquiatria está no fato de ela pôr em dúvida toda uma certeza do médico, o poder 

que ele tem de decidir sobre o estado mental de um indivíduo” (FOUCAULT, 2011a: 

308). 

Lima Barreto, escritor anarquista, preto e bêbado, esteve trancado no Hospício 

Nacional, no Rio de Janeiro, duas vezes, em 1914 e, novamente, em 1919. Ao lado de 

outros pretos e bêbados, de mulheres, crianças, leprosos, tuberculosos, epilépticos, 

loucos, ladrões, vagabundos, miseráveis, potencialmente perigosos, uma “corte de 

indesejados”, o libertário enfrentou os médicos e psiquiatras. Explicitou como eles eram 

mais comprometidos com valores morais do que com a alegada cura; como exerciam seu 

poder por meio de castigos, humilhações, violências. A fé na ciência, supostamente 

inquestionável, foi propositalmente estancada pelo escritor (ARANTES, 2008). Os 

escritos de Lima Barreto, além da contundência analítica, são um raro registro de histórias 

que tendem a ser esmagadas, desaparecidas como se tentou ― e, por vezes, ainda se tenta 

― fazer com as existências trancadas dentro dessas instituições, ou, hoje em dia, ao 

enaltecer alguns resultados artísticos obtidos em terapias com os clientes, quando no 

passado eram simplesmente atiradas aos escaninhos mofados dos funcionários ubuescos. 

Mais de um século se passou e muito permanece intocado ou ajustado às revisões e aos 

controles a céu aberto no presente. E comunidade terapêutica virou negócio de 

evangélicos para curar drogaditos e gays segundo uma moral reacionária da normalização 

caquética; e hospício continuou sendo a casa de loucos. 

De acordo com o Censo Psicossocial (2014), o alvo majoritário nos hospitais 

psiquiátricos e que ficam esquecidos por lá são homens (62,1%), autodeclarados brancos 

(65%)9, solteiros (86,9%), que têm entre 50 e 59 anos, baixa escolarização (não 

alfabetizados ou que somente escrevem o próprio nome), nunca trabalharam (41,6%) e 

possuem apenas um diagnóstico (82,7%). Ao passo que a maioria não tem doenças 

clínicas e só um diagnóstico de transtorno mental, quase todos (93,2%) tomam múltiplos 

remédios10. 

Encomendado por órgãos do governo de estado de São Paulo, intitulado 

“Caminhos para a Desinstitucionalização”, o relatório buscou traçar o perfil da população 

internada por longo período, esquecida em 53 hospitais psiquiátricos. Apesar de 

desatualizado, o levantamento pode dar pistas dos que continuam presos nessas 

instituições em todo o país, uma vez que o estado de São Paulo é o que mais confina e 
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que mais possui hospitais psiquiátricos, sediando o maior da América Latina, o Instituto 

Américo Bairral de Psiquiatria, localizado em Itapira.  

Na época eram 4.439 pessoas trancadas, pelo menos há cinco anos, e consideradas 

“em condições de ressocialização”. No primeiro censo em 2008, foram localizados 6.349 

pacientes nessas condições. A diferença de 1.910 pessoas se deu, em grande medida, pela 

morte de 1.170. Mais óbitos do que altas médicas e fugas. A maioria dos internados 

(74,5%) está há mais de 10 anos no hospital, sendo o intervalo mais frequente de 16 a 20 

anos de internação. Foi o equivalente a um terço ou metade de suas vidas trancafiados ali. 

São muito poucos os que saem e os que recebem visitas. As visitas e saídas diminuem, 

rareiam, conforme o tempo de internação se arrasta.  

O maior número de “encaminhamentos” provém de transferências entre hospitais 

psiquiátricos e casas de repouso. Mas 5,1% o foram por ordem judicial11, sob a 

justificativa de serem potencialmente perigosos, pois não haviam cometido “delito ou 

crime”. 3,2% foram presos quando crianças ou jovens por determinação da justiça, 

encaminhados pela Fundação Casa/Febem, abrigos de menores ou conselho tutelar. O 

percentual das internações de crianças e jovens diminuiu. Mas ainda são aprisionados 

também nas instituições psiquiátricas.  

O mais recente documento publicado sobre os hospitais psiquiátricos expõe os 

resultados de uma inspeção nacional em 40 hospitais de grande porte espalhados pelas 

cinco regiões do país, realizada em dezembro de 2018 (CONSELHO FEDERAL DE 

PSICOLOGIA et al, 2019). Em setembro daquele ano havia 131 hospitais psiquiátricos 

no Brasil. O longo relatório elenca e descreve um tanto de violências perpetradas nestas 

instituições e os lugares insalubres, abarrotados, com o lixo entulhado, os cheiros 

intragáveis. Como sempre: as camas e colchões carcomidos, os banheiros sem portas, sem 

água e papel higiênico. A comida mal serve para matar a fome; há o impedimento de 

beber água quando com sede e do banho quando quiser. O isolamento prepondera sem 

acesso às notícias, não poder fazer uma ligação ou escrever para fora sem a mediação e a 

censura de funcionários. O ócio e o tédio são insuportáveis. As visitas quase nunca 

chegam. O trabalho forçado pela barganha de um cigarro ou um suposto pequeno 

privilégio. As constantes drogas médicas que, dose a dose, reduzem a vitalidade. A 

proibição à saída: para uma volta mais tarde ou para conter a decisão de ir embora. 

Inexiste internação voluntária, pois não se pode sair sem a alta. E há inúmeros casos sem 

diagnóstico, sobre quem não se sabe o porquê ou como foi parar ali. Mas foi. Alguém 

almejou sumir com essa pessoa e ela sumiu ali. 
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Inexiste internação voluntária, também porque quem tenta fugir e é pego é 

imediatamente castigado. Amarram com as contenções mecânicas, dopam com as 

circunscrições químicas: coquetéis de medicamentos que incluem haldol, neozine, 

diazepam, quetiapina, carbozepina, amplictil e outras. Isolam em quartos similares às 

celas solitárias; batem, ameaçam, espancam, torturam; quem questiona, desobedece, 

briga, tenta fugir, se masturba, “causa problemas”, “não para quieto”, “agita”; tem 

“exacerbação sexual” e “de libido”, comportamentos “inadequados”... 

As amarras são utilizadas também em idosos, pessoas com dificuldade de 

mobilidade ou “quadro neurológico”; quem apresenta “risco de suicídio” e autolesivos. 

A meta é inibir tentativas suicidas e também a mais recorrente justificativa para aplicação 

de castigos mais longos e contínuos. 

Há mulheres grávidas internadas. Quando nascerem, os bebês serão sequestrados 

pelo Estado ou pela família responsável. Há jovens, menores de 18 anos, internados. São 

internações chamadas involuntárias a pedido dos pais e responsáveis, com a orientação 

dos médicos. A maioria são garotos, presos pelo uso de álcool e outras drogas 

classificadas como ilícitas. São as chamadas internações compulsórias, a mando do juiz, 

do conselho tutelar, da autoridade do pequeno município que almeja desaparecer com 

esses jovens e os enfiam em hospitais psiquiátricos a quilômetros de distância. Mesmo 

com alta médica, são largados lá, sem a revisão judicial que funciona com “prazo 

dilatado”. Menos do que medidas de suposto tratamento de saúde, os jovens são 

internados por medidas de segurança, por serem um perigo, “um risco social”.  

As crianças, em geral, ficam confinadas nas alas neurológicas. Os idosos também, 

muitas vezes amarrados ou dopados no leito. São “pessoas com deficiências, transtorno 

neurológico e/ou quadro psiquiátrico agudo”, internadas em longa duração por decisão 

da família ou por não possuírem família ou quem esteja com elas. A sociedade das 

disciplinas, dos confinamentos, dos hospícios permanece como a vida da gosma. 

Tanto o relatório de inspeção dos hospitais quanto o Censo concluem reiterando a 

importância das Redes de Atenção Psicossocial (RAPS), dos CAPS, dos Serviços 

Residenciais Terapêuticos, do Programa de Volta para Casa (PVC), do Sistema Único da 

Assistência Social (SUAS) e da Rede de Cuidados à Pessoa com Deficiência, como 

estratégias para a desinstitucionalização; recomendam a inibição de internações longas e 

a redução da morosidade na liberação daqueles classificados como “em condições de 

ressocialização”; defendem a necessidade de maior compromisso com os direitos da 

criança e do adolescente e os direitos humanos, como forma de impedir as torturas e os 
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“excessos” de “contenção”; além do papel da família, que só pode ser entendida enquanto 

mais uma instituição comparsa, pois grande parte das pessoas internadas nos hospitais 

psiquiátricos o foi a pedido ou com anuência dos familiares.  

Em 2018, constatou-se o aumento nos gastos estatais com as internações, os 

hospitais e a política de drogas. Um ano antes, fora realizada uma inspeção semelhante 

em 28 das mais de 2 mil Comunidades Terapêuticas (CTs). O resultado foi similar ao da 

verificação nos hospitais psiquiátricos. Castigos e violências. Execução de tarefas 

forçadas e repetitivas. Imposição de cópias de trechos bíblicos. Aumento da laborterapia. 

Trabalho forçado, sem qualquer remuneração, voltado para a manutenção do espaço 

físico e das tarefas cotidianas, como as de limpeza. Interdição de acesso a uma ou mais 

refeições. Fome. Privação do sono. Isolamento. Socos nos olhos, medicação empurrada 

goela a baixo, corpos atados; castigos aplicados especialmente em tentativas de fuga12. 

As amarras e os coquetéis de drogas farmacêuticas (conhecidos nesses lugares 

como danoninho e garapa), chamados de contenções, são aplicados também às condutas 

consideradas violentas, aos “surtos” e às “crises de abstinência”.  As condutas sexuais 

consideradas inadequadas, pelo caráter religioso destas instituições, são punidas com 

“despossessão”, “cura” ou “reversão” sexual.  

Como nos hospitais, não podem sair, ter contato com o exterior, ligar ou escrever 

livremente para familiares e amigos. As comunicações, quando ocorrem, também são 

mediadas e censuradas. Bens e documentos permanecem sob a guarda da instituição e de 

seus funcionários. Como os hospitais, a maioria das CTs fica em lugares de difícil acesso. 

Como nos hospitais psiquiátricos e nas prisões, nelas fazem revistas vexatórias e íntimas 

em visitantes. Como nos hospitais e nas prisões, os muros são muito altos, com arames 

farpados, concertinas, guaritas e câmeras. 

Nas Comunidades Terapêuticas há crianças e jovens internados. Crianças 

“acompanhando” as mães. Crianças e jovens confinados por ordem judicial, a mando do 

pastor ou a pedido da família. Há jovens presos como medida socioeducativa, por furto, 

uso de armas ou por não frequentarem a escola. Há casos em que os jovens sequer fazem 

uso de álcool e outras drogas, mas são internados, simplesmente, para sumir com eles. 

Dependem da decisão do juiz que, como nos hospitais psiquiátricos, é o principal 

sentenciador do aprisionamento de jovens.  

Há pacientes com diversos transtornos mentais diagnosticados e que não bebem 

ou usam drogas ilícitas. São depressivos, bulímicos, autistas. Há idosos que, muitas vezes, 

são internados por não terem lugar para habitar ou alguém que se interesse por eles; se 
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precisam de apoio diário, encontram-no nessas instituições junto a outros pacientes. Há 

gente que vivia nas ruas e foi para a CT, geralmente encaminhados após “trabalho 

voluntário” de fiéis da igreja vinculada ao empreendimento. “Além disso, algumas das 

comunidades terapêuticas visitadas têm sido utilizadas para internação de pessoas com 

comportamentos considerados moralmente desviantes da norma, daí o registro de 

internações por ‘agressividade e rebeldia’ ou ‘deficiência intelectual’” (CONSELHO 

FEDERAL DE PSICOLOGIA et al, 2018: 136). 

Hoje, no Cadastro Nacional de Estabelecimentos de Saúde, contabiliza-se 2.990 

leitos para saúde mental em hospital-dia (sendo 1.089 do SUS); 3.201 leitos clínicos 

(sendo 1.817 do SUS); 295 leitos para atendimentos de internação nos Centros de Atenção 

Psicossocial; 3.137 leitos em atendimento ambulatorial e 98 de urgência.  

Enquanto o número de leitos em hospitais psiquiátricos teve forte queda nos últimos 

anos, as comunidades terapêuticas cresceram em quantidade e buscam se consolidar 

como opção de tratamento imediatamente disponível. (...) As CTs foram inseridas nas 

políticas públicas nacionais de atendimento aos usuários de drogas, inclusive com a 

transferência de recursos federais. Paulatinamente, as políticas de saúde mental 

também abriram possibilidades para que passassem a integrar os componentes da rede 

de atenção psicossocial, em um processo controverso e permeado por resistências e 

disputas (CONSELHO FEDERAL DE PSICOLOGIA et al, 2018: 22). 

 

Em dezembro de 2011, o Ministério da Saúde formalizou a Rede de Atenção 

Psicossocial (RAPS), voltada para pessoas com “sofrimento ou transtorno mental e com 

necessidades decorrentes do uso de crack, álcool e outras drogas” no âmbito do SUS, e 

instituiu as CTs como prestadoras de serviços de saúde destinados a estas pessoas 

(Portaria MS/GM no 3.088/2011). Pouco tempo depois, as comunidades passaram a 

receber incentivos financeiros estatais e, posteriormente, foram reconhecidas pelo  

Conselho Nacional de Políticas sobre Drogas (Conad)13. 

O Conselho Federal de Medicina também atualizou suas normas frente à 

ampliação e reconhecimento das comunidades terapêuticas, por meio da definição dos 

serviços, ambientes médicos e condições mínimas para internação (Resolução no 

2.056/2013). Distingue, assim, as CTs médicas e as não médicas. Notam-se aí as disputas 

e negócios profícuos entre forças médicas, religiosas e estatais atravessadas pela lucrativa 

política nacional de drogas e pela indústria farmacêutica. A questão moral em relação ao 

uso de substâncias alteradoras de consciência, intocada pela luta antimanicomial, pode 

ter sido a porta de entrada para a retomada e o recrudescimento da internação em 

instituições asilares, que segue em curso, quase sem alarde. 
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Por meio do investimento na RAPS, depois das CTs, incluíram-se os “hospitais 

psiquiátricos especializados”, ao mesmo tempo que se reiterava a continuidade da 

redução de internações e a proibição da ampliação do número destes leitos hospitalares 

(Portaria GM/MS n. 3.588, de 21 de dezembro de 2017). Mais recentemente, o governo 

federal instituiu uma Rede mais plural: “não considera mais Serviços como sendo 

substitutos de outros, não fomentando mais fechamento de unidades de qualquer natureza. 

A Rede deve ser harmônica e complementar. Assim, não há mais porque se falar em ‘rede 

substitutiva’, já que nenhum Serviço substitui outro” (MINISTÉRIO DA SAÚDE, 2019: 

3-4). Mais adiante, explicita-se: “Não cabe mais a ideia de que Hospitais Psiquiátricos 

devem abrigar moradores. Porém, também não cabe mais a ideia de que tais Serviços 

devam ser fechados” (MINISTÉRIO DA SAÚDE, 2019: 8).  

Nesta cilada, anunciou-se o aumento de verbas para a implementação de medidas 

de prevenção (possivelmente mais internações) nos estados com maiores números de 

suicídio, e para eletroconvulsoterapia. O Estado passa a financiar a atualização dos 

eletrochoques, já aplicados nos hospitais psiquiátricos, inclusive em jovens (CONSELHO 

FEDERAL DE PSICOLOGIA, 2019), cuja internação se torna ainda mais incentivada: 

(..) deve-se colocar como exemplo o caso de internação de crianças e adolescentes em 

unidades psiquiátricas. Vale ressaltar que não há qualquer impedimento legal para a 

internação de pacientes menores de idade em Enfermarias Psiquiátricas de Hospitais 

Gerais ou de Hospitais Psiquiátricos. A melhor prática indica a necessidade de que tais 

internações ocorram em Enfermarias Especializadas em Infância e Adolescência. No 

entanto, exceções à regra podem ocorrer, sempre em benefício dos pacientes 

(MINISTÉRIO DA SAÚDE, 2019: 24).  

 

No Brasil, aprisionam-se crianças e jovens em unidades de internação 

socioeducaticas, comunidades terapêuticas e hospitais psiquiátricos. 

Na tese Loucura e direito penal: pistas para a extinção dos manicômios 

judiciários, Haroldo Caetano (2018) mostra as interfaces entre as medidas de segurança 

e a saúde mental no Brasil. O Programa de Atenção Integral ao Louco Infrator (PAILI), 

implementado no estado de Goiás, desde 2006, é apresentado como “a plena viabilidade 

de uma vida sem manicômios judiciários” (CAETANO, 2018: 16), uma ruptura com a 

lógica manicomial instituída pelo Estado, como programa de governo. Tudo o que ele 

verificou e relatou sobre o funcionamento dos manicômios judiciários ocorre de maneira 

espelhada nos hospitais psiquiátricos e nas comunidades terapêuticas. Caetano identificou 

também uma mudança em curso quanto ao perfil dos “eleitos para os manicômios, os 
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novos perigosos (...), indivíduos que fazem uso problemático de substâncias psicoativas” 

(CAETANO, 2018: 105, grifos do autor).  

Perseguindo brechas legais para políticas antimanicomiais, nota-se como estas 

operam concomitantemente aos hospitais psiquiátricos e aos manicômios judiciários, 

incluindo as CTs. O modelo transitório, até mesmo o modelo do programa goiano, não 

rompe com este circuito, opera para dinamizar, escalonar ou reduzir a seletividade. O 

funcionamento da articulação entre segurança e saúde mental não se restringe aos 

manicômios judiciários. Romper com ele, com as internações, os aprisionamentos e 

castigos, não é possível por meio da lei. Como não é possível por meio da aplicação de 

modelo lidar com cada loucura e a loucura de cada um.  

 

 

Os acontecimentos revolucionários foram importantes para implodir 

encarceramentos, como sua continuidade em torno da reforma da soberania gerou 

permanência dos confinamentos conectados com o monitoramento no controle a céu 

aberto. Não é estarrecedor constatar a mutação do campo de concentração em campo de 

concentração a céu aberto, tampouco a emergência do intelectual modulador, capaz de 

acionar ativismos e moderações ajustadas a medidas que repercutam democracia nas 

relações fundadas em direitos de minorias e em seus portadores (PASSETTI et al., 2019). 

A luta anti é pela abolição de práticas e instituições: o que é ou foi no passado a 

antipsiquiatria jamais se assemelha ou assemelhará às práticas antimanicomiais. Estas 

compõem modulações com as disciplinares, os aprisionamentos, as medicalizações 

confinadas ou a céu aberto. A realidade, mais que a lei e os programas alternativos mostra 

como situou o poeta René Char: “aquilo que veio ao mundo para nada perturbar, não 

merece respeito nem paciência”. 
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