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RESUMO:

O presente artigo busca compartilhar experiéncias inventivas nos caminhos
metodologicos de pesquisa, a partir de narrativas. Tecendo percursos atravessados pela
violéncia, pela cidade, pelo viver apesar da morte e pela pandemia, buscamos compor
esta escrita com mulheres que se abriram ao encontro com outras mulheres — escrita,
“escrevivéncias”, construcdo ¢ destruigdo de lugares — mulheres, mées, pesquisadoras,
narradoras. Dialogos, narrativas, cuidado; autoras e narradoras vivenciando o contexto de
pandemia, isolamento e morte, apostamos nas narrativas como afirmacédo de pesquisas
impregnadas de vida, tecidas na arte do encontro, da escuta e dos olhares sensiveis.
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ABSTRACT:

This article seeks to share inventive experiences in the methodological research paths,
based on narratives. Weaving paths crossed by violence, by the city, by living in spite of
death and by the pandemic, we seek to compose this writing with women who opened
themselves to the encounter with other women - writing, “escrevivéncias”, construction
and destruction of places —women, mothers, researchers, narrators. Dialogues, narratives,
care; authors and narrators experiencing the context of pandemic, isolation and death, we
bet on narratives as an affirmation of research impregnated with life, woven into the art
of encounter, listening and sensitive eyes.
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Introducéo
Mais um dia amanhece cinzento. O corpo pede permissdo para permanecer na
cama, mas as inumeras reunides online exigem que, pelo menos ele, esteja na sala, em
frente ao computador... da cama para o sofa, do sofé para a escrivaninha, o corpo obedece
aos comandos repetidos, milimetricamente executados, para que o0 gasto de energia seja
0 menor possivel.
Seguimos para o sexto més de pandemia, mas o corpo ainda ndo entende que o

espaco publico ndo € uma opgdo, os contatos e afetos ndo sdo uma opg¢do. A pandemia da
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Covid-19 parece reviver pensamentos do final do Século X1X e comeco do Século XX,
de quando os espacos publicos eram considerados “lugares do perigo”, das doencas, das
mazelas e onde eram instrumentalizados os considerados criminosos.

N&o por acaso, é neste periodo que também fervilham movimentos de resisténcia
e contestacdao, manifestacdes ndo s6 na Europa, mas também no Brasil; periodo em que
as ruas sdo palco dos movimentos populares, e que fazem desses espacos, lugares
ameacadores a ordem vigente. Assim, torna-se necessario esvazia-los, torna-los inertes
através do perigo, fomentando o espago privado como o espaco do cuidado e da protecéo.

Nos dias atuais, a pandemia parece esvaziar ndo sé as ruas e 0s movimentos de
resisténcia, mas especialmente o compartilhamento de afetos resistentes — ndo mais nos
tocamos, ndo mais nos encontramos nos bares movimentados para partilhar experiéncias
de luta e de prazer, ndo mais conseguimos coletivizar nossos incomodos... s6 seguimos,
sobrevivendo. E “sobre viver”... Quais metodologias possibilitam mais que a sobrevida?

A escrita ndo flui... ndo flui pela ndo partilha, ndo flui pela angustiante espera da
morte, que nos espreita nos alimentos que possam estar contaminados, no entregador
subalternizado pseudoexaltado nas redes sociais, nas mulheres negras, que se acotovelam
nos transportes publicos lotados para chegarem em seus locais de trabalho — o conto do
vigario dos servicos essenciais! A escrita ndo flui, engasga, tosse, esté febril, parece retirar
o pouco de ar que nos habita... seriam sintomas da Covid-19? Olho o relégio, as poucas
linhas escritas, a pauta da proxima reunido online, os boletos, que ndo estdo confinados e
continuam chegando. Afetos e escrita permanecem em isolamento, em quarentena,
distanciamento social. Qual metodologia usar?

Na TV, a mée de Miguel Otévio chora e relembra a perda do filho, que morreu
apos cair do 9° andar de um prédio de luxo no Centro de Recife. Uma mée empregada
doméstica, preta. Meus devaneios vao até as mées de adolescentes e jovens que tém sido
sistematicamente exterminados aqui mesmo, no Espirito Santo. Choro com o choro de
Mirtes Renata, mée de Miguel, que descera para passear com os cachorros da familia que
a empregava, acreditando que seu filho havia ficado em seguranga com a “patroa”. Choro
porque Miguel estava em seu local de trabalho em decorréncia da pandemia, de ndo ter
encontrado quem ficasse com a crian¢a naquele dia. Choro lembrando das operacdes
policiais deflagradas em meio também da pandemia... dos corpos que tombam todos o0s
dias. S&o corpos negros e pobres!

No alto do privilégio (ou do direito que deveria ser garantido a todos?!) do home
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office, lembro de narrativas, das mées que nao pude fazer a devolutiva da pesquisa de pés
doutorado. Como estariam agora com suas dores? Mées e familiares de atingidos pela
violéncia no periodo da greve da Policia Militar, em 2017, no Espirito Santo... mulheres
negras que se acotovelam nos transportes publicos a caminho dos servigos ditos
essenciais.

As vozes ainda ecoam nos meus ouvidos, 0s sons que misturam o narrar com dor,
mas também com a necessidade de manter filhos, netos, sobrinhos vivos pela narrativa.
Contrariando a logica do silenciamento e do esquecimento, elas contam e recontam
historias que afirmam a memdaria, narram para quebrar a sequéncia de siléncios que ainda
imperam acerca das mortes no periodo da greve da Policia Militar?.

Greve da Policia Militar... iniciamos este texto com uma narrativa de uma das
autoras, que traduz nossas inquietacdes, desassossegos e reflexdes. A pesquisa de pds-
doutorado percorreu as potentes, mas também obscuras, narrativas de familiares de
atingidos pela violéncia no periodo da greve da Policia Militar do Espirito Santo em 2017.
Narrativas que desafiam a morte, que produzem modos de existéncia mesmo onde ndo
mais existe vida.

Para Mbembe, lidamos com a morte, ou melhor, com a necropolitica, ha tempos,
poder que subjuga a vida ao poder da morte. O autor analisa as formas de poder
contemporaneo, que sdo “formas novas e unicas da existéncia social, nas quais vastas
populagdes sdo submetidas a condi¢des de vida que lhes conferem o status de ‘mortos-
vivos’” (MBEMBE, 2018a: 71). Morte e exterminio dos corpos negros e indigenas,
passado e presente, histéria e contemporaneo. E isso produz cansago. Talvez seja isso:
um cansaco que habita o corpo e produz uma escrita dificil, que se d& aos poucos, que
tomba diante da morte e da violéncia. Corpos cansados das lutas cotidianas, de tecer as
vidas com fios de ferro, como diz Evaristo (2014). Entdo lidamos com um impasse:
escrevemos, com 0 corpo que temos, juntando cacos de memdrias e lampejos de vida,
tentando compor uma escrita feita de retalhos? Ou sucumbimos a producdo de morte pela
pandemia, pelas violéncias, pelos processos histdrico-colonizat6rios que insistem em se
atualizar no presente?

Como escrever um texto que fala de metodologias em ato quando o corpo néo esta
em ato? Como pensar a continuidade de nossas propostas de pesquisas, todas baseadas na
arte do encontro e na experiéncia de narrar, tecida no didlogo e na escuta sensivel? Como

pensar pesquisas impregnadas de vida, tecidas ali mesmo onde a vida se da, nas guerras
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cotidianas, quando nossos corpos habitam a possibilidade da morte? Pesquisas
qualitativas que sdo inundadas por numeros: quase 124.000 mortes pelo novo
coronavirus.

Dialogamos, refletimos e resolvemos escrever. E isto ndo € algo banal. Nem é uma
imposicdao moral. Escrevemos por uma aposta ética e intransferivel de narrar vidas, para
resistir principalmente a objetificacdo dos corpos negros, corpos negros/femininos.
Escrevemos e pesquisamos nos lancando na aposta ético-politica de fazer resisténcia a
producdo de sujeitos infames (FOUCAULT, 2003). Escrita que impele a renovacao de
nossos corpos-de-pesquisadoras-psis que buscam romper com a producdo de um
conhecimento cientifico-neutro, forjado sob olhares e modelos milimetricamente
calculados para manter a opressao, a violéncia, a subjugagédo dos corpos: conexao perfeita
entre capitalismo, poder e ciéncia. Assim, buscamos neste texto-resisténcia, compartilhar
nossas experiéncias de pesquisas, nossas trajetorias que buscam produzir conhecimentos
impregnados de vidas, lutas, sofrimentos, mas também de resisténcias e (re)existéncias.
Mas ndo tomamos nossas pesquisas e propostas de caminhos metodoldgicos como
manuais ou prescricdes metodoldgicas, compartilhamos os autores e as autoras que nos
inspiram na invencao de pesquisas conectadas e imundas de vida, na tentativa de inspirar
outras criagdes de caminhos metodoldgicos. Assim, compartilhamos como construimos
narrativas com as pessoas que se ddo ao encontro cConosco em nossas pesquisas, inspiradas

principalmente pela obra-vida de Conceicdo Evaristo em sua proposta de escrevivéncias.

Historia e infames: as narrativas como experiéncia e arte do encontro

Vivemos atualmente um contexto de pandemia que cronifica processos de
exclusdo social historicos. Assim, torna-se necessario acionar a historia a fim de desnudar
e analisar o que dela se atualiza no presente. Mas ndo se trata de remontar o passado tal
como ele foi, reproduzindo a historia oficial. Partimos das reflexdes de Benjamin (1994),
que critica a concepcao historicista/positivista da histéria. Para o autor, ndo héa historiador
neutro, ha a visdo dos vencedores, e propde desconstruir a versdo oficial dos fatos,
pensando assim, na abertura da histéria, sendo contada a partir do ponto de vista dos
vencidos.

Mais do que né@o nos deixarmos sucumbir pela pretensa neutralidade, buscamos,
nas narrativas, o “acervo de toda uma vida” (BENJAMIN, 1994). Para o autor, a narrativa

tem origens remotas que correspondem a um tipo de experiéncia que encontra na
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modernidade sérias dificuldades: “E como se estivéssemos privados de uma faculdade

que nos parecia segura e inaliendvel: a faculdade de intercambiar experiéncias”

(BENJAMIN, 1994: 198).

O narrador figura entre os mestres e 0s sabios. Ele sabe dar conselhos: ndo para alguns
casos, como 0 provérbio, mas para muitos casos, como o sabio. Pois pode recorrer ao
acervo de toda uma vida (uma vida que ndo inclui apenas a propria experiéncia, mas
em grande parte a experiéncia alheia. O narrador assimila a sua substancia mais
intima aquilo que sabe por ouvir dizer). Seu dom é poder contar sua vida; sua dignidade
é conta-la inteira. O narrador é o homem que poderia deixar a luz ténue de sua
narragao consumir completamente a mecha de sua vida. Dai a atmosfera incomparavel
que circunda o narrador, em Leskov como em Hauff, em Poe como em Stenvenson. O
narrador é a figura na qual o justo se encontra consigo mesmo (BENJAMIN, 1994:
221).

Em dialogo com as reflexdes benjaminianas, pensamos o perigo de uma historia
Gnica, como nos diz Adichie (2019). Perigo que reside em uma versao Unica, portanto
incompleta, da histdria de certos sujeitos. Abrir-se a escuta é abrir-se a varias versoes de
histérias, refutando uma Unica historia sobre os sujeitos pesquisados. E dialogando com
esses autores e essas reflexdes acerca da historia de certos sujeitos que compomos nossas
pesquisas, na abertura de ouvir as suas historias de vida, narradas em primeira pessoa.
Ressaltamos que ndo se trata de quaisquer pessoas, nossa aposta se alia a escuta da
narrativa dos vencidos, aposta que “é inseparavel de uma opgao ética, social e politica
pelas vitimas da opressdo e por aqueles que a combatem” (LOWY, 2005: 159).

Da histdria dos vencidos, temos a narrativa de Foucault (2003) acerca da vida dos
homens infames, sujeitos cujas vidas sem gloria, sem registro, indignas de nota, vidas que
ndo deixam marcas. Invisiveis, a ndo ser quando se confrontavam com o poder, que
lancava luz a suas infimas existéncias. Lobo (2008: 17) narra o percurso historico dos
infames no Brasil, vidas “obscuras como milhdes de outras que desapareceram e
desaparecerdo no tempo sem deixar rastro — nenhuma nota de fama, nenhum feito de
gléria, nenhuma marca de nascimento, apenas o infortunio de vidas cinzentas para a
histéria”. No entanto, com atengdo as movimentagdes ético-transgressoras, este canal de
escrita conjunta da passagem ainda a propostas de interlocucdo provocativas, a fim de
tensionar  possiveis binarismos dicotdmico-hierdrquicos da historiografia da
colonialidade, evocada nas narrativas dos ditos “vencidos” em contraponto as narrativas
dos autointitulados “vencedores”. Nego Bispo (SANTOS, 2018) afirma: “nds ndo Somos
perdedores”, sera que se tratam de povos “vencidos”? Uma vez que para ele “mesmo que

queimem a escrita, ndo queimam a oralidade, mesmo que queimem os simbolos, ndo
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gueimam os significados, mesmo que queimem 0s corpos, ndo queimam a ancestralidade.
Porque as nossas imagens também sdo ancestrais” (SANTOS, 2018: 51).

Santos (2018) produz uma inflexdo pertinente ao modo como as narrativas se
inscrevem, endossando deslocamentos possiveis, como entre o termo “escravo’” enquanto
dado objetivo e “escravizado”, que evidencia o processo de producdo de seres a condi¢do
escravocrata, de “vencidos”, que pode reiterar a posicao de “perdedores”. Santos (2015)
propde a estes condenados da terra?, a nomeagdo propositiva de contracolonizadores.
Evidenciando ndo s6 a posicdo de resisténcia ante as imposi¢des coloniais, negando
discursos de passividade, mas, ainda, o ato de rompimento narrativo do lugar de
confinamento discursivo da derrota fadada a estes.

Infames, vidas sem marcas, sem histéria, ou melhor, vidas contadas a partir do
ponto de vista dos vencedores/colonizadores. No caso do Brasil, vidas contadas a partir
do ponto de vista do invasor europeu. Histdria que torna verdade a visdo do povo africano
como escravo (e ndo escravizado), homem-mercadoria (MBEMBE, 2018a). Visdo do
indigena como selvagem, quase humano, cuja vida foi (e é ainda) expropriada. Abrir a
histdria é abrir-se a varias versdes, contadas a partir de outros olhares, como vemos com
Nego Bispo (SANTOS, 2015) e Krenak (2020). Santos (2015) traz a narrativa da
colonizagdo contada a partir de sua vivéncia como quilombola, expondo a violéncia, o
exterminio da memoria, as guerras pelas terras, a negacdo da ancestralidade e da
religiosidade. Krenak (2019) narra a expropriacdo das terras dos povos originarios e
principalmente a visdo dos indigenas como selvagens, sem alma, quase humanos,
comparagdo que tinha como parametro o colonizador branco europeu.

Historias de vidas infames, vidas que ndo sdo tidas como vidas, tomadas como
inferiores e ndo humanas, processos de exterminio histéricos que se atualizam e sdo
cronificados com a pandemia®.

Além dos processos de exclusdo e das desigualdades sociais, temos falado muito
que, ao demandar o isolamento social, a pandemia tem impossibilitado as trocas de
experiéncias. Mas sera que a auséncia de experiéncia se da somente a partir do contexto
atual? Seréa que a mediacdo tecnoldgica da vida é um fendmeno recente?

Para Benjamin (1994), a modernidade instaura a impossibilidade de narrar as
experiéncias vividas, tomando a vivéncia dos combatentes que voltavam da guerra e ndo
conseguiam narrar o0 que havia sido vivido. Gagnebin (1994), no prefacio do livro do

autor, salienta que Benjamin trata do enfraquecimento da Erfahrung, entendida como a
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experiéncia compartilhada que fundava a narrativa antiga, que era passada de pai para
filho, em detrimento da Erlebnis, experiéncia vivida, da ordem do individuo, particular e
privada. Cada vez mais, 0 homem foca em si mesmo, em sua intimidade, no seu mundo
privado, sem sua propria existéncia.

Vemos que ndo é um fendmeno contemporaneo. Para Larrosa (2014), o homem
moderno (a partir do advento da modernidade), é incapaz de ter experiéncia por falta de
tempo, excesso de trabalho, de informacéo e de opinido. Um sujeito em que tudo lhe
passa, tudo o excita, mas nada é tido como um acontecimento, algo que promova uma
transformacéo. O autor propde que possamos tombar pelos acontecimentos, parando,
ouvindo, detendo o nosso olhar e, principalmente, cultivando a arte do encontro.
Tremendo desafio para nés: dar-nos ao encontro, suspender a opinido, a razado — e pensar
mais devagar. Tecer experiéncias de escuta e construcdo de narrativas que somente séo
possiveis no “entre”, no encontro. Para tanto, ¢ imprescindivel manter escuta e olhares
estéticos, que “rompam com as estereotipias que nos cegam a diversidade da realidade e
da vida. [...] que nos permitam reinventar nossos modos de ver, de ouvir, de sentir, de
pensar, de viver e conviver” (ZANELLA, 2006: 139).

O convite que aceitamos e que compartilhamos neste texto demanda esses olhares
estéticos, uma escuta atenta e sensivel (sensibilidade que pode ser traduzida como um nao
se contentar com o que esta dado, que busca ver além), uma busca pela arte do encontro.
Convite de ressignificar infamias e interromper a producdo naturalizada de sujeitos
infames, a partir do questionamento de Foucault (2003): “Essas vidas, por que nao ir
escuta-las 1a onde, por elas proprias, elas falam?”

Além do questionamento do autor, nos inspiramos na indagacéao de Spivak (2014):
“pode o subalterno falar?” A autora salienta que os considerados subalternos tém fala,
mas ndo sdo ouvidos, sua voz nao € legitimada. A partir dessas reflexdes, buscamos tecer
narrativas das vidas que se deram ao encontro COnosco em nossas pesquisas, menos para
descrever tais vidas, o que, entendemaos, reifica um certo olhar da diferengca como exdtica,
ou cria uma ideia de catarse e vitimizacdo. Tecemos narrativas mais para afirméa-las,
abrindo passagem a narrativas tecidas em primeira pessoa, possibilidade de historias
multiplas, torcdo da histdria Unica contada e recontada sobre tais vidas.

Assim se constituem as narrativas das cartas escritas em primeira pessoa por
mulheres negras com as quais duas das autoras do artigo se encontraram nas pesquisas de

iniciacdo cientifica. Cartas que dizem da experiéncia com a gravidez e o encontro com 0
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poder médico, que dizem também das relagdes tecidas com o atendimento clinico em
psicologia, no encontro entre a graduanda e as pacientes, encontro que gera cuidado,
escuta e reconhecimento. Ao final, carta de uma pesquisadora na encruzilhada,
impregnada de afetos produzidos com a escuta e o se deixar afetar.

Neste caminho imerso de apostas que afirmam a vida, nos encontramos com a
proposta de escrevivéncias de Conceicdo Evaristo, que nos provoca: “é preciso
comprometer a vida com a escrita ou ¢ o inverso? Comprometer a escrita com a vida?”

(EVARISTO, 2007).

Escrevivéncias: narrativas de pesquisas

O desanimo tem nos habitado com mais frequéncia nesses dias, 0 corpo parece
colapsar a qualquer instante em meio a esse caos instaurado no contexto de covid-19
somado as crises anteriores, o curto intervalo entre as perdas e mortes ndo nos permite
vivenciarmos nossos lutos plenamente, todavia, € imperioso mantermo-nos firmes para
nossa sobrevivéncia enquanto vivenciamos a iminéncia da morte. E possivel a invengio
da vida onde ha o risco de morte pela covid-19, pela policia, por suicidio, pela miséria?
Como ja reiterado acima, nossas pesquisas e escritas sdo impregnadas de vida, portanto,
ndo ha como nos desvencilhar de todos os afetos, desafetos e das emog¢fes suscitadas
nesse tempo, 0s numeros de milhares de mortes pela covid-19, o desprezo abertamente
declarado de politicos e empreséarios pela vida (vidas infames, precérias), o
recrudescimento da violéncia do Estado. Logo, apostamos na escrevivéncia como uma
estratégia metodoldgica, porque aprendemos com Concei¢do Evaristo (2010) que “a
escrita e o viver se con(fundem)”.

Desse modo, fazemos o uso da escrevivéncia como um instrumento metodolégico
porque ela continua sendo ato de resisténcia e sobrevivéncia mesmo quando sentimos o
corpo colapsar, ela (escrita) nos possibilita encontrar modos de “transpor os revezes e
seguir existindo” (SOARES; MACHADO, 2017: 206). Caminhando pelas pistas da
tradicdo literaria de Conceigao Evaristo, a autora enuncia seu escreviver como “um modo
de ferir o siléncio imposto [...] gosto de dizer ainda que a escrita é para mim o movimento
de danga-canto que o meu corpo nao executa” (2005) e na tessitura dessa escrita-vida
“toma-se o lugar da escrita, como direito, assim como se toma o lugar da vida”, nesse
caso, resistir por meio da escrita também é re(existir), fazemos da escrevivéncia nossa
contranarrativa por entendermos sua funcdo ética, estética e politica em legitimar

intelectuais negrxs, e contribuir para o protagonismo de suas narrativas proprias.
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A escrevivéncia, por meio dos seus recursos analiticos-metodologicos de escrita,
nos possibilita uma narrativa conectada com a vivéncia/experiéncia que é singular, mas,
ao ser compartilhada, remete a outras experiéncias coletivizadas, porque sdo narrativas
interseccionalizadas por raca, classe, género e outras interseccdes que atravessam a
trajetoria de vida de demais mulheres negras. Ha, portanto, um “comum constituinte [...],
quer seja por caracteristicas compartilhadas através de marcadores sociais, quer seja pela
experiéncia vivenciada, ainda que de posic¢des distintas” (SOARES; MACHADO, 2017:
206).

Escreviver é ensejar epistemologias transgressoras que subvertem a producéo de
conhecimento dominante, colocando em perspectiva a dicotomia entre subjetividade e
objetividade, é efetivamente nos colocarmos no centro do debate, narrando nossas
proprias historias e vivéncias, em vez de sermos objetos de estudos daqueles que
desfrutam do privilégio epistémico em detrimento de nds. Nesse sentido, a escrevivéncia
apresenta-se como uma ferramenta de inscricdo para autodefinicdo e emancipacdo de
sujeitos que foram postos historicamente a condigdo de subalternidade, “escrever
pressupde um dinamismo préprio do sujeito da escrita, proporcionando-lhe a sua auto-
inscricdo no interior do mundo [...] se tratando de um ato empreendido por mulheres
negras [...] escrever adquire um sentido de insubordinacao” (EVARISTO, 2007).

A escrevivéncia como ferramenta analitica-metodoldgica, vivenciada como ética
de pesquisa, possibilita, na escrita, uma forma de (re)existir. Narramos histérias de vida
de mulheres negras ndo como objetos, tampouco como sujeitas passivas da pesquisa, mas
como protagonistas das suas trajetorias e, por meio do recurso poético-literario da

escrevivéncia, buscamos evidencié-las como poténcias inventivas.

Sobre narrar para viver, mesmo na morte*

“Uma pessoa s6 morre quando morre a testemunha” (J030 Bosco)®

Sentadas no meio fio, conversamos; somos quatro mulheres. O sol escaldante faz
o suor escorrer pelo rosto; fluxos da vida sdo sempre inesperados... Sentadas sob o sol,
falamos de filhos, sobre a greve da Policia Militar, sobre mortes. Pesquisadoras,
trabalhadoras, mulheres negras — nossos lugares se atravessam em nossos COrpos, N0ssas
falas. Grupo intervengdo? Espaco de coletivizagdo de narrativas de mulheres que

perderam familiares assassinados? A denominacdo ndo nos importa, importa-nos uma
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lista que parece nunca ter fim, a lista de mortos no periodo da greve da Policia Militar,
em fevereiro de 2017.

Corpos, em sua maioria negros, atingidos por uma violéncia que, segundo algumas
narrativas, foi perpetrada pelas proprias forgas policiais do Estado. Segundo Davis (2018)

violéncia que, por vezes, é tida no campo das excecgoes.

Acho que, com frequéncia, tratamos esses casos como se fossem excecdes, como se
fossem aberragBes. Ao passo que, na realidade, eles acontecem o tempo todo. E
presumimos que, ao punir o autor, a justica tera sido feita. Mesmo quando policiais séo
indiciados ndo podemos ter certeza de que a transformagéo esteja em pauta (DAVIS,
2018: 43).

Narrativas... histérias contadas e recontadas por familiares, sem a intencdo de
afirma-las enquanto verdadeiras ou falsas, muito menos revela-las, visto que nada ha para
ser revelado. Como o catador de detritos ou sucata, elas reviram as suas memaorias, como
sacos escondidos pelo Estado, colhem os cacos dessas historias. A ideia € “apanhar tudo
aquilo que é deixado de lado como algo que ndo tem significacdo, algo que parece nao
ter nem importancia nem sentido, algo com que a histéria oficial ndo sabe o que fazer”
(GAGNEBIN, 2006: 54).

Historia oficial... discurso visto como universal, “que se vangloria de ser a histdria
verdadeira e, portanto, a Unica certa e, em certos casos, a unica possivel” (GAGNEBIN,
2006: 40). Contrariando a ldgica do silenciamento e dessa historia oficial, essas mulheres
buscam historias que afirmem a memaria daqueles que foram mortos, que tentem quebrar
a sequéncia de siléncios que ainda imperam acerca das mortes no periodo da greve da
Policia Militar.

Siléncios quebrados... Em uma de suas obras, intitulada “Lembrar Escrever
Esquecer”, Jeanne Marie Gagnebin nos trard algumas analises acerca dos crimes e
genocidios nazistas ocorridos nos campos de concentracdo, em especial Auschwitz. Serdo
analises que trardo o relato de sobreviventes desses campos e da forma como produziam

e elaboravam memoria a partir das experiéncias traumaticas.

Os sobreviventes, aqueles que ficaram e ndo se afogaram definitivamente, ndo
conseguiam esquecer-se nem que o desejassem. E préprio da experiéncia traumatica
essa impossibilidade do esquecimento, essa insisténcia na repeticdo. Assim, seu
primeiro esforco consistia em tentar dizer o indizivel, numa tentativa de elaboracédo
simbdlica do trauma que lhe permitisse continuar a viver e, simultaneamente, numa
atitude de testemunha de algo que n&o podia nem devia ser apagado da meméria e da
consciéncia da humanidade (GAGNEBIN, 2006: 99).

Assim parecem ser elaboradas as memdrias daqueles que foram atingidos e
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tiveram familiares mortos no periodo da greve da Policia Militar, assim como em outros
eventos carregados de violéncia que perpassam a vida nas periferias. A memoria é a base
de um processo que faz com que as lembrancas jamais sejam esquecidas, como também
é a forma encontrada de ndo permitir que 0 esquecimento seja perpetuado.

A narrativa enquanto metodologia traz & escrita as memorias dessas familias, do
caminhar de maes, irmas, tias, esposas; familiares de atingidos pela violéncia que fazem
emergir coletivamente as historias de vida de seus mortos.

Mortos no periodo da greve, mortos que vao sendo “desenterrados” no percurso
das falas; ndo para perpetuar-se o lugar de vitimas ou algozes — ndo trabalhamos com as
dicotomias produzidas pelo Estado — mas para frear um caminho de precarizacao da vida.
Vidas que, no limiar, sdo passiveis de eliminacdo ou, como nos descreve Butler (2015),
vidas precéarias. Corpos expostos a todo tipo de desumanizagdo, corpos negros e
periféricos que pelos quais ndo € dado o direito ao luto.

Mas narrativas, no contexto dessas mulheres, séo como quebra-cabecas, onde o
indizivel pela morte, pela individualizagdo, ganha conjunto mesmo com suas diferentes
pecas, abre a possibilidade de pensar ndo em precariedades, mas em dignidades.

Ferramenta metodoldgica que ndo tem como principal objetivo produzir dados, a
narrativa ird nos possibilitar compreender modos de funcionamento singulares de vida,
mesmo na morte. Mesmo correndo 0 risco eminente de cairmos em armadilhas e
acabarmos por instituir certas formas de viver, existir, lutar, resistir, institucionalizar,

buscamos construir outros lugares de existéncia junto a essas familias.

Crise com o Método: escrevivendo em cartas®

“Todas nos falamos de um tempo e lugar especifico, de uma realidade e historia
especifica, ndo ha discursos neutros” (KILOMBA, 2019: 58). Na trajetoria de pesquisa
de iniciacdo cientifica, na posicdo de mulher negra pesquisadora trabalhando com outras
mulheres negras, me questionei se seria possivel ocupar esse “lugar pesquisadora”, tido
gue nossas experiéncias, mesmo ndo sendo idénticas, atravessam um local comum de
discurso marginal.

O rompimento da ideia de neutralidade, almejada como uma das apostas éticas do
projeto, foi comparecendo ao longo da pesquisa, na qual toda a metodologia, baseada em
protocolos de “como se fazer pesquisa”, aprendida nos periodos iniciais da graduagao, foi

se desfazendo no decorrer da inicia¢do cientifica, dando lugar a outros modos de pesquisa

Departamento de Psicologia Social e Institucional/ UERJ



Narrativas em meio a pandemia: tecendo resisténcias, pensando metodologias,
renovando apostas. 37

gue nunca nos foram ensinados em sala de aula, e que o tempo todo me faziam questionar
se tratavam-se de um saber legitimo. Sera essa narrativa legitima? Sera o falar de mim
relevante e cientifico? Serd que a conversa com uma desconhecida em uma festa que me
conta da sua experiéncia € um material valido de pesquisa?

A escrevivéncia, que era um plano abstrato no inicio, se tornou algo totalmente
operante. As experiéncias que me eram contadas se montavam como uma colcha de
retalhos e eram guardadas dentro de mim quase como reliquias de familia, mesmo se
tratando inicialmente de pessoas desconhecidas. As histdrias ndo eram dados de pesquisa!
E nada naquela escuta era neutro. Seria isso metodologia? Apostei que sim.

A pesquisa foi construida a muitas maos, historias, experiéncias, choros, risos que
ndo caberiam em uma metodologia neutra, linear e fechada. Por isso a aposta na
escrevivéncia como uma forma de atender a demanda de uma epistemologia que inclua o
pessoal e o subjetivo como parte do discurso académico (KILOMBA, 2019).

Eu e a protagonista da minha pesquisa nos conheciamos h& pouco mais de dois
meses, quando ela resolveu me contar a sua historia. Logo depois da conversa, que prefiro
nomear como acontecimento (LARROSA, 2014), pois a minha pesquisa tomou outro
rumo a partir daquele dia, ela me convidou para visita-la em sua cidade, dizendo que eu
seria muito bem-vinda.

Afirmar essa experiéncia como um método de pesquisa ndo seria possivel em uma
I6gica de pesquisa que objetifica o sujeito, estabelece roteiros de perguntas e respostas e
pauta uma distancia entre pesquisador e campo. A cor da minha pele, como em muitos
outros episodios da minha vida, havia chegado antes da pesquisadora, psicéloga,
desconhecida, e possibilitou uma mudanca de olhar e recolocacdo da minha escrita
durante o projeto.

Entre o que planejei e 0o que aconteceu, muita coisa mudou. O contexto de
pandemia mundial provocado pelos virus covid-19 impediu que 0 campo de pesquisa com
as puérperas se concretizasse, e 0 que a priori ndo tinha o objetivo de compor a pesquisa
se tornou 0 novo caminho do projeto. A carta de Yasmin (protagonista da pesquisa) e a
leitura dos contos de Conceicao Evaristo foram acontecimentos que promoveram enorme
transformacdo na pesquisa, um processo onde eu, como pesquisadora, encontrei a

possibilidade de contar histérias pela via de cartas.

Carta da Yasmin
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“Bom, vim aqui falar sobre duas experiéncias que passei que foram bem dolorosas
em minha vida. Eu nos meus 21 anos, estava bem trabalhando, casada, mas nem pensava
no momento em ter filho. Quando de repente descobrir que num vacilo engravidei (pois
é existem sim vacilos), mas enfim descobri que teria um filho, confesso que fiquei
confusa, varias emocdes, foi uma surpresa que no momento ndo queria, tinha outros
planos no pensamento. Mais meu ex marido que na época era meu companheiro, ficou
tdo feliz que fui acostumando com a ideia e aos poucos fui me adaptando com aquela
nova fase.

A ficha caiu mesmo quando escutei coracdo do bebé e junto comecei sentir um
sentimento que ndo tinha explica¢do. Quando fiz 14 semanas, comecei a sangrar fui até o
hospital e veio a noticia, que tinha perdido o beb& momento sentir como se tivesse
acabado com a alegria da minha vida e eu mal sabia que o pior ainda estava por vir.

O médico ainda me disse que eu tinha cisto no Utero e ovario, que ele nem sabia
como tinha conseguido engravidar tdo facil, pois aquele problema dificulta a ovulagéo.
Ent&o ele me passou anticoncepcional que eliminava os cistos e iria prevenir a gravidez.
Os dias foram passando e eu fui seguindo e me conformando, pois tinha pegado carinho
pelo meu bebé. Depois de alguns meses eu fui trocar de remédio, por vontade propria sem
orientacdo médica. E de novo la estava eu, gravida, foi outro susto, mas fiquei feliz e logo
fui ao médico, fiz plano de salde, queria ter madximo de cuidados nessa gestacao.

E comecou as fases, enjoo, uma azia insuportavel, mas estava super feliz. O amor
ja era imenso pelo meu filho, nunca tinha acreditado nessas coisas de sentir, mas eu sabia
gue era um menino.

No quarto més me deu alivio, pois o risco de aborto tinha praticamente passado,
mas 0 meu obstetra foi bem sincero, me disse que era bem provavel que com 7 meses se
0 cisto atrapalhasse o desenvolvimento do bebé ia ter que tirar ele prematuro e ter os
cuidados na UTI, mas isso ia depender de como ia ficar de acordo que ele fosse crescendo,
fiquei com medo mais confiante.

Quando fiz 5 meses veio a certeza daquilo que ndo sabia era um menino, era o
meu Heitor’, dai comecei comprar as coisinhas bem aproveitar os chutinhos do meu filho.
No 6 més o obstetra pediu pra que na entrasse de licenca para ndo correr risco de nada,
fiquei em casa aproveitando cada momento da gestacéo.

Adiantamos o cha de fraldas, que foi lindo do jeito que eu quis, todas as pessoas

gue eu amava estava ao meu lado no momento mais especial e importante da minha vida.
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Chegou o sétimo més fiz todos tipos de ultrassonografia que tinha e o obstetra me disse
que até aguele momento o bebé estava 6timo e que nada estava atrapalhando ele, Heitor
estava Otimo, saudavel e crescendo normalmente, estava perfeito. Que uma vez por
semana era pra mim ir no consultério se tivesse indo tudo do jeito que estava, a gestagdo
poderia chegar até as 39 semanas. Eu fiquei super feliz, e aproveitando a gravidez, fiz
ensaios, comprei todas as coisinhas dele, montei o berco e ndo via a hora de ver ele ali
dentro do bergo, porque sim a gente fica imaginando e sonhando.

Quando chegou no oitavo més, (37 semanas) quase nove meses, eu estava ali
radiante com minha barriga. Na madrugada do dia 16 comecei a sentir umas dores e ir ao
banheiro de 3 em 3 minutos, mas para mim era normal pois gravida vai muito ao banheiro,
mais ja era eu perdendo liquido.

Quando fui as 05:00 da manha as dores aumentaram e fui ao hospital, estava com
2 centimetro de dilatacdo e 0 médico de plantdo do hospital mandou voltar pra casa e ali
ele ja tinha visto que estava perdendo liquido e mesmo assim me mandou voltar pra casa
porque estava com 37 semanas podia esperar. Liguei para consultério do meu obstetra e
ele tinha viajado. Passei aquele dia sentindo dor de 1 em 1 hora, e o desconforto enorme.
Na madrugada do 17 passei acordada eu e minha mae, pois ela ficou comigo tempo todo,
parecia gque estava sentindo contracdo junto comigo rsrsrs. De manha ja estava cansada e
novamente fui para o hospital, escutei o coragdozinho do Heitor, mais sentia que algo
errado estava. E mais uma vez o médico me disse que eu estava ainda com 37 semanas
entdo poderia voltar pra casa mesmo com 3 centimetros de dilatacdo e que o bebé estava
bem, eu ainda falei para ele se ndo era melhor me internar, ele falou na minha cara que o
doutor 14 era ele, que estudou pra isso. E 14 voltava eu para casa cheia de dor, tomava
remédio que ele passou e nada passava (claro eu estava tendo contra¢des). Passei mais
um dia exausta, a dor me tirava até a fome quase nao comia. E foi chegando a noite a dor
foi aumentando mais e mais parecia que tudo estava quebrando dentro de mim. A dor era
de 10 em 10 minutos. Heitor comegou a se mexer de uma forma que nunca tinha mexido,
ndo conseguia ficar deitada, sentada ndo tinha posic¢do que fizesse amenizar, parecia que
minha barriga ia rasgar de tanto que ele se mexia, acho que estava pedindo socorro, pois
estava morrendo, ali a quase 3 dias sem liquido nenhum, sem oxigénio, ele ficou 40
minutos se mexendo que até me assustou e todos que estavam ao meu redor. Na
madrugada as contrages comecaram de 2 em. Dois minutos e de repente ndo estava mais

dando pausa. Corremos para o hospital pela terceira vez e fui atendida desta vez por uma
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obstetra. A doutora, ela foi tdo carinhosa, e cuidadosa com toda aquela situagéo, ela viu
que o coragdozinho do Heitor ndo estava batendo, e mesmo assim para ndo me deixar
ainda pior ela se manteve calma. Ela me disse fazer toda forca que tivesse para nédo
precisar fazer uma cesarea, pois estava com a dilatagdo completa, eu ja estava fraca foram
quase 72 horas sentindo contragdo. Mas mesmo assim me lembro, que tirei for¢a que eu
nem sei da onde foi. E quando Heitor nasceu que eu olhei ele todo roxo, sem chorar ali
eu perdi meu chéo, as pediatras tentando reanimar ele, mas ndo deu certo. Meu filho
nasceu sem vida, por negligéncia médica, se aquele primeiro medico tivesse me internado
feito cesarea meu filho estaria vivo. Eu jamais vou esquecer o dia 18 de maio de 2017.

Hoje me conformei, mas lembro todos os dias do meu filho. Sigo a minha vida
normalmente quase nem falo muito, mas todos os dias penso nele e lembro de todos nos
chutes, e 0 som das batidas do coracdozinho dele.

Por negligéncia médica ele nao esta vivo”.

Escrevivéncias na Clinica Psicoldgica®

20 de setembro de 2018: encontro Daniela® pela primeira vez. Dia trés de
setembro, quando aquele encontro ainda reverbera em nds. Dois anos ap6s. Corta. 2020
agora. A continuidade continua. Porque nos exige. A vida continuou. Se fez. Se refez. E
seguiu caminhos naqueles tracos de um antigo ano e que agora era antigo e novo também.

03 de setembro de 2020: a mensagem no meu aplicativo dizia: “Oi, Delani. Como
esta vocé? Eu estou bem. E... Bem, bem mesmo, eu nio estou. E que a gente ndo se
encontra neah?... Essa pandemia mudou tudo. Mas eu estou bem. Estou bem sim. Mas é
que falta algumas coisas né? E que vocé sabe como ¢é... faz dois anos que ta rolando né?
(o processo terapéutico). Mas é que ainda tem algumas coisas pra acabar. Mas vamos
esperar passar, ne? Decidi que vou arrumar 0 meu quarto mas tenho medo de quando
acabar essa arrumacao, sabe? O que eu vou fazer depois eu ainda ndo sei. Mas eu td bem,
td bom? Pensei aqui em continuar o que comecamos. Mas na verdade j4 é uma
continuagdo, né? Aquela coisa de colar e escrever. Depois a gente remarca ta. Bjss”.

E ndo remarcamos. E provavelmente ndo remarcaremos pelos proximos
indeterminados tempos. Mas a continuidade continua. Porque nos exige. Porque a vida
continuou e porque ela se fez e se refez. Agora a distancia. Os grupos de estudos, as
escritas, 0s encontros. As relacOes todas. Tudo isso marcado pelos processos de escrever

e escreviver iniciados antes da interrupcdo do coronavirus. Coletivamente e
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individualmente.

Escrevivéncia, como ja citado no decorrer deste artigo, € um conceito cunhado por
Conceicdo Evaristo em sua dissertacao de mestrado em Literatura Comparada na PUC do
Rio de Janeiro. Conceicdo € uma mulher negra que percebeu as marcas da distingéo racial
em seu proprio corpo, e sendo parte desse universo dessemelhante no interior do Outro
revela, em sua escrita, um lugar coletivo. Concei¢do ndo se considera uma autora de si
mesma, ao contrario disso, provoca-nos como autora de um grupo socialmente
marginalizado que compde. N&o por acaso, 0 termo escrevivéncia sugere a ideia de uma
escrita contaminada com a subjetividade da autora. E dessa mesma forma a escrevivéncia
se fez no espaco da clinica, contaminada das vozes das minhas pacientes.

A proposta das cartas no processo terapéutico foi levada a clinica a partir dessa
discussdo. Na ocasido, 0s processos terapéuticos ja estavam em andamento quando
decidimos construir em conjunto um trabalho de escrevivéncias (importante salientar que
isso s foi possivel gracas ao processo de pesquisa em iniciacdo cientifica). Nesse sentido,
buscamos uma metodologia possivel a vida, possivel a escuta, a sensibilidade, aos relatos
e sobretudo as proprias narrativas. Metodologia particular, mas nunca solitaria.
Metodologia que possibilita, mas ndo enrijece. Metodologia pensada em conjunto,
composta em nosso grupo de estudos, mas também surgida em espontaneidade quando a
propria paciente, depois de um ano e meio de trabalho clinico, me afirma “eu quero
escrever sobre mim”.

Né&o restavam davidas de que aquelas escritas seriam como a busca por um lugar.
Lugar de memdrias afro-femininas, lugar de memorias afro-brasileiras, lugar de escuta,
lugar de fala, lugar de voz. O lugar coletivo de Concei¢do Evaristo. Era a busca pela
ruptura do ndo lugar. De ambas. Afinal, se de um lado existiam pacientes desejosas de
serem ouvidas em sua subjetividade, do outro existia uma pesquisadora que se pretendia
também contaminada por todas essas implicacfes subjetivas dos nossos povos
originarios.

E assim aconteceu. Foram exatos dez meses de criacdo. Criamos chdo, resisténcias
e cartas. Mas cartas? Cartas. Palavras escritas em primeira pessoa por mulheres negras
sedentas por contar as suas histérias. Cartas que descreveram nas suas linhas o cuidado,
o afeto e o acolhimento. Cartas que descreveram, inclusive, o reconhecimento que um
corpo-negro-cuidado sente diante de um corpo-negro-cuidador. Segue abaixo uma carta

da paciente citada neste texto e que, decerto, relata um pouco desses primeiros impactos.

Mnemosine Vol.17, n°1, p. 26-49 (2021) — Parte Especial - Artigos.



42 Luziane de Assis Ruela Siqueira; Luizane Guedes Mateus; Delani Ferreira dos
Santos; Karoline Mendes Santos; Ketle Silva; Nayara Oliveira Francisco.

Carta da Daniela

“Antes de qualquer coisa acho que preciso me situar de como foi chegar até aqui.
No primeiro dia cheguei no npa nervosa e desanimada. Tinha comegado a terapia com
outro psicélogo e foi maravilhoso desde a primeira sessao; eu estava com medo de que a
nova psicologa nao fosse como ele e irritada dele ter me encaminhado pra ela ‘s’ porque
ela também era negra. uma pessoa branca ndo poderia me atender? meu problema néo era
a minha cor. Bom, cheguei e ela veio a recepcdo me chamar e tive uma boa primeira
impressdo. Sorriso simpatico e voz calma.

Entramos na sala e comegamos a sessdo com a pergunta de sempre: o que te traz
até aqui hoje? Ouvir aquela pergunta me trouxe uma sensacdo ruim de inconstancia, so
conseguia pensar que a cada 4 semanas um psicélogo diferente me perguntaria a mesma
coisa e eu iria ficar num looping falando da minha avo e da minha vida para um morador
da grave vitoria novo.

Enquanto ela falava eu ia analisando o jeito de se vestir e se portar, as roupas, 0
cabelo, o tom de voz. Nada nos aproximava. Eu sei que esse deveria ser um texto e uma
analise sobre mim nessa trajetdria, mas a terapia também tem participacdo sua. Pra me
sentir a vontade 14, eu precisava me sentir a vontade com voce.

Minha primeira leitura foi a que a nova psicéloga era preta que parecia branca da
UVV. Era calma demais. Calada demais. Ela ndo me dava as respostas do que precisava
fazer. Eu ndo me sentia a vontade pra falar e ela parecia ndo se incomodar com meu
siléncio, aquilo definitivamente ndo ia funcionar. Sai desanimada assim como eu entrei.
Mas algo aconteceu para que depois de quase 2 anos eu continuasse aqui. Continua...”

E ndo continuou. 17 de marco foi o Ultimo encontro que tive com Daniela. Ainda
pretendiamos discorrer um extenso caminho de escrita e de compartilhamento.
Entretanto, o contexto da pandemia nos impediu de transcorrer por essa longa estrada.
Um impedimento brusco e gélido. Brusco, porque rompeu o0 que de mais precioso
tinhamos: os encontros. Gélido, porgue nos convidou novamente para o lugar do siléncio.

A ruptura do silenciamento é o primeiro elemento possivel quando uma mulher
narra a sua propria historia. Foi exatamente esse lugar das palavras que pude encontrar
com Daniela no trabalho terapéutico e de escrevivéncias. Todavia, isso foi quebrado por
um cenario que novamente nos quis convidar para o siléncio. Afinal, o contexto de

pandemia cronifica, de forma evidente, o silenciamento estrutural das minorias.
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Mas ndo € s isso. N&o foi um fim em si mesmo. Necessario dizer que mesmo o
convite para o siléncio ja ndo pode ser 0 mesmo de antes. Experienciar a escrita de si e
do outro é sempre avancar um pouco mais. Inegavelmente foram muitos passos dados
nessa construcdo de identidade, resisténcia e nog¢6es de cuidado. Passos que ndo voltam

atras, porque escreviver é o exercicio de continuar escrevendo nas linhas da vida.

Encruzilhadas metodoldgicas: rasgos, costuras e cicatrizes™

[Carta sem nome, mas com endereco] !

“Me noto, diante de um emaranhado de linhas escritas que partem de
contribuic@es distintas de seis pesquisadoras a céu aberto, com o teto de suas casas mais
frequentemente sobre suas cabecas. Cada linha aqui escrita informa um corpo, cada corpo,
outros corpos e uma historia propria e pluricomposta. Em cada musculatura, marcas de
encontros tatuam acontecimentos, em cada vivéncia, vozes e vidas que colecionam e co-
habitam mem@rias que insistem em ressoar. Me noto. E ao notar-me escancara-se este
corpo que trava e desfalecendo sente folego, tonus, direcdo e energia vital estagnarem,
minarem e ansiosamente pedirem passagem e algum contorno. Ha escape em corpo
atrofiando? O que escapa de um corpo travado? Como dar forma a uma escrita narrada
em um corpo paralisado de acumulos de agitacdo, que vao entupindo ao tentar vazar? O
que cruza as ruas por onde essas mulheres caminham em suas pesquisas? O que liga estas
seis trajetorias de pesquisa e de vida? Meu corpo aciona e reativa pontos de memoria, que
retomam pontos de forga em minhas trajetorias. Ao me deparar com o registro aqui
escrito, de uma pesquisa que carrega no corpo-pesquisadora, histérias de uma guardia do
luto das mortes de seus bebés, sou langada aos anos que passei acompanhando mulheres,
familias e equipes multidisciplinares nos setores da Ginecoobstetricia do “Hospital das
Clinicas”, durante a graduagdo. Lembro que uma das enfermeiras estava fazendo
mestrado em Psicologia e por isso, apresentava uma urgéncia maior do que a
compreensdo da escuta psicolégica enquanto um “apaga-incéndio”. Eram elas, as
enfermeiras, que junto as assistentes sociais, as terapeutas ocupacionais, as fisioterapeutas
e fonoaudiologas, das poucas pessoas que nutria algum respeito ao trabalho de uma
psicologa e de qualquer ndo médica num contexto hospitalar. Contexto que centraliza a
soberania no saber médico, mesmo funcionando sob os ombros e os ouvidos da

sustentacdo do trabalho de enfermeiras e técnicas, que junto as auxiliares de servigos
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gerais e as copeiras, conversavam com as mulheres internadas, uma rede de trabalho
muito pra além de suas fungdes contratuais. Eram elas, majoritariamente mulheres e
mulheres negras, historicamente mantenedoras do cuidado, ali, na prestacdo do servico
de saude e na maioria das mulheres atendidas na sadde publica. Ali, atendi inimeras
mulheres e familias pretas, que silenciadas pelo saber médico, contavam suas histérias de
dores, violéncias, lutos e também de afetos e emocgdes. Ali, acompanhei trajetorias e ouvi
tantas historias. Mas ha uma marca que nunca esqueci, a escuta de quem carrega a morte
no corpo. Atendi adolescentes, jovens, adultas, idosas, que a0 comegarem uma prosa
relatavam, muitas pela primeira vez, um processo de morte vivida. Sejam elas, naquele
momento, por situacgao de aborto legal, eletivo ou espontaneo, sejam elas adultas e idosas
que foram retirar um Gtero, um cancer de mama ou um mioma e o que vinha a tona, dois,
dez ou trinta anos depois, frente a uma desconhecida, eram as mortes que carregavam em
siléncio e sem direito de fala e luto. Filhos mortos na barriga, logo depois de nascerem,
depois de grandes, pelas m&os da policia, de problemas cardiacos, de diarreia. Dias atras
uma amiga me disse que “um luto relembra outros lutos”, porque agora ha mais um
atravessamento comum entre nds, jovens negras que perderam o0s pais. NOs
acompanhamos em rememora-los. Me pergunto, que corpos sao estes que carregam tantas
mortes, a maioria violentas, como as maes, filhas e esposas, que perderam seus filhos pra
violéncia necropolitica do Estado. S&o elas, mulheres pretas mantenedoras da memoria.
Quando estou em campo na pesquisa, a memoria das ruas, esteja eu em casa, no terreiro,
no samba, na mesa de bar ou em algum consultorio, a contagdo de histérias ndo para.
Mesmo a historia oficial silenciando as vozes dos infames, estas historias sdo contadas,
espalhadas de boca em boca, numa esquina, numa igreja, numa macumba, na memoria de
uma méae ou de uma paciente. Que método pode fazer jus a complexidade de narrar vidas?
Que método pressupde uma metodologia que acompanhe trajetérias e historias arraigadas
em corpos rasgados pela dor, que sangram ao falar? Que escrita abarcaria 2% do que €
sentido em um corpo? O préprio método precisa acompanhar as ruas que cruzam uma
encruzilhada metodol6gica. Ao narrar e recontar acontecimentos dos vivos e dos mortos,
estamos diante de encruzilhadas. Trata-se da encruzilhada como metodologia, como
propde minha pesquisa. Somos seis, habitando as tensdes e os desafios de estar na mira
do que acontece no centro de uma encruza. Seis mulheres, pretas, branca, sapatdo, mée,
pesquisadoras, desviantes. Seis ruas, seis encruzilhadas de bairros distantes e préximos,

desembocando na desventura das encruzas metodoldgicas. Como fazemos o que
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fazemos? Como cartografar e registrar estas memdrias? Como recontamos histérias que
ndo sdo nossas, mas quase que nos pertencem, me sussurra Conceicdo Evaristo. Ela, ela
gue nomeia estas escritas de corpo implicado, que sangram ao transcrever, mas
reivindicam suas vozes, firmam o chdo em suas historias e ddo passagem ao impeto
ontoldgico de narrar o mundo. Ao registro de narrativas memoriais que descrevem algo
da ordem do sensivel, do sentido, do experimentado, que alinhava e costura, como nesta
colcha de retalhos, que é 0 avesso do avesso de fazeres metodoldgicos e os desafios das
encruzas e seus segredos. A costura de narrativas propicia suturar os rasgos e este
entrelace, pode produzir alguma cicatrizacdo. A dor, 0 amor e a saudade, que rasgam a
carne dos corpos que insistem em vigorar de pé. Cada corpo tombado rasga o corpo de
quem perdura vivo. Cada morte sentida agrava as mortificacdes existenciais, aumentadas
nas vidas descartaveis. O que quer o corpo que insiste em narrar? Desafogar a vida e a
garganta la onde ela € prisioneira? Dar vazdo ao que convoca 0 desejo a agir? Sustentar
o direito a memdria e a voz, mesmo daqueles ceifados pela morte? Ante ao desejo
perverso de aniquilagdo total da diferenca, corporificada na invengédo colonial do outro
como ameagca inimiga ou invisivel, talvez seja a narracdo, a escrevivéncia, uma ‘reaposta’
constituinte que produza e evidencie a costura de processos de inicio-meio-inicio, de vida-
morte-vida e tombe, ndo mais 0s nossos, mas a aniquilacdo. Se ndo ha como cooptar a
integralidade de um ser que perdura nas vidas que insistem afrontosamente em
permanecer vivas, hdo de continuar havendo modos pereciveis e potentes de manter
pulsante o narrar falado, recitado, cantado e escrito. Cabe a pesquisa e as encruzilhadas
metodoldgicas, reincidir apostas éticas neste segredo que mesmo diante da incidéncia de

morte iminente e efetiva, insiste na vida”.

Nota de despedida - ou para nédo concluir

Por que e para quem escrevemos este artigo? Escrevemos para as mulheres que
nos narraram as suas vidas, para quem nos colocamos a uma escuta que suporta “ficar e
ouvir”, como nos alerta Gagnebin (2006). A autora, citando o Primo Levi, questiona o
ouvinte que se levanta e vai embora, indiferente as narrativas dos sobreviventes da guerra
sobre o horror vivido. N&s escolhemos ficar e ouvir, suportando uma escuta que corta
Nossos corpos, faz tombar, inquieta.

Escrevemos para n0s mesmas, para ndao esquecermos de que o0s caminhos

metodoldgicos de pesquisa devem passar por n0ssos corpos, acionando memarias, em
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uma dimensdo ético-politica do pesquisar.

E escrevemos para vocés, querides leitores, ndo para que reproduzam nossa
proposta de metodologia ou supostamente aprendam algo com este artigo. Escrevemos
para que possam estar COnosco, para que posSSamos juntar nOSSOS COrpos para O
enfrentamento das batalhas cotidianas da vida. Agradecemos o aceite em caminhar
conosco na leitura de um “texto em retalhos”, tecido as vezes em primeira pessoa singular,
as vezes em primeira pessoa plural. Relatos-retalhos de pesquisas de iniciagdo cientifica,
mestrado e pés-doutorado, relatos-retalhos de mulheres negras mées, jovens, que formam
um amalgama de narrativas de vida.

Optamos por deixar que as narrativas hora sussurrem em seus olhos/ouvidos as
sutilezas da vida tecida em pequenos gestos de escuta e cuidado, hora gritem os brados
de angustia e de dor no enfrentamento da morte e da violéncia. Sussurros e gritos
impregnados de vida. Vidas costuradas com fios de ferro, como as nossas proprias vidas.
Pesquisas, metodologias e psicologias que se tecem com os mesmos fios, hora tentando
corta-los, hora se apegando a eles para que lembremos de ndo esquecer que tecemos
pesquisas com vidas, vidas que importam, como sempre nos lembra Adichie, Mariele,

Floyd, Miguel...
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1 Reflexdes a partir da pesquisa de Pés-doutorado de Luizane Guedes Mateus, uma das autoras do texto,
intitulada “As praticas de exterminio no Estado do Espirito Santo e a narrativa de familiares de atingidos
pela violéncia: nossos filhos tém mae” (pds-doutorado finalizado em 2020).

2 Em alusdo a obra de Frantz Fanon, “Os condenados da terra” (FANON, 1961).

3 Em Navarro et alii. (2020) analisamos como a pandemia vem cronificando a necropolitica, demarcando
0S quem sdo marcados para morrer.

4 Relatos da Pesquisa de P6s-doutorado de Luizane Guedes Mateus.
® Homenagem feita por Jodo Bosco a Adir Blanc “No existe Jodo sem Aldir” (FRAGAO, 2020).

6 pesquisa de Iniciacdo Cientifica de Karoline Mendes Santos, cuja proposta era acompanhar mulheres
negras gestantes no Hospital Universitario Cassiano Anténio Moraes (HUCAM).

A pedido da autora da carta, o nome escolhido para o filho foi mantido, como uma forma de homenagem.

8 Desdobramentos de um trabalho realizado no Nucleo de Psicologia Aplicada (NPA) da UFES através de
um projeto de Iniciagdo Cientifica de Delani Ferreira dos Santos, cujo tema foi “Modos de subjetivagdo de
mulheres negras: as narrativas na clinica psicolégica”.
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% Daniela é um nome ficticio escolhido pela propria paciente para que sua narrativa pudesse ser
compartilhada publicamente.

10 Carta de uma pesquisadora de rastros aos ecos das narrativas costuradas, que excedem este artigo de
metodologia. As encruzilhadas dialogam com a pesquisa de mestrado (em andamento) de Nayara Oliveira
Francisco, intitulada “Subjetividades transatlanticas, corporeidades exuziaticas: corpo, subjetividade e
epistemologias”.

1 Em alusdo a cangdo “Sem nome, mas com endereco”, da cantora Liniker e os Caramelows.
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