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RESUMO: 

A partir de tremores consequentes de encontros cotidianos, o presente artigo ensaia uma 

político-ética da narratividade interessada nas miudezas e delicadezas dos restos, dos rastros de 

vida ordinária a contradizer memórias e narrativas oficiais. Em agenciamento com a dimensão 

artística intrínseca a toda forma de produção e atividade humana, inventamos, pela pesquisa e 

pela escrita, “contidianos”. Nesse texto, desdobramento de pesquisa de mestrado, trazemos um 

desses contos que tem como mote o costume condenável do uso de drogas, tracejando a história 

de uma personagem que atualiza a experiência de muitos. A aposta: o cotidiano como território 

de germinação e afirmação da vida e, assim, de produção de saúde. Entendendo que não há 

outro mundo, mas outros modos de existir, o caminho foi o de produzir sentidos provisórios e 

precários, narrar-se para transmutar.  
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ABSTRACT: 

Based on tremors as consequences of daily encounters, this article tries to introduce a political 

ethics of narrativity interested in the details and delicacies of the remains, of the traces of the 

ordinary life, to contradict the official memories and narratives. In correlation with the artistic 

dimension, intrinsic to every form of human production and activity, we invented, through 

research and writing, stories of "everyday life". In the present text, result of a master’s thesis, 

we bring one of these stories whose main theme is the condemnable habit of drug use, tracing 

the steps of a character who involves the experience of many. The bet: everyday life as a 

territory of germination and life-affirmation and, thus, a territory of healthcare production. 

Having in mind that there is no other world, but other ways of existing, the path was to produce 

provisional and precarious senses, and to narrate oneself to transmute. 
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O ‘causo’ de uma pesquisa. Uma pesquisa que se fez ‘causo’ 

Caminhando pela rua de casa, em frente à portaria de um prédio, ouço1 a seguinte frase 

de um diálogo: “hoje vai ter uma quebradeira lá na Fonte Nova”. Imediatamente esboço um 
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sorriso no rosto, vamos explicar o porquê. No final de semana anterior, houve um grande evento 

neste mesmo local para celebrar a canonização da primeira santa brasileira, um dia inteiro de 

reza e comoção. Exatamente uma semana depois iria rolar uma “quebradeira” no mesmo lugar, 

uma festa com músicas para quebrar, ou seja, para soltar o quadril dançando muito. A existência 

de movimentos opostos de contenção e soltura do corpo presentes no mesmo lugar nos encanta. 

Esses movimentos parecem evidenciar uma característica do que é viver o urbano: a 

possibilidade de existência da diferença, embora existam movimentos de homogeneização. Está 

aí uma característica fundamental do cotidiano: ele se diferencia. “Repetir, repetir – até ficar 

diferente. Repetir é um dom do estilo” (BARROS, 2014: 276). 

É a partir de encontros cotidianos que essa escrita vai tomando o seu rumo. A partir do 

encontro com o ordinário que promove uma alteração no movimento dos músculos faciais, bem 

como faz estremecer todo o corpo. Em especial, a partir de um trabalho realizado em um CAPS 

AD III no município de Aracaju2, onde foi possível entrar em contato com o cotidiano de 

pessoas que, a partir de uma insubordinação, fazem da vida uma criação, no fio da navalha entre 

o mortífero e o embrionário (PELBART, 2004). Ainda que rotuladas, marcadas de cicatrizes, a 

luta pela vida vivida é visível. Uma luta fiada pela vitalização da vida, vida como experiência 

de criação, ensaios de formas de ver e de se estar no mundo.  As páginas que virão em seguida 

serão para lhes contar um ‘causo’ que, de tão “irrelevante”, é de uma importância não 

quantificável. É que, aqui, nós falamos de vida de gente que não está muito nos conformes.  

A fim de fazer da própria escrita também uma experiência, a discussão dará o seu 

contorno a partir da narrativa do vivido, da memória e da fantasia (seria possível alguma escrita 

fugir disso?). Seguimos inspiradas em uma política da narratividade (PASSOS; BARROS, 

2015) cujo entendimento perpassa pelo uso da língua como um posicionamento político, bem 

como pelo entendimento de que os modos de narrativa são produtores e produção de processos 

de subjetivação, constituindo experiências de si na relação com o outro. Aqui há “uma 

inseparabilidade entre o modo de fazer e o modo de dizer” (PASSOS; BARROS, 2015: 156). 

Nesses termos, se, como aponta Deleuze (1997: 55 e 56), a linguagem é um mapa político, “um 

sistema de comando”, em alguma medida, o que intentamos é disputar narrativas, traçar outras 

rotas, acompanhar a germinação de sentidos outros, outrar a linguagem, infantilando-a, 

lembrando com Agamben (2005) que a infância é a experiência limite na e da linguagem.  

O material-base para todos os escritos que aqui seguem foram diários de bordo, 

experiências de vida (im)pessoal e de saúde pública (como se fosse possível separar!). 

Entendemos aqui que não há neutralidade neste processo e que o modo de contar/relatar/dizer 

também é produzir dados. A narrativa propõe-se aqui a germinar por meio de um causo-conto. 
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O ‘causo’ aqui chamado de “Aos costumes condenáveis3” tem como proposta trazer um 

bocadinho dos encontros de uma e de várias vidas rotuladas e carimbadas como “usuários de 

drogas”, bem como aponta reflexões acerca dos modos de atuação clínica na saúde mental. 

 

Sem arte, morre-se de realidade 

Outro dia, uns amigos falavam sobre memes4 e fiz um comentário de que eu não tinha 

paciência para isto. Imediatamente um deles me perguntou “como você aguenta a realidade?”. 

Fiquei com esta questão latejante. Em outro momento, eu estava automaticamente deslizando 

o meu dedo pela tela do celular enquanto aguardava em uma fila de espera. Estava visualizando 

os feeds sem fim quando apareceu uma imagem com a seguinte frase escrita: “sem arte morre-

se de realidade”. Achei a reposta para meus amigos.  

Não somos artistas, mas, para nós que escrevemos esse texto e que nos atrevemos a 

pesquisar na imanência do vivo e do viver, a arte se apresenta como a possibilidade de respiro.  

Não necessariamente a obra de arte, a perfeição alcançada pela repetição de uma técnica. Muito 

mais a arte de coexistência de mundos aparentemente paradoxais – como a reza e a quebradeira 

-, de criar quando nada parece ser tudo, de movimentar-se quando a ordem é de parada. A 

pergunta que nos acompanha, então, é: como fazer da vida uma artistagem? (CORAZZA, 

2006). 

Na tentativa de ter alguma intimidade com a artistagem da vida e de entender a 

relevância disso para uma escrita acadêmica, encontramos na cartografia uma “estratégia 

investigativa” (PASSOS; KASTRUP, 2013: 392) como inspiração. A cartografia que tem o 

corpo como extensão da pesquisa, em que todo ele se faz presença no ato da pesquisa, uma 

atenção difusa que para quando algo ressalta aos sentidos, uma atenção de corpo inteiro, um 

pensar com os pés no chão. Uma busca de encontro ao outro, eu e outros, tantos mundos 

(im)possíveis. Um fazer sentido ao longo de um processo coletivo.  

 Estamos atentas, então, ao que chamamos de cotidiano porque “ele escapa. Ele pertence 

à insignificância, e o insignificante é sem verdade, sem realidade, sem segredo, mas é talvez 

também o lugar de toda significação possível” (BLANCHOT, 2007: 237). Para quantificar vida 

de gente desgovernada, só fazendo dela um objeto; da experiência, um experimento; da história, 

um universal. E quando pensamos nisso, fazemos logo uma cara de quem chupou limão azedo. 

Por isso aqui daremos certa prioridade a uma narrativa, “porque ela trata daquilo que não pode 

ser verificado, daquilo que não pode ser objeto de uma constatação ou de um relato” 

(BLANCHOT, 2005: 271). 
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Procuramos vários jeitos de dizer que todo dia não é sempre igual. Podemos morar no 

mesmo lugar, ir para o mesmo trabalho, bater ponto no mesmo aparelho, voltar para casa no 

mesmo horário, assistir o mesmo programa todas as noites e deitar à espera do despertador no 

dia seguinte. Contudo, nesse itinerário, todos os dias, algo diferente irá acontecer, não 

necessariamente agora, todos os dias amanhecemos, entardecemos e anoitecemos diferentes. 

“Os fatos maiores ou menores do dia a dia se transmitem por heterogêneas formas de narrar, 

traduções ausentes de qualquer repouso ou segurança. Porosa e vulnerável, a memória 

transgride ao criar infinitas possibilidades de contar o agora ou o ontem, desprezando a 

estabilidade dos coletivos ou das individualidades tecidas na solidão” (BAPTISTA, 2010: 28). 

A repetição é acompanhada de atos de criação, sejam eles mais sutis ou mais pomposos. 

Essa criação, ainda que miudinha, é a vida acontecimentalizando, se apresentando, é a arte de 

existir se manifestando. E se a vida acontece, é preciso deixar isso em evidência. Não num 

sentido iluminista de descortinar uma verdade pré-existente, mas em um sentido de podermos 

construir juntas um impossível possível; criarmos pequenos novos caminhos; analisarmos o 

pessoal - que também é político - e sermos capazes de resistir com cuidado e saúde produzidos 

nesses encontros diários, nesses encontros que, às vezes, de tanto olharmos, nem enxergamos. 

“O cotidiano é aquilo que não vemos nunca uma primeira vez, mas que só podemos rever” 

(BLANCHOT, 2007: 237). 

Aproximamo-nos, pois, aqui desta defesa do cotidiano como o território da 

transmutação, “um território onde vida e arte se entrelaçam. Não interessa mais precisar onde 

inicia ou acaba uma ou outra, mas sim o que acontece entre” (ANGELI; FONSECA, 2012: 

114). Um conjunto de práticas que está intimamente vinculado às formas do discurso, ou da 

enunciação. “Trata-se, então, de problematizar o modo como colocamos juntas as palavras e as 

coisas, a linguagem e o mundo, o inteligível e o sensível, o sentido e a experiência. Por isso 

nossa forma de nos situarmos na relação ou no interstício entre o real e a linguagem é, 

literalmente, vital. Essa, e não outra, é a questão do relato e do ensaio como linguagens da 

experiência” (LARROSA, 2014: 112). 

Para acompanhar processos de (des)subjetivação perscrutando o cotidiano entendido 

como território afeito à experiência, ao acontecer da vida, à criação, as narrativas são as 

ferramentas primordiais para a reprodução e produção destas práticas, e não só, as narrativas já 

são as práticas em si.   

 

Aos costumes condenáveis 
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Toda a estória se quer fingir verdade. Mas a palavra é um fumo, leve demais para se prender 

na vigente realidade. Toda verdade aspira ser estória. Os factos sonham ser palavra, 

perfumes fugindo do mundo. Se verá neste caso que só na mentira do encantamento a verdade 

se casa à estória (COUTO, 1994: 67). 

 

Não entendo muito de nomes, só sei que o dele vinha de longe. Há quem diga que se 

cavucar bem o chão - um movimento parecido com o meu ao ver uma tigela de comida na frente 

- é possível chegar ao outro lado do mundo. Era do nome desse outro lugar que o chamavam, 

da terra que está aos nossos pés, do país de cabeça para baixo. Parecia ser de cabeça para baixo, 

também, a sua vida. Sem casa, sem família, sem dentes, sem esperança. Sua cama era o chão, 

seu teto as estrelas. O dia que ele chegou a este mundo não se sabe, nem ele, nem a desavisada 

mãe. Documentos não havia e a memória estava carcomida. Nem só de falta era marcada a sua 

vida, algumas vezes por semana ele tinha lanche e almoço, um teto durante algumas horas, 

chuveiro para tomar banho, torneira para lavar roupa, a possibilidade de dormir com os dois 

olhos fechados5 e pessoas com quem, aos poucos, foi constituindo vínculos. ZzZzzz (ronco).  

Na tentativa de buscar cuidados em saúde, chegou aqui em casa certa manhã, uáááááh! 

(bocejo), enquanto eu dormia de barriga para cima e pescoço torto. Estava com cara de quem 

não dormia há tempos. Blusa branca, short marrom e um chinelo de dedo, todos manchados de 

tinta. Carregava consigo um charme ao prender seu cabelo encaracolado preto como jabuticaba. 

Tinha a pele queimada de sol e às vezes deixava aparecer suas marcas de blusa, cicatrizes e 

tatuagens ao realizar algum movimento mais brusco, às vezes eu até saía aos pulos assustado. 

Caminhava abatido, quase desmoronando, embora algo no seu olhar transparecesse certa 

firmeza.   

A partir desse dia em que chegou destrambelhado, passou a frequentar esta casa 

regularmente, e ele não era o único. Enquanto eu deixo as minhas marcas de arranhão nos 

móveis, ele deixava as marcas dele nas portas e muros, pois também não lhe faltava ousadia e 

habilidade para desenhar. Era daí de onde vinha cada gota de tinta notável nos seus trajes. 

Estava sempre em trânsito. Eu o entendia bem, não aguento ficar quieto e nesta situação de rua 

também já estive. Ele carregava consigo esta facilidade em desenhar novas chegadas. Ah! 

Quase me esqueci da sua pasta de folhas rabiscadas. Amarela, assim como a sua pele. Há quem 

defenda que isso é consequência do seu fígado fraco por causa do longo período de uso do 

álcool e do crack. O que não se perguntaram foi se essa vida amarelada já não o acompanhava 

desde antes.  
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Assim como o seu nome era ao avesso, ele conseguia também desvirar o que parecia 

não ter outro jeito. Fazia do amarelo uma obra de arte para muitos: aqueles que de arte só 

entendiam a vida. Coloria o branco chato da burocracia. Eu não te disse antes, mas ele não 

chegou aqui por acaso. Minha casa também é conhecida por ser um serviço de saúde mental, 

especialmente para usuários de álcool e outras drogas e, assim como ele, muitos outros 

chegavam diariamente. Hoje eu gosto disso, pois eles costumam cuidar de mim. Admito que 

no início eram quase cem pessoas que chegavam aqui diariamente e me assustavam tanto que 

eu tinha medo de descer do telhado. 

 Três vezes por semana ele frequentava este mesmo espaço no qual eu estava todos os 

dias. Assim como ele, tinha gente que aparecia só pela manhã, gente que aparecia só pela tarde, 

gente que aparecia todo dia manhã e tarde. Numa dessas manhãs desimportantes, uma garota 

chegou. Guardou a bolsa no armário e foi para o pátio dar bom dia para quem lá estivesse. O 

pátio era retangular, seus arredores formavam um “U” com o seu telhado e, para fechar o 

retângulo, tinha um grande muro branco. Eu circulava por todo espaço, de cima a baixo, mas a 

garota entrou no pátio pelo canto esquerdo e foi seguindo em direção ao canto superior 

esquerdo, canto superior direito, centro e voltou para o canto direito de onde tinha entrado. 

Neste canto havia cerca de cinco homens sentados no chão, aqui eles são conhecidos como 

“usuários de álcool”, haviam acabado de chegar e estavam por ali atualizando a conversa.  

“Bom dia, bom dia, bom dia” – por algum motivo a garota sempre repetia três vezes. 

Por ali eu circulava e vi quando ela apertou a mão dos homens. Acho que ela perguntou como 

estavam e saiu para cumprimentar outras pessoas. Ao seguir para o mesmo canto esquerdo de 

onde ela entrou, passou por ele. Sentado, mãos passando pelos joelhos abraçando-os, cabeça 

inclinada, cabelo partido ao meio, longo até quase os ombros, preso atrás. Chift! Chift! (se 

coçando). Olhou para ele ao passar, ele olhou para ela e antes de desaparecer do seu campo de 

visão, soltou em tom desaforado: “Só fala com eles, é? Ontem você esteve aqui e não falou 

comigo. Todo o dia está por aqui e não fala comigo”. Surpresa: “Oxente! [em sotaque baiano]. 

Não me lembro de ter te visto outro dia. Qual o seu nome?”. Estendeu as mãos esperando um 

aperto de volta.  

Todos os dias ali estávamos e ela nunca o tinha visto. Em relação a mim não posso dizer 

o mesmo, já fui salvo em momentos de correria porque ela conseguiu desviar de mim a tempo. 

Tou! (objeto cai no chão). Ops! Derrubei um vaso!  

A partir de então, eles não deixaram de se ver. Das três vezes por semana que ele aqui 

estava, duas vezes coincidiam com os dias que ela também estava. De cima do telhado ou do 

pátio, conseguia vê-los conversando sempre. 
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Semana atrás de semana e o papo era certo. Tiveram algum tempo para se conhecerem. 

A boca de um mexia mais que a da outra, mas conversavam. A cada dia uma atualização, 

construção de novo hábitos, reconstrução de novas perspectivas de vida. Desejos outros 

atravessavam a dupla que sentava no canto do álcool, no dominó, no vão da entrada da casa, no 

canto do fumo e na mesa durante o almoço enquanto jogavam farinha na marmita com feijão e 

arroz. Assim, a guria tomou conhecimento de que ele era órfão de pai e de mãe, compartilhava 

a vida com sua companheira com quem dormia nas ruas. Teve acesso ao nome de registro, 

embora o registro mesmo não houvesse ainda. Percebi que franziram a testa quando o nome 

saiu pela boca, seu apelido era muito mais singular e interessante. 

 Às vezes conseguia ouvir a garota informando-o sobre cursos técnicos, oficinas de 

alfabetização, editais de desenho e ouvi até sobre um encontro de grafiteiros. Ele não sabia ler, 

mas estava quase lá. Estava frequentando a oficina da tarde de alfabetização. Ele tinha muita 

vontade de oportunidades, quando elas apareciam, soltava o seu sorriso ‘banguelo’ cheio de 

graça. Às vezes eu percebia que tinham vergonha de rir por causa da falta de dentes, e isso eu 

nunca entendi porque ali a falta era muito mais comum do que o cheiro da planta que me 

nomeia. “Maconha, desça daí!”.  

Ele ainda tinha a rua como a sua casa quando começou a fazer um curso técnico pela 

promessa de um trabalho ao final. A garota, empolgada com tudo aquilo, puxou uma atividade 

que me deixou agitado, e assim como eu, as pessoas que ali estavam também ficaram. Eu sabia 

que era uma quarta porque havia um grupo de pessoas que só iam naquele dia e uma ou outra 

dessa gente costumava tirar fotos de mim. Primeiro, lá do telhado, vi que eles ficaram quietinhos 

olhando todos para uma tela que emitia sons e imagens. Depois, começaram a conversar, 

conversar, conversar, até que de repente surgiu um saco cheio de latas e potes. Miaaau! Tive 

muita vontade de rasgá-lo. Eles começaram a pegar o material e a pintar as paredes. Ele ficou 

ali no cantinho, concentrado, olhando para um papel e fazendo algo bem grande e colorido na 

parede. A garota, menos tranquila, estava de lá para cá conversando com um e com outro. Ao 

fim do dia, olhando para o seu desenho, ele e ela se emocionaram. Parecia que eles perguntavam 

para o mundo: será que haveria chances de fazer isso pelos muros afora profissionalmente?  

 Plaft! (pulo) Ainda bem que eu sempre caio em pé! Sei que o tempo passou bem 

passado. Foi o suficiente para a oficina de alfabetização e o curso técnico serem concluídos. Ao 

                                                             
 Maconha era um gato que foi adotado pelos usuários do CAPS. Nasceu de uma gatinha de outro serviço e foi 

para lá ainda bebê. Quando chegou, ficava só em cima do telhado, assustado. À medida que foi crescendo, foi 

descendo para o pátio, circulando, até que passou a se sentir à vontade a ponto de dormir nos sofás e cadeiras todo 

solto.  
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fim, ele não conseguiu o trabalho prometido, novos muros não apareceram e saber ler ainda não 

pagava conta. Com isso, ele teve o que chamam por aqui de “recaída”. Voltou a beber e a usar 

crack com maior frequência, chegava aqui em casa com uma cara de quem não dormiu, às vezes 

ainda chegava meio tonto, assim como no seu primeiro dia aqui. A garota começou a ficar um 

pouco abalada, mas soube esconder, é afeita a esconderijos. Ela tinha escutado uma vez que 

alguém precisava estar bem para apoiar quem não estava. Percebi que ela tentava argumentar 

contra a desesperança e a favor dos serviços que poderiam ajudá-lo - o que para ela era uma 

tarefa difícil, concordava com muito do que ele dizia. “Eles prometem, prometem e não 

cumprem! Já tem vários meses que eu espero me chamarem para fazer aquele serviço. Limpei 

o espaço lá e até hoje o dinheiro não saiu!”. Várias vezes ela ouviu outras pessoas de lá dizendo 

para ele “agora vai!”, mas não ia. Não diziam com o intuito de iludi-lo, as outras pessoas 

também achavam que dava para ir.  

 Ele foi aparecendo cada dia mais cabisbaixo, ressaltando mais as faltas, chegou um 

momento em que achei que lhe faltava até a vida. Neste dia fiquei mais próximo, ganhei até um 

carinho nos meus pelos. Mmmmm! (suspiro de prazer). A situação chegou a um ponto que 

todos decidiram que ele moraria ali por um tempo, não mais que duas semanas. Ah! Pulei e 

corri de alegria. Seria mais um companheiro, agora durante o dia e a noite. Nesses dias, reparei 

que ele recebeu mais atenção, ouve uma grande investida em fazer com que todos pudessem 

acreditar de novo que aquela e as outras casas poderiam funcionar como diziam que funcionava. 

Ele foi largando a apatia e ganhando mais a sua cor amarelada. Os papéis mais uma vez se 

libertavam da brancura. Transformava o nada, que era o tudo, em alguma coisa. Entre desenhos, 

currículos e noites bem dormidas – a cama não lhe era íntima, mas era um aconchego só –, 

antes mesmo dos seus últimos dias lá em casa, surgiu-lhe uma proposta. Um emprego que 

trabalhava muito e ganhava pouco, exatamente como costuma ser. Que felicidade. Tum-tum-

tum-tum-tum! (coração batendo acelerado). Aí era só um pulo como o meu para conseguir a 

casa. E conseguiram! Pequena e periférica como costuma ser. Uhuuu! Gritaram. Até eu soltei 

o meu miaaaauuu! Tudo estava nos conformes: voltou a desenhar, reduziu o consumo, 

conseguiu o emprego, tinha uma casa com telhado, paredes e ainda vinha nos visitar - com uma 

frequência menor, é claro.  

 O tempo passou bem passado mais uma vez e ele apareceu com uma cara de quem 

comeu azedo que há muito não víamos. Trouxe uma preocupação. Primeiro para a garota, 

depois para os outros. Seu salário estava atrasado e o dono da casa o pressionava pelo dinheiro 

do aluguel. As pessoas tentaram resolver a questão naquele dia, mas a verdade é que eles pouco 

podiam fazer. Deram a ele algumas orientações e combinaram de conversar de novo sobre 
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novas estratégias na sua próxima vinda caso o problema não tivesse dissolvido. No dia seguinte, 

veio a notícia da solução anunciada pela tela que emitia som e imagens. Sniff, sniff! (choro) 

Ouvi. “Usuário de droga morto a facadas”. Ao sair daqui de casa, foi para a sua, o dono pediu 

o dinheiro do aluguel, ele tentou explicar que o salário estava atrasado, mas que seu chefe havia 

prometido que sairia logo. Mentira, seu drogado/ eu estou sem usar, me respeite! Não sou 

mentiroso!/ pague o meu aluguel, quer me enganar?/ senhor, se acalme. Assim que eu receber, 

trarei o dinheiro/ é agora ou agora! Você não vai gastar meu dinheiro com droga!/ senhor, eu 

estou sem usar! Não tenho dinheiro, veja! Aponta para o bolso. Antes que pudesse fazer mais 

qualquer defesa, o senhor foi tomado pela desconfiança que ele tinha desde o início ao descobrir 

que alugava a sua casa para um “usuário” sabe-se lá de quê. Desconfiança que não tinha com 

ele mesmo, como se nunca tivesse usado algo. A parede da casa que tinha a cor suja, a partir de 

então se coloriu com o vermelho avesso do amarelo. 

 

O condenável do costume 

A rua é um fator da vida das cidades, a rua tem alma! [...] A rua é generosa. O crime, o 

delírio, a miséria não os denuncia ela. A rua é a transformadora das línguas. [...] A rua 

continua, matando substantivos, transformando a significação dos termos, impondo aos 

dicionários as palavras que inventa, criando o calão que é o patrimônio clássico dos léxicons 

futuros. A rua resume para o animal civilizado todo o conforto humano. Dá-lhe luz, luxo, 

bem-estar, comodidade e até impressões selvagens no adejar das árvores e no trinar dos 

pássaros (João do Rio, 1907: 2). 

 

 Este não é um caso individual, mas a condução parece ter sido. As práticas clínicas 

orientadoras estavam voltadas para um empreender-se, para uma adequação do sujeito ao que 

se espera numa sociedade em que a exploração da força de trabalho é prioritária. Parece ter sido 

instaurado  

um tipo de subjetividade que tende a desconhecer os estados intensivos e a orientar-se 

unicamente pela dimensão formal. Contribui para isso, o fato de que o mercado hoje 

converteu-se no principal - senão único - dispositivo de reconhecimento social. As 

subjetividades tendem a orientar-se cada vez mais em função deste reconhecimento e, 

portanto, das formas que se supõe valorizáveis, e cada vez menos em função da eficácia das 

formas enquanto veículos para as diferenças que se apresentam (ROLNIK, 1996: 02). 

  

Este valor atribuído ao reconhecimento social, apresentando-o muitas vezes como a 

única opção para uma vida vivível, interfere na qualidade das relações que serão estabelecidas 

dentro de um serviço de saúde mental. O que importaria, portanto, seria a tentativa de instaurar 

uma reprodução de um modelo dado como de sucesso na vida de qualquer pessoa submetida 

aos cuidados desse serviço. Assim sendo, princípios básicos do cuidado em saúde já seriam 

negligenciados. Por exemplo, é possível visualizar o acolhimento como uma forma de encaixar 
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o sujeito em alguma categoria predeterminada, o que já coloca em extinção a possibilidade de 

uma construção conjunta de projetos em um momento posterior.  

Escrevemos e apagamos várias frases para dar continuidade a esta tentativa de 

desmoralização deste causo. Veja – ou sinta - são os afetos em trânsito. Não temos receios em 

dizer-lhes isto, pois “a escrita inventiva deve incluir não apenas os resultados finais que se 

mostraram favoráveis e representáveis, mas também o avesso da pesquisa, com as dificuldades 

e eventuais tensões e conflitos” (KASTRUP; PASSOS, 2013: 399). Este não é um caso 

individual, este é um causo de muitas vidas.  

A morte faz parte do cotidiano do jovem negro periférico do Brasil, sendo ele usuário 

de drogas ou não. Diariamente é possível assistir às notícias de “jovem morto...”, seguida de 

alguma comemoração por este ser sinal de um caminho para um país com menos violência, 

com mais segurança, desocupando as ruas e ocupando as almas privatizadas, mesma ideia de 

progresso por embranquecimento. “Porque um corpo preto morto é tipo os hit das parada/ Todo 

mundo vê, mas essa porra não diz nada” (EMICIDA, 2019). A cada 23 minutos um jovem negro 

é assassinado no Brasil e Aracaju é a sexta capital com maior taxa de homicídio por armas de 

fogo (WAISELFISZ, MAPA DA VIOLÊNCIA, 2016). Ou seja, apesar de a morte matada fazer 

parte do cotidiano de alguns sujeitos (muitas vezes classificados como elementos), a busca pela 

vida vivida habita e disputa o mesmo território.  

Portanto, o desafio para nós colocado está em desenvolver uma argumentação que não 

condene os que condenaram, uma argumentação que se centre nas práticas, bibelôs dessa época 

(VEYNE, 2008) do empreender-se e autopoliciar-se. Se mencionamos acima que a intenção é 

habitar uma fronteira, não há como pisar num chão e apontar o outro como errado. O fato é que 

diariamente nossas conduções clínicas são interpeladas por este julgamento do que é certo e do 

que é errado e por vezes nos deparamos com a insistente apreciação da sujeição às normas 

instituídas. Não temos respostas, mas temos perguntas. Talvez seja essa a grande vantagem de 

uma clínica-política que aposta num exercício crítico: fazer perguntas.  

Se falamos, então, de que necessitamos que algo seja válido como real, isso tem a ver com a 

suspeita de que falta algo ao que nos é dado como real. Como se o que nos dizem que é, o que 

nos dizem que existe, o que nos dizem que acontece, fosse uma espécie de realidade sem 

realidade, uma realidade, poderíamos dizer, des-realizada, como se estivesse inclinada a 

perder. E buscamos então algo assim como a realidade da realidade, esse ingrediente, ou essa 

dimensão, que faz com que algo ou alguém seja válido como real, que nos dê certa sensação 

de realidade (LARROSA, 2014: 108). 

 

 O que é mesmo o condenável, intolerável? Passar os dias rabiscando papéis e paredes? 

Ofertar muito pouco? Ter-se muito pouco o que ofertar? Ofertar a vida do homem 

empreendedor como projeto clínico? Naturalizar as precárias condições de moradia? Escolher 
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morar nas ruas? Beber álcool e usar crack? Assim como o artista visual, “o caminhante 

transforma em outra coisa cada significante espacial” (CERTAU, 1998: 178). Este caminhante 

teve a vida interrompida quando se adequou/sujeitou. É esta adequação que chamamos de vida? 

Na adequação tem a morte, o trágico?  

A arte é o campo privilegiado de enfrentamento do trágico (ROLNIK, 1996: 02).  

 

E o sentimento de irrealidade, esse que faz com que a pessoa sucumba ou não se sinta viver 

quando já nada ‘se torna real’, está muito ligado ao sentimento de certa desvitalização da 

vida, a esse sentimento que nos faz dizer que esta vida não é vida, ou que a vida está em outra 

parte. Se isso nos acontece não é porque não estamos vivos, mas sim porque vivemos uma 

vida desvitalizada, uma vida à qual falta vida. E o que buscamos é algo assim como a vida da 

vida, uma vida que esteja cheia de vida (LARROSA, 2014: 107). 

 

Será essa adequação um “afã por resolver imediatamente e de modo simplificado 

problemas de tamanha complexidade” (LANCETTI, 2015: 30)? Uma de suas formas de 

manifestar é “em cada cuidador e terapeuta que imagina salvar a vida das pessoas, que pelas 

razões mais complexas está habitando as bocadas e zonas de uso ou simplesmente de pessoas 

que procuram ajuda” (LANCETTI, 2015: 31). Antonio Lancetti (2015) apresenta a 

“contrafissura”, esta sede em salvar vidas quase que numa lógica messiânica. Existem 

desterritorializações que são mortais. A crise pode ser mortal. Tirar uma pessoa em situação de 

rua da rua pode ser mortal. Praticar uma clínica que se faz crítica-política gera uma atenção 

para não encaixar as pessoas em fôrmas nas quais elas não cabem. Aqui novamente a estética 

encontra a clínica, artistando-a: um movimento de ir dando forma, experienciando em ato a 

desnaturalização das formas dadas.  

A atuação é terapêutica, no sentido de atuar como “vetores de existencialização” 

quando, ao invés de uma busca constante pela adequação, foca no processo de criação de novos 

territórios. Portanto, quando tem “essa função de inserção no mundo da coletividade; de 

rompimento do isolamento que caracteriza a vivência subjetiva contemporânea” (RAUTER, 

2000: 268) e proporciona o tornar-se ativo no mundo em que se vive. 

Assim, a clínica a qual arriscamos colocar em prática questiona as formas dadas de uma 

realidade. Este é o sintoma desta clínica: a naturalização de uma realidade, fazendo dela um 

caso. Portanto, apostamos em “uma clínica comprometida em remexer as formas de estar no 

mundo, fazendo-as sempre potencializadoras de vida, produtoras de uma nova saúde” 

(PAULON, 2004: 269). O modo de entender e operar clínica, aqui, nada tem a ver com uma 

ocupação da “correção de sentidos” (PAULON, 2004: 267), com foco e culpabilização no 
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indivíduo, nem tampouco tem a ver com “fabricar indivíduo” (BAPTISTA, 2000). A clínica na 

qual apostamos não se distancia da política.  

A interface entre a clínica e a política se dá “porque aí nos encontramos com modos de 

produção, modos de subjetivação e não mais sujeitos, modos de experimentação/construção e 

não mais interpretação da realidade, modos de criação de si e do mundo” (BARROS e PASSOS, 

2004:166) Portanto, temos em vista uma clínica da raiz etimológica do Clinamem com um 

significado de inclinação e desvio, o que nos abre a possibilidade de intercessão (PAULON, 

2004). Dessa forma, é possível arriscar uma clínica “das passagens corporais, clínica da 

experimentação” (MACHADO et al., 2012: 162), artesanal e singular. “A vida é a experiência 

da vida, nossa forma singular de vivê-la. Por isso, colocar a relação educativa sob a tutela da 

experiência (e não da técnica, por exemplo, ou da prática) não é outra coisa que enfatizar sua 

implicação com a vida, sua vitalidade. Mas como? E sobretudo de que outro modo?” 

(LARROSA, 2014: 74). 

Nossa aposta: a rua como o espaço suprassumo da multiplicidade, como um campo 

privilegiado de habitação do que se faz distinto do uno, embora ainda esteja vinculado a ele. A 

rua é habitada por todos nós, ainda que tenhamos experiências distintas. Aliás, não haveria 

outro modo de ser que não fosse distinto. A partir de tal aposta, é inerente pensar em modos de 

cuidado que prezem pela singularidade dos sujeitos, estejam eles em situação de rua ou não. 

Para tanto, faz-se necessário apreciar uma qualidade de presença, ou seja, é muito mais 

importante que saibamos exercitar uma abertura ao encontro ao estarmos com alguém que 

procura por um cuidado em saúde. Desta maneira, é possível entrar em contato com o que de 

fato faz sentido para este alguém e, a partir disto, elaborar o que seriam ações de promoção em 

saúde neste contexto.  

É preciso andar mais à deriva, deixar-se seguir sem rumo no intuito de carregar menos 

certezas acerca do caminho que deve ser feito e aproveitar o percurso que será feito enquanto 

se segue. É preciso disposição para entrar em contato com o desconhecido e todas as suas 

possibilidades. Qual o percurso possível, portanto, para outros amar-elos, visando como 

primordial a experiência de ampliação da vida? Ensaiemos, cartografemos, mesmo que sejam 

regiões ainda por vir (DELEUZE; GUATTARI, 1995: 19). 

Co(n)tidianos. Acompanhar labaredas do cotidiano do viver as e nas ruas, fazendo arder 

o real do humano das grades de proteção. Encontrar vidas da rua, encontrar vida na rua. 

Encontro ardente que, ao tocar o solo das coisas dadas/banais, faz deste mesmo chão 

propagação de fagulhas de sentidos e sensações, bem ali onde se imaginam imagens como a do 

gato que narra aqui essa história. 
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Desde Goethe e Baudelaire, entendemos o sentido constitutivo da imaginação, sua capacidade 

de realização, sua intrínseca potência de realismo que a distingue, por exemplo, da fantasia 

ou da frivolidade. É o que fazia Goethe dizer: ‘A Arte é o meio mais seguro tanto de alienar-

se do mundo como de penetrar nele’ (DIDI-HUBERMAN, 2012: 208). 

 

O pulo do gato6: instalar um dispositivo artístico-narrativo-imagético em que pudemos 

desaparecer para dar expressão, língua e corpo ao cotidiano de vidas que se viram enredadas 

em narrativas oficiais (sociais, acadêmicas, especialistas), codificadas/coisificadas como 

“usuários de drogas” e/ou como “caso clínico”. Imaginar o inimaginável: a humanidade dessas 

vidas por meio dos olhos de um gato, inumano. Com o verbo imaginar da esperança feminista7 

desaprendemos: “para conhecer, é preciso imaginar”. É preciso arriscar algo trágico com o 

conhecimento: nos aproximar”, nos desfazer de nossos velhos contratos de ‘neutralidade’ e 

distanciamento. Fazer a vida falar em suas miudezas, incertezas, descabimentos, encontros, 

desencontros, intensidades. Um gato que se relaciona com os demais seres por meio do pelo, 

pele do mundo. Pelo não governado pelo juízo, mas pela qualidade dos encontros. Um gato que 

acompanha, que é co-irmão desse outro existente que precisa, tal como ele, circular em 

liberdade, e que, por acaso, encontra, naquele espaço terapêutico, um acolhimento, uma 

hesitação às grades e aos donos da vida de outrem. Carícias no pelo-pele de um bom encontro, 

como também perplexidade em face do que humanos são capazes de fazer com outros humanos: 

transformá-los em corpos-coisa matáveis, com rosto/alma de drogado, filho da rua (e haverá 

sempre um dono para lembrá-lo de que não pode ser dono de si). Esse rosto/alma/identidade, o 

gato desconhece. E talvez o ensaio de liberdade (da vida narrada pelo pelo-pulo do gato, cria 

da rua) esteja justamente em não se adequar a essa política de rostidade. Adequar-se a ela 

sempre matará de uma maneira ou de outra. Não se adequar a ela talvez seja o charme que o 

gato reconhece nesse irmão de vida.  
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1 Utilizaremos a primeira pessoa do singular quando acharmos necessário para localizar a experiência de uma das 

autoras ou por questões de estilo. 

2 CAPS em que ambas autoras habitaram (e habitam), em épocas diferentes, nas funções de trabalhadoras de saúde 

mental, em espaços de gestão e atenção, estagiária de Psicologia, residente de Saúde Mental, supervisora de estágio 

em Psicologia Institucional.  

3 Frase dita por um personagem do filme brasileiro “A febre do rato” ao confraternizar com pessoas de sua 

comunidade. A película foi lançada em 2012, dirigida pelo diretor Cláudio Assis. Saliente-se que a expressão 

popular recifense que dá título ao filme é utilizada em alusão a pessoas que estariam fora de “controle”, “fora de 

si”.  

4 Algo que se torna popular na internet – que viraliza. 

5 Diziam que precisavam dormir com um olho aberto e outro fechado porque a rua à noite não dorme, o perigo é 

sempre iminente. 

6 Agradecemos imensamente os pareceres da revista. Este parágrafo, ousadamente, descreve quase que literalmente 

algumas passagens de um deles.  

7 Esperança Feminista, verbo Imaginar, com Débora Diniz e Ivone Gebara. 

https://www.youtube.com/watch?v=LklIbpPsd0g.  Acessado em 17/11/2020. 
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