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RESUMO: 
 

O presente texto tem como objetivo expor os caminhos metodológicos abertos a partir 

de questões éticas que surgem das operações de escrita amparada com imagens. 

Desenvolve um entendimento da imagem como sendo algo que se insere em um texto 

de forma anômala e em desvio com a linearidade do seu caráter discursivo. Tal 

problematização contou com um diálogo com os trabalhos desenvolvidos por Aby 

Warburg e André Malraux. sendo que a compreensão espacial que esses autores dão 

tanto à escrita quanto à produção de imagens serviu como inspiração para o 

delineamento de uma proposta metodológica. Foi pensado como proceder para realizar 

uma exibição ou uma apresentação através da textualidade, tentando produzir um museu 

em escrita, uma maneira que possibilitasse a exploração formal da tensão entre dois 

meios. 
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ABSTRACT: 
 

This text has the objective of presenting the methodological paths that were open 

through the ethical questions that arise from the operations of writing supported by 

images. It develops an understanding of the image as being something that is inserted in 

a text in an anomalous way and stands as a deviation from the linearity of its discursive 

nature. That problematization relied on a dialogue with the works developed by Aby 

Warburg and André Malraux, the spatial comprehension that these authors give to the 

act of writing and the image production served as an inspiration to delineate a 

methodological proposal. It was considered how to proceed to accomplish an exhibition 

or a presentation through the textuality, trying to produce a written museum, a way that 

allowed the formal exploration of the tension between the two means. 
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Por lo demás, el problema central es irresoluble: la enumeración, 

siquiera parcial de un conjunto infinito. En ese instante gigantesco, he 

visto millones de actos deleitables o atroces; ninguno me asombró 

como el hecho de que todos ocuparan el mismo punto, sin 

superposición y sin transparencia. Lo que vieron mis ojos fue 

simultaneo: lo que transcribiré, sucesivo, porque el lenguaje lo es. 

Algo, sin embargo, recogeré.
1
 (BORGES, J. L. 1985: 358) 

 

O presente artigo se propõe a servir como uma espécie de finalização dada às 

experimentações realizadas como processo de escrita de uma dissertação de mestrado. 

As questões que serão apresentadas aqui constituíram eixos para construção de textos, 

contando não somente com a discussão que pode ser realizada a partir de tais conceitos, 

mas também a própria forma que esses poderiam tomar com o trabalho de pesquisa. 

Nesse contexto, o fazer acaba por também se tornar fonte de problemática, já que esse 

foi entendido como exposição, nos vários sentidos que tal palavra pode conter e, 

portanto, sendo as relações com um leitor/espectador uma parte fundamental do 

planejamento. O caráter singular desse tipo de proposta impõe a impossibilidade de se 

obter um sentido único para perguntas ou soluções encontradas, sendo os múltiplos 

sentidos e resoluções que essas podem ganhar circunstanciais a cada um dos 

experimentos. Dessa maneira, o que aparece aqui enquanto argumento para a elaboração 

de um método é apenas uma das aproximações possíveis para um problema que, de 

certa forma, seria insolúvel e deveria, por sua própria natureza, permanecer em estado 

de tensão. Quais as relações que podem ser exploradas na relação Obra de Arte (sob o 

entendimento dessa enquanto acontecimento visual) e a Escrita? 

A primeira pista para entender essa dupla enquanto forma de tensão poderia ser 

dada pela passagem que inicia este texto. Nela, Borges, enquanto personagem e 

narrador, tenta circunscrever o acontecimento do Aleph, o ponto em que todas as 

imagens do universo são presentes e visíveis. A imagem do infinito é algo impossível de 

narrar de maneira perfeita, já que se está falando de algo que é mágico enquanto uma 

força que escancara a divisão que ocorre entre dois registros diferentes. Os olhos veem 

simultaneamente, mas escrevemos e lemos de maneira sucessiva. Podemos fazer uma 

lista de coisas em uma cena, mas isso não poderia ser entendido como o mesmo efeito 

que a visão do conjunto dessa mesma cena. Há uma discrepância de tempo em que a 

visualidade aparece supostamente como uma certa primazia perceptiva. Ela seria 

imediata, ou melhor, imediatamente acessível, ao contrário de um texto, o que, por sua 

vez, demandaria uma linearidade que emerge de sua própria ordem. Entretanto, 
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poderíamos encarar esse mesmo problema por um outro ponto de vista: de certa 

maneira, a função evocativa, narrativa ou discursiva que a própria linguagem possui é 

algo difícil de estabelecer solitariamente em relação a uma imagem. Em outras palavras, 

um registro visual é colocado em relação a outros signos para que exista uma produção 

de sentido, ou seja, algo da própria duração da leitura é apropriado nesse exercício. 

Nesse momento, retorna-se ao conto borgeano para trazer o caráter fabuloso que o 

acontecimento coloca em evidência. Uma vez que é impossível ver o infinito sem 

sobreposição e fusões e uma vez que essas mesmas imagens do eterno só podem 

adquirir sentido no ato de colocá-las em um sistema, o Aleph só pode existir no meio 

textual. A solução de Borges é manter as duas névoas: a da imagem impossível de ser 

narrada e da escrita que não pode ser totalmente fiel. Paradoxalmente, o fenômeno não é 

apenas designado com a primeira letra do alfabeto hebraico, ele é em si a imagem de 

uma primeira letra, o mundo inteiro fundido à sua própria condição de poder ser ou não 

comunicado a outrem. 

Tal ilustração de uma problemática em relação à natureza dos processos 

imagéticos e de escrita coloca certas questões quanto à impossibilidade de fidelidade 

com relação à passagem de um meio a outro. Isso é o que poderia ser resumido pela 

penúltima frase do parágrafo do Aleph escolhido aqui. Dois campos, cuja união, no 

conto, permanece sendo imaginária. Entretanto, a frase seguinte é o que aqui serve 

como pontapé para o método cujo relato aqui se faz. Algo foi feito e talvez sempre tenha 

sido feito em relação a esse paradoxo. A história da arte, da anedota à iconologia, se 

amparara na transdução supostamente impossível dos sentidos. De certa maneira, o fato 

de existirem é a prova de que talvez nenhuma imagem possa ser pensada como 

tautológica. Lembrando a discussão que Didi-Huberman (2005) faz em relação a Tony 

Smith e a seu dado, existem inúmeras malhas de significação que percorrem uma 

imagem. No exemplo dado pelo autor, um cubo geometricamente mudo passa a falar de 

tumbas, morte e incomunicabilidade através de suas dimensões, de suas cores e de seu 

título. A visão passa a ser dialógica, consiste em não apenas crer em um estado 

diferenciado em relação a um objeto, mas se deixar falar pelas obras, entender que 

talvez elas não tenham um estado de mudez assim como talvez possamos atribuir. Com 

esse novo entendimento das próprias capacidades de olhar algo, poderíamos perguntar 

qual seria o projeto possível para abrir essas possibilidades, ou seja, deixar, ao mesmo 

tempo, aberto o paradoxo da escrita e da imagem e também produzir algo que possa 

incorporar as duas temporalidades em algo que introduza novas visibilidades. 
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Com esse problema em mente, surge a questão da própria maneira de escrever: 

as certezas que ela oferece e os espaços dialógicos que podem ser colocados junto a um 

leitor. O que uma imagem pode alterar em um texto? Como entender a sua operação 

sem acreditar no caráter linear de um único sentido? Os textos fragmentários, os textos 

que supõem uma construção simultânea de um contexto e os livros que encaram a 

própria arbitrariedade do fazer narrativo foram tomados como inspiração para um fazer 

científico, ainda que isso tenha se dado de forma experimental. Da mesma maneira, é 

inegável a relevância e as possibilidades de composição que são oferecidas pela própria 

história da arte, tomada não mais como citação, certeza ou evidência, mas sim como 

algo que soma e bifurca o percorrer das imagens. O que segue nas duas próximas seções 

é tanto um esforço para explanar acerca dos suportes teóricos que geraram a pesquisa, 

quanto o próprio método que se fez a partir de uma ética ou política pensada a partir 

desses outros tratamentos de imagem. A primeira parte propõe um breve relato sobre a 

questão da legibilidade e a introdução das obras de arte em um contexto descritivo e 

acadêmico, enquanto a segunda parte toma a problemática espacial da escrita como uma 

resolução e um truque que geraram a dissertação que tenta se circunscrever aqui.  

 

Leituras de imagens, escritas fragmentárias 

Heffernan (2006), através do estudo a respeito das interverções verbais na 

história da arte,começa a destrinchar a pergunta através de um fato cotidiano: não há um 

correspondente na língua para a operação com imagens como a da leitura. Existe a 

alfabetização e o letramento, mas não existe algo como pictorialização. De fato, o que 

ocorre é o percorrer de uma coisa por outra. Na alfabetização, como ele relata, é 

justamente a imagem que serve de apoio para os esforços de ensinar essa outra 

habilidade, que por si só já vem com os signos da entrada no mundo cultural. Os livros 

com suas palavras enormes impressas sob imagens de casas e animais indicariam o 

caráter quase natural que é dado à visualidade. Uma casa e uma árvore adquirem caráter 

de objetos com uma significação já encerrada. Não é qualquer casa, não é um 

apartamento apertado e nem uma cabana ou qualquer outra moradia, assim como uma 

árvore não é uma palmeira ou uma que já esteja sem folhas. Uma imagem é retirada do 

contexto de sua possível diversidade para se tornar taxonômica. Tenta-se apresentar o 

supostamente mínimo múltiplo dentre as coisas, quase sempre como uma janela para a 

realidade em si que elas representariam. Nessa análise da inadequação em explorar a 

visão como parte da cultura, surge a máxima que o autor atribui à história da arte: uma 
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imagem é algo sobre o qual falamos, não algo com o qual falamos, tem o mesmo 

estatuto de um analfabeto, de uma criança, um índio ou um louco. Daí surge o caráter 

político que escrever sobre imagens não apenas do seu caráter dialógico que se está 

falando, é uma espécie de justiça ou fidelidade possível à pluralidade e à diferença que 

está subjacente na crítica e na história da arte. 

Entretanto, essa análise do potencial indexador da leitura de imagens não diz 

tudo sobre os aparatos teórico-metodológicos que foram estabelecidos durante a história 

da arte. O que se pode compreender, no entanto, é que existe uma necessidade de 

apropriação ou adaptação de um meio ao outro. A escrita sobre arte torna-se o próprio 

gesto de colocar a imagem em um contexto em que a trama narrativa possa ser mais 

importante teoricamente que a própria visão que alguém possa ter deles. Então, o que 

seria de grande parte da história e da crítica da arte se não a adoção de um caráter 

anedótico e, posteriormente, de écfrase com relação a uma obra? Da primeira operação, 

poder-se-ia trazer um exemplo bem conhecido, ou melhor, um que, de certa forma, 

acaba por instituir a disciplina da História da Arte. Vasari (1998) inventa uma 

sistematização que põe essa “tomada pela narrativa” como sendo parte de um esforço 

biográfico. Existe, a partir de então, uma linearidade que coloca qualquer produção de 

imagem em um contexto da própria vida de seu autor. É ele mesmo que se torna a 

linearidade que permanece subjacente entre uma obra e outra, entre o estilo e o tema ou 

entre o espectador e o que se vê, No exemplo que se escolhe aqui – o capítulo 

homenageando Paolo Uccello – explica-se o estilo e o processo da construção 

perspectiva através da obsessão do pintor, algo que o retira da vida entre os comuns. A 

invenção técnica da renascença é reduzida a uma idiossincrasia delirante, culminando 

em uma cena apócrifa em que o pintor se recusa a comer e a dormir porque os estudos 

com pontos de fuga e a construção geométrica o chamam. Em Vasari, a vida explica a 

arte e a biografia é o traço que pode unir um conjunto feito por um mesmo pintor ou 

escultor. Esse arranjo é acaba por se tornar uma unidade e, por sua vez, pode então ser 

colocada em uma linearidade irônica, trágica ou heroica que essas histórias curtas 

poderiam contar. 

Se o conjunto de obras de um mesmo autor torna-se um acontecimento para a 

análise da história da arte, o que seria dito de pinturas ou esculturas que se encontram 

em um período anterior ao da formalização das figuras daqueles que as fazem? A noção 

de uma autoria é um fato relativamente periodizado, ou seja, tem uma construção 

histórica específica ao contexto posterior à baixa Idade-Média. Como institucionalizar 
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algo que não contenha essa mesma forma linear e biográfica e ainda acreditar em uma 

cadeia de produção de sentido?  Panofsky (1955) tentou produzir uma outra sistemática 

para que ocorra uma significação, tendo principalmente se amparado em seus estudos 

em relação às pinturas medievais e do início da renascença. Era necessário realizar uma 

diferenciação entre o conhecimento ou erudição sobre arte e o sentido da história da 

arte, algo sistematizado e possível de complementar a ciência. A partir de então, surgem 

três diferentes níveis para a leitura de uma imagem: o primeiro seria dado pela própria 

naturalidade da representação dos objetos, as formas e cores correspondendo a figuras 

reais do mundo; o segundo nível surge como representação convencional da matéria, 

consistindo das próprias alegorias ou histórias que são possíveis de serem replicadas em 

diversas obras. Como exemplo, poderíamos trazer os inúmeros quadros retratando 

santos (Santa Luzia com uma bandeja e dois globos oculares, São Sebastião cravejado 

de flechas, um homem com uma faca em punho como São Bartolomeu etc.). O terceiro 

nível de Panofsky seria o nível contextual, ou seja, como o registro visual pode revelar 

as atitudes ou costumes de um povo, de uma classe social ou de um tempo. É o 

entendimento da imagem enquanto um documento histórico e arqueológico. Sua ciência 

passa a ser nomeada como Iconologia justamente para tentar escapar da grafia, ou seja, 

do simples aspecto descritivo ou classificatório que a aproximação poderia descrever. 

Pelo contrário, cada obra deveria ser tomada como ponto de partida para um estudo 

social, histórico ou com qualquer outra ciência que pudesse revelar algo mais acerca da 

intencionalidade de um autor. 

Tomando essa ordem de leitura que a Iconologia propõe, poderíamos fazer duas 

perguntas com relação a esse método e uma possibilidade de escrita com as obras. 

Primeiro, a relação que essa ciência humana estabelece com a significação, ou seja, a 

certeza de que uma intencionalidade delimita uma sistemática em relação às obras e a 

seu tempo ou à “mentalidade” de seu tempo. Poderíamos dizer em relação a isso que 

existam coisas impossíveis de serem acessadas sem um olhar de um determinado 

espectador já perdido. Essa comunicação estaria supostamente presentificada no 

momento do estudo, contando como uma certeza. Entretanto, é justamente essa 

característica que Panofsky procura afastar quando menciona os métodos das ciências 

naturais e da iconografia, afinal, se existe uma inconstância em relação ao objeto, 

porque haveria uma certeza quanto à estabilidade (social, histórica, lógica etc.) de seu 

criador. Tal fato poderia ser transposto a uma segunda ordem: se existe a experiência de 

um espectador, essa não poderia ser transposta a um tempo futuro? Em outras palavras, 
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uma obra pode até ser imediata, mas ela não pode permanecer a mesma que foi no 

século XV ou XVI, pois é a noção deste estudo de que ela continua “falando” mesmo 

hoje e não somente a quem poderia possuir um conhecimento aprofundado das anedotas 

flamencas ou um conhecimento das estruturas sociais do ducado da Borgonha. Esses 

acontecimentos e essas “intenções” são acontecimentos relevantes, porém o 

entendimento aqui é do tempo, assim como Borges o faz, como um emaranhado de 

referências e suas atualizações, anacronismos ou perdas e inúmeras sobrevivências. 

Com uma diferenciação (mas não uma exclusão) dessas duas formas de escrita 

da história da arte, poderíamos perguntar o que poderia ser colocado ainda como 

possibilidade de escrita, ou melhor, como exercitar as diversas tramas que podem 

amparar as visualidades de uma obra. Encontramos uma possibilidade na proposta 

metodológica do Atlas Mnemosyne de Aby Warburg (2010), um projeto com inúmeras 

fases. Em sua última configuração, de 1929, constava de setenta e nove pranchas que 

construiriam uma trama narrativa das sobrevivências das formas pagãs em relação à 

renascença e, posteriormente, ao início do século XX. Esses painéis de tecido negro 

eram suportes para uma exposição de diversas reproduções de obras, detalhes de obras e 

materiais fotográficos contemporâneos. Foram produzidos em sua biblioteca em 

Hamburgo e constituem o último trabalho de história da arte que Warburg realizou em 

vida. Por exemplo, o painel numerado como 77 consistia (segundo o título dado à 

prancha) de uma reflexão ou associação sobre a apoteose e a violência, passando pela 

glorificação da morte. Nela, vemos ao mesmo tempo a reprodução de detalhes do 

Massacre de Quios de Delacroix, uma fotografia do monumento em homenagem às 

vítimas do Hindenburg, golfistas capturados no instante posterior à tacada e alguns 

anúncios alemães que utilizam a figura da deusa da vitória Nike como logotipo. O autor 

esclarece seu método em um texto introdutório simultâneo às exposições (2015), 

afirmando a necessidade de ver e produzir a história conciliando as características 

apolíneas e dionisíacas imanentes à arte. Era preciso realizar um novo inventário, com o 

caos adentrando a ordem e, portanto, afirmativo de uma vida posterior ou sobrevivente 

de cada uma das obras. As imagens não apenas revelam, como são em si mesmas a 

forma que as paixões tomam enquanto páthos. Elas perpassam o tempo, não somente 

como influências, ou seja, figuras que migram em direção a um futuro. É o próprio 

tempo que se enrola para colocar-lhes onde Warburg as encontra, não existe uma origem 

pura. Didi-Huberman (2013) em sua análise sobre o referido autor explica de maneira 

mais apropriada tal paradoxo temporal que forma o atlas: 
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Tanto na língua quanto nos corpos e nas imagens, é justamente esse o 

poder das sobrevivências: toda transformação, segundo Warburg – toda 

protensão para o futuro, toda descoberta intensa, toda novidade radical 

–, passa pela revisitação das “palavras originárias” [Urworte]. Foi por 

isso que o projeto supremo de Warburg, o projeto do Mnemosyne, 

finalmente se apresentou a seus olhos como uma pesquisa, por meio das 

sobrevivências, metamorfoses e sedimentações, do tempo perdido e da 

“dinâmica” fantasmática própria de certas “palavras originárias da 

língua gestual das paixões” [Urworte leidenschaftlicher 

gebärdensprachlicher (Dynamik)]. Tal como as “palavras originárias” 

de Karl Abel […], as Urworte de Warburg são materiais plásticos 

destinados a marcas sucessivas, deslocamentos incessantes e inversões 

antitéticas. 

Assim, seria um grave erro buscar na antropologia warburguiana uma 

descrição das “origens” compreendidas como “fontes” puras de seus 

destinos posteriores. As “palavras originárias” só existem como 

sobreviventes, ou seja, impuras, mascaradas, contaminadas, 

transformadas ou até antiteticamente invertidas. Passam pelas imagens 

do Renascimento como um sopro de estranheza temporal, mas de modo 

algum podem ser isoladas em seu “estado natural”, nem mesmo nos 

sarcófagos antigos. Rigorosamente falando, esse estado de natureza 

nunca existiu como tal. (DIDI-HUBERMAN, 2013: 216-217) 

 

Mesmo que Warburg tenha sido inspirador de Panofsky, entendemos que há uma 

singularidade com respeito ao tempo que é colocada na empreitada do primeiro autor: 

não existe representação fixa ao tempo em que ela foi feita e nem mesmo uma semiótica 

única para adentrar no mundo visual. Cabe então recolocar o tema da leitura de imagens 

em outros termos: existiria ainda um método de exposição para aqueles que se 

aventuram escrever a partir das obras de arte? Nas análises que Belting (2012) propõe 

em relação à História da Arte, o autor encontra um problema similar em razão da 

própria forma que a crítica e a historiografia se institucionalizam a partir de meados do 

século XIX. Se a sequência e a compartimentalização de artistas, estilos e intenções 

parece se revelar insuficiente após as investidas instituintes da arte a partir das primeiras 

décadas do século XX, poderia ser dito que a própria linearidade e a grande produção de 

sentidos com direção a um final absoluto foram entendidas como superadas. Tal 

narrativa seria facilmente interpretada como uma inabilidade de continuar o fazer, não 

haveria mais nada se não aceitar que a história está terminada e já descrita. Para sair 

dessa problemática um tanto absoluta, Belting resolve não somente imaginar um futuro 

para a historiografia, mas também reconstituir a operação com imagens do passado, 

combinando-as de outras maneiras. Em vez de entender Vasari, Gombrich, Panofsky ou 

qualquer outro crítico ou historiador como modelos a serem superados, o autor os 

coloca em uma trama de invenção e arbitrariedade. O trabalho científico com a arte 
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talvez sempre tenha sido arbitrário, sempre uma aproximação em que a literatura, a 

institucionalidade e o próprio tempo se misturam para delimitar o que ainda seria 

escrito. Mesmo o movimento dialético de Hegel poderia ser colocado como potência 

não-sintética, saindo de sua ordem epistemológica e a adotando como uma das inúmeras 

narrativas que poderiam ser exploradas, valoráveis apenas em relação a cada novo 

instante em que são colocadas. Uma ciência que se torna menor, propositalmente menor, 

estrategicamente caótica para que haja a sua própria sobrevivência. Tal movimento se 

torna indissociável da narratividade e da escrita. A temporalidade da imagem se torna 

fragmentária: assim como não existe descarte que não seja exposição, não há aterro que 

não possa se tornar museu. 

Com os pressupostos teóricos explorados em relação à leitura das imagens 

expostos aqui, poderíamos talvez constituir uma política ou uma ética possível em 

relação à escrita e ao trabalho com História da Arte. Qualquer um que se proponha a 

produzir sobre essas coisas, poderia imaginar que também está escrevendo com essas 

coisas e, portanto, perpassado pela busca de um método ou alguns truques que 

evidenciem ou mantenham os movimentos em tensão. Em outras palavras, haveria de se 

tomar essas visibilidades e narratividades temporais como matéria. Isso é um problema 

que inicia com Borges e se emaranha em Warburg. Foi justamente isso que se encontrou 

durante os planejamentos da dissertação (AUTOR, Ano) que dá origem a este texto. 

Como montar uma escrita menor com as imagens escolhidas? Como entender o que 

poderia ser dito e o que elas ainda poderiam dizer em relação à discursividade 

científica? Durante esses momentos iniciais foi imaginado o que poderia se ofertar 

como um bom sistema e ao mesmo tempo como uma evocação que deixasse rastros 

indeléveis do que se queria falar. Um dos primeiros campos a serem explorados foi o do 

entendimento do texto não somente como mediação, mas também como exposição 

propriamente dita de um conjunto. Não uma apresentação como condução, mas, como 

Bourriaud (2009) ressalta, entendendo cada elemento como uma diferente bifurcação, 

um rizoma de subjetivações e significações que compõe uma atmosfera, uma aura ou 

um espaço em que o leitor e escritor possam ser quase indissociáveis. Não existiria uma 

neutralidade fixa, mesmo as caixas brancas e neutras têm as suas verdades múltiplas, 

mas tampouco existiria uma subjetividade originária, os ritmos, as passagens, o clima 

ou a maneira com que alguém direciona seu olhar também produzem experiência. Nesse 

sentido, o espaço em si se estabeleceu como uma solução/problema para essa escrita 

com as imagens. 
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Espaço e a construção de um museu como truque metodológico 

 
ESPACE. La poétique est une métaphysique instantanée et un traitement de l’instant, 

inévitablement spatial puisqu’il suppose le principe, selon Bachelard, d’une 

simultanéité essentielle : prosodie, récit, action, par le rythme et le développement 

linéaire, fixent le temps stabilisé. L’espace est ce qui assemble et, par conséquent, 

immobilise ce qui doit être réuni en une systématique de positions qui n’exclut pas des 

mouvements de transfert, véritables « correspondances ». L’œuvre littéraire se 

construit sur un « avenir trahit » ; elle fait du langage un habitat, moyen, ainsi que 

l’enseigne Heidegger, de la convergence des objets du monde et dessin du cercle du 

monde. […] Topographie et géographie sont autant des manières de motiver cette 

partition de l’espace. Le temps, pour Michel Butor, n’est qu’images superposées des 

lieux, un syncrétisme spatial. La référence spatiale s’offre comme le meilleur moyen 

de rationaliser le discours et d’ordonner le système sémiologique ; elle n’exclut pas 

les notations dynamiques (verticalité, horizontalité) qui lui prêtent une propriété 

symbolique, motivante. Comme l’ont montré, entre autres, Bachelard, G. Poulet et J. 

Rousset, cet espace appelle diverses géométries, du cercle au labyrinthe, de la ligne 

orientée à la ligne brisée, de la bipolarité à la généralité des croisements et des 

réseaux. Il commande encore des techniques de représentations, perspective et point 

de vue, découpage et montage.
2
 (DEMOUGIN, 1992 : 524) 

 

Com a discussão iniciada na seção anterior, foi passada a leitura de imagens à 

uma maneira em que o autor propriamente dito pudesse se apropriar dela e oferecê-la 

novamente a um leitor. A partir disso, a solução encontrada para essa pesquisa foi a de 

explorar uma certa espacialidade que a própria escrita pode estabelecer. Como vemos na 

passagem citada acima, a noção de espaço na própria literatura é algo que tem como 

valor a construção de uma forma não sincrética, com sobreposições temporais e de 

objetos, além de poder estabelecer, para além do discurso acadêmico, uma arquitetura 

labiríntica ou porosa, circular e repetida, desordenada e propiciadora de outros 

encontros. É uma estabilidade que é, paradoxalmente, marcada pelos movimentos. É 

planejada, porém não há controle sobre quais usos ela pode estabelecer. Esses mesmos 

usos são indissociáveis: quando uma via é utilizada muitas vezes, seus revestimentos 

começam a ser marcados, o chão começa a perder suas cores. Mesmo na leitura 

propriamente dita, quantas vezes não temos aquele conceito ou aquela frase que desliza 

tão sem atritos que podemos nos perguntar se seu valor na paisagem se tornou apenas 

um vício de seu escritor? Se iniciarmos questionando os espaços de exibição de pinturas 

e esculturas, poderíamos, de igual forma, perguntar acerca das formas que são postas 

para uma produção textual. Um dos primeiros pontos para tomar as experimentações, 

foi a depuração realizada por Perec (1985) em seu Espèces d’Espace, um livro que tenta 

inventariar e, ao mesmo tempo, refletir sobre cada um dos espaços dados à própria 

escrita. Começa com a página, entendida como espaço de outros espaços, arranjo de 
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evocações e imagens e também, por sua vez, um espaço ordenado pelas margens e pelas 

ordenações de leitura. A partir da sua espacialidade, a folha branca se torna como um 

quadro a ser explorado, um local primordial da composição. Poder-se-ia movimentar 

por ela, distribuindo em sua verticalidade ou mesmo cortando as diagonais, não mais se 

movimentando da esquerda para a direita e de cima para baixo. O autor evoca a 

metáfora do Aleph borgeano que inicia este texto, o alfabeto que a letra inicia é tanto 

imagem quanto espaço, uma vez que ele pode conter o infinito comunicável de uma 

página branca. 

Para uma outra maneira de se entender a questão espacial como sendo 

particularmente relevante ao campo da escrita, poder-se-ia trazer a conceituação 

desenvolvida por Blanchot (1968). Tal autor coloca o próprio ato de escrever enquanto 

uma espacialidade, entendida então como possibilidade de um silêncio, necessariamente 

distinto da mudez. Quando a maestria, o controle sobre a matéria ou a própria 

subjetividade passam a ser silêncios, as coisas e a linguagem passam a falar. Não se lê o 

que se propriamente escreveu, é um outro, uma outra bifurcação que se produz a cada 

escritura. Essa é entendida como uma produção de diferença e, ao mesmo tempo, de 

uma simultaneidade. Não é preciso muito para ligar a experimentação de Blanchot a de 

Warburg. Na página branca e no tecido preto das pranchas de Warburg estariam, 

paradoxalmente, conectadas temporalidades e coisas irreconciliáveis. O espaço literário 

tal como é descrito, torna-se uma espécie de outro do próprio mundo, um lugar que não 

é residência, mas sim local de emergência e das potências de encontro. Era isso que 

seria buscado através do fazer do trabalho que este texto tenta de certa maneira explicar. 

Utilizar um corpo teórico da história da arte não apenas como evidência, índice ou 

ilustração de um pensamento, mas sim estabelecer com esses uma arte (no seu sentido 

mais próximo do fazer) de produzir as diferenças. Tal autor coloca ainda a questão da 

imagem de uma maneira que é interessante a essa mesma trama: se elas provocam 

fascínio é porque ainda produzem uma distância em seu escritor ou seu leitor. O 

processo da composição ainda é o de estranhamento com tal presença, ela não é algo 

conhecido e nem pode ser uma extensão controlável ou manipulável do corpo, pelo 

contrário, esse último é que acaba por se tornar uma atualização dela no momento em 

que uma afecção se encontra no que o escritor denomina como sendo “uma luz que 

também é o próprio abismo” (BLANCHOT, 1968, p. 24) 

Temos então dois espaços, ou melhor, dois conjuntos de espaços sendo 

explorados nesta seção. Um que é próprio da grafia e da materialidade imagética da 
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escrita e o outro que, enquanto ato, acaba por se abrir para uma questão filosófica em 

relação ao próprio controle que se tem sobre aquilo que se escreve. Agora bastaria 

entender a relação desse campo com a experimentação com imagens ou da história da 

arte para iniciar e destrinchar um projeto de escrita. Em tal ponto do planejamento, 

concilia-se a referência que, de certa maneira, foi o estímulo inicial para o projeto e 

aquilo que aqui se descreve. A elaboração de um texto que questionasse a leitura de 

imagens foi algo que encontrou sua inspiração mais profunda no trabalho de André 

Malraux (1965), que poderia ser lido tanto no campo da problemática narrativa da 

incorporação das imagens, quanto no controle e na espacialização literárias que são 

colocadas nesta seção. O projeto de Malraux tem como nome Musée Imaginaire, o 

Museu Imaginário, não do Imaginário e nem da Imaginação, o próprio prédio enquanto 

lugar passa a ter sua materialidade questionável. O projeto do autor seria, em seu nível 

mais básico, uma união entre aquilo que em meados do século XX ainda era 

irreconciliável: a grande arte teoricamente explorada e consagrada do ocidente e a arte 

que, aos colonizadores, aproximava-se da artesania e da decoração, como as da África e 

da Ásia. Além desse encontro separado pela geopolítica, o autor pretendia outros como 

o da incorporação da arte decorativa ao contexto da história da arte, sendo essa 

entendida como institucionalidade de um museu. No exemplo que inicia o ensaio, 

questiona-se a inabilidade textual de tratar os vitrais e crucifixos como sendo peças ou 

artefatos artísticos já que, uma vez que não são reserva técnica não mereceriam estudos 

mais aprofundados. A catedral onde residem não pode ser incorporada ao museu e, por 

conseguinte, a apreciação em forma de culto e a apreciação estética são irreconciliáveis. 

Uma outra forma em que a historiografia é questionada é na própria 

compartimentalização dos estilos, períodos e artistas. A divisão sistemática de um 

prédio é adotada pela história da arte sem maiores perguntas e a taxonomia passa a 

impedir certos encontros, Rembrandt pode ser analisado em relação a Vermeer, mas não 

em relação a Velázquez, pois esses não são conterrâneos. A crença de Malraux seria a de 

que haveria um parentesco de sangue entre todas as obras, a cultura poderia ser um 

exercício dialógico, uma visão em conjunto dessas temporalidades, espaços e imagens 

plurais. 

Por que esse ensaio se configura como um museu imaginário para seu autor? É 

um prédio que não pode existir, ele toma uma configuração muito caótica para que seja 

evidentemente construído. Talvez poderíamos conectar tal projeto às estruturas 

imaginadas por Lina Bo Bardi ao MASP, com seus cavaletes transparentes e uma visão 
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desordenada e produtora de outras visibilidades em relação a uma coleção. Entretanto, a 

aproximação não é tão precisa por uma razão, a igualdade que Malraux coloca é uma 

que se explora também através de diferenciação das escalas e da falta de cores. O museu 

não é imaginário apenas porque não pode ser construído fisicamente, ele sequer pode ter 

a presença das obras, mas sim da imagem das obras. Um detalhe fotográfico de cinco 

centímetros presente em um afresco pode ser comparado a uma grande esfinge de 

metros e metros de altura. Essas características só são visibilizadas uma vez que 

estamos no plano das reproduções fotográficas. É somente com essas que se pôde 

elaborar o ensaio, não tendo a sua presença física. O museu imaginário é a democracia 

dos movimentos mais microscópicos e dos maiores possíveis, do longínquo que se faz 

próximo e do extremamente próximo em que é necessário um passo para trás para se 

enxergar corretamente. Além do mais, é um exercício que se propõe como união da 

escrita e da própria exibição, agora convertida à própria forma livro. Com este autor, 

abrir uma página e ver duas reproduções lado a lado em suas mãos acaba se tornando 

uma pequena exposição de arte. A escrita que a circunda poderia ser tratada da mesma 

forma, uma composição que se dá a cada abertura de livro. 

Mas a quê serve tal proposta metodológica de produção de novas visibilidades 

ou de conseguir ver novas vidas em uma obra de arte? O museu imaginário tem uma 

conotação política mais específica à própria História da Arte, uma que se relaciona às 

noções previstas por Warburg e posteriormente teorizadas por Belting. O mundo das 

imagens não deveria mais ser a marca da estabilidade, mas sim da própria mutabilidade 

da matéria. Se os segmentos iniciais parecem questionar as bases da escrita com 

imagens, ao final o autor tem de colocar a arbitrariedade de seu próprio exercício. Ele é 

contratual, quando for terminada a leitura, o seu espectador/leitor tem de reconstruir os 

seus próprios laços. Para Malraux, o futuro da arte é a própria afirmação de sua falta de 

finalidade. Existe um canto de metamorfose que emerge de cada obra e encontra as 

vozes de seus visitantes que, por sua vez, produzem as novas bifurcações. A imaginação 

do título do texto não deve ser somente vista como forma hipotética, ela já é uma 

atualização de uma virtualidade que o autor prevê no final do ensaio. Assim como 

Lapoujade (2017) afirma a partir da obra de Souriau, o que se fez nesse encontro com 

uma composição de coisas foi dotá-las de uma maior realidade. Para ambos, o exercício 

de apresentar algo por associação é mais do que simplesmente colocar à vista 

novamente, é defender o modo de existência singular que algo pode ter. No caso do 

Museu Imaginário, toma-se aquilo que não foi arte, aquilo que não pôde se encontrar e 
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aquilo que não mereceu maiores atenções como uma matéria vital para a História da 

Arte. O simples ato de deixar-se falar por elas e colocá-las em relação de igualdade 

junto às mais consagradas.  Se Souriau e Lapoujade utilizam da figura do advogado 

como a figura que, por associação, coloca-se como potencializador de novas 

visibilidades e realidades, poderíamos somar uma figura dada pelos autores aqui 

percorridos: o escritor/curador de exposição. É a atuação como essa figura duplamente 

estética e teórica que se ampara o truque da dissertação que aqui se tenta descrever. 

Para devidamente explorar essa figura ambígua entre escritor e curador foi 

entendido que essa deveria não ser evidenciada como uma ocupação própria ou 

emergente de uma subjetividade pessoal. Seria preciso, à maneira de Warburg ou de 

Malraux, constituir um espaço onde tais exercícios de pesquisa pudessem ocorrer. A 

figura só passa a ser relevante se começa a se tratar de uma exposição e, posteriormente 

de um museu que possa conter tal exposição e as obras que ali foram utilizadas. Era 

preciso criar um movimento ou uma potência de leitura para quem fosse a percorrer. Foi 

criada uma grade confusa, quatro quadrados por quatro quadrados, espelhado tanto a 

planta do museu hipotético quanto um inventariado matemático de combinações 

possíveis. Cada uma seria uma sala, ligada a outras por relações estabelecidas pelas 

referências ou pelas temáticas. Cada uma seria um espaço de museu ou um espaço em 

que a questão da imagem pudesse ainda ser “um abismo da própria luz”. Por exemplo, o 

primeiro quadrado seria dedicado à entrada do museu, elaborado como um guia auditivo 

a ser entregue a um ouvinte. Sua temática seria justamente a impossibilidade de se 

estabelecer um limite entre o museu e a rua para uma apreciação digamos pura das 

obras. É um dia de chuva e os arranjos arquitetônicos compostos de vidros cobrem as 

imagens com as ampliações de gotas. Se é impossível vê-las sem a intervenção 

climática do espaço que circunda, sua apreciação jamais estaria em um estágio 

originário, este sequer existiria. Cada espaço ofereceria um enigma que se conjuga em 

um mistério ainda maior. 

Quanto às imagens ou as obras, se haveria de questioná-las não como ilustração 

conceitual, mas sim como próprias produtoras dos conceitos que aqui foram 

resumidamente explorados. Por exemplo, utilizou-se um arranjo de duas obras, De 

Ekster op den Galg (1568) de Brueghel e The Man who Flew from his apartment into 

Space (1988) de Ilya e Emilia Kabakov, como uma discussão acerca do próprio espaço 

literário enquanto materialidade de estudo e das capacidades de comunicação da própria 

escrita. Tendo o primeiro desses trabalhos um paradoxo de projeção perspectiva (um 
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cadafalso que não pode se tornar um objeto tridimensional, já que sua visão é distorcida 

pelo plano do espectador), sua descrição deve ser pensada a um leitor que não poderia 

vê-lo com o corpo presente frente à tela enquanto a segunda obra por ser uma instalação 

já traz essa impotência em sua própria constituição, além de conter em si a exploração 

narrativa de um personagem dada pelo transplante ao interior do museu do apartamento 

em que este homem vivia. Assim foi procedido em cada um dos exercícios, pensando o 

que cada elemento de uma arquitetura labiríntica poderia oferecer à visão ou à não visão 

de algo. A tensão que inaugura este texto seria tanto a prova quanto a proposta de 

trabalho: não se escreveria sem pensar e não se imaginaria sem a linguagem. Os dois 

pequenos truques que foram expostos aqui são apenas uma parte de um trabalho maior 

que contou com outros exercícios que, por fins de finalidade e linearidade deste texto, 

não podem aqui ser relatados. O que interessa à inquisição iniciada aqui é como 

estabelecer um método de escrita a partir de certos preceitos teóricos convertidos em 

uma potência ético-estética que possa colocar a forma e o conteúdo do texto em uma 

composição fiel à própria problematização. Infelizmente, como o próprio Malraux 

coloca em seu canto de metamorfose, a eficácia disso é algo que se destina ao futuro e 

aos seus advogados/leitores, não há garantia de que isso tenha gerado qualquer fascínio 

ou nova visibilidade a não ser naquele que escreveu. Quem escreve o museu para um 

outro dia é uma pergunta que deve permanecer sem solução. 

  

NOTAS 

 
1 

Além disso, o problema central é insolúvel: a enumeração, mesmo que parcial, de um conjunto 

infinito. Nesse instante gigantesco, vi milhões de atos encantadores ou atrozes; nenhum me 

surpreendeu tanto quanto o próprio fato de que todos ocupavam o mesmo ponto, sem 

sobreposição e sem transparência. O que meus olhos viram foi simultâneo: o que irei 

transcrever, sucessivo, pois assim é a linguagem. Algo, no entanto, relatarei.  
 

2 
ESPAÇO. A poética é uma metafísica instantânea, um tratamento do instante, inevitavelmente 

espacial pois, segundo Bachelard, ele supõe como princípio uma simultaneidade essencial: 

prosódia, relato, ação fixam e estabilizam o tempo, através do ritmo e do desenvolvimento 

linear. O espaço é o que monta e, por conseguinte, imobiliza aquilo que deve ser unido em um 

sistema de posições que não exclua os movimentos de transferências ou verdadeiras 

“correspondências”. A obra literária se constrói sobre um “futuro traído”; ela faz da linguagem 

um habitat, ou meio, assim como demonstra Heidegger sobre a convergências dos objetos do 

mundo e o projeto circular do mundo. [...] Tanto a topografia quanto a geografia são maneiras 

de justificar essa partilha do espaço. O tempo, para Michel Butor, não é mais que formado de 

imagens sobrepostas em seus lugares, um sincretismo espacial. A referência espacial se oferece 

como o melhor meio de racionalizar o discurso e ordenar o sistema semiológico; ela não exclui 

as gradações dinâmicas (verticalidade, horizontalidade), o que a empresta uma propriedade 

simbólica, justificativa. Como foi mostrado por Bachelard, G. Poulet, J. Rousset e outros, esse 

espaço evoca diversas geometrias, do círculo ao labirinto, da linha orientada à linha rompida, da 
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bipolaridade à generalidade dos cruzamentos e das redes. Ele pode ainda comandar diversas 

técnicas de representações, perspectiva e ponto de vista, decupagem e montagem. 
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