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RESUMO: 

Ao modo de ensaio científico-mito-poético, que deve ser lido literalmente, narra-se a 

emergência, em um tempo não cronológico, da visão de um filósofo, por meio de uma 

bio-bibliografia de seu próprio aprendizado, utilizando-se de fragmentos de uma 

memória intensiva, sub-representativa, ígnea. Para tanto, inspira-se no próprio estilo dos 

autores citados, que se tornam, por sua vez, personagens conceituais e figuras estéticas 

que escrevem uma constelação de ideias que prima por diferentes maneiras de se 

orientar no pensamento. Ao final, tais direções e linhas diferenciais convergem na 

própria intuição filosófica do vidente-narrador, ao modo de uma memória e profecia 

impessoal e singular.  

Palavras-chave: Filosofia; Memória; Literalidade. 

ABSTRACT: 

By the way of scientific and mytho-poetic essay, which should be read literally, the 

emergency of a philosopher’s vision is narrated, in a non-chronological time, in a bio-

bibliography of their own learning, using fragments of intensive, sub-representative and 

igneous memory. Therefore, inspired by the unique style of the authors cited, who 

become, in turn, conceptual characters and aesthetic figures who write a constellation of 

ideas that excels in different ways to guide the thought. At the end, such directions and 

differential lines converge in their own philosophical intuition of the visionary-narrator, 

in the manner of impersonal and singular memory and prophecy. 
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♣ 

♣       ♣ 

Astronomia 

No princípio, houve a faísca. E a faísca se acendeu. Mas logo se apagou. Depois, 

apareceu outra fagulha, e mais outra e mais outra... Elas rapidamente nasciam e 

apagavam. Algumas eram lépidas, sutis. Outras acendiam como brasa recém assoprada. 
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Assustavam com seu brilho. A maioria era de centelhas tão fraquinhas que nem 

pareciam se inflamar. Mas todas, por fim, conflagravam. Elas se apagavam muito 

rápido, porém algumas permaneciam mais tempo. Era duro acender-lhes a chama. Fazer 

nascer uma chispa em meio a tanto atrito de galhos, arbustos e pedras, em cima da terra 

batida, não era fácil. Mas o fogo insistiu.  

Logo nasceram brasas terríveis. A chama se alastrou e tudo parecia ferver. 

Terríveis vulcões de violência, devastando tudo ao redor. O vulcão, depois de aceso, 

inunda com calor, incendeia, mata e destroi. É belo quando visto de longe, mas mortal 

quando lhe chegamos perto. Em meio a tanta devastação, contudo, gera novos 

continentes. E em seu seio, nascerão novas formas de vida, novos ecossistemas. Novas 

brasas também 

Em seguida, o fogo fica ainda mais pesado. Seus elementos (muitos, pois 

conforme a flama se alastra, vai precisando cada vez de mais material para queimar) se 

acumulam, se acumulam e se acumulam; o peso vai tudo atraindo, e o fogo se 

alastrando, e o material, se condensando. Logo, com tanto material e partículas – 

principalmente ar frio e cortante, das alturas, que a chama muito intensa precisa para 

respirar – caindo e tropeçando uma nas outras, nasce o fogo intenso, nascem as 

estrelas... 

O que torna as estrelas interessantes, e que surpreende os leigos em astronomia 

filosófica, é que elas não são fugazes como as fagulhas. Elas duram. Duram bilhões de 

anos. Como tudo na vida, também vão se apagar um dia. Um dia. Existem astros de 

todas as grandezas. Também existem estrelas anãs. O universo é repleto de estrelas de 

todas as cores. Há muita diversidade étnica entre elas. Seu brilho atravessa universos de 

escuridão, frio e vazio. Mesmo na imensidão do espaço gelado, brilham e colorem o 

universo. Fazem balés, giram. Enfeitam o céu com suas combinações insuspeitas. E 

servem de horizonte. 

Às vezes estrelas se fundem. Viram uma só. Brilham ainda mais poderosas. 

Outras, de tão grandes, não aguentam sua massa e explodem. Nunca se viu brilho igual. 

Não podiam se aguentar, era fatal, tinham de explodir. Havia intensidade demais, afinal. 

Morrem jovens. Porém, não importa, para um astro celeste daquela grandeza queríamos 

que não morresse nunca. O que importa no Universo é o brilho, e o que ele nos faz 
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enxergar. Que a luz se doe. Que as estrelas sejam generosas quando muito pesadas. Que 

morram, mas dando calor e luz. E mesmo sua morte, de tão forte, percorrerá espaços 

insondáveis. Na sua morte, elas brilharão, por causa disso, paradoxalmente, por mais 

tempo... 

Contudo, uma estrela grande demais, ao explodir em energia, pode ainda não se 

esgotar. Seu peso lhe cai, lhe dobra, e nem mesmo semelhante detonação pode espalhar 

o material pesado que fizera seu forno arder. É um subproduto do brilho intenso, o 

buraco negro. É o maior dos pesos concentrado em pouco espaço. É a antítese do brilho 

da supernova: só sabe sugar. Não deixa nada passar, nem mesmo a luz. Suga a matéria e 

a luz, devolvendo alguma informação, seu brilho frio e invisível. Contudo, mesmo esses 

fantasmas, esses corpos de memória de estrelas passadas, esses buracos negros 

invisíveis aos olhos, nos dão um mínimo de estrutura para o universo movente do 

pensamento. Sem elas nossas galáxias conceituais seriam arremessadas para fora, em 

seus giros, a toda velocidade. A memória, o passado, o peso, nos fixa e dá um eixo, para 

criarmos algo ao redor. Não se pode, todavia, chegar muito perto destes umbigos de 

sonhos cósmicos, para não sermos por eles tragados. Todavia, que aconteceria se nele 

entrássemos, ele que é o negativo e o inverso da criação estelar? O que há do outro lado 

do tempo, quem atravessou o portal da morte? Será um túnel para estreitar os caminhos 

do espaço-tempo, um portal para outras constelações de pensamento? Será que nos pode 

ensinar, o furo, o escuro e vazio tempo imóvel, que todo o espaço-tempo é um só, 

absolutamente imanente, em ato, movente? Que luz e sombra são duas direções de uma 

ato puro sem limites? Invisíveis são os múltiplos centros do passado, jazidas de 

memória para um universo que se expande ao futuro, que cresce e se cria infinitamente.  

Os astros celestes, contudo, permanecem em suas órbitas, em seus caminhos se 

espalhando pelo espaço-tempo. Seus raios percorrem incansavelmente o universo. Os 

contemplamos, embevecidos. Somente deuses poderiam tê-los colocado lá, 

exclamamos. Cada estrela nasce quase sozinha, na escuridão cósmica. Nada têm a ver 

entre si, se desconhecem. Todavia, criamos-lhes ordens ocultas a elas mesmas. O que 

tem a ver uma estrela com outra?! Cada uma tem o seu sistema, planetas, súditos. Nós 

as unimos, contudo, formando mapas intrincados, imagens que projetamos de acordo 

com nossos problemas e interesses, onde espelhamos nós mesmos pelo desejo, 

projetando o nosso futuro pelo passado. Por essa múltipla cartografia faiscante, nosso 

amplo e diversificado ponto de vista do Universo, nos orientamos por séculos.  
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As estrelas estão acima de nós, presidindo nossa vida, ainda que insensíveis a 

nossas dores mesquinhas. Permanecem firmes, duram gerações, muito além de nossas 

vidas e opiniões, ultrapassando milênios de vácuo. Navegando pelo mar da existência 

podemos usar o astrolábio da adequação, o devir com a vida como intuição, para, 

olhando as estrelas, sempre firmes acima, no Norte imperecível do tempo, criar algum 

sentido em nossas rotas sem direção espacial prévia, em um Oceano imenso não 

orientável. A função dos astros se resume apenas em ser quem são: luzes, pontos do 

passado que nos incentivam a buscá-los, a sair do mar da Terra em sua direção, 

ampliando nossa casa herdada no presente e no futuro, modulando-a e mobilizando-a, 

tornando-a ainda mais bela, ampla e acolhedora. Caso não queiramos essa ambiciosa 

tarefa doméstica, as estrelas continuarão lá, brilhando sobre nossas cabeças. Sua 

existência é seu incentivo permanente, a insistência contínua para mirá-las acima. E 

alguns as olham, maravilhados, se perguntando como se formaram. Caso ainda nossos 

companheiros de barco não consigam entender o chamado das estrelas, estas nos 

iluminam para nos tornar como elas. Nesse caso, usaremos o astrolábio até certo ponto; 

depois, não será mais necessário, pois teremos traçado nossas rotas singulares. E uma 

vez encontrando nosso caminho, seremos luz para os que se perderam ou querem se 

encontrar no mar. 

 

♣ 

♣       ♣ 

Cartografia 

No céu noturno, algumas estrelas são tão únicas que se destacam no palco 

celeste. Sem dúvida que todos os astros invejam o brilho, a grandiosidade e a 

graciosidade de Sirius. Costuma ser uma nobre inveja (afinal, são estrelas). Sirius-

Spinoza adquiriu grandeza ímpar. Sempre firme, no topo das nossas cabeças. Todas 

podem se relacionar com ela, é única. Quando tudo está perdido, restaura a unidade 

esquecida de todos os astros celestes. 

Existem algumas estrelas errantes, que vagam no céu noturno, nos orientando 

também, apesar de sua rapidez. Nascem e morrem, vão e vem, são nômades. Sempre 

ressurgem na História, contudo, quando a noite vem chegando. São igualmente dúbias, 



202 Márcio José de Araujo Costa. 

 

 

Departamento de Psicologia Social e Institucional/ UERJ 

posto que são planetas. Como estrelas no céu, todavia, nos revelam a importância da 

Terra, do amor à terra e seu sentido, essa Terra frequentemente esquecida para quem só 

olha para o Céu. Mas, ainda assim, brilham, e muito, revelando, como astros errantes, 

que a união entre a terra e o fogo é o caminho comum do Universo. 

Entre as estrelas nômades, existe o pequeno e belo astro vermelho, sempre 

fugindo, sempre devindo. Inspira a guerra para o nosso pensamento, é a guerra, Marte-

Heráclito. É também paz, para aqueles que sabem ter paciência com seus arroubos 

geniais. É a sabedoria do vir a ser, uma coisa bem estranha e bonita, quase oriental. 

Precisa-se de solidão e rapidez para captar seu movimento. E coragem para se inspirar 

pelo seu fogo vermelho que tudo incendeia e transforma. 

Na linha do Horizonte, em imanência com o plano da Terra, emerge a estrela da 

manhã e a da tarde, este astro que tem muitos nomes e nasce e morre cedo. Generosa, 

oferece espaço para outras brilharem. Ela é dúbia, dupla, sutil, uma mulher. É símbolo 

do amor universal, da aliança, da fecundidade, Vênus. Na escuridão total, quando não 

há mais esperança da luz solar, eis que se ergue tornando o pensamento de novo 

possível. Harmoniosa, enleva nossos ideais, nos inflama de suavidade e tranquilidade, e, 

subitamente, como num salto, nos arrebata com as maiores paixões, as mais alegres. Por 

isso, promove a união, o enlace sexual – temporário ou até que a morte os separe. 

Espera que de um casal diferente nasça o povo que falta, um além-do-homem. Para isso, 

une parceiros com um amor tão estranho, promove fusões tão díspares... Mas une, para 

fecundar a Terra. Astro duplo da beleza, Deleuze e Guattari, estrela da manhã e estrela 

da tarde, dizem que são duas, mas o mistério que os tolos não compreendem é que sois 

uma; em seus raios, não se pode separá-los. 

Bem acima, há a estrela grande, pesada, o maior de todos os astros nômades, 

Júpiter-Nietzsche. Soberana, isolada, grandiosa. Brilha com força e vigor, orgulhosa de 

sua magnitude. Deveria ter se tornado uma estrela para atrair e horientar todo um 

Sistema, competindo com o seu astro-rei, mas colapsou no momento derradeiro, 

tornando-se, todavia, o maior dos planetas. É o último a se pôr, dos astros errantes. 

Precisa olhar o mundo de cima, presidindo do seu Olimpo a vida dos mortais, sem 

deixar de ser generoso com todos. É enorme e pleno de gravidade, mas não é plúmbeo, 

é tênue como um gás. Carrega todos os pesos para nos levar a uma verdade leve, que 
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nos descarregue. Uma verdade plena de alegria e de criação, de graça e júbilo. Estrela 

dançarina e risonha, astro viandante, com sua sombra, sua águia e sua serpente. 

Depois de Júpiter se situa a estrela do tempo, do passado. Faz-nos olhar para 

trás, sempre, para poder olhar para o futuro, para a frente. Saturno-Foucault, astro que 

engana, irônico, com anéis em sua volta, que parecem simples vaidade para quem não 

as vê como são: uma foice afiada como um bisturi, que corta o nosso olhar. É o último 

dos planetas a se enxergar, tão distante. Além dele, do tempo perdido, estão as faíscas 

sem história, os astros esquecidos, os pensamentos infames. Fica no limite diante de um 

Universo muito mais vasto para nossos olhos sem telescópios, nos revelando o invisível 

em nosso olhar, o ainda impensável em nossa História, nos mostrando as barreiras a 

serem ainda ultrapassadas e o além imensurável do que não enxergamos, o além da 

liberdade e suas viagens futuras. 

E por último, há a estrela elétrica, que faz comunicação com todos os planetas 

por estar no meio de seu sentido comum de Memória gravitacional: Mercúrio-Bergson. 

O mensageiro, Exu, que reúne o barulho e tece admiráveis cantos. Parece trazer a 

informação de toda parte, parece conhecer tudo de uma maneira tão simples. Em tudo o 

que conecta, traz a originalidade da claridade. Leva a faísca divina para toda parte. É o 

astro errante mais perto do Sol, o que vê e intui sua luz mais claramente, e o que melhor 

compreende o quanto precisamos desse brilho solar, a força do pensar. Possui a órbita 

mais veloz, se movimentando mais rápido, pois nos traz mais passado, girando 

alucinadamente e acelerando nosso presente, fazendo o tempo girar entre a memória e a 

criação, a duração e a intuição.  

Por fim, aquém das estrelas errantes, há a Lua. Como os humanos, ela tem fases, 

é inconstante, não se reconhece bem como estrela nômade, ainda que para nós seja toda 

iluminada – mas, na verdade, também como os homens, possui um lado escuro que 

nunca se sintoniza com a luz solar. A Lua-Leibniz é como a Terra, feita do mesmo 

material, forjado pelas mesmas pedras fundamentais. Como uma mônada, a Lua nos 

revela muitas faces em virtude de suas diversas percepções e apetições, às vezes 

filósofo, matemático, jurista ou diplomata. Tenta unir o Céu e a Terra ao seduzir todos a 

olhar acima, para contemplar todo o palco celeste – um otimista barroco incorrigível. 

Contudo, nos torna igualmente humildes, pois perceberemos, em algum momento da 

lenta contemplação extasiada, que o Céu acima é apenas o nosso húmus, nosso ponto de 
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vista do Universo na mônada circular terrestre, perspectiva parcial, mas nem por isso 

menos total, intuição singular de um campo, de uma vida. Podemos, contudo, ampliar 

nossa visão, pois conforme gira ao nosso redor, afugentando as espessas trevas com seu 

brilho descontínuo e muito forte, bem sintonizado com o Sol, conforme vai indo da Lua 

Nova para a Lua Cheia, revela na Terra muitos mundos possíveis, dispersos na vastidão 

de nosso pequeno grande globo. Outros mundos ainda não alcançados – ou recém-

descobertos e precocemente ceifados. Mundos possíveis que persistem, contudo, como 

oportunidades futuras, realidades talvez vindouras, insistindo crescentemente em sua 

virtualidade. 

E depois de nos prepararmos, ao contemplar o brilho dos astros e acompanhar 

seus movimentos que, como relógios cósmicos, nos apontavam para o Sol, estrela mais 

perto de nós. Ele ilumina nossos planetas, nossos companheiros pelos quais doamos 

nossa luz, e que, por sua vez nos acompanham, nossas estrelas nômades. Ao ver o Sol, 

acabamos por nos sintonizar pela sua luz intensa com nossa faísca singular (que como 

todo fogo tem origem no astro real), nosso brilho interior porque sempre exterior, 

iluminando nosso rosto, aquecendo nossa pele, energizando nosso corpo, nos conferindo 

uma nova visão... Doravante, poderemos olhar ao redor com mais adequação, mais 

detalhadamente e mais longe nos vales e montanhas, enxergando um mundo 

infinitamente mais amplo e belo do que podíamos sonhar durante a madrugada que se 

foi, a cegueira milenar e sempre possível de retornar. 

♣ 

♣       ♣ 

Revolução solar 

Os astros do passado nos orientam para que nós, depois de um tempo infindável, 

não mensurável de preparação – que terminam diante da ação e da decisão –, 

conseguíssemos contemplar diretamente o Sol, o tempo que se doa, a visão, que baila 

simétrico e inverso a Terra, o corpo, intuindo sua verdade (a única que existe, a 

univocidade-literalidade), sentindo que tudo aqui ao nosso redor nasce, vive e se orienta 

da Fonte de luz e energia, sendo apenas modulações de energia solar que explodem para 

agir e mudar a face da Terra de quando em vez. É necessário, todavia, manter uma 

distância segura para não detonar nossa Terra com um vento solar muito intenso ou uma 
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exposição direta demorada demais, por ansiedade juvenil, mas sem se esquivar da luz 

que a ilumina e impulsiona a vida, por medo senil. Somos pequenas faíscas, estrelas 

mais ou menos potentes, singulares, que, uma vez unidas, como uma Via Láctea 

espiritual, formam um turbilhão, um redemoinho de ideias, uma espiral de Criação, um 

incêndio de pensamento que trará novamente, talvez, o fogo à Terra... 
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