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RESUMO:  

Como podemos pensar a relação entre noções do domínio da subjetividade, que se 

apresentam como irrefutavelmente constituídas cientificamente, e suas versões em um 

outro campo, de constituição diversa, que chamamos de “literário”? Tendo este 

questionamento como princípio norteador dos meus trabalhos nos últimos anos, este texto 

procura desenvolver a noção de “estranhamento emocional circunstancial”, criada por 

mim para matizar as limitadoras classificações nosológicas e cientificistas. Para tal, 

utilizo a correspondência entre Mario de Sá-Carneiro e Fernando Pessoa procurando 

evidenciar como estas narrativas expressam esta noção evidenciando a forma pela qual o 

campo literário se apresenta como cenário de lutas íntimas, travadas em torno das 

emoções, fundamentais para a Psicologia, e que ganham forma e estatuto diverso no 

campo da ciência, em particular no da Psiquiatria. A correspondência trocada entre Mario 

de Sá-Carneiro e Fernando Pessoa ganha sentido ao desvelar esta dupla relação, pois 

evidencia o paradoxo das emoções numa época em que expor-se, mesmo intimamente, 

não era parte das pretensões destes autores, mas que tornou-se uma tendência na 

atualidade. Este campo tem profundo interesse para a Psicologia, especialmente àquele 

vinculado ao Existencialismo de Jean-Paul Sartre, pensamento com o qual tenho grandes 

afinidades em minhas reflexões. O texto também coloca em cena as noções de saudade e 

melancolia, pois nelas encontramos também indícios que auxiliam a compor o que 

chamei de estranhamento emocional circunstancial. 

 

Palavras-chave: estranhamentos emocionais circunstanciais; literatura; narrativas; 

psicologia social; existencialismo sartriano. 

ABSTRACT:  

How shall we think the relation between the terms of the subjective domain, that present 

themselves irrefutably constituted scientifically, and their versions in another field, of 

different constitution, that we may call “literary”? Considering this questioning as a 

guiding principle of my work in the last years, this text intends to develop the notion of  

an “emotional circumstantial awkwardness”, which I created and came up with to escape 

from limiting scientism and nosological classifications. 
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For such purpose, I use the correspondence between Mario de Sá-Carneiro and Fernando 

Pessoa seeking to bring into evidence the narratives that express this notion pointing the 

way through which the literary field presents itself as a scenario of inward battles, fought 

around the emotions, fundamental to Psychology, and that gain a form and a diverse 

statute in the science field, particularly in the Psychiatry one. The correspondences 

exchanged between Mario de Sá-Carneiro and Fernando Pessoa acquires meaning when it 

unveils this duo relation, because it brings into evidence the paradox of emotions during a 

period that exposing feelings, although in intimacy, was not part of the claims of both 

authors, but that became a tendency nowadays. This field gathers deep interest to 

Psychology, especially to that one related to the Existentialism of the author Jean-Paul 

Sartre, thought with which I have large affinities on my reflections. The text also brings 

into scene the notions of missing and melancholia, because in them we find also 

evidences that help to compose what I have called the emotional circumstantial 

awkwardness. 

 

Key-words: emotional circumstantial awkwardness; literature; narratives, social 

psychology; sartrean existentialism. 
 

O humano só pode ser compreendido pelo humano – até onde 

pode ser compreendido; e compreensão importa em maior ou 

menor sacrifício da objetividade à subjetividade. Pois tratando-se 

de passado humano, há que deixar-se espaço para a dúvida e até 

para o mistério. 

Gilberto Freyre, Sobrados e Mucambos. 

 

1. Introdução 

Alguns autores, ao longo dos últimos 20 anos especialmente, têm realizado uma 

boa discussão sobre a relação literatura e sociedade2. Isto tende a significar que há um 

interesse sobre esta trama de conceitos que circulam entre nós de vários pontos de vista, 

que é compartilhado pela sociedade e época na qual nos situamos existencialmente. 

Levar em consideração, em nossas pesquisas e estudos, a maneira como os 

profissionais que trabalham em campos diversos – artistas, romancistas, dramaturgos, 

fotógrafos e cineastas – representam/definem/situam a sociedade revela dimensões e 

possibilidades analíticas que ainda são pouco frequentes nas áreas científicas. Apesar de 

sabermos que objetividade não é precisão, tendemos a esquecer o que vivemos 

cotidianamente, isto é, que viver implica um confronto contínuo com o impreciso, que 

negligenciamos continuamente pormenores, e que, muitas vezes, descartamos 

conhecimentos que mudam, mudaram, ou podem mudar nossas vidas. O vivido não cabe 

num compartimento, mas pode expressar-se através dele. Por outro lado, a quantificação da 
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realidade propiciou pensarmos tempo e espaço em termos numéricos e gestou, na 

expressão de Hans Ulrich Gumbrecht (1998), uma “disposição mental” para a 

modernidade, que já era perceptível no fim do período medieval e amplamente visível no 

Renascimento. A obsessão pela inovação e pela quantificação, tão corriqueira da 

modernidade, tem sua expressão instalada no nosso mundo social neste período. Nosso 

campo de trabalho e mundo social que compartilhamos é, portanto, revelador da nossa 

forma de pensar este mesmo mundo, pois colocamos, nas nossas análises, valores e 

significados que acabam por estar implicados na nossa escrita. É como uma rua que tem 

sentido de movimento de “mão-dupla”. 

 

1.1 Balizamentos para a constituição de uma gramática de si mesmo: uma rua de mão 

dupla 

Somos, no Ocidente, filhos diletos da racionalidade científica que tem suas raízes 

no século XVIII com o advento do que costumamos chamar de Iluminismo. Com ele,  

incitados, entre outros, por Kant, aprendemos a "ousar pensar” e construímos um mundo 

de saberes, de novos poderes sobre a natureza e nós mesmos, uma viagem tão fascinante 

quanto arriscada. Mas, como bem lembrou Paolo Rossi (2000: 25), o problema de nos 

atermos exclusivamente aos saberes derivados de uma visão cientificista é que, ao longo do 

tempo, este olhar mais hegemônico não permite que nada fique fora do seu olhar panóptico 

e controlador. Neste sentido, a tentativa de aprisionamento de toda a realidade do mundo 

da vida em moldes absolutamente racionais pode, paradoxalmente, conduzir a um grande 

naufrágio desta mesma racionalidade. 

Não há, em meu texto, uma visada irracional e anti-cientificista a priori, mas o 

desejo de colocar em cena um outro olhar possível que considero relevante, um olhar que 

nos mova não na direção de uma "explicação causal-racional” mas sim na direção de uma 

compreensão sensível sob inspiração do pensamento de Jean-Paul Sartre. 

As descrições que a Literatura nos fornece de outros tempos ou situações 

imaginárias articulam de forma diferente uma lógica pessoal constituída quer como 

expressões de ajustamentos possíveis e desejáveis quer como expressões regidas por uma 

lógica de refutação da organização social vigente. Coube sempre a cada sociedade, no seu 

lugar e no seu tempo histórico específico, conotar estas expressões e alocá-las em sua 

estrutura social. A noção de normalidade vigente estabelecia este limites a uma série de 

expressões comportamentais; mas os estados emocionais aos quais me refiro, que 

denomino "estranhamentos emocionais circunstanciais”, ou foram ignorados ou rechaçados 
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com maior ou menor veemência, ou até mesmo valorizados, como expressões de uma 

singularidade que merecia ser respeitada como uma forma de viver e estar no mundo. Entre 

os filósofos gregos antigos há um grande número de exemplos desta aceitação tensa mas 

respeitosa. Luis E. Navia, em seu livro "Diógenes, o cínico" (2009), apresenta um desses 

exemplos. Considerado o grande pensador do movimento conhecido como “Cinismo”, 

Diógenes foi chamado de doido e a isto replicou: “eu não estou doido; apenas a minha 

cabeça é diferente da de vocês” (apud NAVIA, 2009: 103). Discutindo certa vez com um 

interlocutor, decidiu acocorar-se e "fazer algo vulgar" em praça pública; sua atitude gerou 

alguma indignação por parte de alguns e risos por parte de muitos, que entenderam 

perfeitamente a resposta que ele tinha dado a seu interlocutor (p.100 e sgts.). Certamente, 

hoje, ele correria o sério risco de ser internado num manicômio, enquadrado em uma ou 

várias categorias nosológicas e mantido quimicamente em absoluta letargia, talvez para 

sempre. Naquela época, porém, seus comportamentos bizarros eram creditados a um ser 

que se deslocava em outra dimensão, merecedora de atenção e respeito pela maioria das 

pessoas. 

Este exemplo, entre tantos outros, me leva também a explicitar um dos motivos 

centrais em torno do qual venho desenvolvendo esta noção e a apresento neste artigo. É 

preciso, ainda, infelizmente, que se repense, sem tergiversar, o que está sob o domínio de 

uma razão cientificista hegemônica, que aloca todos os comportamentos estranhos ou 

alheios às normas sociais vigentes para que sejam vistos como um ponto fora de uma curva 

de normalidade, enquadrados em categorias e neutralizados quimicamente. Este domínio 

continua em pleno vigor, como a lógica do filme "Minority Report", tentando prevenir 

futuras transgressões do pensar-agir, na tentativa de impor ao corpo um modelo de 

máquina eficaz, plenamente ajustado a uma vida previsível; uma vida não excitante mas 

permanentemente excitada (TÜRCKE, 2010), porém tendencialmente banal, em regime de 

24/7 - 24 horas de trabalho e sete dias por semana (CRARY, 2016). Penso que seja 

necessário, portanto, e este é um dos motivos centrais a que me referi acima, uma 

reavaliação do que decidimos fazer “cientificamente” com as nossas próprias vidas, 

pessoal e socialmente. Talvez seja a hora de reaprender a sermos mais tolerantes com a 

diversidade de projetos de vida, com aquilo que, configurado como nossas “estranhezas 

emocionais circunstanciais”, não precise de rótulos que o definam e possa ser visto 

simplesmente como a forma pela qual aquela pessoa, naquele momento histórico que lhe 

coube viver, conseguiu ser e que isto lhe permitiu assim suportar sua existência.  
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A beleza que às vezes alguns seres humanos produzem deriva exatamente deste 

forte, doloroso e incontornável estado de “estranhamento emocional” que vivenciaram 

sistematicamente e circunstancialmente em sua existência. Como escritores-poetas, Mário 

de Sá Carneiro e Fernando Pessoa tiveram esta experiência por toda a sua vida. Ambos, da 

mesma forma, em busca de um sentido para suas existências, esgotaram o sentido usual das 

palavras que não davam conta do que sentiam. Ambos reviraram pelo avesso estas mesmas 

palavras e nos surpreenderam com o que elas eram capazes de dizer, mas ainda não tinham 

dito até então. Escrever para eles não era um exercício de linguagem, mas a tentativa de 

constituição de uma nova gramática das emoções, uma gramática de si mesmos. Sentir 

pena de seu inegável sofrimento ao fazer isto e desejar imaginá-los “curados" - como 

fazemos frequentemente hoje em dia - é desmerecer o esforço deles, um esforço que 

considero "terapêutico", em tentar através das palavras dar voz a este sofrimento singular e 

apaziguá-lo na medida do possível e se permitir continuar existindo. Mario de Sá Carneiro 

desistiu, definitivamente, de tentar aos 26 anos. 

A ação pendular entre o individual e o coletivo, entre o viver para si e ampliar o 

diálogo com o mundo da vida, como sempre ficou claramente expresso no pensamento de 

Sartre, acaba por privilegiar neles o que para eles se tornou a essência do viver: uma 

ampliação cada vez maior da tentativa de compreender o sentido de si que vivenciaram 

como real através da palavra. O mundo tal como existia, como realidade social concreta - e 

isto é mais evidente em Sá Carneiro - vai se tornando, com o tempo, cada vez mais distante 

e brumoso. Mas, em ambos, a lógica dialética que nos constitui, a todos, e que articula a 

dimensão do indivíduo e da sociedade vai se coagulando cada vez mais em sínteses 

singulares, idiossincráticas. “O real sou eu”, poderia ser o mote dos dois, principalmente 

no terço final de suas existências. “Afinal sou simplesmente uma vítima da época, nada 

mais”, diz Sá Carneiro. “Sou o intervalo entre o que desejo ser e os outros me fizeram/ Ou 

a metade desse intervalo, porque também há vida”, lembra Pessoa, e a metade que 

escolheu é seu mundo interior de onde ambos, Pessoa e Sá Carneiro, irão mirar sempre, e 

com absoluta desconfiança, a outra metade, onde não enxergam muito sentido. 

Paira também sobre todo o meu texto, posto que ressoa permanentemente em mim, 

o longo poema de Daniel Farias, “Homens que são como lugares mal situados” (FARIAS, 

2012, p.125). A abertura do poema já indica esses “homens mal situados” como aqueles 

que são como casas saqueadas, como sítios fora dos mapas, como pedras fora do chão, 

como crianças órfãs, agitados sem bússola onde repousem. Ao longo do poema, somos 
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levados a lamentar a existência de "tais homens”, "os outros”, no lugar onde pensamos não 

estar. No fim do poema, ele nos obriga a inverter este nosso olhar que vê o “outro" com 

tanta estranheza e nos exorta a repensarmos a nós mesmos: 

Os homens para dentro 

Não os levantemos 

Nem nos sentimos ao lado deles. Sentemo-nos 

No lado oposto, onde eles podem vir para erguer-nos 

A qualquer instante (FARIA, 2012:128) 

 

É este sentido, de movimento de “mão-dupla” entre nós e o mundo social, que este 

texto se coloca, ao apresentar uma forma de compreender um fenômeno cuja expressão, 

"estranhamentos emocionais circunstanciais”, tenta dar conta, ou pelo menos chegar mais 

próximo dele. Parto da correspondência entre Mario de Sá Carneiro e Fernando Pessoa, 

usando as noções de melancolia e saudade como indícios para tal, como pontos de partida e 

aproximação, mas não como um fim em si. Não se trata, portanto, de estabelecer um certo 

diagnóstico sobre o comportamento das pessoas em questão, nem de espelhar nos seus 

escritos algum tipo de “doença”, como já nos habituamos a ouvir nos discursos 

medicalizantes que rondam a vida contemporânea; trata-se de se aproximar do velho e 

conhecido sofrimento, que faz parte do viver; trata-se de olhar mais de perto como cada um 

de nós, de forma absolutamente singular, decide conduzir sua vida e resolver seus conflitos 

cotidianamente; trata-se de apontar como o contexto da vida social faz parte também disso 

tudo; trata-se também de apontar como a literatura tem, particularmente, desde sempre, 

expressado constantemente este “estranhamento”, seja consigo mesmo seja com a vida. 

Desta forma, não se verá, neste texto, a busca de uma causa, uma explicação, para este ou 

aquele comportamento; mas se verá sim uma forma de tentar compreender o humano, a 

constituição que faz de si num mundo social ao qual está ligado, deixando espaço para a 

dúvida e o mistério, como demarca Gilberto Freyre na epígrafe deste texto. 

 

2.  Indícios para compor a noção de estranhamentos emocionais circunstanciais: 

Acedia, saudade e melancolia 

A Acedia, portadora de um duplo sentido para os gregos - a da falta de preocupação 

(por cansaço ou por serenidade) e a da falta de cuidado (negligência), indica Bárbara 

Cassin (2004: 8-9) -, é um dos indícios para pensar esta noção de estranhamento. 

Originalmente o termo vem do grego akêdia, que significa negligência, indiferença ou 

desgosto (CASSIN, 2004:8-9). O termo também foi traduzido como "fadiga do coração" 
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ou mesmo tédio. É na união do pensamento grego com o cristão que o termo passa a ter 

uma relação com o que é gestado pelo demônio, daí a expressão, ainda hoje usada, "o 

demônio do meio-dia". Neste domínio, que se configurará posteriormente como período 

Medieval, o termo é relacionado também às tentações e permanece, inicialmente, mais 

restrito à vida monástica para depois expandir-se pelo mundo laico e é então associada à 

melancolia3. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A conexão “cabeça vazia, oficina do diabo”, como indica esta outra expressão, está 

agregada ao espaço dos hospitais psiquiátricos, da loucura e também da melancolia. A 

imagem, até hoje relacionada ao estado a um estado desolador de tristeza, é o do braço 

apoiado cuja mão, geralmente espalmada, apoia o rosto. A clássica gravura de Dürer e a 

pintura do Dr. Paul  Gachet de Vincent van Gogh são sempre relacionadas à melancolia. 

Esta última já foi utilizada como veículo de publicidade de medicamento psiquiátrico no 

final da década de 1980, período em que ainda não havia leis explícitas sobre publicidade 

de medicamentos no Brasil. Vê-se nesta figura a frente e o verso da publicidade, 

originalmente em tamanho A4, que ficava disponível na sala de espero de hospitais 

psiquiátricos.  

Seu objetivo era, claramente, atingir o público frequentador da sala de espera do 

hospital e que ia visitar seus parentes internados ou que aguardava para ser atendido. A 

primeira imagem, a pintura do Dr. Paul Gachet, feita por um pintor cuja vida foi associada 

ao estado de loucura, apresenta um homem em uma expressão que, nas palavras do próprio 

            Frente do folheto                                                 Verso do folheto 

Fonte: Folheto de publicidade distribuído sobre a mesa da sala de recepção de atendimento de um 

Hospital Psiquiátrico em Santa Catarina, na segunda metade da década de 1980. Arquivo da autora. 
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van Gogh, reflete “the heart-broken expression of our time”4. Ao virar o encarte, além da 

indicação clara do medicamento a ser utilizado para resolver o "estado" apresentado 

anteriormente, outra imagem é colocada, outra pintura, mas agora sinalizando claramente 

para um festejar da vida, com luminosidade, pessoas felizes, comendo e bebendo. A 

associação é inevitável e muito nítida, indicando que o medicamento levará a pessoa de um 

estado desolador a um feliz. 

Há uma palavra em português, usada no Brasil por gerações passadas, que talvez 

auxilie aqui no entendimento que quero dar da Acedia, no que vejo de próximo ao que 

nomeei de “estranhamento emocional circunstancial”. Frequentemente ouvimos nossas 

avós mencionarem este termo, especialmente no interior do país, nas cidades em que a 

psiquiatria farmacológica ainda não tinha inserção e se buscava uma forma não-

medicamentosa de lidar com esta sensação de estranhamento. Na falta de poder expressar o 

que sentem física e emocionalmente, ouvimos: “Não sei o que é, mas é uma aflição…! 

Uma pressão no peito; que esmaga, aperta o coração”. Falamos então de uma desordem 

interna; mas não se trata de uma desordem orgânica gestada exclusivamente por diferenças 

nos quantitativos de nossos fluidos ou neurotransmissores. Não compreendemos o que nos 

acontece, mas percebemos a visibilidade do que nos acontece, e isto está se manifestando 

fisicamente. Somos uma unidade psico-física, corpo e consciência, e não há como separar 

uma coisa da outra. Afetamos constante e reciprocamente nosso próprio corpo, nossas 

emoções, nossa racionalidade com coisas absurdamente idiossincráticas. O “estranhamento 

emocional circunstancial” expressa este incômodo; algo aparentemente efêmero e sem 

importância para muitos torna-se foco desestabilizador da nossa vida: pode nos deixar na 

prostração, na inércia, num estado de suspensão, como também em profunda tristeza. Nos 

desgasta o coração, poderia dizer um poeta. 

Para compreender os “estranhamentos emocionais circunstanciais” tendo a 

Literatura como pano de fundo e seguindo a orientação sartriana, é preciso compreender o 

contexto histórico-social do que leio e de quem leio; tenho que compreender sua narrativa 

em referência ao seu horizonte mais próximo e mais distante, o mais individual e o mais 

universal possível. Daí sermos seres da facticidade, imersos no social e sem dele 

prescindir, imersos nos valores que criamos e que orientam nossas ações, sempre rumo a 

um futuro. Sartre propõe uma forma de compreensão do ser humano, o método 

progressivo-regressivo, caracterizando o ser humano como universal-singular. Isto 

significa dizer que a verdade do homem, como afirma Tito Cardoso e Cunha (1997), só se 
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encontra através de uma “compreensão totalizante” que seja dialética (p. 13), e que a 

totalidade concreta do universal-singular  à qual Sartre se refere diz respeito ao indivíduo 

biográfico e histórico socialmente situado e irremediavelmente condenado inventar a si 

próprio continuamente (p.16), resultado de suas escolhas dentro das suas circunstâncias. A 

práxis cotidiana e sua contextualização são a argamassa fundamental e ponto de partida 

para este fim. Esta argamassa não está centrada exclusivamente na fala, mas espalha-se 

pelo rastro que cada um de nós deixa pelo mundo. Neste sentido, a literatura, nas suas 

várias facetas, constitui-se como campo de pesquisa e coleta de dados. É permanecendo 

incessantemente no encalço do seu objeto que Sartre constroi sua antropologia filosófica. 

O que ele propõe é uma forma de investigar a realidade humana e o sujeito humano. O 

objetivo dessa investigação deve ser “a descoberta de uma escolha, e não de um estado”, a 

descoberta da determinação livre e consciente que cada um de nós faz em determinada 

situação, o que significa, claramente, que é preciso compreender as circunstâncias 

histórico-sociais nas quais essa "escolha” se deu, pois toda liberdade é sempre situada. 

Pretende, com isso, elucidar a escolha subjetiva pela qual cada pessoa se faz pessoa, como 

ela se faz "anunciar a si mesmo aquilo que ela é” (SARTRE, 2007: 661), como definiu a si 

mesmo.  O mundo, portanto, é onde somos de maneira mais fundamental; é onde todos os 

acontecimentos aparecem na experiência contra um pano de fundo, um horizonte. Nossa 

orientação para o mundo é o horizonte mais básico do qual derivo sentidos e valores para 

minha experiência. É partir dele também, não só, que defino meu modo de ser. 

Minha intenção ao privilegiar narrativas, portanto, sejam elas cartas, diários, 

contos, romances ou mesmo mensagens via novas tecnologias, é sustentar a tese que venho 

explorando há vários anos, que sintetizo aqui da seguinte maneira: a relação entre o mundo 

social e nossa singularidade dá-se no cotidiano e se expressa através de narrativas, 

consolidadas nas nossas ações (falas e escritos são ações) e em expressões artísticas e/ou 

científicas, contendo em si mesmas o cerne daquilo que entendemos como condição 

humana, objeto de estudo da área das Humanidades. Desta forma, as narrativas que discuto 

aqui trazem consigo não somente a expressão individual de duas pessoas, mas também um 

questionamento constante sobre que tipo de pessoas existem no mundo, quem elas são, 

como é o seu mundo, quais seus valores, como elas “lidam” com seus próprios problemas 

(EWALD, 2011) - matéria, a meu ver, essencial para os psicólogos. 

Se tudo que vimos nos evidencia estes "estranhamentos emocionais circunstanciais" 

nestas narrativas, como podemos pensar a melancolia e a saudade? São formas também de 
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estranhamento emocional circunstancial? Ou será que a Psiquiatria moderna tem razão em 

deixar estes termos para os poetas e separar o que chama de “doenças mentais” dos 

sentimentos sufocantes com os quais todos lidamos em boa parte de nossas próprias vidas? 

É a partir deste cenário que trago o termo melancolia como indício para pensar a 

noção de estranhamentos emocionais circunstanciais.  

A origem da palavra, melankolia, está ligada à teoria dos humores de Hipócrates. A 

etimologia do termo não deixa dúvidas: melas “negro”, kholê “bílis”. É uma concepção 

orgânica sobre os temperamentos relacionada aos líquidos, os humores, distinguindo os 

temperamentos a partir de quatro componentes líquidos – bílis amarela, a fleuma, o sangue 

e a melancolia ou bílis negra. Cada líquido correspondia a um dos quatro elementos físicos 

- fogo, ar, água e terra - e a predominância de um dos humores levava à determinação do 

temperamento. Tudo era visto, neste sentido,  como um problema de excesso ou de falta.  

Da mesma forma que a noção de loucura, tão vasta e abundante em sentidos, a 

noção de melancolia também espraia-se por terrenos pouco densos. Marie Claude Lambote 

(2004), em seu verbete no Vocabulaire Européen des Philosophies, organizado por 

Barbara Cassin, frisa que a psiquiatria contemporânea acentua a ambiguidade do conceito, 

já que a complexidade do que é chamado de doença ultrapassa a nosologia e uma 

uniformização torna-se inviável por trabalhar com diferentes escalas de avaliação de 

sintomas cuja maior parte são americanas e outros países vêem-se obrigados a aceitar esta 

determinação, como é o caso do DSM [Diagnostic and Statistical Manual of Mental 

Disorders] (2004: 758). 

Littré  (apud DELVAILLE, 1987), um dos grandes dicionários da língua francesa, 

fornece vários aspectos da palavra melancolia, provenientes de autores representativos da 

língua francesa. Como todo dicionário, é na literatura que seus usos são procurados e 

citados como exemplos corriqueiro da língua5. O que o dicionário Littré nos conta através 

das expressões usuais na literatura da língua francesa é que antes de se tornar “doença da 

apatia”, a melancolia foi “vapeurs du cerveau” [embriaguez do cérebro] nos salões 

literários, ou “tristeza vaga que não o é sem doçura, à qual alguns espíritos e sobretudo os 

jovens são frequentemente sujeitos” (apud DELVAILLE, 1987). Neste mundo em que a 

expressão linguística tem espaço aberto, a melancolia pode expressar-se de diferentes 

formas e tem a permissão de ter várias facetas.  

Em Ovídio ou Charles d’Orleans, ela é exílio. Em Nerval, ela toma cores trágicas, 

tornando-se sol negro. Para Baudelaire, ela é spleen, palavra inglês que significa 

precisamente baço e que nós já encontramos em Montesquieu. Em Derème ou 
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Apollinaire, ela é mais próxima da ironia sentimental e ela fornece a La Fonteine a 

ocasião para um dos seus mais belos versos: ‘Jusqu’aux sombres plaisirs d’un cœur 

mélancolique’ [Até os prazeres sombrios de um coração melancólico – tradução 

livre.Compreendemos desta forma que jamais tivesse tido uma definição aceitável. 

(DELVAILLE, 1987: 15)  

 

Em Kierkegaard, continua ele, ela pode ser pensada na forma de angústia 

existencial, mas para o autor do verbete “melancolia” no Littré, é com o escritor russo Ivan 

Gontcharov  (1812-1891) que chegamos, talvez, próximos a uma essência da melancolia:  

“‘Tout d’un coup, quelque chose s’empare de moi, un malaise... La vie me semble alors... 

incomplète’” [De repente, algo me agarra, um mal-estar... A vida me parece então... 

incompleta – tradução livre] (...) eis a definição da melancolia, sua realidade”, completa 

Delvaille (p.15).  

Sinônimo de tristeza, tédio, confusão da alma, chamado de mal do século, a 

melancolia é também nostalgia, é Sehnsucht6 (ânsia de rever, no alemão); é saudade, é 

também banzo, forma pela qual os negros escravos expressavam a perda da liberdade, a 

falta da sua terra natal, descrito, segundo Oda (2008a), nas memórias sobre as condições 

do tráfico de negros no Brasil [1812] de um advogado português, Luis Antonio de Oliveira 

Mendes.  

O banzo era aquela "nostalgia mortal”, como a ela se refere o dicionário de frei 

Domingos Vieira, publicado em 1871, que levava os escravos ao suicídio por inanição, 

fastio, apatia, como também pela ingestão de terra. Neste Dicionário, atualmente 

disponível online 7 , banzo é sinônimo de melancolia, “espécie de nostalgia mortal, 

resultante da saudade da pátria” (p. 721). 

Explica Ana Maria Oda (2008) que foi no primeiro dicionário da língua portuguesa, 

o "Vocabulario Portuguez & Latino", do padre Rafael Bluteau, publicado em Coimbra 

(1712-1728)8, que a palavra banzar é definida como “pasmar com pena”, e uma outra 

indicação é extremamente interessante para esta relação com os “estranhamentos 

emocionais circunstanciais”: que banzeiro significa “inquieto, mal seguro" e, portanto, um 

mar banzeiro é um mar em estado de duvidosa tensão, “nem quieto, nem tormentoso”, 

dubium mare (Oda, 2008:736). Um “mar de dúvidas”, nem uma coisa nem outra, um 

estado de suspensão no qual não temos nenhuma certeza, mas muitas dúvidas. Neste 

sentido, banzar é estar inseguro, dubium mare, o que reflete a noção de estranhamentos 

emocionais circunstanciais por refletir um estado de insegurança e de hesitação dentro de 

determinadas circunstâncias, que poderão ou não se prolongar. Para explorar esta 

possibilidade, deve-se abrir mão das noções pré-determinadas que possam justificar a 
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criação de uma entidade nosográfica, e aprender a compreender as idiossincrasias de cada 

um e suas circunstâncias, a si mesmo e seus arredores. 

A relação entre banzo, saudade, nostalgia, melancolia e patologia já estava presente 

no texto de Oliveira Mendes sobre os escravos, como indica Ana Maria Oda (2008 e 

2008a); uma “paixão da alma”, uma “doença desconhecida” que só desaparecia com a 

morte, afirma Oliveira Mendes, um ressentimento entranhado causado por tudo aquilo que 

pode melancolizar (apud ODA, 2008a:737). Este sentido de doença irá se estabelecer como 

predominante a partir do século XVIII, apesar da abrangência e riqueza de sentidos que 

cada uma destas expressões possui.  

Não se pode aqui deixar de fazer uma menção ao trabalho de Robert Burton, 

Anatomy of Melancholy (1857), originalmente publicado em 1621 e com sucessivas 

reedições (oito somente no século XVII), o que indica a intensa curiosidade que seu texto 

gerou naquela época. Não cabe aqui um desenvolvimento sobre seu texto pois ele merece 

um trabalho à parte, mas vale lembrar a forma como ele dispõe a melancolia, lembrando 

inicialmente ao leitor que é ele o assunto do seu discurso. Sua classificação é também 

relevante de ser mencionada, pois indica os excessos como fonte de doença, o que vemos 

também ser repetido no Traité Médico-Philosophique sur l’Aliénation Mentale de Philippe 

Pinel, publicado originalmente em 1801 (EWALD, 1993; 1996). Burton também demarca 

que a melancolia é uma loucura sem febre que tem como companheiros o temor e a tristeza 

sem razão aparente; o mesmo encontramos em Philippe Pinel e também explicitado no 

Dicionário de Bluteau (1716, V.5, p. 403-405). Neste último, ainda há a indicação de que 

com o uso da pedra granada “deita-se fora a melancolia” (1713, V.3, p.119). A isto cabe 

um desenvolvimento maior, mas já é possível perceber como, ao longo dos séculos, a 

direção dada aos conceitos passa ser cada vez mais em termos patológicos, mesmo que as 

causas sejam sempre reafirmadas como dissabores do cotidiano ou deixar-se levar por 

paixões intensas. 

Mesmo sendo lugar comum dizer que o termo saudade é o “sentimento chave da 

alma portuguesa”, como demarca Cassin (2004:1115), a origem do termo proporciona uma 

visão mais ampla sobre a relação entre saudade e melancolia, que veremos a seguir. 

Soidade, Suidade, na forma antiga, Saudade, na acepção moderna, tem uma 

remissão direta com a nossa língua, mas não é dela a exclusividade do sentimento, como 

atesta a filóloga Carolina Michaëlis de Vasconcelos (1996). Ficou atada ao português 

através dos Cancioneiros medievais, cuja lírica medieval galego-portuguesa falava já do 
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sentimento da saudade no século XIII. “Em 1200, “morrer de amor” já era costume dos 

mimosos de alma atormentada” (VASCONCELOS, 1990: IX, In: O Cancioneiro da 

Ajuda). Para ela, os lamentos de amor e de ausência eram componentes do sentimento da 

saudade que as composições expressavam em pleno século XIII (1996:33), apesar dos 

termos utilizados ainda serem soedade, soidade ou suidade que se referiam essencialmente 

ao estado de solidão e abandono daquele que está triste (p.35). Dessa forma, o amor e 

ausência ganham sentido de nostalgia. O termo saudade, mais melodioso, diz a filóloga, 

como também mais expressivo, entra posteriormente no uso, no fim do século XVI, 

conforme ela indica, e passava a ser um vocábulo privativamente português (p.55) a partir, 

provavelmente, de uma emenda do verbo saudar, de salutare, com o substantivo saude–

salute, termos populares e muito usados. Saludade – que significava salvação, na boca do 

vulgo – devia forçosamente passar a saudade (p. 46-47). Este influxo, como o chama 

Carolina Michaelis, consiste sobretudo em se ter descartado do termo saudade a ideia 

originaria de solidão. 

A expressão galego/espanhola morriña, que indica uma doença do gado, no sentido 

figurativo significa desalento, tristeza ou mesmo melancolia, mas este sentido não sinaliza 

um estado patológico, já que não pensamos tristeza ou desalento como doença. Desde 

Hipócrates, com sua concepção orgânica sobre os temperamentos relacionada aos líquidos 

que circulam pelo corpo -  os humores -, o termo melancolia, assim como mania, tomou 

forma patológica. O já clássico artigo de George Rosen (1975), também citado por Ana 

Maria Oda (2008), destaca a relação patológica que foi estabelecida também com o termo 

nostalgia, sendo aceita como entidade clínica no século XVIII, reforça ela. 

Banzo e nostalgia são também saudade, o sentimento de quem está longe de casa. 

Em cada língua há uma expressão que tenta dar conta deste sentimento de falta, de 

ausência que nós, na língua portuguesa, designamos saudade. A falta dos que amamos e 

nos são próximos, da nossa gente, da nossa casa, está presente em muitas culturas e não 

nos é difícil compreender os sentimentos provenientes da expressão. Se o banzo levou 

muitos escravos ao suicídio, não significa que “banzar" seja uma doença, bem como a 

saudade e mesmo a melancolia, apesar da ênfase que a psiquiatria do século XVIII e XIX 

deu a estes termos, construindo em torno deles uma categoria nosográfica9. Este princípio, 

seguido a termo, poderia nos conduzir a pensar que as emoções nos fabricam! O que, do 

ponto de vista da teoria sartriana das emoções10, não ocorre. Nenhuma emoção nos é 

imposta.  
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Quando nos emocionamos agimos livremente pois visamos um fim que foi colocado por 

nosso projeto de ser. As paixões, portanto, diz Sartre, não nos são impostas, elas são 

consciência de algo. O medo que me faz fugir não é oculto; sou consciente do que me 

amedronta, pois medo é sempre “medo de alguma coisa”. Desta forma, toda consciência 

emocionada visa um objeto e é uma postura assumida pela consciência livre. Nenhuma 

emoção nos é imposta. (EWALD, 2011:67)  

 

A emoção é, portanto, uma “conduta de magia”. Diante de uma dificuldade, 

optamos livremente no investimento de uma conduta mágica diante da realidade para, 

ficticiamente, transformá-la, e viver esta ficção como desígnio. É preciso compreender, 

neste sentido, que o que sentimos é também atravessado pela nossa cultura e pelo nosso 

tempo. É neste sentido que temos uma ligação para o Movimento Saudosista português e 

sua compreensão da saudade portuguesa. 

O cenário do Movimento Saudosista era Portugal na década de 1910 e teve Teixeira 

de Pascoaes (1877-1952) como protagonista e teórico de uma metafísica da saudade. Para 

Eduardo Lourenço, ele foi “o poeta que, melhor do que ninguém, mitificou o sentimento da 

saudade” (1999:33), em seu livro Regresso ao Paraíso. “Este ‘regresso’ – continua 

Eduardo Lourenço – é obra da saudade, que subtrai a nostalgia ao sentimento da pura perda 

ou ausência, confiando-lhe a missão de transmudar a perda em vitória de sonho” (p.33).  

Como diz Joaquim de Carvalho, “[...] Teixeira de Pascoaes é testemunho irrefragável de 

um espírito vivente num mundo em configuração próprio, sem o centro e sem as 

coordenadas do mundo que nos é habitual” (CARVALHO, 1986: 694).  

Sofrendo da saturação social do cientificismo proveniente do século XIX, ele 

elabora uma metafísica da saudade – que acaba se transformando numa espécie de religião 

- e configura, na literatura portuguesa, um espaço de estudo sobre este sentimento, genuíno 

mas não exclusivamente português, que mistura doçura e amargura, nostalgia e esperança. 

Em seu livro A arte de ser português, Teixeira de Pascoaes diz que chamou de saudosismo 

o “culto da alma pátria ou da Saudade erigida em Pessoa divina e orientadora da nossa 

actividade literária, artística, religiosa, filosófica e mesmo social” (2007:134). Para ele, o 

sebastianismo – “expressão mítica da nossa dor” (p.135) – é a face do desejo e esperança 

depois de Alcácer-Quibir, a crença messiânica no regresso de um salvador, simbolizado 

pelo jovem rei d. Sebastião, outrora louvado por Camões11, enfatiza Eduardo Lourenço 

(1999, p. 59). 

É neste confronto de sentimentos que saudade e melancolia aparecem como objeto 

de estudo e de dissecação existencial daquilo que nomeei “estranhamento emocional 

circunstancial”. Um dos primeiros a realizar o que atualmente é considerado como uma das 
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primeiras “fenomenologias” da saudade foi D. Duarte (1391-1438). Conhecido também 

como “O Eloquente” ou “Rei Filósofo”, foi o décimo primeiro rei de Portugal em 1433 e 

tornou-se célebre pelos empreendimentos intelectuais que fez no curto espaço de vida, e 

cujo texto intitulado O Leal Conselheiro (DOM-DUARTE, 1998) acabou por se tornar um 

clássico nos estudos sobre melancolia e saudade. Apesar de o texto ter como objetivo 

expor, à nobreza e ao mais chegados à corte, um conjunto de normas e modelos de 

conduta, baseados na experiência pessoal dele próprio, o tom confessional utilizado por ele 

– e que se tornará estilo de escrita com os Ensaios de Michel de Montaigne – D. Duarte 

expressa ali a variedade intemporal do sentimento e as metamorfoses dele. Talvez o seu 

maior valor e riqueza, como analisa Braz Teixeira, “está em ser um original tratado de 

antropologia e de psicologia em que as exigências da recta razão se harmonizam com o 

“saber do coração” (1998: 22).  

Como salienta Afonso Botelho, no prefácio ao texto Leal Conselheiro (p. XI, 

Prefácio In: Dom-Duarte, 1998), na sua teoria geral e especialmente na sua aplicação 

prática, expostas no livro, d.Duarte procura mostrar sua função curativa. É neste texto que 

este Rei-Filósofo transforma a saudade em problema do espírito e não em conceito 

definido e marcado com ‘o selo da tecnicidade’ (BOTELHO, 1985: 687). Neste “problema 

do espírito”, encontra-se o “estranhamento emocional circunstancial”, a aflição que se 

desdobra, se estende ou se afasta da melancolia, pois tudo aponta para o paradoxo dos dois 

sentimentos e para a “variabilidade do coração”. Sua primeira distinção é entre os 

sentimentos como o pesar, a tristeza, o nojo, o aborrecimento, criando assim um juízo 

moral sobre este sentimento a partir de uma ética da lealdade que atua como princípio para 

esta sua reflexão (BRAZ TEIXEIRA, 2006). O que distingue a saudade do todos estes 

outros sentimentos, para d.Duarte, é que a saudade é um sentido do coração, provém da 

sensibilidade e não da razão. Sua análise lhe evidencia que a saudade é “um sentimento 

que o coração experimenta por se achar apartado da presença de alguma pessoa ou pessoas 

a que tem afeição ou ama ou que espera em breve voltar a encontrar, bem como dos 

tempos e lugares em que por ‘deleitação muito folgou’”, diz ele na linguagem da época 

para uma “satisfação plena” (p.24). 

Sua análise também desmembra a saudade em dois elementos fundamentais: 

lembrança e desejo. Aqui temos a relação do sentimento com a noção de ausência e com a 

noção de tempo. Saudade é, pois, solidão, resume Braz Teixeira (2006), sentimento que 
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nasce do afastamento ou ausência de quem amamos, de quem lembramos e que desejamos 

voltar a encontrar. 

 

3. Primeira aproximação: narrativas de Pessoa e Sá-Carneiro 

Os temas mais humanos são os que nos revelam, em meio à 

confusão da vida, a íntima relação entre delícia e dor, entre o que 

nos ajuda e o que nos prejudica, sempre a balançar ante nossos 

olhos aquela medalha, dura e reluzente, de uma estranha liga 

metálica, que traz em uma das faces a fortuna de uma pessoa e, 

na face oposta, o infortúnio de outra. 

Henry James, Prefácio a Pelos Olhos de Maisie, 1908. 

 

Creio que primeiramente é preciso esclarecer melhor esta noção, o que tomo por 

“estranhamentos emocionais circunstanciais”. Gostaria de começar pela explicitação de 

que todos temos, em certos momentos da nossa vida e envolvidos por circunstâncias 

específicas, uma sensação de deslocamento, de estranhamento, de alheamento de si; 

sensação de que “aquilo” não pertence à minha vida, de que “aquilo” não sou eu, de que 

este não é o meu lugar, de que algo está “estranho”. Esta sensação de deslocamento, de 

estranhamento em relação a si mesmo, aos outros, ao mundo e mesmo à temporalidade é o 

que chamo de “estranhamentos emocionais circunstancias”. Sentir-se estrangeiro, um 

ádvena [de “adventício” - ‘o que vem de fora’ (HOUAISS, 2009)] na sua própria vida, não 

é privilégio de ninguém, mas alguns de nós têm, talvez, o infortúnio de se manterem neste 

estado de estranhamento por um percurso temporal mais amplo, e por vezes de forma 

permanente, transformando a si mesmos em um outro. Colocar em cena a noção de 

“circunstância” é uma forma de tirar o foco do sujeito e inserir a possibilidade de 

questionar o social, de abrir para a pergunta: que circunstâncias são estas? Em que sentido 

o que se vive tem relação com o mundo social no qual se vive? Mantenho aqui, de forma 

expressa, no uso do termo circunstancial agregado à noção de estranhamento emocional, o 

eco que as leituras e o pensamento de Jean-Paul Sartre deixaram em minhas próprias 

reflexões e na forma como procuro, continuamente, ter coerência do meu fazer com o meu 

pensar. 

A epígrafe de Henry James, logo abaixo do subtítulo deste item, expressa bem a 

intenção deste texto: que em meio à confusão da vida, a íntima relação entre o que nos 

ajuda e o que nos prejudica, entre sofrimento e felicidade, é o que revela a nós mesmos 

como humanos. É também a lembrança paradoxal do que somos, isto é, que a felicidade 

pode conter dentro de si o infortúnio: a paixão por alguém traz em si, inexoravelmente, o 
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medo de perder o ser amado e podemos passar a viver um estado de felicidade em 

permanente sobressalto. É um pouco disto que vemos ao nos debruçarmos sobre as 

narrativas de si feitas por Fernando Pessoa e Mario de Sá-Carneiro. 

Já é bem conhecido o estado de alheamento de si de Fernando Pessoa, ao ponto de 

criar heterônimos que dessem conta deste estranhamento consigo mesmo. Sabemos 

atualmente que isto se deve também a um princípio que ele mesmo estabeleceu para si 

próprio, como indica Jerónimo Pizarro na sua Apresentação à nova edição de um dos mais 

belos livros de Pessoa, O Livro do Desassossego (PIZARRO, 2013): “dizer o que se sente 

exactamente como se sente” (PESSOA, apud PIZARRO, 2013: 17); e isto é totalmente 

coerente com o Pessoa “semidespersonalizado ou não em Bernardo Soares […]: ‘Sou, em 

grande parte, a mesma prosa que escrevo’” (PIZARRO, 2013: 12). É no desconcertante 

texto “Na Floresta do Alheamento”, de agosto de 1913, fragmento que fará parte do Livro 

do Desassossego, que se pode situar o pano de fundo dos “estranhamentos emocionais 

circunstanciais”.  

Sei que despertei e que ainda durmo. O meu corpo antigo, moído de eu viver, diz-me que 

é muito cedo ainda... Sinto-me febril de longe. Peso-me não sei por quê... 

Num torpor lúcido, pesadamente incorpóreo, estagno, entre um sono e a vigília, num 

sonho que é uma sombra de sonhar. Minha atenção boia entre dois mundos e vê 

cegamente a profundeza de um mar e a profundeza de um céu; e estas profundezas 

interpenetram-me, misturam-se, e eu não sei onde estou nem o que sonho. 

[...] 

Com uma lentidão confusa acalmo. Entorpeço-me. Boio no ar, entre velar e dormir, e 

uma outra espécie de realidade surge, e eu em meio dela, não sei de que onde que não é 

esse... 

Surge mas não apaga esta, esta alcova tépida, essa de uma floresta estranha. Coexistem 

na minha atenção algemada as duas realidades, como dois fumos que se misturam. 

[...] 

Sonho e perco-me, duplo de ser eu e essa mulher... Um grande cansaço é um fogo negro 

que me consome... Uma grande ânsia passiva é a vida que me estreita... 

[...] 

Lá fora a antemanhã tão longínqua! A floresta tão aqui ante outros olhos meus! 

E eu, que longe desta paisagem quase a esqueço, é ao tê-la que tenho saudades d’ela, e é 

ao percorrê-la que a choro e a ela aspiro... 

[...] 

E que fresco e feliz horror o de não haver ali ninguém! Nem nós, que por ali íamos, que 

por ali estávamos... Porque nós não éramos ninguém. Nem mesmo éramos coisa 

alguma...  

[...] 

E assim nós morremos a nossa vida, tão atentos separadamente a morrê-la que não 

reparamos que éramos um só, que cada um de nós era uma ilusão do outro, e cada um, 

dentro de si, o mero eco do seu próprio ser... 

[...] 
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Desenganamo-nos da esperança, porque trai, do amor, porque cansa, da vida, porque 

farta, e não sacia, e até da morte, porque traz mais do que se quer e menos do que se 

espera. (PESSOA,   2013: 75 e sgts) 

 

Todos estes fragmentos indicam este estranhamento, esta sensação tão assustadora 

que nos ronda continuamente e que, para alguns, é tão devastadora. O cansaço da vida, a 

angústia de querer ser um outro que não si mesmo; ter saudades de si e ao mesmo tempo 

saber-se coisa alguma; perdido nesta floresta cujas árvores não se pode ver mas sentir sua 

imensidão, sua densidade, sua ânsia passiva, e deixar-se perder neste “feliz horror” 

silencioso. 

Como Fernando Pessoa, Mario de Sá-Carneiro parecia desconfortável em sua 

própria pele. Estranho a si mesmo, desconfortável sempre consigo próprio em todos os 

sentidos. Sua poesia, que se desenvolveu contemporaneamente com sua correspondência 

com Pessoa, era bastante rebuscada, mas só teve espaço para reconhecimento no fim da 

década de 1930, com o empenho do próprio Fernando Pessoa na publicação de sua obra 

completa (FIGUEIREDO, 1983: 229-230). Tomado pelo spleen - um sentimento difuso 

que Baudelaire caracterizava como um “tédio existencial”, muito frequentemente 

associado ao modo de ser dos ingleses - desde muito cedo, Sá-Carneiro escreve 

continuamente sobre suas experiências cotidianas; parece sentir que este pode ser o 

caminho para sua poesia, mas reluta constantemente quanto ao valor dos seus versos. É 

nesta sua narrativa do cotidiano, feita diretamente a Fernando Pessoa em sua 

correspondência, que este estado de estranhamento se faz mais presente.  

O artista parece saber que é preciso atravessar esta experiência, vivenciar este 

perigo, como indicava Rainer Maria Rilke – “toda arte é resultado de alguém ter passado 

um perigo, [diz ele], ter passado por uma experiência inteira até o fim, a partir de onde não 

se pode ir adiante” (apud WAAL, 2001: 198). É neste sentido que é irrealizável a 

separação vida e obra, no pensar de Alexei Bueno, que faz a Introdução à sua "Obra 

Completa" publicada pela Aguilar (1985). É com esta mobilização interior, da qual fala 

Rilke, em "Carta a um jovem poeta" (2006), que Sá-Carneiro se depara. Rilke indica a este 

jovem poeta que não é no olhar indiferente ao mundo que se encontra a escrita do poeta, e 

sim na necessidade irrefragável de escrever. Seus conselhos, como Rilke os chama, talvez 

estivessem nas cartas que Fernando Pessoa escreveu a Sá-Carneiro, que estão perdidas, 

procurando dar a seu querido e talvez único amigo, um sentido para sua escrita: volte-se 

para si mesmo, torne sua vida testemunho deste impulso que é a necessidade de escrever. 
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Muito diretamente, e sem rodeios, como se espera de uma crítica bem realizada, Rilke diz 

para seu jovem poeta: 

[…] Volte-se para si mesmo. Investigue o motivo que o impele a escrever; comprove se 

ele estende as raízes até o ponto mais profundo do seu coração, confesse a si mesmo se o 

senhor morreria caso fosse proibido de escrever. Sobretudo isto: pergunte a si mesmo na 

hora mais silenciosa de sua madrugada: preciso escrever? Desenterre de si mesmo uma 

resposta profunda. E, se ela for afirmativa, se o senhor for capaz de enfrentar essa 

pergunta grave com um forte e simples "Preciso", então construa sua vida de acordo com 

tal necessidade; sua vida tem de se tornar, até na hora mais indiferente e irrelevante, 

um sinal e um testemunho desse impulso. Então se aproxime da natureza. Procure, 

como o primeiro homem, dizer o que vê e vivencia e ama e perde. […] Por isso, 

resguarde-se dos temas gerais para acolher aqueles que seu próprio cotidiano lhe 

oferece; descreva suas tristezas e desejos, os pensamentos passageiros e a crença em 

alguma beleza - descreva tudo isso com sinceridade íntima, serena, paciente, e utilize, 

para se expressar, as coisas de seu ambiente, as imagens de seus sonhos e os objetos de 

sua lembrança. Caso o seu cotidiano lhe pareça pobre, não reclame dele, reclame de si 

mesmo, diga para si mesmo que não é poeta o bastante para evocar suas riquezas; […] 

Volte para ela a atenção. Procure trazer à tona as sensações submersas desse passado 

tão vasto; sua personalidade ganhará firmeza, sua solidão se ampliará e se tornará uma 

habitação a meia-luz, da qual passa longe o burburinho dos outros.  

E se, desse ato de se voltar para dentro de si, desse aprofundamento em seu próprio 

mundo, resultarem versos, o senhor não pensará em perguntar a alguém se são bons 

versos (RILKE, 2006:.24-25, grifo meus). 

 

Neste confronto consigo mesmo, neste estranhamento de si, este outro jovem poeta, 

Sá-Carneiro, pede a Fernando Pessoa uma ressonância de suas cartas. Insiste, 

repetidamente, que lhe responda: “Escreva-me”, “Escreva, escreva”, “Escreva sempre”, 

“Escreva, pois, muito, muito”. Se há uma semelhança emocional entre estes dois 

missivistas, há também uma assimetria entre eles. Sá-Carneiro já tem publicações e conta 

com o patrocínio do pai para projetos editoriais, como será feito com a revista Orpheu. 

Fernando Pessoa estreará na vida literária lisboeta no início de 1912 ao publicar o artigo 

"A nova poesia portuguesa sociologicamente considerada", que o fez surgir no cenário 

literário, no dizer de Eduardo Lourenço, como um “Anjo Exterminador que, caído do céu 

(ou do inferno) da cultura anglo-saxônica, aparece em 1912, de forma tão espetacular, em 

A Águia” (apud BRÉCHON, 1998: 149). Mas ao acompanhar a correspondência, 

percebemos que estas diferenças não resultam em distanciamento entre eles. Sá-Carneiro 

envia constantemente seus escritos a Pessoa pedindo que os revise, que os comente, que os 

critique. Suas afinidades estão no nível mais emocional, aquele da solidão, aquele no qual 

suas fraquezas são expostas, reciprocamente, como feridas abertas. Em 7 de janeiro de 

1913 , de uma correspondência que se iniciou em outubro de 1912, ele escreve: 

Meu querido amigo 
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Apresso-me a responder à sua carta hoje recebida. [...] O que na sua carta me 

entristeceu foi o que de si diz. [...] Creio que compreendo e, melhor, sinto muito bem a 

tragédia que me descreve, tragédia em que eu tanta vez ando embrenhado. É uma coisa 

horrível! Um abatimento enorme nos esmaga, o pensamento foge-nos e nós sentimos que 

nos faltam as forças para o acorrentar. Pior ainda: sentimos que se nos dessem essas 

forças, mesmo assim, não o acorrentaríamos. E vamos dormindo o Tempo. Intimamente 

sabemos que a crise passará. Fixaremos a ideia, e realizaremos. (SÁ-CARNEIRO, 

2004:.51). 

 

A “tragédia” de Pessoa à qual se refere na carta pode estar relacionada, naquele 

momento, ao seu abatimento por falta de um lugar estável para morar. Entre novembro de 

1912 e janeiro de 1913, ele é obrigado a passar por três endereços diferentes de residência. 

Este estado de entorpecimento, “abatimento enorme que nos esmaga”, como diz Sá-

Carneiro, é algo que os aproxima e, aparentemente, algo que compartilham constantemente 

um com o outro pela correspondência, já que não temos as cartas de Pessoa a Sá-Carneiro. 

Numa de suas últimas cartas, datada de 4 de abril, que já indica seu estado de angústia 

acentuado12, Sá-Carneiro chama este seu “modo de ser” de “minha zoina” ou “zoina silva”, 

e considera que é exatamente este seu estado, esta sua “zoina”, a única coisa que o torna 

interessante. Faz deste estado de estranhamento emocional circunstancial seu próprio Eu, 

repetindo para si mesmo, e para Fernando Pessoa, que esta sua “zoina" é seu modo de ser e 

estar no mundo. 

Em 1908, aos 18 anos, Sá-Carneiro havia criado um pequeno conto – Página dum 

suicida - no qual narra a instantânea investigação sobre um assunto aparentemente bizarro 

para um jovem nesta idade: 

Afinal sou simplesmente uma vítima da época, nada mais... o meu espírito é um espírito 

aventuroso e investigador por excelência. Se eu tivesse nascido no século XV descobriria 

novos mares, novos continentes... No começo do século XIX teria inventado o caminho de 

ferro... Há poucos anos mesmo, ainda teria com que me ocupar: os automóveis, a 

telegrafia sem fios... Mas agora... agora, que me resta?... A aviação... Pf... essa já nada 

me interessa [...] Não há dúvida, não: a única coisa interessante que existe atualmente 

na vida, é ... a morte! Pois bem, serei o primeiro explorador dessa região misteriosa, 

completamente desconhecida... 

Que viagem tão cômoda! Nem sequer é preciso arranjar as malas! (SÁ-CARNEIRO, 1985: 

263) 

 

O tema lhe é caro e frequente, especialmente após o suicídio de um grande amigo 

seu em 1911. Mas, para Fernando Pessoa, o tema lhe aparece de forma imposta, pelo 

próprio amigo, que em 26 de abril de 1916 suicida-se tomando forte dose de estricnina. Ao 

tomar a decisão definitiva, Sá-Carneiro parece não suportar a ideia de vivenciar sozinho 

esta decisão tão solitária e individual; quer um cenário, alguém que narre aos amigos esta 



188 Ariane P. Ewald. 

 

 

Departamento de Psicologia Social e Institucional/ UERJ 

fatal experiência. Chama então um amigo que mora na cidade, Paris, para que este 

acompanhe sua “passagem”; o amigo, ao chegar e deparar-se com um moribundo, em 

pânico, corre para pedir ajuda e Sá-Carneiro morre completamente só, num cenário para 

ninguém. Ninguém viu como foi, ninguém estava lá para acompanhá-lo neste palco 

ressoando a tragédia e pleno de mal-entendidos, pleno de dificuldades em saber-se só e em 

aprender a lidar com esta solidão tão insuportável para ele. Finalmente, como ele sempre 

havia dito, "Eu sou dos que vão até o fim", frase que escreveu a Pessoa em carta de 21 de 

janeiro de 1913 e na qual, em pequeno trecho, novamente evidencia seu “lamentável” 

modo de ser: 

Eu decido correr a uma provável desilusão. E uma manhã, recebo na alma mais uma 

vergastada – prova real dessa desilusão. Era o momento de recuar. Mas eu não recuo. 

Sei já, positivamente sei, que só há ruínas no termo do beco, e continuo a correr para ele 

até que os braços se me partem de encontro ao muro espesso do beco sem saída. E você 

não imagina, meu querido Fernando, aonde me tem conduzido esta maneira de ser!... 

Há na minha vida um bem lamentável episódio que só se explica assim. Aqueles que o 

conhecem, no momento que vivi, chamaram-lhe loucura e disparate inexplicável. Mas 

não era, não era. É que eu se começo a beber um copo de fel, hei-de forçosamente bebê-

lo até o fim. Porque – coisa estranha! – sofro menos esgotando-o até a última gota, do 

que lançando-o apenas encetado. Eu sou daqueles que vão até o fim. [...] Os actos da 

minha existência íntima, um deles quase trágico, são resultantes directos desse triste 

fardo. (SÁ-CARNEIRO, 2004:55, grifos em negrito são meus). 

 

Na morte de Sá-Carneiro13, título que Pessoa dá ao seu texto sobre o amigo, ele diz 

que “As palavras pertencem à Vida; ante a Morte não tem razão de ser [...]  maioria de nós 

morre lentamente, suicida-se pela vida, mata-se quotidianamente” (SÁ-CARNEIRO, 2004: 

403). Em poema intitulado simplesmente "Sá-Carneiro", de 1934, ele evidencia sua 

conexão “telepática” com o amigo, à qual havia se referido na última carta que escreve a 

ele no mesmo dia do seu suicídio, carta que não foi enviada.  

[...] tenho o espírito feito em trapos por uma série de grandes apoquentações que me 

atacaram, em parte atacam, simultaneamente. Você sabe bem qual o efeito desorientador 

de uma acumulação de pequenas arrelias. Imagine qual o efeito de uma acumulação de 

grandes apoquentações. Uma grande apoquentação, só uma, não chega, muitas vezes, a 

valer, para o efeito de nos dispersar e banir de nós [...]. Mas olhe que uma junção de 

arrelias grandes opera muito mais desastradamente sobre nós.  

[...] Já a angústia, hoje consubstanciada comigo, me apoquenta e me desvaira.  

[...] 

Não sei se você avalia bem até que ponto eu sou seu amigo, a que grau eu lhe sou 

dedicado e afeiçoado. O facto é que sua grande crise foi uma grande crise minha, e eu 

senti-a, como já lhe disse, não só pelas suas cartas, como, já de antes, telepaticamente, 

pela “projeção astral” (como “eles” dizem) do seu sofrimento.  
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[...] estou atravessando agora uma das minhas graves crises mentais. E imagine você 

que, para isto não ser tudo, essa crise mental é de várias espécies ao mesmo tempo, e por 

diversas razões.  

[...] 

Isto serve para justificar a minha demora em escrever-lhe. [...] Peço-lhe, meu querido 

Sá-Carneiro, milhares de desculpas. Mas isto não podia ter sido senão assim. (SÁ-

CARNEIRO, 2004:383-384, grifo meu) 

 

A situação financeira entre estes dois amigos era bastante diferente, apesar da 

forma simples como Sá-Carneiro decidiu levar sua vida em Paris. Sem ser “não-

despossuído" financeiramente, Sá-Carneiro passou a ser despossuído de si. Viveu seus 

últimos anos uma espiral de inquietações que conhecemos através desta correspondência a 

Fernando Pessoa, a quem escrevia quase diariamente, às vezes mais de uma vez num único 

dia. Queria estar em outro lugar, fora de si, afirmava ele. Queria realizar algo, mas sentia-

se imobilizado. Em carta de 14 de maio de 1913 a Fernando, Sá-Carneiro lhe diz: “Muitas 

vezes sinto que para atingir uma coisa que anseio (isto em todos os campos) falta-me só 

um pequeno esforço. Entanto não o faço. E sinto bem a agonia de ser-quase. Mais valia 

não ser nada. É a perda, vendo-se a vitória; a morte, prestes a encontrar a vida, já ao longe 

avistando-a. (SÁ-CARNEIRO, 2004:144). 

Esta incompletude, este vazio, não é uma imagem estranha aos escritores. As 

imagens criadas para falar do "alheamento de si” foram contínuas na obra de Fernando 

Pessoa. No poema 529, entre tantos outros, de Álvaro de Campos, um dos seus 

heterônimos, ele busca por conhecer-se e, ao tentar desvendar-se, percebe-se como não 

sendo somente si mesmo, mas também parte de outro(s) ao mesmo tempo em que 

desvenda o mundo, simples e corriqueiro: 

Começo a conhecer-me. Não existo. 

Sou o intervalo entre o que desejo ser e os outros me fizeram, 

Ou metade desse intervalo, porque também há vida... 

Sou isso, enfim... 

Apague a luz, feche a porta e deixe de ter barulho de chinelas no corredor. 

Fique eu no quarto só com o grande sossego de mim mesmo. 

É um universo barato. (PESSOA, 1977: 413) 

 

Segundo o relato de Cleonice Berardinelli (2005), a biografia de Mário de Sá-

Carneiro foi construída com base na sua correspondência, pois poucos dados se obteve 

sobre sua vida, e sua notoriedade e interesse público pela sua obra só surgiram quase 30 

anos após a sua morte. Filho de uma família respeitável, patrocinado nas letras pelo pai até 
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a vida adulta, parece ter carregado consigo a visada de “menino mimado” (BUENO, 1985: 

20). Sua correspondência sinaliza uma fragilidade diante da vida que, em certa medida, 

recorda o protagonista de "A consciência de Zeno", livro publicado em 1923 do escritor 

italiano Italo Svevo (pseudônimo de Aron Hector Schmitz (1861-1928)). Neste homem, 

criado por Svevo, representante de uma classe social e de um momento histórico, 

encontramos a erosão da vontade e dos afetos, a imagem de uma consciência dilacerada 

pela certeza de que são tão frágeis estes homens e estas vontades; encontramos também, 

afirma Bosi no seu posfácio à edição brasileira, “os abúlicos que se estendem no sofá do 

psicanalista e não pretendem levantar-se tão cedo, não por fé no método, mas pela tibieza 

acariciante de uma distração [...] São ineptos mornos que querem e não querem agir, são 

impotentes precoces, sem amor, mas curiosos de sensações e de prazer” (BOSI, 2001:410). 

Ao encantamento pelo mundo dado, o mundo da facticidade, contrapõe-se a descoberta da 

sua fragilidade, sua inaptidão diante da vida cotidiana e dos processos de decisão e de 

responsabilidade.  

Não soube, como diz Berardinelli sobre Sá-Carneiro, esse “’pobre menino ideal’, 

atapetar a Vida contra si mesmo [versos seus do poema "Sete Canções de Declínio"]: 

inadaptado, irrealizado, acabou por destruí-la, matando-se. Sua inadaptação à vida”, 

continua ela, “[…] sua irrealização, a busca e a dispersão de si mesmo, o desejo de 

equilíbrio, de não ser quase, o narcisismo, enternecido que por fim se transformará em 

desprezo por aqueloutro, o seu ideal de poeta e a renúncia que dele exige, tudo que 

constitui o mundo de dúvidas, de ânsias, de angústias do poeta é a essência mesma de sua 

poesia (BERARDINELLI, 2005:17-18).  

Em correspondência com Fernando Pessoa, o tom confessional, cheio de desculpas, 

indecisões e reticências, parece indicar sua instabilidade e inconformismo estável consigo 

mesmo. Apesar de estar, desde 1912 – ano em que conhece Pessoa – morando em Paris 

para cursar Direito, assume-se como espectador da vida (FIGUEIREDO, 1983: 133), um 

espectador que brinca de sedução com a morte e ao conviver com ela pelos cafés 

parisienses, é provável, supõe Figueiredo, de ter-lhe acontecido ficar neles à espera da vida 

(p.133).  

A condição de Fernando Pessoa era, em muitos sentidos, diametralmente oposta à 

de Sá-Carneiro. Tinha na época 24 anos e trabalhava no comércio. Sua condição modesta 

juntamente com sua proveniência da África não o permitia ficar à espera da vida. Quando o 

pai de Sá-Carneiro já não podia mais lhe enviar dinheiro, Pessoa buscava ajuda para o 
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amigo em Paris. Sempre agradecido, Sá-Carneiro não media palavras de agradecimento ao 

poeta em Lisboa. O que os aproximava, afirma João Pinto de Figueiredo, era talvez “[...] a 

instabilidade psicológica, a propensão para a auto-análise que a ambos caracterizou – e 

tanto um como o outro sentiam a necessidade de um amigo capaz de fazer cessar a solidão 

espiritual em que se encontravam” (FIQUEIREDO, 1983:162). 

“Não tenho ninguém em quem confiar”, diz Fernando Pessoa em um trecho de 

diário datado de 25 de julho de 1907,  

Não tenho ninguém em quem confiar. A minha família não entende nada. Não posso 

incomodar os amigos com estas coisas. Não tenho realmente verdadeiros amigos íntimos, 

e mesmo aqueles a quem posso dar esse nome no sentido em que geralmente se emprega 

essa palavra, não são íntimos no sentido em que eu entendo a intimidade. Sou tímido, e 

tenho repugnância em dar a conhecer as minhas angústias. Um amigo íntimo é um dos 

meus ideais, um dos meus sonhos quotidianos, embora esteja certo de que nunca 

chegarei a ter um verdadeiro amigo íntimo. Nenhum temperamento se adapta ao meu. 

Não há um único carácter neste mundo que porventura dê mostras de se aproximar 

daquilo que eu suponho que deve ser um amigo íntimo. (PESSOA apud FIQUEIREDO, 

1983:163). 

 

Os “estranhamentos emocionais circunstanciais” se apresentam, então, como 

formas de relação consigo mesmo, com os outros, com o mundo, com o tempo. Mas não se 

trata de doença, no sentido que estamos habituados a dar a este termo. Trata-se de uma 

espécie de “desordem”, de “desconforto”, de “incômodo" que podemos perceber nas 

narrativas, sejam elas provenientes da Literatura, sejam da “vida real”, de uma 

correspondência entre dois amigos que, gêmeos nesta questão, encontram, cada um à sua 

maneira, formas de lidar com todo este “estranhamento". 

 

4. Reflexões finais para uma noção inconclusa 

É possível então, através de uma narrativa, testemunho pessoal, expressar uma 

gama de sentimentos e refletir sobre eles. O que D. Duarte acaba fazendo é um certo tipo 

de autoanálise, como Fernando Pessoa e Mario de Sá-Carneiro também fizeram. No caso 

dele, seu intuito era o de gerar, nos seus súditos, a compreensão do uso de certas regras 

necessárias ao convívio na corte.  

Este é um cenário de lutas íntimas, travadas em torno destes sentimentos cuja 

importância para a Psicologia não necessita de justificativas. É neste cenário português que 

a melancolia e saudade na correspondência entre Mario de Sá-Carneiro e Fernando Pessoa 

ganha sentido, pois evidencia o paradoxo do sentimento numa época em que expor-se, 

mesmo intimamente, não era parte das pretensões autorais como o são na atualidade. 
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Em seu conjunto de poemas intitulados "Dispersão", Sá-Carneiro intitula um poema 

com este mesmo título. Ele é enviado a Fernando Pessoa em carta de 3 de maio de 1913 e é 

minuciosamente explicado pelo autor nesta carta. Ele diz que sente que estes versos 

“marcam bem o ritmo amarfanhado da minha alma, o sono (não o sonho – o sono) em que 

muitos dias vivo” (p.111). 

Perdi-me dentro de mim 

Porque eu era labirinto 

E hoje, quando me sinto, 

É com saudades de mim. 

[...] 

Não sinto o espaço que encerro 

Nem as linhas que projeto: 

Se me olho a um espelho, erro - 

Não me acho no que projeto. 

 [...] 

As minhas grandes saudades 

São do que nunca enlacei. 

Ai, como eu tenho saudades 

Dos sonhos que não sonhei!... 

[...] 

Perdi a morte e a vida, 

E, louco, não enlouqueço... 

A hora foge vivida 

Eu sigo-a, mas permaneço... (SÁ-CARNEIRO, 2004:112-115) 

 

As saudades de Sá-Carneiro, são as saudades de si, como indica nos primeiros 

versos, pois está perdido, está ausente, está sozinho. Nem na sua própria escrita, que 

encerra tanto de si, ele se encontra. Suas inquietações, sua insegurança ontológica, fazem 

eco a um constante e repetitivo ronronar nas cartas a Fernando Pessoa: “Cá estou eu de 

novo a maçá-lo. Mas você tem que ter pena de mim. Escrevo uma coisa, e logo tenho ânsia 

de saber o meu querido amigo pensa dela” (p.110). Precisa constantemente que Pessoa lhe 

dê um aval sobre o que escreve. Solicita-lhe, quase diariamente, que lhe escreva, que não 

deixe de lhe escrever. Neste sentido, a saudade de Pessoa por Sá-Carneiro se constitui 

como ausência (a nostalgia de d. Duarte), mas fundamentalmente como solidão, na qual se 

retoma o antigo sentido de saudade apontado por Carolina Michaelis anteriormente e é 

possível ver melancolia em tudo isto.  

Ter saudades do que não tem, indica ainda o poeta nos seus versos; não se achar no 

que projeta; e louco, não enlouquece, mas que segue o tempo que foge dentro da vida e 
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mesmo assim ele permanece, pois não conseguiu nem a morte nem a vida. Esta parece ser 

sempre a sua inconstância, um desequilíbrio contínuo entre seu desejo de não estar aqui e 

um cotidiano que o empurra todos os dias para a vida, uma vida na qual ele se perde. 

Meu querido Sá-Carneiro: 

Escrevo-lhe hoje por uma necessidade sentimental – uma ânsia aflita de falar consigo. 

[...]estou hoje no fundo de uma depressão sem fundo. O absurdo da frase falará por mim. 

Estou num daqueles dias em que nunca tive futuro. Há só um presente imóvel com um 

muro de angústia em torno. A margem de lá do rio nunca, enquanto é a de lá, é a de cá; e 

é esta a razão íntima de todo o meu sofrimento. Há barcos para muitos portos, mas 

nenhum para a vida não doer, nem desembarque onde se esqueça. 

[...] Doi-me a vida aos poucos, a goles, por interstícios. (PESSOA, 14 de março de 1916, 

SÁ-CARNEIRO, 2004:370; grifos do autor) 

 

Se a dor é uma constante, a escrita é uma forma de refúgio; pode levá-lo a um 

estado de torpor alternando sono e vigília. “O essencial é saber ver”, alerta Caeiro, “Saber 

ver sem estar a pensar,/ Saber ver quando se vê,/ E nem pensar quando se vê/ Nem ver 

quando se pensa.” (Obra poética, p.217). 

É impossível não fazer menção ao Estrambote Melancólico do nosso poeta Carlos 

Drummond de Andrade. Explico o “estrambote”: é uma adição de versos a um soneto à 

guisa de coda, isto é, de conclusão. Neste estrambote, Drummond alterna os sentidos 

explicitados por d. Duarte no "Leal Conselheiro”. 

Tenho saudade de mim mesmo,  

saudade sob aparência de remorso,  

de tanto que não fui, a sós, a esmo, 

e de minha alta ausência em meu redor.  

Tenho horror, tenho pena de mim mesmo 

e tenho muitos outros sentimentos 

violentos. Mas se esquivam no inventário, 

e meu amor é triste como é vário, 

e sendo vário é um só.  

[...]. (DRUMMOND, 1975: 238) 

 

Se a expressão da Acedia, da saudade e da melancolia podem ser compreendidas 

através dos estranhamentos emocionais circunstanciais, é nas palavras de Sá-Carneiro que 

elas tomam forma: “Depois, no meio da angústia, pequeninas coisas se precipitam a 

exacerbá-la: A saudade de todas as coisas que vivi, as pessoas desaparecidas que estimei e 

foram carinhosas para mim. Mas não é isto só: sofro pelos golpes que tenho a certeza ei-de 
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vir a sofrer [...]. e sofro ainda também, meu querido amigo, [...] pelas coisas que não 

foram” (16 de novembro de 1912, SÁ-CARNEIRO, 2004: 37). 

O acento cai por fim no tempo e resta para nós a esperança de que nosso 

entendimento alcance a sensibilidade de uma melhor compreensão destas noções. Uma 

última palavra sobre a saudade faz-se necessário: talvez devamos nos habituar a pensá-la 

como algo “Que não se define nos seus limites/ Nem a Filosofia dá conta/ Mas que 

qualquer coração bem informado/ No silêncio plúmbeo de si mesmo/ Se desconcerta e 

compreende”14. 

Por fim, em relação aos “estranhamentos emocionais circunstanciais”, creio que se 

pode afirmar que, certamente, terminam por produzir seres humanos fora da norma, 

inapreensíveis ao olhar normatizador da sociedade na qual vive/viveu, como foi o caso de 

Mario de Sá-Carneiro e Fernando Pessoa. Humanos que parecem ser o que Philippe Sollers  

(2002) designou como “refratários” são aqueles que ninguém consegue sujeitar, associais, 

incontroláveis, irrecuperáveis., irresponsáveis. Humanos a quem acabam propondo um 

belo sacrifício: "ser queimado vivo, preso, colocado num asilo psiquiátrico”. Mas Sollers, e 

eu me alinho aqui nesta sua reflexão especificamente, propõe um NÃO aos martírios 

pessoais para poder continuar existindo como refratário. "É preciso escapar dessa 

armadilha. É preciso ter máscaras. O refratário tem que aprender a não deixar que o 

identifiquem.” 
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