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Infancia infinitiva: correspondéncias entre Deligny e Truffaut

Eder Amaral
Doutorando em Psicologia Social (UERJ)

Eder: Vamos la. Bom dia! Eu vou ser o mais telegrafico, até porque as falas de Thalita
e Noelle ja me poupam de uma série de coisas que eu achei que precisariam ser ditas.
Bem, eu estou fazendo doutorado com a Heliana, 14 na UERJ, estou terminando, estou
perto de acabar e a inquietude desse momento deixa a gente um pouco caético na
expressdo. Eu estou aproveitando aqui um argumento, uma defesa que a minha amiga
Alice de Marchi me ensinou recentemente. Entdo me perdoem se a confusdo das minhas
ideias atrapalhar vocés um pouco diante da fala das meninas, mas eu vou confundir um
pouco esse negacio...

A minha pesquisa aqui, no Rio, que esta prestes a acabar, € uma pesquisa sobre a
infancia, sobre o que estou chamando de “constelagdes da infancia”, me inspirando um
pouco no trabalho de um outro pesquisador francés que é o René Schérer, que alguns de
vocés devem conhecer. Ele é professor da PARIS VIII, e me impressionou muito quando
eu estava prestes a tentar o doutorado, lendo um livro dele sobre a infancia, que se
chama Album sistematico da infancia®.

Esse livro me chamava atencdo por muitas razdes, mas principalmente por ter
me colocado para pensar uma série de coisas sobre a infancia que eu jamais teria
pensado sem ele, sobretudo porque o tema da infancia me parecia ser um tema
“inofensivo”, um tema que ndo tinha 0 menor interesse, um tema gasto, um tema que a
psicologia ja tinha conseguido estragar suficientemente e que, por isso, ndo me causava
0 menor interesse. Esse livro me fez pensar esse tema pela primeira vez.

E eu fiquei tdo empolgado com isso, que comecei a fazer uma traducéo caseira,
para uso proprio, e também porque eu achava que outras pessoas precisavam ler aquele
livro. O meu projeto de doutorado era sobre uma outra coisa, mas Heliana percebeu o
quanto eu estava envolvido com o livro, e ela acabou entendendo que 0 que eu estava
pedindo era para mudar de projeto [risos], e ai a gente resolveu fazer isso: estou
terminando de fazer essa traducdo e, junto com ela, estou fazendo um estudo

historiografico da aparicdo desse livro, na Franga, e do quanto ele revela uma tenséo

1 SCHERER, René; HOCQUENGHEM, Guy.’ Co-ire, album systématique de 1’enfance. Recherches, n.
22. 2. éd. Revue et corrigée. Paris: Centre d’Etudes, de Recherches et de Formation Institutionnelles —
CERFI, 1976. [Coir, album sistematico da infancia. Trad. Eder Amaral (no prelo)].
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problemética sobre a questdo da infancia no periodo que vai de 1968 ao final da década
de 1980. E, mais curioso do que isso, mais curioso do que a apari¢cdo desse problema de
uma forma tdo singular na Franca, o curioso é a desaparicdo absoluta ou o sumico
desse problema, entre nos, hoje. O quanto parece que falar disso cria uma serie de
problematicas ou dificuldades, para nos, do indizivel. Como se ndo pudesse mais ser
dito aquilo que foi dito, entre 1968 e 1980, sobre a infancia. Toca as questdes do desejo,
da sexualidade, mas toca também a ideia de uma infancia ndo tutelada, uma infancia que
ndo seria nem da escola, nem da familia, nem da policia, nem de lugar nenhum.

E é nesse ponto que eu acho que o meu trabalho — embora ndo seja um trabalho
sobre o Fernand Deligny — tem vizinhancgas, tem proximidades com o que as meninas
estdo fazendo, com o que a Heliana prop6s para essa jornada, e a minha colaboracdo vai
ser uma espécie de presenca proxima [risos]. Eu vou falar de algumas presencas
préximas ao Deligny também. Autista como ele €, ndo €?... De certa forma [risos] ele
também precisa de suas presencas proximas. Eu vou falar de duas presencas proximas:
uma que vem do cinema, que é o Francois Truffaut, que realiza Os incompreendidos?,
um dos mais conhecidos entre os seus filmes, no qual Deligny tem uma presenca muito
forte. Eu vou falar um pouco sobre esta participacdo, mas, principalmente, eu queria
falar do quanto, no fundo dessa colaboragdo, havia uma série de cartas que eles
trocaram, entre 1958 e 1975 — o0 que da o qué, ai... 17 anos! Durante 17 anos eles se
correspondem através de cartas, e ndo é pouca coisa vocé imaginar que, durante 17 anos
haja uma troca permanente de cartas, com espagos mais ou menos longos, mas, em todo
caso, um interesse muatuo pelo que um e outro fazem. Deligny nas suas tentativas,
Truffaut com o seu cinema e uma inquietude muito grande, que passa pelo Truffaut,
com a questdo da infancia: como mostrar no cinema uma infancia que ndo seja essa
infancia de familia ou de escola, mas também n&o colocéa-la no lugar facil de uma
infancia lamuriosa, coitada, abandonada, sofrida? Porque ambos os lugares nao
permitiriam pensar nada novo sobre a infancia.

Agora, neste ponto eu vou precisar de uma colaboragdo da Noelle porgue,
quando comegou, quando a gente chegou hoje, 0 meu ponto de partida era falar do
Truffaut (ja cineasta) que recorre a Deligny. Eu ndo sabia de uma informacéo crucial,

que vai mudar tudo — que mudou tudo, inclusive, na minha apresentacdo —, que é o

2 0S INCOMPREENDIDOS. Titulo original: Les quatre cents coups. Dire¢do: Francois Truffaut. Franca:
Les Films du Carrosse, Sédif Productions, 1959. DvD (99 min.), NTSC, p&b.
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modo como se d& o primeiro contato entre eles. E ai eu vou pedir para a Noelle falar um

pouco disso e depois eu volto...

Noelle: Desculpa, eu esqueci de falar antes.

Eder: Imagina, isso é fundamental, vocé tem que falar.

Noelle: Entdo, vou falar muito ‘de orelha’, assim, porque ha pouco tempo eu li um
trecho, nesse livro, que se chama 50 anos de asilo®, que é um livro organizado por trés
pessoas e que tem uma série de partes em que sdo entrevistas com o Deligny, assim,
trechos de entrevista, e ai eu vou falar muito por alto, e eu peco desculpas se tiver
alguma informagéo errada porque eu li faz algum tempo esse trecho que o Deligny
conta do encontro dele com o Truffaut. Precisaria checar essa informagdo mais vezes,
mas bom, ele [Deligny] conta que, na época em que estava no Centro de Observacao e
Triagem — eu fiquei na davida se era na época da Grande Cordée, mas eu acho que se
trata da época do Centro de Observacdo e Triagem —, ele é acionado por uma outra
pessoa, que também tem uma funcao institucional, para ajudar a liberar um menino que
estava internado numa dessas casas, num desses abrigos. E ai esse menino seria, entéo,
o Truffaut, que estava passando por um desses lugares de detencdo, enfim, de
internamento. E ai o Deligny, entdo, teria sido a pessoa que ajudou a liberar o Truffaut,
quando o Truffaut tinha ai, entdo, uns 13 anos talvez, uma coisa assim. Entdo é uma
historia — enquanto vocé fala, eu vou até tentar achar —, € uma historia que estaria
narrada aqui e, anos depois, entdo — ai o Eder vai falar —, ocorre esse reencontro, enfim

o contato do Truffaut com o Deligny, mas ela teria essa origem, esse momento inicial.
Eder: Acho que se isso for mentira, é até melhor... [risos de todos].
Noelle: E que eu fico com medo de afirmar essas coisas, ha tantas historias que sdo

fabulosas, assim... Que eu fico... ‘Cara, sei la se isso aconteceu efetivamente...”. Mas

esta narrada.

8 JOUVENET, Louis-Pierre; CAILLOT-ARTHAUD, Jean-Michel; CHALAGUIER, Claude-Louis.
Fernand Deligny: 50 ans d’asile Toulouse: Privat, 1994,
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Eder: Eu nem me importo se isso aconteceu, se isso € verdade ou ndo, porque criou um
comeco muito bom para mim. Supondo que o Deligny tenha ajudado a liberar o
Truffaut da barra da instituicdo [risos da plateia], anos depois Truffaut se torna um
cineasta muito famoso e, em 1958, comecga a preparar 0 roteiro e todas as questoes
relacionadas com o filme Os incompreendidos.

Esse € o0 mesmo momento em que Deligny escreve o livro chamado Adrien
Lomme*. Esse livro é uma espécie de autobiografia, que se propde a fazer em alguns
volumes, acho que 2 ou 3. Assim que o primeiro sai, o Truffaut 1€ o livro e fica muito
impressionado com a maneira como essa infancia delinquente ou principalmente esse
entrave de ndo querer sair da marginalidade, e do que implica a permanéncia nisso, o
infinitivo do delinquir, mais do que ser delinquente, ndo é? De como esse delinquir
mobiliza uma vida e torna possivel uma existéncia.

O Truffaut menciona esse livro a alguns amigos, entre eles o André Bazin, que é
um critico de cinema muito conhecido e o Chris Marker, que também é outro diretor
bastante famoso j& nessa época. Eles travam alguma relacdo com o Deligny, se
conhecem. Eles pdem em contato o Deligny e o Truffaut. Através de cartas, eles
comegam esse contato e a primeira carta é justamente uma carta do Truffaut, dizendo
que tinha lido esse livro, que tinha ficado muito impressionado e que gostaria de saber
mais, tanto sobre a vida de Deligny, as coisas que ele conta ali, como dessas
experiéncias com criancas delinquentes, com meninos, com jovens delinquentes.

A correspondéncia parte disso e vai se intensificando a tal ponto que, durante
esses 17 anos, quatro filmes surgem. E eles ndo surgem propriamente dessa
correspondéncia, mas aqui eu também vou usar da mentira, como uma coisa que
importa, para mim. Eles fazem seus filmes por razdes distintas, mas, para mim, lendo as
correspondéncias, essa trocas de cartas entre eles, a vontade que eu tenho de dizer é que
esses filmes sairam, sim, dessas cartas, tendo em vista 0 quanto o interesse mutuo deles
aparecia nelas.

Em 1958, o Truffaut manda o roteiro para o Deligny e pede uma opinido: ‘dé

uma lida nesse roteiro e me dé uma opinidio sobre o que existe ai’®. O roteiro original

4 DELIGNY, Fernand. Adrien Lomme (1958). In: . Euvres. Edition établie et présentée par
Sandra Alvarez de Toledo. Paris: L’ Arachnéen, 2007. pp. 438-585.

5 Por uma questdo de fluidez da fala, no momento da intervencdo na mesa, Eder optou por citar
indiretamente as cartas trocadas entre Truffaut e Deligny, razdo pela qual as menc¢des ao contetdo das
mesmas aparecem com aspas simples ao longo do texto. O contelido exato das cartas por ser acessado em:
BASTIDE, Bernard. Correspondance Frangois Truffaut-Fernand Deligny. Revue 1895, n. 42,
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tinha o Antoine Doinel, que é o protagonista, 0 menino que pouco a pouco, sutilmente,
vai deixando de ser um menino de familia para se tornar um menino que delingue, e ele
vai parar numa instituicdo. Além disso, no roteiro original, existia uma psicologa, que
aparecia frequentemente nesse roteiro. E a ideia inicial do Truffaut era a de que uma
entrevista entre a psicologa e o menino aparecesse, na forma de flashes, em alguns
momentos do filme. E Deligny responde, sem nenhuma preocupacéo de ser gentil, mas
muito generoso, diz para o Truffaut: ‘tira essa psicologa dai!’ [risos da plateia]. ‘Ela esta
atrapalhando todo o seu filme, ela est4d criando uma explicacdo para 0 que vocé
justamente me pediu, uma opinido a respeito de como ndo fazer... Vocé esta fazendo
isso, 0 teu roteiro coloca essa personagem que esta assumindo um papel muito
determinante, porque, ao colocar as perguntas que ela coloca, tudo o que ele [Antoine]
diz entra no codigo que a gente j& conhece. Essa crianca vai voltar a ser a crianca que
precisa de atencdo, que precisa do cuidado, da tutela, e eu sugeriria mais que vocé nao
desse nenhuma explicacdo sobre isso. Quem tem que falar é o0 menino e essa psicéloga
fala demais...” [risos da plateia] — alguma coisa desse tipo.

Ele d4 uma sugestdo. E a sugestdo é totalmente acolhida pelo Truffaut, que ndo
s0 tira essa psicéloga — ela ndo aparece no filme... como vocés ja devem ter visto, ela
sumiu — como 0 que aparece, em uma das cenas finais do filme, € uma espécie de
depoimento em que vocé supde que ele tem um interlocutor — pode ser uma psicéloga,
mas pode ser também um juiz ou pode ser qualquer outra pessoa —, em que ele esta
tentando dizer como é que ele passa de uma coisa a outra, como é que ele passou de
menino de familia para, de repente: ‘ah, quando eu percebi, eu estava aqui’. A fala dele,
sozinha, sem nenhuma interlocucdo, coloca o menino diretamente em interlocucéo
conosco. Como se eu mesmo pudesse ser, por exemplo, um psicélogo, por exemplo, um
juiz, mas eu posso, também, ser apenas alguém que o escuta. Fica a cargo de quem
assiste ocupar o papel que ficou vazio com a critica que o Deligny faz.

No comeco do filme, entre os créditos, o Truffaut faz um grande agradecimento,
aparece uma cartela com um texto, um letreiro, que lista Fernand Deligny como uma
das pessoas que, particularmente, contribuiram para a realizacdo do filme. A
homenagem n&o para ai, porque a cena final €, praticamente, uma citacdo — isso foi a
Thalita que me concedeu —, uma citacdo de algo que passa também pela vida do

Deligny, um encantamento, um fascinio muito grande com o mar, mas sobretudo uma

L’Assocation Frangaise de Recherche sur I’Histoire du Cinéma, 2004, pp. p. 77-110. Disponivel em: <
https://1895.revues.org/281 >. Acesso em: 12 out. 2015.
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cena biografica do Deligny, que corre até a praia e que olha para a imensidao do mar em
que vocé nao tem mais nenhuma barreira, ndo tem nenhum limite ali. Se vocés se
recordam, o filme acaba numa sequéncia em que Antoine foge da instituicdo engquanto
0s meninos jogam futebol no momento de recreacéo, e ele passa pela cerca, corre até o
mar e, quando chega diante do mar, olha para aquela imensidao e de repente volta e olha
para a camera. E essa sequéncia, que € muito bonita, € uma espécie de homenagem que
Truffaut faz para Deligny. Um belo agradecimento, ndo é?

Junto a isso — bom, ndo vou ficar falando muito dos filmes, sendo a gente vai
levar horas aqui —, em 1959 sai Os incompreendidos e, a partir dai, Deligny cobra a
divida a Truffaut: ‘bom, vocé fez seu filme, muito bem, agora eu quero comegar a fazer
0 meu! Eu quero muito fazer aqui um filme sobre essa experiéncia que eu tenho com
esses meninos e 0 meu filme ndo tem nada de romanesco como 0 seu, ndo é uma
historia ficcional, o que eu quero fazer é alguma coisa parecida com o que o Jean Rouch
esta chamando aqui — isso na década de 60 — de cinema verdade. Eu quero fazer um
filme que ndo tenha nenhum objetivo de explicar essas criancas, nem dizer o que elas
sdo... Ndo é fazer um documentario sobre elas, mas é colocar principalmente a cdmera a
servico desse mundo em que elas vivem; e queria uma ajuda técnica, ja que vocé
conhece, ndo tenho nenhum dominio sobre isso, queria que vocé me indicasse alguns
caminhos para esse filme sair’.

Assim como a questdo da escrita — que Thalita situou bem —, em que néo se trata
da elaboragdo de uma obra tedrica que serviria no sentido de uma tradicdo a ser seguida
depois, ele ndo tinha uma preocupacao de fazer um sistema, mas essa obra funcionava
muito mais como: ‘bem, nds precisamos de uma coisa para fazer dinheiro, para divulgar
e para fazer com que essa grana volte, para conseguir fazer com que a tentativa
funcione’. A obra escrita ¢ o cinema do Deligny sdo mais ou menos ligados com a
necessidade pratica, que é diferente do nosso momento, em que talvez a gente nao
consiga compreender muito, com tantas politicas, redes de assisténcia e instituicdes que
acolhem projetos, editais etc. Deligny ndo conta com nada disso, ndo €? Tudo o que ele
faz, ele tem que empreender de alguma maneira, e a escrita de livros funciona um pouco
como um tipo de empreendimento dessa ordem. E nesse momento ele comega a ver que
0 cinema podia ser uma ferramenta até mais eficaz, mais rapida, ndo num sentido
comercial, mas ele tinha que tirar alguma coisa dai. Fazer um filme que, de alguma

forma, circulasse, e com essa circulacdo alguma coisa do efeito disso, do efeito
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econdmico disso, pudesse sustentar a tentativa, tendo em vista que ele ndo tinha de onde
tirar nada. Ele pede ajuda para o Truffaut também nesse sentido.

Volta e meia, nas cartas, ele menciona algo como: ‘bom, estamos passando por
muitas dificuldades, as cabras que a gente tem aqui, no rebanho, para vender e para tirar
leite e negociar, muitas delas morreram doentes...’. E Truffaut se interessa muito por
essas cabras. Ele pergunta: ‘E como ¢ que estao as cabras? Elas estdo bem? Vou mandar
para vocé um cheque de 25.000 francos, nao é muito, mas ¢ o preco de uma boa cabra’
[risos da plateia]. Eles trocam as cartas um pouco nesse tom.

E o primeiro filme que ele tenta fazer, sendo um filme na tentativa de mostrar
um pouco a vida dessas criangas, ele pensa que, diferente de uma ficcdo, seria algo
como fazer um filme do género — ele chama de género, ndo é? —, do género “o que se
passa dentro de um ovo?”. Se pudesse dar um nome ao tipo de filme que Deligny
pretendia fazer, seria isso: 0 que se passa dentro de um ovo?

O filme dura dez anos ou um pouco mais para ser feito. Entre varias dificuldades
financeiras, mas também a enorme quantidade de registros que o Deligny tinha feito
com essas cameras, sdo rolos enormes de filmes, quildmetros e quildmetros de
negativos, que ele manda revelar e encontra varios problemas. Entdo, ele pede ao
Truffaut: ‘Me ajuda com isso porque vocé€ tem influéncia nesses estudios, nesses
laboratorios etc.’. E ha uma carta muito boa, em que Truffaut responde a ele, dizendo
assim: ‘Deligny, na verdade, ndo h& nenhum problema no laboratério, eles estdo
fazendo tudo com um prazo até muito curto, mas seu intermediario é que esta vacilando,
esta demorando muito para entregar. Entdo vocé tem que resolver isso com ele’.

As cartas mostram, um pouco, uma relacdo que € de parceria. Que ndo é tanto
do cineasta que vai me dar suporte midiatico ou qualquer coisa do tipo. Ele esta
tentando resolver problemas muito concretos, 0 que é até surpreendente pensar, porque
€ um momento muito produtivo do Truffaut, ele esta fazendo grandes filmes, viajando o
mundo inteiro nesse momento, mas consegue, ainda assim, parar e responder a essas
cartas, e dizer: ‘Olha s0, Deligny, vocé precisa fazer tal coisa aqui, ja fui ao escritorio,
deixei uma pessoa a disposicdo, vocé liga e resolve isso..’. Entdo havia uma
cumplicidade entre eles, de alguma maneira, porque, de onde eu vejo, da leitura dessas
correspondéncias, parece que Truffaut se interessava muito por ver aquele trabalho
vivo, porque dali tiraria ndo s6 coisas para os filmes dele, mas porque ele via que havia
naquilo algo que o cinema dele também buscava numa outra esfera, produzia outras

ideias sobre 0 que ¢ a infancia e sobre o que € a vida. Ainda mais tendo em vista, agora,
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essa verdade ou mentira da biografia do Truffaut [risos]. Fica até mais claro porque ele
tinha um interesse tdo vivo nisso.

Em seguida, saird um segundo filme. Eu falei do filme O minimo gesto, cuja
produgdo consumird dez anos e que, quando sai, sai com uma série de dificuldades,
porque montar o filme era praticamente impossivel, havia muito material. Truffaut
ajuda na montagem, ele faz uma verséo, que acaba saindo somente em 1971. E ai essa
versao sai — estou aqui até com um catadlogo com o qual Heliana havia presenteado, que
é o catalogo do relancamento, em 2004, de O minimo gesto, um catalogo que fala um
pouco também dessa dificuldade de realizar o filme, da finalizacdo desse filme. Esses
dez anos de producdo ndo mostram uma falha ou uma fragilidade do trabalho, mas uma
certa resisténcia do Deligny, da tentativa que acontecia de ndo deixar aquilo se tornar so
um filme. Porque parecia que, no trabalho permanente de tentar — vamos montar aquela
cena, vamos fazer isso, vamos comegar a pensar uma nova locacdo —, isso mobilizava
toda a tentativa. E parecia que finalizar o filme acabaria com esse movimento que
estava em andamento. Entdo, volta e meia, ele dava até uma desculpa, uma coisa na
carta: ‘olha, nos estamos refazendo aquela parte porque ndo estd muito bem, mas
preciso te dizer uma coisa, na ocasido da gravagédo, aconteceu isso € iSso e 1SS0 com 0s
meninos, ¢ foi muito bom’.

Entre essas coisas, eu destaquei uma pequena, que, apesar de vir de outra
circunstancia de escrita, eu queria ler para vocés, um trecho que é muito forte — eu me
impressiono muito, embora eu ndo seja um leitor muito assiduo do Deligny. As coisas
dele que eu li me tocaram muito pelo modo como, sob certa discricdo ou com certa
calma, ele consegue ser violento com algumas coisas. E algo do texto “Diario de um
educador”, que Thalita traduziu, e que comega exatamente com uma coisa que me
parece muito violenta: ‘Enquanto eu estou aqui num espago que tem umas 700 criancas
retardadas protegidas da Guerra — porque nenhum avido bombardeia esse lugar —, ao
redor, criancas que sabem contar, que sabem ler, vdo ser bombardeadas. E ai, as
retardadas sdo as criangas que estdo aqui, retardado sou eu que estou aqui protegendo
criangas que ndo servem para nada, criangas que sdo aposentadas de nascenga’. Ele
mesmo usa esses termos. E a gente fica chocado com essa clareza, com essa verdade do
que ele esta dizendo, ele ndo tem nenhuma preocupacdo em ser polido, em usar termos
agradaveis. Ele diz: ‘s@o aposentados de nascencga, sdo bons para nada, estdo protegidos

da guerra, mas ali na frente ou do outro lado do mundo esses avides vao bombardear as
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criangas que servem para alguma coisa, as criangas que calculam e que leem’. E esse
movimento me parece de uma violéncia, de uma forga muito avassaladora.

Numa dessas cartas, ele comecga novamente a dizer para o Truffaut por que que o
filme ndo sai: ‘Tivemos uma dificuldade ali, a gente esta tentando resolver, mas, olha,
sabe de uma coisa? Enquanto a gente fazia aquela cena eu me dei conta de uma
dificuldade, os meninos ndo entendiam porque eu falava, volta e meia, e eu me lembrei
de uma situacdo em que alguns meninos delinquentes vinham dizer para mim que néo
entendiam o que é que eu falava com eles, que eles tém que ter outra vida, porque eles
achavam que eu estava falando a mesma coisa que a mée, que o pai, que o policial e eu,
no fundo, era igual a eles etc.’. E ai ele explica que — vou ler exatamente este trecho:
“Se eu sempre digo a esses moleques que eu quero ajuda-los a sair dessa, a poder
vislumbrar uma vida como a de todo mundo [aqui ele faz uma excegédo:] — exceto a dos
paraquedistas, policiais, gaullistas e internos [risos] —, antes de tudo, é para que eles
possam ter algum torpedo para lancar, um dia ou outro, na linha de flutuacdo desses
estabelecimentos soberbos onde sdo tratadas e reeducadas centenas e milhares de
criangas que sdo chamadas de débeis, ou caracteriais”.

‘Ele s6 esta querendo fornecer os mecanismos para vocé atacar, de novo, nao ¢?’
Ele tenta dizer isso para o Truffaut, dizendo assim: ‘Eu me lembrei disso outro dia,
numa situacdo também com essas criangas autistas, em que as presencas proximas de
outras pessoas comec¢am a perguntar: mas, bom, a gente esta querendo o que com isso?’.
E ele vai falar: ‘A Uinica coisa que a gente precisa fornecer, as vezes, sdo esses torpedos,
porque eles vdo ser jogados em algum lugar se a gente cria as condi¢Ges para eles
existirem, mas se simplesmente a gente se abandona também e ndo produz nada disso, a
chance disso ser atingido ¢ zero, ndo ¢? Vocé tem que criar esse possivel’.

Em 1968, Truffaut faz um outro filme, e esse filme é divulgado com o titulo O
garoto selvagem®, retratando o caso classico do Victor de Aveyron. Ele o faz com base
nas memdarias de Jean Itard, que foi a pessoa que cuidou do Victor, e novamente recorre
a Deligny. Ele diz: ‘olha, eu estou lendo aqui coisas do século XVIII que me fazem
pensar nisso que vocé faz com esses meninos ai. Queria que vocé me desse alguma
opinido, de novo. Agora € outro caso, ndo é mais da delinquéncia que se trata, mas eu

estou fazendo esse filme e eu sé me lembro de vocé. Eu comeco a ler essas memorias e

® O GAROTO SELVAGEM. Titulo original: L’enfant sauvage. Diregdo: Francois Truffaut. Franca: Les
Films du Carrosse, Les Productions Artistes Associés, 1969. DVD (83 min.), NTSC, p&b.
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parece que ¢ vocé me dizendo as coisas que diz sobre esses meninos autistas’. Comeca
uma nova correspondéncia, agora envolvida nesse filme.

Enquanto isso, O minimo gesto continua sem conclusdo. Quanto ao novo filme
de Truffaut, Deligny comeca a dizer que: ‘bom, vocé vai conseguir fazer o filme,
porque vocé tem material documental suficiente e tal, s6 se preocupe em ndo fazer
muito o que todo mundo ja fez com Victor de Aveyron (s6 mostrar que ele é um caso
bom para a ciéncia, que ele € um caso bom para ser explorado pela psicologia, pelos
estudos da linguagem, pelo desenvolvimento). Tenta mostrar um pouco também o
quanto esse menino desconcertava completamente o Jean Itard; que foi esse desconcerto
que fez esse cara se interessar tanto, que € um pouco o que me faz ter interesse por esses
meninos também; eles me desconcertam, eles ndo me deixam em paz. Entdo, eu acho
que a Unica coisa que eu mostraria num filme sobre o Victor é mostrar o quanto ele
impede ou como ele bloqueia e inviabiliza o projeto de ser quem eu sou. Eu néo posso
mais continuar sendo quem eu sou diante desse menino’. E uma carta muito pequena,
mas na qual ele vai direto a este ponto: ‘eu acho que a unica coiSa que eu pPOSSO
contribuir nesse filme ¢ isso. Fale um pouco mais do desconcerto do Jean Itard’. E o
filme é também muito bonito, esse filme do Truffaut.

Sabendo que O minimo gesto ndo vai ser concluido tdo cedo, ele se propde a
pedir uma ajuda em dinheiro. Ele fala: ‘Olha, estou com muita dificuldade para pagar
isso tudo, € muito caro mexer com filmes e é muito dificil também para a gente
sustentar a tentativa, entdo, quando vocé puder, da uma forga, faz qualquer coisa, me
manda um cheque’. Nunca ¢ um pedido de ‘me sustenta’, mas ¢ um pedido de ‘me
ajuda, eu sei que vocé pode, vocé tem gente que conhece, enfim, esse mundo do cinema
envolve muito dinheiro, entdo ndo precisa vocé pagar as minhas contas, mas me da uma
forga ai’ [risos de todos].

Ele faz isso sem nenhum pudor — aliés, lendo esse livro que estou estudando na
tese, o Album sistematico da infancia, me lembro que ha um trecho em que Schérer e
Hocquenghem falam sobre a crianca e o capital, e dizem algo sobre o dinheiro, sobre o
pudor que nés temos ao falar do dinheiro, e a relacdo paradoxal que isso produz em
termos de sujeicdo das condi¢des concretas de vida ao segredo capitalista das financas,
o0 que me faz pensar no Deligny. E porque a gente tem um pudor muito grande em falar
do dinheiro, uma ojeriza, uma rejeicdo, uma recusa de falar do dinheiro, € por isso
mesmo que se revela o quanto damos importancia para essa coisa. O quanto ela é

importante para nos, a ponto de ser um assunto para ser falado no cantinho, um assunto
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que a gente ndo pode falar com as criangas, um assunto que a crianga ndo pode dominar.
E parece que, nas cartas de Deligny sobre a dificuldade financeira da tentativa, no seu
despudor em pedir dinheiro, ele mostra 0 qudo pouco de importancia tem aquele

dinheiro em si, e sim a vida daquele empreendimento, daquela aposta, daquela tentativa.

[Thalita e Noelle falam que, com uma doacéo em dinheiro por parte da banda de rock
Pink Floyd, na ocasido de uma turné pela Franga, Deligny conseguiu comprar uma
casa para receber aquelas criancas. Eder brinca, dizendo que o Pink Floyd também é
uma presenca proxima do Deligny].

Eder: Para terminar — porque eu queria que a gente tivesse um tempo para a conversa —,
um outro filme, em 1975, agora um filme que envolve as tentativas de Deligny, Ce
gamin-1a’, vai ser realizado com uma grande ajuda do Truffaut, que dessa vez vé um
pouco mais de aplicabilidade, de viabilidade no filme. Sobre O minimo gesto, ele diz:
‘¢ o filme que tem as imagens mais impressionantes que eu ja vi, mas vocé nao vai
conseguir vender esse filme. Ou entdo vocé vai conseguir produtores que vao sO se
aproveitar dele, colocar num catalogo etc., mas ndo véo te dar nenhum dinheiro por isso,
e tudo que eles receberem vai ficar 14, em Paris. Entdo, ndo acho bom vocé pegar
qualquer um para te ajudar nessa parte comercial, mas admitir que esse filme precisa
sair e a gente pode jogar esse filme num circuito paralelo. Mas vocé precisa de um
objeto um pouco mais preciso, um missil, como esse, um torpedo, alguma coisa que vai
direto ao ponto’. E Ce gamin-la parecia atender um pouco mais a essa expectativa,
porque era um filme mais curto, um filme que tinha um pouco mais de... Justamente,
uma tentativa de expor ‘do que se trata’, e esse filme vai ser exibido em festivais, por
intermédio do Truffaut, e vai ser exibido e recebido com um certo entusiasmo, pelo
quanto ele era estrangeiro a todo o mundo cinematografico. Assim como Deligny é
refratario a escrita académica, ele também é completamente refratéario a estética e a toda
uma série de normas a que o cinema comercial atendia. Entdo é interessante um filme
desse tipo chegar, pelas médos do Truffaut, chegar e causar uma certa perturbacdo da
expectativa dos festivais, inclusive do Festival de Cannes, onde ele foi exibido numa
mostra paralela, que ndo era competitiva. Truffaut fala para o Deligny uma coisa muito

simples, ele diz assim: ‘Nao importa se as pessoas vao criticar bem ou mal o filme, mas

7 CE GAMIN-LA. Direcdo: Renaud Victor. Roteiro: Fernand Deligny. Franca: Les Films du Carrosse,
Les Productions de la Guéville, Reggane Films, 1975.
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importa o que vai existir 1&: dois mil jornalistas do mundo inteiro. Nao é possivel que
um deles ndo faca alguma coisa generosa por esse filme’. E mais por uma questio
estratégica que o filme vai para Cannes. Mas ele é visto como uma coisa muito... Ndo é
visto como um filme de alguém que esté tentando trabalhar com essas criancas e faz um
filme. E visto como algo vindo de alguém que, como cineasta, produz uma estética
inovadora, produz uma relacdo com a linguagem que nédo existia até entdo. E € ai que,
pouco a pouco, Truffaut vai comecando a mostrar para o Deligny que ele ndo é
simplesmente alguém que estd entrando com coisas de outra ordem no cinema: ‘Vocé
tem uma logica e um pensamento cinematografico muito claro, e o que precisa
acontecer € sO a gente criar as condi¢cfes para que as pessoas recebam isso e vejam nisso
cinema. Elas ndo podem ver nisso um pedido de piedade, nada disso’ — justamente o
que Deligny também ndo queria.

A0s poucos, essa experiéncia do cinema no Deligny vai ganhando uma forga tal
que, assim como escrever para ele é uma tarefa infinitiva — ndo importa o final desse
livro, 0 que importa € escrever sempre, manter isso funcionando —, também as imagens
e 0 cinema vdo ter essa funcdo. Mas isso ndo € o final, isso ndo € depois desses filmes.
Desde o comego do trabalho dele, a preocupagdo com a camera como um objeto, tanto
como um objeto que pode ser uma ferramenta pedagdgica, mas também o quanto o
dispositivo do camerar — que ele chama de “camerar”, ele ndo diz filmar porque filmar
ja implica um objeto final que é o filme — e ele esta preocupado mais com o processo
que envolve a cdmera. Uma crianga que pega a camera e que leva para um descampado
e comega a lhe ocorrer algo como: ‘para que lado a gente vai colocar isso’, e também as
pessoas que estdo envolvidas naquilo, que trabalham com cinema. Volta e meia,
Truffaut mandava um técnico dele, alguém que trabalhava nos seus filmes, para ajudar
Deligny. Nessa articulagdo, esses técnicos também se viam numa situacdo
completamente nova. Eles ndo estavam fazendo um filme “como sempre”. As vezes
dava certo, as vezes funcionava muito bem, as vezes dava num fracasso total [risos de
Heliana], e o técnico falava: ‘ndo, isso aqui ndo ¢ cinema. Eu vou voltar para 14, eu vou
pedir para alguém mais interessado nisso vir participar!’ [risos de Heliana]. Entre uma
coisa e outra, acabou acontecendo uma descoberta, por parte de Deligny de que camerar
era mais importante do que fazer os filmes.

Foi um pouco sob esse efeito da correspondéncia entre um cineasta famoso e um
cineasta de tentativas que pensei que seria muito interessante mostrar nem tanto o que

que ha nos filmes, suas imagens principais, ou 0 que significa cada um desses projetos,

Mnemosine Vol.13, n°1, p. 254-269 (2017) — Parte Especial



266 Eder Amaral.

e sim que, entre estes quatro filmes, no meio de 17 anos de correspondéncia, 0 universo
de um e de outro estavam a mutua disposi¢do para serem perturbados e transformados.
Eu acho que a generosidade que aparece da parte do Truffaut, de se oferecer dessa
maneira, sendo famoso como era, sendo demandado como era pelo mundo do show
business cinematografico da época, ele estd interessado numa coisa tdo... numa
tentativa, como esse trabalho do Deligny... Essa cumplicidade epistolar ou amizade
epistolar que revela imagens da infancia que a gente pode experimentar quando conecta
campos que estdo dispostos a fracassar também ou, no que fazem sucesso, estdo
dispostos a fazer sucesso com fracasso. O filme Os incompreendidos é um filme super
bem sucedido, que até hoje € considerado um dos maiores classicos do cinema, mas que
mostra como uma infancia fracassa; ndo é a infancia do Antoine Doinel! E sim como
fracassa a infancia que nds temos e que n6s vemos, neste filme, sumir, desaparecer, e
que ¢ a infancia que o Deligny vai ver ali também, ¢ dizer: ‘bom, o seu filme ficou
muito melhor do que aquele roteiro’.

Para terminar, eu trouxe uma carta que esta nesse conjunto de obras do qual as
meninas falaram, nas Obras (quase completas) do Deligny. Entre elas, ha algumas
correspondéncias, e aqui eu volto ao ponto de onde eu parti: o livro que estou
traduzindo, que é o Album sistematico da infancia, um livro que foi feito pelo René
Scherer e por seu parceiro Guy Hocquenghem (que morreu em 1988). E um livro que
usa algumas coisas do Deligny como ponto de partida, assim como Deleuze e Guattari,
por exemplo, utilizam algumas imagens ou ideias do Deligny para fazer avangar seu
pensamento. De forma parecida, no Album sistematico da infancia, Schérer e
Hocquenghem fazem uma referéncia a Deligny, uma referéncia muito mais elogiosa do
que analitica, como também ocorre em Mil Platds, de uma certa forma. E muito mais
uma euforia, uma epifania de existir um cara como Deligny, do que propriamente uma
preocupacdo em analisar, termo por termo, 0 que se passa na obra deste pensador.
Schérer e Hocquenghem dizem que Deligny teria sido o primeiro, sendo o uUnico, a
tomar partido da vagabundagem. O que eles estdo chamando de “tomar partido da
vagabundagem”? Nao coloca-la no lugar de perigo a ser combatido, de risco para a
infancia, nem de ser uma ameaca para a sociedade. Mas de entender que movimento
préprio, que movimento singular existia no vagabundar, como existe em delinquir,
como existe em autistar, de alguma forma, vocés me desculpem a palavra grosseira,
mas nao existe o autista, existe muito mais um movimento infinitivo no autismo, que

interessa mais do que a suposta esséncia disso.
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No mesmo ano em que sai esse livro na Franga, em 1976, Deligny resolve
escrever uma carta a Schérer e Hocquenghem, a propdsito desse elogio. E ele meio que
quer deslocar esse elogio, dizer que ndo é bem isso. Eu vou ler o conteido da carta,

porque é curtinha, ela tem duas paginas e com isso eu encerro para a gente conversar:

*k*

CARTA A RENE SCHERER E GUY HOCQUENGHEM, MAIO DE 1976"
Fernand Deligny

No nGmero de Recherches publicado em maio de 76, Album
sistemético da infancia, encontro-me designado como um dos poucos — 0
unico, segundo vocés — a ndo trabalhar na falsa aparéncia da autonomia
da pessoa (ainda) pequena, ilusdo cultivada no seio de instancias em que
a palavra fluiria livremente. E verdade que seria demasiado absurdo
organizar tais instancias democraticas com criangas que ndo dispdem do
sim e do ndo. eu as capto', essas criangas-ai", silenciosas"’. Mas de modo
algum eu as capto. O que digo é que gracas a sua presenca-ai, nés
podemos nos dar conta de que, se a pessoa inevitavelmente importa,
quando se trata de “n6s-0s-homens”, dotados do poder de SE pensar, em
todo caso o que se impde por necessidade é que ha outra coisa aquém
desta instancia-ai, algo que persiste a preludiar em nossa existéncia.

Verdade primeira, convenhamos.

E vocés me tomaram de empréstimo essa palavra, erre, que eu
mesmo apanhei alhures, 14 onde ela se arrastava, nalguma praia da minha
memoria, numa enxurrada da linguagem que a reteve. Mas é preciso
compreender que quando eu pego uma palavra-concha, ela esta vazia. Se
eu a vejo “rica”, é por ela ser delicadamente adornada, como ocorre as
conchas do ser. Se aproximarem esta concha dos seus ouvidos, ela se pde
a marulhar mil e um sentidos cujo provimento a linguagem apenas
resvala.

Eis que vocés partem do erre a errancia, da errancia ao rapto. E,
ao longo do vosso Album, eu segui alegremente essa ideia de infancia
encantada, raptada. [Essa ideia de rapto aparece muito no livro, € o
primeiro capitulo que se dedica a ela; resumindo numa frase, a tese ou a
ideia principal € a de que a crianca deseja ser raptada, de casa, da
escola... Eles elaboram isso através de uma constelacdo de imagens
literarias]®.

Se vos escrevo, ndo € de forma alguma para repreender-lhes o
(re)encontro dessa palavra, erre. Parece-me que ha muito do verdadeiro
no que vocés dizem, que a crianca busca ser encantada, raptada, que se
faz 0 mais atraente possivel, e até se decepciona quando isso fracassa,
mas por isso mesmo vamos desembaragar uma coisa da outra.

8 Durante a leitura da carta, os comentarios de Eder aparecem entre colchetes.

Mnemosine Vol.13, n°1, p. 254-269 (2017) — Parte Especial



268 Eder Amaral.

Se voceés recuperaram essa palavra gracas ao livro Les vagabonds
efficaces, que escrevi em 1947, ha o risco de alimentar um mal entendido
que vejo esbocado quando vocés dizem que “a grande idéia de Deligny,
ja o dissemos, mas é preciso repeti-lo como um principio, foi tomar
partido da vagabundagem”. Seria um principio pedagdgico? O mesmo
vocés dizem, a partir de erre: “a crianga vai... seu impeto pode guia-la a
descoberta do outro, a espera do outro que a leve consigo ou mesmo a
seducdo desta outra crianga que ela ndo é...”. [Como, por exemplo,
Antoine Doinel, que vai pouco a pouco se tornando a crianga que ele ndo
é em Os incompreendidos.]

Para que exista esta atracdo do outro, € preciso haver ao menos
algo a decifrar, que talvez ndo seja — 0? — impulso do autista que,
desobrigado desta preocupacéo, ao que parece, dispde de uma percepcao
excepcional dos tracos deste humano que nos escapa.

Eu ndo construi uma doutrina pedagdgica que reivindicaria o livre
direito de vagabundar. Reivindicar é reconhecer aquilo a que nos
dirigiriamos para implorar ou exigir um direito, 0 que é expressamente o
afazer da linguagem que tem por funcéo legislar.

Podemos imaginar que numa sociedade liberal um pouco mais
avancada e mais sutilmente organizada do que esta se proliferariam ao
bel prazer clubes e associagdes subsidiadas pela “livre vagabundagem
dos jovens”. E dai?

Se minha carta se prolonga, € porque neste momento, penso que
talvez ela seja Gtil para precisar um pouco mais claramente 0 movimento
desta tentativa-ai.

E desnecessario destacar as palavras destes mapas que si0 0
instrumento de nossa pratica. Tomemos essa palavra ai, erre. Eu lhes
disse que a encontrei vazia, despojada dos restos de tudo o que ela pode
querer dizer entre falantes.

Eu me sirvo de palavras para nomear estas linhas que nds
tracamos com certa prudéncia, palavras que transcrevem o rastro dos
trajetos de criancas-ai, pois sO 0s rastros acolhem o estratagema que
forjamos para evitar o uso do nome proprio ou do ele que institui esta
pessoa a que nos atribuimos tdo natural e descaradamente. Ora, ao fazé-
lo estamos, uns como 0s outros, assujeitados a linguagem, que é uma
comodidade mas, acima de tudo, é uma historia. Eis que estamos cegos
para tudo aquilo que ndo lhe disser respeito, a essa linguagem que nos
torna o que somos e que ndo esta isenta da longa histéria de dominacao
de alguns sobre todos os outros.

Assim, fica claro que é dispensavel destacar nossas palavras nas
cartas que, tracadas a partir destas criancas ai, visam ndo a eles, mas A
falha da linguagem. SUA falha original especifica. [Esse “SUA” aqui
esta grafado em caixa alta, como algumas coisas que, como sempre, ele
faz questdo de usar, ou caixa alta ou italico. O texto tem tudo isso, se eu
apontar tudo, a gente ndo entende do que se trata... Posso disponibilizar a
carta para vocés depois.]

E notavel, por exemplo, que as linhas de erre ndo vagabundeiam
deliberadamente, de maneira alguma. Podemos vé-lo nos pequenos lagos

Departamento de Psicologia Social e Institucional/ UERJ



Infancia infinitiva: correspondéncias entre Deligny e Truffaut. 269

comuns tdo proximos de n6s mesmos. Para nés, o vagabundar da
errancia, de erro em erro procurando este humano despojado um pouco
que seja dos cimentos convencionais — que impelem cada um a SE
manifestar sem sequer se perguntar aonde vai chegar com isso —, este SE
ai, que ndo passa de um modo de conduta ambiental em que nos
inspiramos a todo tempo deveria, ao contrario, impelir ao siléncio, por
acesso de personalidade. [“Acesso de personalidade”, como uma coisa
de... Se te ocorrer um surto de ser um tanto personalista, cale sua boca
{risos} para ver se, pelo menos, vocé consegue coincidir com o que vocé
é, ndo é? Alguma coisa do tipo {risos de Heliana}].

Considerar que o humano talvez ndo seja (mais que) um impulso
da linguagem, tal € a aposta destas linhas ditas de erre. Que mais dizer,
sendo que apds nove anos completamente cercado por mapas, eu ndo sai
deste mesmo ponto?

Graca da vida para um vagabundo de principio.

Seré que a alcancei nisso?

Nisso?

fim de maio de 76

[A carta acaba aqui].

*k*k

Eder: E uma carta que me agrada muito, pelo tom no qual ele consegue fazer derivar,
inclusive, suas proprias afirmacdes. Ele diz: ‘Nem eu tenho tanta certeza disso que
vocés dizem que € o meu projeto, que ¢ o meu principio’... Eu vou parar aqui ai a gente

continua depois.

[Aplausos].

* Deligny & René Schérer et Guy Hocquenghem, Mai 76. In: DELIGNY, Fernand. Euvres. Edition établie
et présentée par Sandra Alvarez de Toledo. Paris: L’Arachnéen, 2007. [Cahiers de I’immuable. III Passer
sous silence. pp. 974-5 (34-5)]. Traducéo e notas: Eder Amaral. E-mail: <eder_as@yahoo.com.br>.

" No original, “les vise”, do que Deligny se esquiva possivelmente em razdo da conotacdo que o verbo
“viser” pode sugerir ao se referir as criangas (observagdo, vigilancia). Optando por “captar”, favorecemos
o0 sentido de atentar para, reparar e/ou perceber.

il Deligny constrdi em seus textos diversas formulas que se apropriam do advérbio de lugar “ai” (em
francés, 1a), frequente em sua escrita. Este uso do ai alude a maneira singular como algumas das criancas
autistas se referem aos gestos e agdes do seu proprio corpo, a saber, “esse menino, ai” (ce gamin, 1a),
formula que da nome a um dos filmes (1975) que Deligny dedicou a estas criancas. Sempre que
necessario para facilitar a identificacdo de suas apari¢des ao longo do texto, mantém-se em portugués a
recorréncia do hifen ligando as palavras que Deligny singulariza ao acoplé-las ao “ai”.

il No original, mutiques.
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