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RESUMO: 

Este artigo se propõe a seguir os caminhos abertos por uma vivência para repensar e 

retrabalhar o que é uma memória, seu uso, seu signo e sua morte; não mais a vendo 

como algo perdido, mas como uma potência, algo que impulsiona o presente, sempre o 

retornando de maneiras diferentes e novas; podendo, portanto, lembrar, escrever e 

esquecer aquilo que traz uma possibilidade de elaborar o luto e de narrar o novo. 

Lançando mão de autores como Gagnebin, Benjamin e Deleuze, o artigo reflete a 

possibilidade de narração, no tempo presente, de algo que ocorreu no passado, mas que 

ainda faz barulho. 

 

Palavras-chave: rememoração; narração; experiência. 

ABSTRACT: 

This article propose to follow the pathways opened by a life experience aiming for an 

other way of thinking and dealing with a memory, its use, its signs and its death. No 

longer seeing it as something lost, but as a pontency, something that boosts the present, 

always returning in different and new ways. Alowing to remember, to write and to 

forget all that brings the possibility to elaborate the mourning and to narrate again. 

Using authors as Gagnebin, Benjamin and Deleuze, this article reflect on the 

possibilities of narration, in the presente, of something that took scene in the past, but 

that still makes noise. 
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UM pingo no oceano 

“O mesmo acontecia com as bolas de sabão. Eu viajava dentro delas pela sala e juntava-

me ao jogo de cores das cúpulas até elas se desfazerem. Olhando para o céu, para uma 

joia ou para um livro, perdia-me nas cores.”  

Walter Benjamin, 2013. 

 

“Mas pouco sabemos até experimentarmos o quanto de incontrolável há em nós, 

instalando-nos a atravessar geleiras e torrentes e subir a alturas perigosas, por mais que 

o juízo proíba”  

John Mur, apud KRAKAUER, 1998, p. 154. 
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Há um ano e meio atrás, entre dezembro de 2014 e janeiro de 2015, por exatos 

42 dias, creio ter vivido e, hoje, por meio deste ensaio, busco tornar em uma narração 

possível a ser compartilhada (afinal, como diria Benjamin, de que adianta uma vivência 

se ela não puder ser ouvida por outros?) a grande aventura que minha breve vida me 

possibilitou até o presente. 

 Em meio às cativantes histórias narradas por Jon Krakauer em Na Natureza 

Selvagem (1998), em que narra aventuras pessoais e as de Chris McCandless, e por 

Ryszard Kapuściński, em Travels With Herodotus (2008) (“Minhas viagens com 

Heródoto: entre a história e o jornalismo”, em português), em que narra sua experiência 

de jornalista ao se viciar, após a primeira vez cruzando a fronteira da Polônia pós-

stalinista, em aventurar-se a conhecer diversos países e culturas diferentes, fui tentado a 

também vivenciar algo que me jogasse ao que existe no mundo. 

Como não ficar fascinado pelas inúmeras descrições de paisagens, pessoas, 

culturas e estranhamentos possibilitados pelo viajar, geralmente sem rumo, “à deriva”, 

como diria Guy Debord (1958)? Eu não possuía o desejo de somente viajar, parecia-me 

que era necessária uma “causa maior”, sendo, então, quando decidi participar de um 

projeto de intercâmbio de trabalho voluntário por uma ONG. Desejava um lugar 

longínquo, afastado de tudo e, preferencialmente, no esquecido continente africano. 

Destino final? Ilhas Maurício, no meio do Oceano Índico, longe de tudo. 

Ainda hoje é difícil conseguir narrar as inúmeras paisagens que vi. Desde o 

centro de um vulcão inativo, recheado de árvores, animais e aromas, até o pico do morro 

mais alto do país, em uma trilha que totalizou oito horas entre a base de vegetação 

densa, estreita e úmida e o pináculo, também estreito e traiçoeiro, com uma das vistas 

mais belas que já pude ver. 

Pude ficar à beira de um abismo, “pegar carona” em uma cachoeira até o seu 

final, descendo 15 metros de altura; dei a volta na ilha acampando em diferentes pontos, 

conversando com diferentes pessoas, conhecendo diferentes histórias e aprofundando as 

informações acerca da história do país - inclusive uma bela história em que, na época da 

escravatura, os escravos subiam à segunda montanha mais alta do país e tentavam um 

pulo de medidas olímpicas entre duas rochas para bradar a sua liberdade. 

Descobri que uma língua falada pode ter inúmeras versões, mesmo que se fale, 

em tese, a mesma língua. Indianos, paquistaneses, chineses, holandeses, italianos, sul-

africanos, argelinos, etiopeses, colombianos e brasileiros formaram esta viagem, essas 

linguagens, estes contatos com as diferenças e com histórias de vida únicas. Com eles 
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descobri a diversidade cultural, a diversidade linguística, aprendendo, inclusive, 

algumas frases nas mais variáveis línguas. 

O trabalho voluntário se resumia a viajar ao centro do país (o que levava cerca 

de uma hora de ônibus) para potencializar as vivências de crianças que viviam em meio 

à miséria e à instabilidade familiar. Para narrar as cenas de violência, de descaso, mas 

também de alegria e esperança destas crianças, seriam necessários Walter Benjamin, 

Rainer Rilke, Fernando Pessoa e tantos outros que fizeram possível a tradução do 

inefável do que se vê. É com angústia que rememoro estas cenas e é com angústia que 

rememoro toda a vivência, sabendo que jamais a viverei de novo, o que ressalta o 

trabalho de escrita como uma possibilidade de uma busca que revele algo do passado no 

tempo presente, uma redescoberta do tempo. 

Como ignorar marcas deixadas pelos outros que atravessam nossas vidas e que, 

portanto, compõem uma vida possível nesse contato, choque, colisão de corpos, ideias, 

imaginários, signos, estéticas? O encontro com a diferença (principalmente neste âmbito 

cultural) evidencia uma cegueira proposital provocada pelos tempos atuais, que se 

protege da violência dos signos que atacam o corpo que se deixa tomar, o que causa um 

empobrecimento de experiência. Pessoas, memórias, cheiros e paisagens inundam o 

corpo sensível que anda nos fluxos urbanos acelerados, sendo, talvez, necessário parar 

para provocar um movimento em si mesmo em termos de experiência a partir destes 

signos tão poderosos. 

A volta ao Brasil, a Porto Alegre, foi de um esvaziamento sem nome nem 

endereço. Como desligar-se daquelas pessoas, daquelas paisagens, daquela dor, daquela 

alegria, e retornar à aceleração dos corpos que se movem no fluxo capitalístico? Até o 

presente exercício de escrita jamais fizera uma movimentação de elaboração sobre este 

luto que tão custoso foi. Em meio a desejos de rememoração e ressuscitação daqueles 

dias foi que compus este texto que segue. Seguindo os caminhos abertos por diversos 

autores pude repensar e retrabalhar o que é uma memória, seu uso, seu signo e sua 

morte; não mais a vendo como algo perdido, mas como uma potência, algo que 

impulsiona o presente sempre retornando de maneiras diferentes e novas; podendo, 

portanto, como diz o título da obra de Gagnebin (2006), “lembrar, escrever” e 

“esquecer” aquilo que traz uma possibilidade de elaborar o luto. 

 

Fazendo sèma 
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“Pois o túmulo é signo dos mortos”  

Jeanne Marie Gagnebin, 2006: 112. 

 

42 dias foi o tempo cronológico da vivência. 53 notas em um diário foram os 

palimpsestos das memórias. Mais de 57 pessoas arquitetaram as rotas seguidas. Como 

fazer audível, compreensível e interessante a quem não presenciou o mesmo? Como 

achar palavras para escrever o que foi feito em uma linguagem outra? Como reproduzir 

a troca de pneus grafitando o asfalto, de postes de luz e de cachorros encoleirados por 

passos fazendo trilhas, pela onipresença da lua cheia e por convivências entre humanos 

e outros animais? Como traduzir em experiência aquilo que tende ao inominável e à 

banalizações do lado de quem não viveu e pouco se interessa em ouvir mais uma 

história de outro alguém sobre o viajar?  

Benjamin (1994) já falava em uma pobreza de experiência, em vivências que 

atravessam os corpos e acabam sendo subtraídas, abocanhadas nos conteúdos da cultura 

para se exaurirem na busca de uma grandeza que leva a nada menos que a uma solidão 

burguesa nos apartamentos que, de tão cheios, estão vazios. Bondía (2002) segue 

Benjamin nesta crítica à pobreza de experiência, falando de uma falácia. O espanhol 

coloca em relevo aquilo que Benjamin chamara de “devorar a cultura”: a ideia de que as 

pessoas falam muitas coisas, dizem estar informadas sobre o mundo, têm opiniões 

concretas sobre o conhecimento existente, mas nada realmente experienciam. Creio ser 

este o ponto apontado por Benjamin (1994) quando se queixa da falta de 

transmissibilidade, da falta de uma narração de experiência, a partir da simplicidade 

mesma (a que deu o nome de bárbara) que faz olhar aos lados, faz seguir em frente, faz 

seguir buscando uma possibilidade de narração. 

O espanhol fala em uma queda do que Deleuze chama de estilo, elemento do 

traçado proustiano de sentir no corpo involuntariamente, ser tomado, inundado, ficar 

com as cicatrizes das memórias/vivências abertas, sangrando, pulsando, clamando por 

algo que elabore aquilo, que faça afundar no bloco mágico (alegoria freudiana à 

elaboração: os traços que ficam na superfície em compulsão à repetição possuem uma 

configuração traumática, só afundando após o trabalho de elaboração)... Mas não mais... 

a experiência virou um imperativo que significa estar bem informado (sabe-se lá sobre o 

quê) e poder vangloriar-se dessa vivência vazia, sem transmissão, sem historicização 

(BONDÍA, 2002; DELEUZE, 2006; FREUD, 2010; MAURÍCIO & MANGUEIRA, 

2011). O corpo não serve mais de palco, não é mais um aventureiro, não é mais 
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atravessado, mas, ao contrário, fecha-se ao desconhecido, trancando a porta do 

apartamento cheio de vazios (BENJAMIN, 1994; BENJAMIN, 2002). 

Fazendo uso do bloco mágico, Freud (2010) nos mostra que aquelas memórias 

(traumáticas, no seu entendimento) que não cessam de se repetir em nossa mente, que 

insistem em reaparecer e, de certa forma, em nos assombrar são como as folhas do 

bloco mágico, que servem para a escrita de notas rápidas e efêmeras, mas que 

permanecem na superfície como um aviso. Só nos desprendemos de fato destes avisos 

quando não mais precisamos reescrevê-los para lembrar de algo, quando essas 

inscrições passam ao fundo do bloco, de modo a não mais serem passíveis de serem 

apagadas (aqui, evidentemente, trata-se de uma metáfora para a inscrição psíquica mais 

do que um guia de uso de um bloco mágico). Quando estas inscrições passam ao fundo, 

diz Freud (2010), não há mais a violência daquele aviso estampado na superfície, mas, 

em seu lugar, uma marca profunda que surgirá em nossa memória quando ela precisar 

ser relembrada, já que terá tido o seu destino nas vias psíquicas. 

Neste sentido, o modo pelo qual conseguiríamos fazer este trabalho de 

“afundar”, de superar a violência de um afeto, se daria pela eficiência de um estilo que 

faz parte de nossa singularidade (MAURÍCIO & MANGUEIRA, 2011). Este estilo é o 

modo como conseguimos dar destino, elaborar e criar algo com isso que nos toma de 

forma tão incidente diretamente em nosso corpo (MAURÍCIO & MANGUEIRA,, 

2011). Proust (apud Gagnebin, 2006) executa precisamente esta tarefa em sua escrita de 

“Em busca do tempo perdido”. Segundo Deleuze (2006), trata-se de uma aprendizagem, 

mas não desenvolverei este ponto. 

Quadros, fotografias, músicas, vozes, escritas, suspiros e soluços não foram 

suficientemente fortes para fazer com que os risos, as travessuras e as tragédias das 

crianças com que trabalhei fossem sentidas. Ter-me engasgado ao falhar na triste 

reprodução da cena de um pai que bronqueia com um filho que passa fome para levar 

alguma comida para casa também impossibilitou o compartilhamento daquelas vidas. 

Como expressar a sensação de aumento de temperatura do sangue que correu por entre 

os globos oculares naquele momento? 

Bom seria se, assim como a Sra. de Winter fala, pudéssemos guardar nossas 

memórias em vidrinhos como os de perfume e borrifássemos as essências dos cheiros, 

sons, gostos e imagens daquilo que foi vivido para viver de novo algo que fora tão 

intenso (HITCHCOCK, 1940). Mas não se trata disso. Não se pode rememorar as coisas 

como elas foram, devemos nos abster deste “mal de arquivo” – Derrida (2001) é muito 
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nítido em sua explicitação acerca da impossibilidade de arquivo neutro e, retomando 

Freud, afirma sermos tomados por nossas fantasias, esses filtros em nossos olhos. Ou 

seja, o próprio corpo é tomado como um arquivo com infinitos documentos e registros 

mnêmicos, fazendo os mais diversos usos daquilo que lá está escrito. Cada 

rememoração é uma memória antiga vinda de modo diferente, por isso o termo sèma 

(túmulo e signo): ao mesmo tempo algo que está em um túmulo pode ser revivido 

enquanto signo, significado, porém, sempre novo, sempre diferente; e que diz de uma 

potência para o presente através da elaboração disso que inunda este corpo-arquivo 

(BARTHES, 1984; BIRMAN, 2008; DELEUZE, 2006; DERRIDA, 2001; GAGNEBIN, 

2006). 

Lembremos, também, que não se trata de fazer um esforço consciente para 

recuperar as lembranças, isso não é possível - Deleuze e Proust atentam claramente a 

isso (DELEUZE, 2006; MAURÍCIO & MANGUEIRA, 2011). O que funciona é a 

memória involuntária, que irrompe sem precedentes. Esta é a origem que nos possibilita 

constituir nossas constelações mnêmicas para lembrar, elaborar e escrever aquilo que 

volta como experiência (sempre a posteriori), com um sabor que insiste em reviver, nos 

tomando no corpo, exigindo uma transmissibilidade ao outro, um fazer história, um 

narrar, um esquecer, uma desmemória que toma o corpo, aprofunda-se nele e torna uma 

vida viva em sua potência (GAGNEBIN, 1999; GAGNEBIN, 2006; DELEUZE, 2006). 

“Para Deleuze, em contrapartida, o que força a pensar não é o acordo entre as 

faculdades, mas sim um encontro fortuito a golpear a sensibilidade à maneira de um 

choque: “Há no mundo alguma coisa que força a pensar. Este algo é o objeto de um 

encontro fundamental e não de uma recognição”. Tal encontro produz como efeito uma 

desestabilização do acordo entre as faculdades, que destrói a forma do senso comum: 

“Discórdia das faculdades, cadeia de força e pavio de pólvora, em que cada uma 

enfrenta seu limite e só recebe da outra (ou só comunica à outra) uma violência que a 

coloca em face de seu elemento, próprio, como de seu disparate ou de seu 

incomparável”” (SOUTO, 2010: 38-39). 

Deleuze (apud SOUTO, 2010) traz a efemeridade de uma teoria, algo que 

violenta o corpo, que o toma como palco, que deixa o sujeito de peito aberto frente a 

uma ameaça; que mostra a incapacidade do sujeito frente a algo que o invade de uma 

forma incômoda, desconfortável, que desassossega (DELEUZE, 2006). A análise 

institucional comenta estas situações em que, ao buscarmos nossas fontes teóricas para 

sustentar a angústia vivida em campo, achamos nossos bolsos, acreditados cheios, 
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furados, com buracos, vazando (LAZZAROTTO & AXT, 2012). Porém Deleuze 

(2006), assim como Gagnebin (2006), dão-nos um certo dispositivo, aparato, ferramenta 

para aproveitar essa violência sentida no corpo; não se trata de recalcá-la, mas de 

elaborá-la, criar algo a partir disso que diz de uma imanência, de uma potência psico-

orgânica incomensurável. Como fazer isso? Pela escrita, pela obra de arte, pela criação a 

partir do estilo daquele que escreve, para, então, transmitir essa vivência que, agora, é 

acontecimento, é experiência (MAURÍCIO & MANGUEIRA, 2011). 

Este processo, segundo Deleuze (apud MAURÍCIO & MANGUEIRA, 2011), é 

o que permite ao sujeito encontrar a sua singularidade, aquele ponto que o diferencia, o 

seu estilo, para, assim, encontrar a verdade de seu testemunho, de sua versão e, ainda, 

poder traduzir e interpretar os encontros com os signos. Lembramos, neste ponto, que a 

descoberta do estilo e o contato com os signos dependem sempre de uma disposição ao 

acolhimento, no corpo, de signos que irrompem involuntariamente, vivências que 

retornam (através de alguma condição advinda do presente) para poder, enfim, tornar-se 

experiência (GAGNEBIN, 2006; MAURÍCIO & MANGUEIRA, 2011). 

Uma pena e uma perda não poder descrever tudo em um fluxo constante de 

ideias. As metamorfoses da vivência exigem certo trabalho para que as ideias, sua 

transmissão pela linguagem consigam ultrapassar a empiria ordinária. Não basta apenas 

uma sensibilidade, um corpo aberto ao toque. Este é apenas o primeiro momento. O 

segundo movimento é o de trabalhar e elaborar o vivido, debruçar-se sobre ele, 

desmaterializando-o e desterritorializando-o, tornando-o acontecimento de Uma Vida 

que, pelas vivências sensíveis, acaba por imprimir, em sua cera, as camadas de tempo, 

rastros enigmáticos dos caminhos mnêmicos, podendo, então, produzir uma narrativa 

que faça sentido e que nos diga de um agora já no seio de um outrora (BENJAMIN; 

1994; DELEUZE, 2006; GAGNEBIN, 2006). 

A crueldade da vida em não permitir que momentos sejam vividos daquela 

maneira uma vez mais vem acompanhada da possibilidade em reviver, produzindo o 

novo. Emerge a necessidade da produção de algo novo que faça o contato entre a 

memória e a vida no presente, da mesma forma que foi necessário brincar de se 

comunicar através de mímicas com crianças que falavam somente o Crioulo de 

Maurício (Kreol Morysien), o idioma local. O encontro de duas pessoas tão diferentes 

não impossibilitou que houvesse algo que ali produzisse uma conversa, risos e gritos; 

assim como não impediu que essas crianças me ensinassem técnicas de ritmo e de 

melodia de instrumentos de percussão africanos sem fazer uso de sequer uma palavra 
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linguística, mas de um vocabulário rico de significado com os movimentos de pulso, 

braço, pernas e cabeça. Nestas cenas, na tentativa de transmissão de experiência e nesta 

escrita, há inegavelmente uma (ou muitas) linguagens e vozes emitidas, mas serão todas 

passíveis de um mesmo idioma? Quantas produções se fazem necessárias para 

possibilitar uma transmissão? Que idioma é esse que se fala quando recontamos e 

revivemos algo? Talvez seja justamente uma certa linguagem que produz composições. 

Ao invés de um texto padrão em que o “texto sumiu” e “ficou só o avaliado” 

(FARINA, 2014, p. 50), parte-se de uma potência, como dizem Gagnebin (2006) e 

Bondía (2002), em que os simples traços, cacos e detalhes de informações permitem 

uma construção que faça emergir do sèma suas novas possibilidades de signos que 

estavam estancados em lápides. Podemos coletar os fragmentos disponíveis que nos 

invadem para organizar nossos astros, para formar uma constelação possível que 

permita uma interpretação daquilo que nos acomete, que nos permite um mapeamento 

de linhas e traços móveis para que possamos habitar o mundo das experiências em 

contato com o outro, em contato com a diferença e em incessantes transmissões a partir 

de narrações possíveis de um passado que volta sempre diferente, mas sempre vivo 

quando associado a outras potências de nosso presente (DELEUZE, 2006; GAGNEBIN, 

1999; GAGNEBIN, 2006; MAURÍCIO & MANGUEIRA, 2011). 

Gagnebin (2006) passa a ideia de denegação da morte do passado. Se lermos 

esta ideia com o conceito de “denegar” de Freud, é possível uma associação interessante 

(FREUD, 1927). Se desejo narrar, reviver e rememorar a vivência que narrei é porque a 

percebo na iminência de sua morte, ou melhor, em sua morte mesma. Porém, dou-lhe 

vida ao narrar, trago-a ao presente de modo totalmente outro, aceitando a passagem do 

que aconteceu ao mesmo tempo que nego essa morte ao transmitir a experiência após a 

elaboração dela. 

Para Freud (1927), denegação é o mecanismo da perversão que, a partir da 

criação do objeto fetiche, faz com que o sujeito aceite e negue concomitantemente a 

castração. Ou seja, em relação à ideia que se quer passar com este conceito, trata-se de, 

ao mesmo tempo, aceitar e negar algo ocorrido. No caso, falar ou escrever sobre uma 

memória de algo que, em termos, está morto significaria aceitar esta morte ao mesmo 

tempo em que se a nega, já que essa narração traz a vivência de volta à vida (mesmo 

que seja em um formato inédito).  

Como Gagnebin (2006) segue dizendo, “não se trata simplesmente de 

reencontrar uma sensação de outrora, mas de empreender um duplo trabalho: contra o 
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esquecimento e a morte [...]”. É através de uma “perda de tempo” (temps perdu, em 

francês, que significa tempo livre, tempo para se fazer o que quiser), deste deixar o 

corpo aberto a receber a violência de uma memória do acaso, permitir que o corpo se 

deixe atravessar que se pode iniciar este “duplo trabalho” (GAGNEBIN, 2006: 159). 

A recomendação que a autora suíça nos traz serve para todos aqueles que vivem 

a angústia de querer reviver as cenas pelo relato, pela rememoração, pelas memórias 

involuntárias que nos tomam nostalgicamente, a ponto de sentirmos as fragrâncias do 

vento naquela imagem deleitosa e dolorosa que já passou (GAGNEBIN, 2006). Mas 

não se trata somente disso, não se trata de apenas relembrar, há a necessidade de um 

trabalho sobre essa violência que esgota o corpo e exige uma interpretação, uma 

elaboração que possibilite uma convivência com essa potência que nos acomete; 

transformando-a, então, em uma experiência transmissível que diga de algo do presente 

(GAGNEBIN, 2006). 

Para finalizar, desejo reproduzir mais uma bela passagem de Jeanne Marie 

Gagnebin e, ainda com esta autora, elaborar um caminho possível que diga de uma 

rememoração possível no presente, não ficando preso ao passado, mas potencializando 

isso que retorna diferente, isso que aparece violentamente dizendo de algo do passado 

que se mostra outro no presente (GAGNEBIN, 1999; 2006). 

Só se tornou uma obra de arte, isto é, uma criação que tem a ver com a verdade, 

porque se confronta com as dificuldades dessas revivicências felizes, porque toma a 

sério a presença do tempo e da morte. A elaboração estética e reflexiva, [...] em seu 

duplo movimento de concentração e distração, é imprescindível justamente porque 

não há reencontro imediato com o passado, mas sim sua lenta procura, cheia de 

desvios, de meandros, de perdas, que as frases proustianas mimetizam, atravessando 

as numerosas, diversas, irregulares e heterogêneas camadas do lembrar e do 

esquecer (GAGNEBIN, 2006: 160-161). 

 

Tal como o rastro deixado acidentalmente em minha perna sob a forma de 

cicatriz (que, curiosamente, possui um formato semelhante ao país), é a partir de 

migalhas deixadas acidentalmente que se pode narrar o vivido (GAGNEBIN, 2006). 

Não se trata de recuperar o evento tal como ele foi, pois ele não mais existe e nós não 

mais sabemos como ele foi; só o que resta como tarefa é a articulação deste passado 

(GAGNEBIN, 2006: 40). 

O tempo da história é o preenchido no agora. É só o que faz sentido dessa 

história hoje, no agora, no presente, que potencializa essa experiência (GAGNEBIN, 

2006). A história não mais depende do fato verdadeiro; trata-se, porém, de uma 

construção. É a partir de uma origem que nos toma que possibilita a criação (poiesi) e a 
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articulação de uma constelação que reúna os cacos deixados e permita uma transmissão, 

uma elaboração, uma utilização no agora disso que usa o corpo de palco e exige um 

estilo, uma essência daquele que é violentado pelo acaso de uma memória (DELEUZE, 

2006; GAGNEBIN, 1999; GAGNEBIN, 2006). 

A tarefa acaba sendo a transmissão que mantenha viva uma narrativa de uma 

experiência, aceitando, assim, a passagem do tempo; pois, se narro, é porque selei um 

túmulo naquilo, mas é, justamente, na narrativa que possibilito uma história, uma 

transmissão de desejo, sem afirmar verdades, mas permitindo uma travessia daquilo que 

se chama uma experiência e um estilo (GAGNEBIN, 2006). “A preocupação com a 

verdade do passado se completa na exigência de um presente que, também, possa ser 

verdadeiro” (GAGNEBIN, 2006: 47). Estilo, aqui, remete não àquela essência do igual 

a si mesmo platônico, mas sim àquilo que é sempre diferente, sempre produzido a partir 

de um encontro e que leva aquele traço singular do sujeito em questão (MAURÍCIO & 

MANGUEIRA, 2011). 

Gagnebin foi, certamente, uma voz que ajudou a significar esse desejo de 

rememoração. Não mais se trata de reviver aquele momento; ao lhe impor a palavra, 

matei-o, enterrei “meu próprio passado, para lembrá-lo e, ao mesmo tempo, dele me 

livrar”, pois muito angustia o seu não retorno e a sua repetição (GAGNEBIN, 2014: 30). 

Essa escrita, portanto, serve de luto, assim como, agora que é da ordem dos signos, para 

abrir uma potência de significados múltiplos, polifônicos, na ordem da experiência, 

daquilo que sinto no corpo e posso transmitir a quem quiser ler e ouvir (GAGNEBIN, 

2014). A partir desta escrita (ou qualquer outra futura escrita) me despeço e permito o 

nascimento de novas energias construtoras de caminhos em que possa me alicerçar. 

Assim, deixo essa “imortal beleza”, essa durabilidade possível em uma experiência 

transmissível (GAGNEBIN, 2014: 18). 

A cicatriz em minha perna serve como um excelente exemplo: ela já deixou de 

ser um acidente ocorrido no dia do Natal. Ironicamente, pela data, ela fez nascer algo 

novo, é o túmulo da marca e o signo da experiência que me habita. Ela ainda gera 

muitas perguntas acerca do que houve, pois é uma marca grande; mas não importa 

muito o que houve, não é? Faço dela uma origem que me remete a uma multiplicidade 

de momentos que, quando emergem, trabalho exaustivamente para elaborá-los, 

constituindo a minha constelação da experiência (GAGNEBIN, 1999). A cada 

questionamento quanto ao acidente, uma nova história, nunca a mesma, sempre algo 

novo, sempre remetendo a algum episódio que diga do presente, do “tempo-agora 
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[Jetztzeit]” (GAGNEGIN, 2006: 41). “Se o poema é um túmulo feito de palavras, ele 

também é um monumento, um mnèma ou um “memorial” que lembra as façanhas dos 

heróis mortos, sua existência e, ao mesmo passo, sua perda” (GAGNEBIN, 2014: 17). 

Para finalizar, um trecho daquele que, para muitos, é o texto mais poético de 

Freud: “[...] o valor de toda essa beleza e perfeição é determinado somente por sua 

significação para nossa própria vida emocional, não precisa sobreviver a nós, 

independendo, portanto, da duração absoluta” (FREUD, 1916). 
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