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RESUMO:  

O artigo apresenta uma experiência de intervenção, realizada por um grupo de trabalho 

do curso de Psicologia da Universidade Federal do Espírito Santo, em uma unidade 

penitenciária estadual. Essa intervenção envolveu dez encontros com detentos da 

instituição e reuniões com o profissional psicólogo da unidade, nos quais se realizavam 

grupos com o objetivo de trabalhar a experiência do cárcere e seus atravessamentos. 

Para tanto, contava-se com a criação de dispositivos que disparassem um debate entre os 

envolvidos. O texto, elaborado em seções, narra parte desse processo, trazendo 

elementos teóricos e reportando-se a situações decorridas. Busca-se tecer análises da 

prisão, da punição, dos efeitos da intervenção, problematizando as possibilidades e 

limites de práticas “psi” nessa trama. 
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ABSTRACT: 

This article presents an experience of intervention, done by a working group from the 

Psychology program at the Federal University of Espírito Santo (UFES), in a state 

penitentiary unit. The intervention was composed of ten meetings with inmates and 

meetings with the institution's professional psychologist, with the objective of 

discussing the experience of incarceration in its different dimensions. To achieve this 

goal, debate inducing devices were created and put to work in the meetings. The present 

text, developed in sections, narrates part of this process, combining theoretical elements 

and the concrete experiences that took place in the field. This work seeks to weave an 

analysis of the prison system, the punishment practices and the effects of the 

intervention, contributing to discussions regarding the possibilities and limitations of 

psychological practices in this scenario.  
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Introdução 

Era o ano de 2014, durante a graduação em psicologia na Universidade Federal 

do Espírito Santo (UFES), quando propusemo-nos o desafio de fazer alguma 

intervenção na prisão. A proposta de trabalho emergiu a partir de debates com o 

abolicionismo penal, de maneira que ansiávamos por entrar em contato com a dinâmica 

institucional que envolve a experiência do cárcere, seus limites e possíveis. Portanto, na 

oportunidade de um estágio curricular, sem prever o que faríamos, e ausente qualquer 

encomenda, solicitamos à Secretaria Estadual de Justiça nossa participação em uma das 

unidades penitenciárias capixabas. Nesse espaço, como proposta do estágio e parte do 

trabalho, vivenciaríamos o cotidiano institucional, acompanhando as atividades do 

profissional psicólogo, pondo em cena algumas ações. De certa maneira, foi isso que 

aconteceu, mas apenas em parte: a experiência produziu inúmeros deslocamentos, 

problematizações, e as intervenções dispararam processos imprevisíveis – é disso que 

aqui trataremos. 

Se efetivamente não houve encomenda de intervenção por parte da instituição, 

havia uma certa disposição do sistema penitenciário em acolher a proposta de trabalho 

na ocasião – aceitação que não foi encontrada em alguns serviços de saúde e assistência 

social capixabas. E imprescindível foi questionar por que intentávamos a prisão, tanto 

quanto por que essa se mostrava disponível. Intentávamos ser desconcertados pelo 

contato com a expressão máxima e não dissimulada da racionalidade punitiva: a prisão e 

o preso que experiencia o cárcere. Esse contato produz uma mudança de perspectiva que 

exige, de quem vive essa experiência, que fale por si
1
. De outro lado, a disponibilidade e 

a aceitação pronta de nossa entrada na prisão era azeitada pelos reformismos recentes 

das unidades penitenciárias capixabas, conforme mencionaremos adiante. 

Tendo anunciado alguns elementos do que foi esse trabalho na prisão em nossa 

formação, uma questão sobrevém: como narrar tal experiência? Tenhamos certo que não 

faremos um relato, no sentido estrito de que se seja fidedigno aos fatos ocorridos, e isso 

não faremos por entendermos ser improcedente. O processo vivenciado, tão certo 

quanto o tempo não retrocede, em si está perdido, e a memória que dele compomos – 

inclusive ao registrá-la em texto – não pretende ser fiel. Mas é produção sobre o que 

vivemos, trazido à atualidade impregnado já por outras marcas. Isso, por um lado, nos 

libera dos compromissos firmados pela relação mimética entre o que nos pomos a dizer 

e o que vivenciamos outrora. Mas cabe ressaltar que empenhamos nessa atividade o uso 
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de nossos diários de campo como pesquisadores. Durante o processo de intervenção, 

registros sobre situações, indagações, palavras e imagens foram feitos a nosso modo, e 

apoiamo-nos nessas parcialidades para compor o presente texto.  

Está em jogo, no procedimento do que se escreve, um traço de narração. É que 

pela narrativa, o narrador tira da experiência o que ele conta, onde metade da arte de 

narrar está, a princípio, em evitar explicações, esquecendo-se de si mesmo para 

reencontrar sua história num outro sentido (BENJAMIN, 1980). Dessa maneira, note-se 

que por mais longínqua que pareça ser uma articulação ou divagação teórica, ela estará 

inteiramente atravessada, e nela encontraremos a vivência na prisão – sem reduzir uma à 

outra. E se tudo o que traremos aqui se apoia na experiência de 2014, também é certo 

que não temos a certeza de se exatamente assim ocorreu. Mas esse não é mais o mérito 

da questão, porque admitir a produção e a inventividade não implica também que não 

sejam lembranças pertinentes e que não cumpram efeitos éticos. O que queremos, ao 

compartilhar esses acontecimentos, é possibilitar o estranhamento e a contradição do 

que se considera dado natural, e isso é condição para um exercício de pensamento sobre 

nós mesmos e a efetuação política de nossos modos de vida. E então, com qual a prisão 

nos deparamos? É certo que uma sociedade punitiva aprimora suas tecnologias, de 

maneira que a prisão não está alheia às mudanças da história – a prisão compõe uma 

história. 

 

Moldes e modulações 

Até fins do século XVIII, a punição era um macabro espetáculo no qual, por um 

carrasco, a um condenado se infligia um suplício em nome do rei ou do poder do 

soberano (FOUCAULT, 1987). Aos poucos, a festa punitiva do suplício vai se 

extinguindo pela Europa, e a punição passa a tomar forma mais racional, econômica, 

útil e discreta: de um poder monárquico codificado que pune, dá-se abertura para um 

poder punitivo e disciplinar de vigiar e, deixada de lado a cerimônia do suplício, na 

modernidade inventa-se a prisão. No final do século XVIII e até princípios do século 

XIX dispersa-se pelo Ocidente a penalidade de detenção, que logo seria consagrada pela 

lei como a pena por excelência. Esse reformismo da estratégia para o exercício do poder 

de castigar, distante de punir menos, era uma estratégia de “[...] punir melhor; punir 

talvez com uma severidade atenuada, mas para punir com mais universalidade e 
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necessidade; inserir mais profundamente no corpo social o poder de punir” 

(FOUCAULT, 1987: 69-70). 

A instituição prisão era – e persevera sendo – a atualização e a 

institucionalização maior do poder de punir, que atravessava – e atravessa – a sociedade 

nas diversas esferas, dos tribunais à pedagogia familiar, configurando-se assim o que 

Foucault nomeia como sociedade disciplinar
2
. Então rejamos o verbo: o que pune, o que 

encontra para uma determinada conduta um equivalente moral, pune alguém ou alguma 

coisa, inflige a pena e a retaliação a um outro. E o que estava sob ameaça de punição 

eram as vidas e as condutas desviantes da norma, enunciando que não se pode roubar 

numa sociedade de proprietários, ferir um corpo útil ao capitalismo ou macular o Estado 

em qualquer de suas esferas. Isso, sob pena de privação de liberdade, ainda que variasse 

a punição de acordo com a importância relativa dos delitos. Ante essa lógica, visava-se 

uma disciplinarização: estavam excluídos os perniciosos à estrutura social e os 

desviantes. Pelas práticas punitivas, disciplinares e sua função ortopédica, no espaço 

exclusivo da prisão, talvez esses corpos fora do eixo viessem a ser conformados. Mas se 

persistisse a inconformidade, que ficassem por lá excluídos, para que os demais da 

sociedade soubessem que os indisciplinados por lá estão. 

A dinâmica da prisão como espaço de exclusão, punitivo e com propostas 

disciplinares, além de rígida, se propunha, desde a modernidade, a ser fragmentada para 

fragmentar. Era – e é – um estabelecimento projetado de forma esquadrinhada, com 

pavilhões independentes, celas, panópticos, punição, vigilantes, agentes e inspetores, 

punição, cronologias bem marcadas, horários racionalmente distribuídos, punição, 

obrigatoriedades, punição, solidão, clausura, exame de consciência, punição, trabalho, 

trabalho como forma de punição, laborterapia, respeito, boa conduta, movimentos 

previsíveis e regulares – tudo exercitado no seu modo de funcionar, com uma tecnologia 

de proposta corretiva. E se, além da gestão da anormalidade e do fracasso funcional
3
 na 

manutenção de vidas marginais, a prisão conseguisse efetivar a correção, o que se teria 

como produto seria “[...] o sujeito obediente, o indivíduo sujeito a hábitos, regras, 

ordens, [reconstituindo-se] uma autoridade que se exerce continuamente sobre ele e em 

torno dele, e que ele deve deixar funcionar automaticamente nele.” (FOUCAULT, 1987: 

106). Temos, assim, o projeto de introjeção de um carcereiro das próprias condutas 

como um desdobramento da experiência do cárcere. 

De meados do século XX em diante, quando ocorre uma série de deslocamentos, 

a prisão, não à parte nesse processo, também se redimensiona. Se o recorte que 
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trouxemos do trabalho de Michel Foucault explora as tecnologias de poder que incidem 

sobre a vida na sociedade disciplinar, no último século podemos perceber pungentes 

mudanças, concomitantes às tecnologias disciplinares. O cenário contemporâneo, que 

compõe essas mudanças, Deleuze (1992) conceitua, a partir de formulações de Foucault, 

como sociedade de controle contínuo. Destaca-se nessa conjuntura a gradual crise dos 

espaços fechados, confinantes e permanentes. Concomitante a isso, vê-se a difusão dos 

mecanismos de controle ao ar livre, que monitoram e modulam continuamente e 

interminavelmente as condutas ao longo do tempo, combinando, cada vez mais, fluidez 

a processos rígidos. Na sociedade de controle contínuo, entra em cena o cidadão polícia, 

monitor, controlador dele mesmo e dos pares, participativo e empreendedor de si. Está 

em cena a produção inteligente dos corpos e a produção de capital humano: fazer 

investir em si mesmo para que cada um, conformado à sua condição, renda mais se 

integrando ao mercado. Assim, educa-se, escolariza-se, capacita-se, abre-se mão do 

lazer, trabalha-se, consome-se, endivida-se, atua-se comunitariamente, busca-se por si 

mesmo, e integra-se às tecnologias e rede informacional de forma produtiva, voluntária, 

consumista e consumista de investimento, tudo isso envolto na lógica neoliberal de 

competição, meritocracia e responsabilização individual (PASSETTI, 2011). 

Na sociedade de controle contínuo, excluir não é visto como a palavra de ordem 

que era outrora: o capital humano e as possibilidades da energia inteligente sinalizam 

que é preciso incluir, cada qual de forma própria e distinta, de prisioneiros a loucos, 

passando por jovens, pobres e flagelados. É concebível incluir a todos, desde que 

servindo aos propósitos neoliberais, ou seja, conformados a seus ambientes e situações, 

modulando suas condutas, com dispositivos eletrônicos, com os olhos policialescos, 

com os dispositivos e políticas de segurança e monitoramento. Mesmo o aparato 

punitivo e a prisão, no contemporâneo, modificam seu modo de operar – ainda que 

estejam longe de se dissipar. Vale a consideração de que as mudanças dessa sociedade 

de controle contínuo não significam a inexistência atual de práticas disciplinares, 

rígidas, com esquadrinhamento de corpos e toda a sorte de controle sobre o vivo – e 

talvez mesmo por isso tenha sido difícil precisar os tempos verbais quando nos 

referimos à prisão na modernidade disciplinar. Pois complementando os processos de 

controle contínuo, o molde disciplinar segue e a prisão, nos dias atuais, é um expoente 

de como segue.  
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A perspectiva de uma sociedade de controle contínuo não põe como 

ultrapassados os modos de funcionamento de uma sociedade disciplinar. A prisão não 

abandonou os moldes rígidos em favor de plenas modulações fluidas. Mas também é 

verdade que a rígida prisão ensaia ceder, sem contradições, algum espaço para essas 

práticas de modulação. Observamos isso na relativização da punição através de penas 

em regime semiaberto, na gestão do tempo e na jornada diária de cada preso, ou mesmo 

na progressão e na diminuição dos anos de reclusão. Dessa forma, dentro da própria 

prisão, encampando meios de investimento de si, pretende-se gerar determinado capital 

humano. Promove-se, assim, uma inclusão e uma ressocialização – como se já não fosse 

assaz social e humano – problematizáveis. Notamos constantes reformas que fazem 

permanecer o mesmo e velho funcionamento punitivo. E diante disso, a partir da 

vivência que tivemos na prisão, espantoso não era saber de uma ou outra artimanha para 

conseguir um fio de ouro que cortasse as barras de ferro, ou qualquer plano de fuga para 

fugir do cárcere; mais espantoso era por que tantos não tentavam fugir o tempo inteiro
4
. 

O aparato carcerário em território capixaba 

Em 2003, no Espírito Santo, iniciou-se o primeiro mandato Paulo Hartung e, 

com ele, inúmeras mudanças para o estado. O cenário capixaba era o de uma 

administração pública falida, dominada pelos crimes de prevaricação, num coronelismo 

que combinava com a economia agrária decadente. Durante os dois primeiros governos, 

que se estenderam até 2010, levam destaque suas medidas de combate – vale destacar 

que sob o termo “tolerância zero” – ao crime de colarinho branco, de combate à 

criminalidade difusa, de uma reforma administrativa que enxuga a máquina estatal, de 

expansão do parque industrial e das relações econômicas capixabas. Nesse período, vê o 

estado sua entrada marcada no funcionamento neoliberal, um processo acompanhado 

pelo inchaço dos investimentos em segurança pública
5

e por um programa de 

reestruturação – leia-se ampliação – do sistema penitenciário capixaba, desencadeando 

uma política de encarceramento em massa e criminalização da pobreza (RIBEIRO 

JÚNIOR, 2012). 

Em junho de 2006, o estado do Espírito Santo, que contava com 4.329 vagas 

nas penitenciárias, tinha registrado 6.505 presos. Em junho de 2010, a população 

carcerária capixaba chegou à cifra de 11.870 pessoas, a despeito de só haver vagas no 

sistema carcerário para 8.928. Essa política de encarceramento em massa, no entanto, 

não se traduziu em um crescimento quantitativo aleatório de pessoas presas. Das 11.870 
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pessoas, 7.881 eram casos de crime contra o patrimônio ou eram relacionados a 

entorpecentes. De outra perspectiva visualiza-se que, em junho de 2006, havia 3.055 

presos negros e pardos – termos da categorização oficial –, em face de 920 presos de cor 

branca; em dezembro de 2010, eram 7.857 presos negros e pardos diante de 2.242 

presos brancos (RIBEIRO JÚNIOR, 2012). Isso nos apresenta um traço preciso de que 

opera discriminatoriamente o sistema penal, contando para tanto com o aval de setores 

da sociedade, que clamam pela violenta política de segurança empenhada pelo Estado. 

Nenhum desses esforços impediu que no Espírito Santo crescesse o número de 

homicídios por armas de fogo
6
. Um sobejo aumento ainda é verificado se seguirmos 

com o recorte étnico: de 2002 a 2010, a taxa de vítimas brancas diminuiu em 8,7%, 

enquanto a taxa de vítimas negras variou, crescentemente, em 61,1% (WAISELFIZ, 

2012). 

Na altura da situação descrita, o sistema carcerário do Espírito Santo era 

catastrófico. Do ano de 2005 em diante, não foram poucas as denúncias de condições 

deploráveis, a começar pelos próprios trabalhadores: apontava-se para as péssimas 

condições de asseio, nutrição, saúde, violação de direitos e tortura. Mesmo com todo o 

impacto da repercussão negativa acerca do sistema carcerário capixaba, o governo de 

Paulo Hartung continuou com o aumento progressivo de encarceramentos. A fim de 

aumentar o número de vagas, o Estado passou a adotar a medida de “celas metálicas”, 

que não eram mais do que contêineres pouco modificados para depositar o crescente 

número de encarcerados. No ano de 2009, o Espírito Santo recebe uma nova visita do 

Conselho Nacional de Política Criminal e Penitenciária – seu presidente, ao fim do 

reconhecimento de algumas instalações penitenciárias, especialmente a composta pelos 

contêineres, descreveu o que viu como digno de fazer inveja a qualquer campo de 

concentração nazista (RIBEIRO JÚNIOR, 2012). 

Com a proporção macabra da política Paulo Hartung, a maioria das masmorras 

capixabas passou por rebeliões e, no governo seguinte, de Renato Casagrande – que se 

estendeu de 2011 a 2014
7
 –, a despeito da sabotagem, os presídios e as prisões foram 

construídos, reconstruídos e readaptados. Esse é o caso do Complexo Penitenciário de 

Xuri, em Vila Velha, composto por cinco prisões inauguradas entre 2011 e 2012. No 

governo Casagrande é mais pungente a lógica neoliberal, o investimento em segurança 

– concebida como sinônimo de policiamento e prisão –, o sistema penitenciário e o 

encarceramento. Isso nos indica até mesmo o jornal capixaba de ampla circulação: 
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[...] com a entrega completa do novo Complexo Penitenciário de Vila Velha, o Estado 

vai ter 12.529 vagas no sistema prisional. Este quantitativo hoje, de acordo com o 

secretário de justiça Ângelo Roncalli, atenderia toda demanda da população 

carcerária que é de 12.191 detentos. Entretanto o número não é satisfatório visto as 

necessidades que ainda há no interior do Estado. O secretário estima que o próximo 

governo vai ter que criar no mínimo mais três mil vagas para o sistema chegar num 

patamar ideal (A Gazeta, 2010). 

Até o fim de 2010, no segundo mandato de Paulo Hartung, o encarceramento é 

extremado no cenário capixaba, levando a um aparato penitenciário em que se 

depositavam pessoas em contêineres. Já no governo Casagrande, o encarceramento em 

massa seguiu com maestria, caminhando à superlotação, e, reformado, consagra o 

modelo neoliberal. A perspectiva é de prisões com uma instalação nova, engenhosa, 

rígida e monitorada eletronicamente; persevera como efeito dessa trama penitenciária 

um quadro de limpeza social e criminalização da pobreza; a vontade que a mídia traduz 

é de que ainda se precisa de mais penitenciárias, e de punir mais, e melhor. Esses são 

alguns dos elementos com que nos deparamos quando propusemos o trabalho em uma 

das unidades penitenciárias capixabas. 

Dos trabalhos na penitenciária 

Fomos encaminhados a uma das unidades do complexo penitenciário de Xuri, 

com fins de acompanhar o trabalho do profissional psicólogo. Chegávamos na prisão 

cedo, cumprindo os procedimentos de identificação e tendo enfrentado longo caminho 

até lá – o lugar era como um apêndice da cidade. Era uma unidade de regime fechado 

que, como as similares, possuía três galerias interligadas a um centro de controle 

panóptico, mas de maneira que as galerias ficassem dissociadas umas das outras. Até 

chegar nesse espaço da prisão, passava-se por uma série de módulos independentes, 

com portas automáticas que permitiam o lacre desses espaços sem que se comunicassem 

um com outro. Cada um desses módulos era vigiado por câmeras – o olho panóptico 

que tudo vê confluía com as tecnologias de monitoramento eletrônico, dispersos pela 

unidade. A porta de entrada e a porta de saída eram uma só, e antes das galerias havia 

lavanderia, cozinha, salas de atendimento de psicólogos, de assistentes sociais, oficinas 

de trabalho, escola, biblioteca, e um espaço com consultórios médicos e enfermarias. 

Toda essa distribuição espacial recortada por uma linha amarela que risca o chão, 

delimitando o lugar de passagem de presos e não presos: um lado reflexo é do outro, de 

maneira que do lado de lá ou de cá da linha, dentro ou fora da prisão, estamos todos 

presos
8
. 
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Na prisão, o Estado passa a terceirizar a lavagem de uniformes, a alimentação e 

a saúde, e a mudança maior com que nos deparamos desde as celas metálicas foi a área 

de ressocialização. Essa área contava com as frentes de trabalho, escola, espaços e 

funcionamento de cursos de capacitação, ainda que esses recursos tivessem pouco 

alcance à população carcerária, obedecendo a determinados critérios de seletividade. 

Desde o primeiro dia na prisão, apresentavam-nos essa área de ressocialização com 

louvor, como se ali estivesse a chance de uma redenção aos detentos, se eles assim o 

quisessem. Diante disso, nos perguntávamos se a prisão já não era assaz humana e 

suficientemente social. Pois nessa unidade penitenciária costurava-se roupa; costurava-

se rede e bola de futebol; havia a utilização de uma mão de obra pouco remunerada que 

ganhava por produtividade; havia uma escola com salas de aula e uma biblioteca; 

formavam-se técnicos (assistente administrativo e almoxarife) e, em outras unidades, 

eram também providos cursos como o de soldador. 

Eram diversas as frentes de trabalho: um placar sobre os presidiários marcava o 

número de bolas feitas, e a tesoura e a agulha eram motivos de tensão na sala de costura. 

Os cursos terminavam com diplomas atestando a capacidade em determinada tarefa. A 

inclusão prometida pela prisão retoma a terapêutica pelo labor e encampa o ditame da 

constante capacitação. Mas é uma inclusão que esbarra, a todo momento, em seus 

limites, pelo peso da marca de ex-presidiário e pelo próprio propósito da 

ressocialização. Dantes, a prisão moderna punia pela via da exclusão, cultivando o 

anormal, gestando o crime e servindo como um depósito de infames; ou, ainda, 

adestrando o criminoso em um corpo obediente, dócil e submisso. A estratégia para tal 

eram práticas disciplinares, e o trabalho cumpria duas formas: ser um exercício 

disciplinar e ser uma maneira de a prisão produzir mercadorias. O que o neoliberalismo 

coloca em operação,  sem retirar da jogada a exclusão e a rigidez, é a prisão como uma 

forma de também gerar capital humano, primando pela ressocialização. De escolas ao 

labor, visa possibilitar aos detentos, sem garantias, se investirem da maneira precária 

que lhes é dispensada. 

Toma espaço um modo de funcionamento pedagógico que ultrapassa – e não 

dispensa – as disciplinas, a gestão do anormal, a exclusão, o trabalho como terapêutica 

ou os presidiários como força produtiva de mercadorias. Lança-se mão das 

profissionalizações para formar pessoas regeneradas, e de outras estratégias para presos 

se aprimorarem ao mercado dos subempregos. Um pouco distante dos contêineres, 
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formam-se aí possíveis trabalhadores de reserva, ex-presidiários prontos a assumir 

postos precários de trabalho, já que são desautorizados a exigir muito. Mas 

constantemente os enunciados institucionais que emergiram durante nosso trabalho 

lembravam que eles deveriam honrar a benevolência da prisão, fazendo bom proveito 

das ofertas de ressocialização e capacitação. Foi assim que notamos um dos presidiários 

ter questionado, indagando “o que é necessário?”, quando lhe disseram que é com o 

mínimo necessário que ele tem que se contentar, ao ser alvo de uma política de 

ressocialização. Ocorre que os presidiários e ex-presidiários são incluídos no 

paupérrimo consumo, regulando os sistemas mais baixos do trabalho: “[...] o aparato 

carcerário ajuda a “fluidificar” o setor de empregos mal remunerados e reduz de 

maneira artificial a taxa de desemprego, subtraindo à força milhões de indivíduos 

desqualificados da força de trabalho” (WACQUANT, 2008). 

Na prisão, se notamos que há a tendência de uma privatização dos serviços de 

saúde, lavanderia e alimentação, isso não sustenta a ideia de uma indústria do cárcere 

em níveis monetários. Há, sim, uma grande movimentação financeira, produção, 

consumo e venda de serviços, mas o aparato carcerário é altamente dispendioso. Mais 

que exclusivamente dinheiro, se dizemos persistentemente de um mercado, tratamos da 

produção, distribuição e consumo de modos de vida. A prisão se engrena a uma 

economia política de modos de vida, a uma política de subjetivação em afinação com 

vetores capitalísticos. Percebemos que depende da prisão uma certa criação de mercado, 

de culpa, de um subalterno capital humano; criação de inclusão pela via do trabalho 

lúmpen e de mão de obra pouco qualificada. Percebemos que depende da prisão a 

produção de dicotomias morais – entre os cidadãos de bem e os maus – e, não obstante, 

percebemos que depende da prisão a manutenção das condutas eleitas como criminosas. 

Dessa forma, a prisão não pode ser concebida isoladamente em seus muros. Sua trama 

institucional engendra modos de vida e se dissipa na sociedade. Não só ao castigo 

doméstico, mas também numa parceria com a assistência social, formando um 

continuum carcerário-assistencial. A prisão controla, vigia e sujeita, “[...] e, se 

necessário, reprime e neutraliza as populações refratárias à nova ordem econômica que 

segue uma divisão do trabalho por sexo, com o seu componente penal voltando-se 

sobretudo aos homens e o componente assistencial exercendo sua tutela sobre as 

mulheres e crianças desses mesmos homens” (WACQUANT, 2008). 

Na unidade que vivenciamos, o controle disperso em câmeras era condição 

para a jornada diária na unidade, monitorando continuamente a nós, estudantes, aos 
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detentos e funcionários. E a privação dos encarcerados era também modulada de outra 

maneira: por presos que contribuíam para o funcionamento da prisão, em limpeza e 

administração. Foi curioso atentar aos internos que gerem e servem, vinculados a seu 

espaço de encarceramento, numa maneira de escapar à restrição total do cárcere, 

participando ou se aliando ao funcionamento da instituição. São esses próprios presos, 

beneficiados com o uniforme que lhes garante “livre circulação” e, em certa medida, os 

internos das unidades semiabertas de outras unidades do complexo, que participam do 

administrativo, fazendo entregas, organizando salas, dando suporte técnico, repassando 

informações, distribuindo materiais aos seus pares, limpando a unidade, coletando o 

lixo e o levando para fora. Numa das manhãs em que lá estávamos, um senhor do 

regime semiaberto lavava os carros no pátio dos funcionários da prisão, e se dizia, de 

forma orgulhosa, como cumpria a tarefa com vontade, contente pelo favor que fazia. 

Com a efetivação de nosso trabalho, não custou mais que dois encontros com 

os presidiários para notarmos o impacto da participação nos espaços de ressocialização 

e a inclusão no funcionamento da prisão. A progressão da pena significava ascender do 

regime fechado ao semiaberto, até que se liquidasse com os anos a que se fora 

sentenciado, e as ocupações pareciam cumprir papel importante – no mínimo garantindo 

outra forma de passagem dos anos. Acontece que o alcance da progressão e a conquista 

para um posto de trabalho era consequência de mérito, conforme as prerrogativas da 

instituição e o aval de profissionais, como o psicólogo. Em virtude disso, a progressão 

de regime era efetiva se aquele que estava preso seguisse os procedimentos, não 

cometendo nenhuma infração e delatando infratores, compactuando com as diretrizes, 

não fazendo denúncias sobre a instituição e não contestando ordens. A pretensão por ser 

classificado como tendo uma conduta impecável implicava até mesmo em não se 

solidarizar com o protesto de um companheiro de cela por um atendimento médico. Por 

outro lado, quem tentava manter essa conduta impecável, que na maioria dos casos era 

fazer parte da gestão da prisão, acabava por ser identificado pelos demais presos como 

traidor. Uma artimanha complexa, competitiva e azeitada pela meritocracia, que traz 

uma efetiva tecnologia de controle: a medida da pena individualizada empreendida pela 

prisão e as contingências da progressão da pena, promovendo desarticulações e 

rivalidades, rompia com a formação de qualquer insurgência coletiva. 

Não só por estarmos naquele lugar, intervindo já com nossa presença, mas 

especialmente pelos grupos de discussão que promovemos, pudemos ter essa 
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perspectiva. Os grupos aconteciam no espaço desocupado da lavanderia, com cerca de 

quinze a vinte presidiários, e acompanhados de mais um, ou dois, ou três agentes 

penitenciários. Era uma iniciativa do profissional psicólogo da unidade e coube a nós 

mesmos, a partir de determinado momento, conduzir os dez encontros de que 

participamos. Partíamos de um dispositivo, já empregado pela equipe que fazia antes 

esse trabalho, que requisitava aos participantes escreverem sobre seus pais e avós, 

reencontrando neles suas identidades ou diferenças. Diante disso, um risco era 

tomarmos aquele instrumento como o disparador de uma série na qual se justificariam 

as existências pela hereditariedade. E, assim, seria coroado o discurso da culpa e da 

penalidade individualizada como redentora de suas vidas – um caminho que nos pareceu 

cada vez mais disseminado, na medida em que percebemos uma grande receptividade 

ao discurso religioso e seus mensageiros na prisão. 

Tentando driblar essa dimensão, a aposta de nosso trabalho foi a de construir 

um território de movimento e questionamento: um exercício de pensamento que, sobre o 

que fosse, não se lançasse a prescrições inabaláveis. Na medida em que era possível em 

função da efemeridade dos grupos, buscávamos pistas de alguns processos, de algumas 

forças que atravessavam os modos de vida ali presentes – inclusive nossas 

idiossincrasias como universitários e graduandos de psicologia. Essas pistas eram 

buscadas num esforço de entender um pouco mais acerca dessas forças que nos 

produzem, não as deixando passar de maneira absolutamente desapercebida e 

desconhecedora. Consideramos que as políticas de subjetivação dizem respeito a um 

processo de produção histórico que nos forja, no qual modos de vida se formam, se 

deformam, se transformam e se desmancham. Esse processo tende à sua efetuação, 

embora dois extremos possam ser pontuados: um de rigidez, em que se tem a parada do 

processo; outro de fluidez absoluta, em que é conduzido ao infinito (DELEUZE E 

GUATTARI, 2010). Das formas subjetivas em cena na prisão, dos modos de vida na 

lavandeira desocupada, ensaiava-se qualquer filigrana de tomar posse desse processo. 

Isso, atentando para não o deixar correr naturalizado, fixo e fadado como destino, ou 

não o distendendo ao infinito – que seria o mesmo que paralisar sua criatividade. 

Imediatamente, para tal, a tarefa era de indagar a si próprio, tanto quanto indagar a 

prisão, a experiência do cárcere, a trama histórica, a cidade, os trabalhos, as vontades e 

limitações. 

Foi preciso, desde o início, afinarmos entre nós, que propúnhamos a 

intervenção, o intuito de sustentar um lugar de não detentores de saber, lugar que a 
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própria instituição insistia em nos delegar. Nos primeiros encontros, as cadeiras da sala 

eram dispostas como se fôssemos falar a uma pequena plateia, e indagavam se nós 

seríamos os palestrantes. A mudança da disposição das cadeiras para uma roda foi 

acompanhada de um empenho para mostrar que não nos dispúnhamos a 

aconselhamentos e respostas pré-formulados. Não se tratava de forçar uma posição de 

igualdade – afinal, só o fato de uns naquela sala estarem encarcerados e outros livres 

para partir ao fim da manhã já impedia equiparar posições. Tapouco se equiparavam as 

posições porque tínhamos um propósito e algumas referências para tal. Mas nem por 

existirem essas distinções aqueles que ali se reuniam tomavam suas experiências 

ensimesmadas, fechadas e privativas, de maneira que não se impedia um modo de vida 

estar em intercessão com outro. 

Essa intercessão de modos de vida distintos, que sobrevinha com a discussão 

do processo político que nos forja, tornou-se possível a partir da estratégia encontrada 

para o momento: escutar. E eis o propósito eminentemente clínico de nossa intervenção. 

A escuta de que participamos, distante da passividade de ouvir, suscitava fazer contato 

com as lembranças e histórias faladas; também entender reivindicações e sofrimentos, e 

fazer atravessar desestabilizadores (PASSOS e BARROS, 2000). Desestabilizadores 

que iam de nossa presença aos equívocos das falas, disparadas pelo exercício de escrita 

sobre a família. Nesse sentido, no início de cada grupo, eram feitos os registros sobre os 

familiares, e desde aí escutávamos, acolhendo e devolvendo questões, o que fazia 

derivar dos vínculos familiares aos assuntos mais diversos. Fundamental para isso era 

chamar aquelas pessoas, que se conhecia como números, pelo nome próprio. Na 

primeira vez que fizemos isso, o olhar do senhor ao qual nos remetemos parou de mirar 

o chão e fitou nossos olhos. Não se tratava apenas do nome, mas de que estávamos 

dispostos a fazer contato e levar em consideração sem minorar aqueles modos de vida; 

estávamos juntos com aquelas falas, dispostos a ouvir existências diferentes da nossa e 

pôr em jogo a nossa presença. 

De um grupo a outro, havia uma determinada permanência de temas que 

destacamos, até mesmo para a análise dos trabalhos – afinal, a própria circunstância da 

prisão era favorável à criação de permanências. De início, os presidiários empenhavam 

falas de arrependimento, como se tudo na vida até ali tivesse sido um grande erro e 

requisitasse um descarte da história acumulada. Junto disso, constantemente 

manifestavam como a prisão proporcionava uma remissão de suas condutas, sendo já a 
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maioria dos presentes reincidente. Se o arrependimento se confirmava ou não, essa não 

é uma questão que consideramos relevante. Mas é certo que esse tipo de enunciado 

comparecia, e tanto quanto comparecia, surgiam elementos que equivocavam tais falas 

– e o trabalho interventivo que exercemos mostrou-se muito efetivo quando perseguidos 

esses contraditos, que traziam equívocos e atravessavam desestabilizadores. 

Desconsiderar uma história de vida, relegando-a a um erro, pareceu-nos uma redução 

diante dos contraditos. Apontamos que envolvê-la em culpa, buscando dela assim 

esquecer, só faria carregar essa história como um fardo, e não um efetivo esquecimento. 

Propúnhamo-nos a ouvir e convocávamos os participantes a falar como chegaram até a 

prisão, quais circunstâncias encontraram na vida, como fazer contato com esse percurso 

que descambou nos acontecimentos do tráfico, do furto, do roubo ou do assassinato. 

Distante de nada querer saber, era importante dar-se conta do processo que se efetivava, 

para dele não ficar à mercê, e, assim, exercitar alguma atividade, sendo a história de 

vida um motor para  mudança. 

Facilmente as falas descambavam de um extremo, em que o culpado era 

individualmente cada presidiário, para outro extremo, em que os percursos de cada um 

eram efeitos da determinação social. Dessas determinantes, destacou-se a naturalização 

da desigualdade social, a escolha inevitável de trabalhar no tráfico de drogas perto de 

onde se morava, e o cenário capitalístico povoado pela volúpia, pelo imperativo de ter 

armas, mulheres, bens, dinheiro, autoridade e prestígio. Tudo isso vinha combinado à 

falta de recurso – ou melhor, combinado a outras vias, tal qual o tráfico, como recurso 

possível. Na dimensão clínica que coube à intervenção, uma questão era 

direcionamento: como não se render aos determinismos, quer seja encontrando em cada 

sujeito sua autonomia e escolha deliberada pelo crime, quer seja percebendo-o como 

produto do meio? Como comparecer aí, nesse limiar, que exige um esforço de 

pensamento sobre si mesmo, sobre família, comunidade, economia e arranjos dinâmicos 

da trama social? A tarefa era eminentemente política, e tratávamos dos assuntos 

buscando pistas para se elaborar uma vida indissociavelmente das circunstâncias que 

nos produzem e que ajudamos a produzir. 

A experiência de privação de liberdade, o cotidiano da prisão, comparecia em 

todos os grupos, mostrando as marcas e os impactos. Como o assunto disparador era 

sobre família, os efeitos do cárcere nas relações familiares eram os primeiros a emegir. 

Alguns contavam que quando retornavam a suas casas estranhavam a comida caseira, e 

desabituavam a fechar a porta do banheiro. Numa ocasião fomos interpelados por um 
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dos presidiários, perguntando qual o sentido de tratar da família, já que ele pertencia ao 

Estado. Outros contavam que, quando presos, as famílias tinham que se adequar aos 

novos regimes de tempo e espaço restritos das visitas, incorrendo no rompimento de 

vínculos – uma contradição da própria instituição, se levarmos em conta que apregoa 

uma ressocialização ao mesmo tempo que promove tal rompimento. Sobre isso indagou 

o participante de um grupo, dizendo que o humano exigia contato corpo a corpo, e que o 

parlatório, com a divisão de vidro entre o preso e sua visita, não contemplava esse 

contato. Narravam, ainda, os esforços em se adequarem como presidiários àquele 

funcionamento, empenhando-se na cela para, junto dos pares, não sucumbir ao tédio – 

até aranha de estimação era criada. E por isso, nos grupos que realizamos, firmava-se 

como é importante construir pontos de apoio, na ocupação do tempo, na aproximação de 

alguém que lhe renda visitas, mesmo que restritas. Era comum pessoas de outras 

localidades, do estado ou de fora do Espírito Santo, encaminhar-se ao psicólogo 

pedindo transferência a uma penitenciária mais próxima de alguém a quem se 

vinculavam. 

Além disso, como desestabilizadores, os equívocos e as contradições levavam a 

questionar o que faz funcionar a prisão e aquele projeto de ressocialização empregado. 

Certo dia, no pátio externo da unidade, os agentes penitenciários acolheram um 

cachorro que tinha ficado a noite toda amarrado a uma corda. Quando passávamos pelo 

lugar, um carcereiro se compadeceu do cão, lamentando e indignado com o fato de ter 

pernoitado preso. Enquanto a equipe se compadecia, o enunciado, naquela 

circunstância, soava discrepante: não só pela humanização do animal, mas pela 

animaliação dos que estavam presos. Nos grupos, atentando-se aos aspectos 

contraditórios, havia um tom de escárnio quando se pesava a costura de bolas e redes, 

ou a capacitação aos subempregos, e os serviços de repassar certa quantidade de 

narcóticos, que lhes renderiam quantias maiores que os salários dos funcionários da 

penitenciária. Também colocava-se como o mercado, por mais inclusivo que aparente 

ser, contribui para um retorno ao tráfico. Era atestada por inúmeros a dificuldade de ser 

um ex presidiário, como, por exemplo, as funções financeiras lhes eram vedadas, e 

como policiais militares se dedicavam a rasgar-lhes os documentos. 

Confirmava-se o crime mover uma economia política e mesmo ter a 

funcionalidade de ser o espelho do indevido. E isso não poderia ser um simples 

imprevisto e efeito colateral, um mero desvio, já que a própria sociedade que pune o 
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crime incita suas finalidades voluptuosas e viabiliza os meios de se incriminar. Isso nos 

reportava, durante a intervenção, a uma problemática anterior: sequer põe-se em questão 

o parâmetro pelo qual se elege um ato como criminoso ou não. Sobre isso, nos grupos, 

diziam os presidiários, dirigindo-nos a fala, que todos ali queriam ter um carro, um 

apartamento e dinheiro, mas lembravam-nos que poucos entre nós estavam em um curso 

superior, ou disporiam de, ou, ainda, não estavam dispostos a, vias legais para tanto. Em 

diferentes oportunidades, fazia-se retornar o tema de um mandato de volúpia, que era 

tomado como dogma, difícil de ser desestabilizado em todos ali reunidos. Sustentando 

esse imperativo, percebemos uma leva de prescrições morais, dentre as quais: a 

predominância masculina no tráfico, as figuras de masculinidade associadas à 

capacidade de consumo, o regime de tempo acelerado e os crimes que eram 

considerados tabus.  

Perseguindo os equívocos dos contraditos, prezando pelos desestabilizadores, 

permanecia pelos grupos de que participamos a pergunta: das vidas que se engendram, o 

que se desautomatiza? Em alguns momentos, trabalhar uma perspectiva de futuro 

operou como estratégia para romper com um regime de tempo marcado pelo 

imediatismo. Diante disso, emergiam eventuais falas de retorno ao tráfico, que até 

poderiam ser justificadas – o que não impedia o questionamento – pela produção 

capitalística de uma ostentação. Mas o que nos intrigou foram as manifestações de 

habituação ao retorno ao cárcere, as falas relativamente conformadas a voltar à punição 

e à privação de liberdade. Foi aí que notamos, com a intervenção, a proposta de um 

exercício de pensamento que não carece de titulação alguma, mas que carece de esforço, 

e que a prisão não se permite. O que pareceu-nos querer a prisão são assujeitados, no 

máximo culpados; e outra parcela, não partidária do subemprego, que permaneça na 

economia e na política do crime. 

O macaco e os galhos secos, ou o lugar das práticas “psi” na prisão 

Era já a finalização de um grupo, e um dos detentos falava que se sentia como 

um macaco que agarrava um galho e de repente esse galho, seco, quebrava, e em 

seguida outra vez, e outra vez. Pois no movimento, como um desses galhos secos que 

não serviam de apoio, esse senhor colocava a psicologia e os psicólogos na prisão. Mas 

não só: também as comissões, os direitos humanos e as inspeções. Sem o compromisso 

de concordar ou não com essa fala, nos é convocado, a partir dessa imagem inquietante, 

ainda hoje, a indagar sobre o lugar do psicólogo na prisão. E não seria precipitado, 
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desde já, afirmar que há um mandato esperado nessa trama institucional: manter o 

funcionamento punitivo; gestar o capital humano da prisão, quem trabalha ou estuda; 

exercitar a terapêutica da culpa; incutir em cada um, se o projeto de ressocialização de 

que participa tiver sucesso, um carcereiro de condutas; e,  investigativamente,  produzir 

os indícios a serem colocados nos exames criminológicos. 

Há um afinamento entre funcionamentos do campo psicológico, ou de 

determinadas psicologias, e a lógica penitenciária: a prisão, como dito, é a expressão 

máxima do castigo na cultura capitalística, que se baseia no esquema da punição e 

recompensa. Repetidamente falamos em punição, e temos sinalizado o que por isso 

entendemos: a punição faz funcionar um esquema de equivalente moral a uma conduta 

criminalizada – é isso que está operando, seja no suplício, na educação das crianças pelo 

castigo, no sistema penal moderno, ou no cristianismo. Inclusive, esse parece ser um nó 

não só entre certas psicologias e a punição cotidiana ou penal, mas também uma pista de 

como as religiões e a confissão estavam presentes naquela prisão, disseminando seu 

discurso redentor e culposo, promovendo conversões e formando devotos. 

Pois os efeitos das práticas “psi” podem ser vários, cumprindo o mandato que 

destacamos ou proporcionando outras possibilidades. Assim, podem as psicologias 

ocupar o espaço do carrasco, com o discurso de quem corta as cabeças por força maior 

de poder. Podem ser como o pastor, que exige a confissão, depois diz o caminho direito, 

e, incutida a culpa, profecia como viver uma vida de bem. Também podem ser 

percebidas como o sádico que institui e mesmo consegue falar de suas práticas de 

violência. Mas a psicologia parece-nos, não obstante, profícua, na medida em que 

funciona promovendo a ocupação dos espaços pouco diversos na prisão, auxiliando na 

garantia de alguns direitos, sinalizando as precariedades e violências institucionais. E 

ainda o que consideramos a força maior de algumas psicologias: promover uma escuta e 

fazer atravessar desestabilizadores. 

A cada dia que lá estávamos, percebemos que o presidiário falar é um perigo: 

as menores demandas eram uma ameaça àquele lugar. Constantemente, nas brechas 

encontradas, entre um andar cabisbaixo e outro, entrando ou saindo da sala, era pedida 

uma informação, uma vaga de trabalho, uma televisão na galeria, uma queixa de 

agressão era feita, um encaminhamento médico ou uma mudança de unidade eram 

solicitados. A surdez institucional, ignorando, ou ouvindo e desfazendo dessas falas, 

garantia que aquelas vozes não eram efetivas. No entanto, as práticas “psi” são potentes 
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em se empenhar nisso, garantindo a essas vozes não se emudecerem, considerando esses 

pedidos e trabalhando essas falas. Um trabalho, talvez, na direção de dar-se conta do 

processo de produção dos modos de vida, e inventando-se outras formas de viver. O 

fato de não tratar essas vozes com descaso já é uma chance de posicionar como sujeitos, 

na trama institucional, aqueles que cumprem a pena. 

De certa maneira, foi o que tentamos, e os ganhos de nossa intervenção, a cada 

fim de manhã de trabalho, pareciam ultrapassar as dicotomias e estabelecer um território 

de franqueza. Desconhecemos o rumo preciso da intervenção: não havia pretensão de 

conversões a um ou outro modelo de existir. Os efeitos certamente foram sutis e sequer 

reencontramos a maioria dos envolvidos. Mas havia algo de alegre naquele trabalho 

com os presidiários. No término de um desses encontros, com os detentos já em fila 

para retorno à galeria e nós recolhendo alguns pedidos a serem repassados à equipe, 

demo-nos conta de que a porta da lavanderia estava lacrada. Ficamos presos, os quatro 

estudantes, junto de quinze presidiários, sem qualquer agente. Mas isso não importava: 

os riscos eram postos, e não tomavam a cena. Até que alguém, perguntando se não 

temíamos, nos lembrou que poderia haver medo – já era passado o tempo e chegava o 

momento da despedida. 

Nessa intervenção, o prazo de 10 encontros para o fim e o vínculo com a 

Universidade foram imprescindíveis. Esse dois fatores nos faziam, em nossa avaliação, 

manter certa desvinculação ante a prisão e o aparato penitenciário. Foi essa distância, a 

de quem vinha de distinto lugar, sem alguns compromissos burocráticos – como a 

feitura de relatos sobre as discussões –, que ajudou com o estranhamento necessário 

daquilo tudo que se passa pela prisão. Ademais, com os grupos tomando maior 

proporção, fomos inclinados a pensar os desafios dessas atividades se tendessem a uma 

permanência – daqui emanou a indagação sobre o lugar das práticas “psi” na prisão. 

Pois os grupos não tinham uma continuidade e o exercício de pensamento sobre si 

beirava, constantemente, cair num exame de consciência. Esse foi um ponto que exigia 

fundamentarmos um afastamento com relação à religião, amplamente difundida na 

prisão. E não só ante a religião, sendo o caminho do exame de consciência um caminho 

pelo qual, comumente, enveredam certas formas de psicologia.  

No rumo desse afastamento, era impertinente um saber interiorizado, que 

conseguiria entrar na prisão e operar com um plano subjetivo sem colocar em xeque o 

funcionamento da própria instituição. Diante disso, consideramos alguns limites e 

desafios constantes dessa intervenção. Até que ponto falaríamos – todos os participantes 
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– sobre a prisão e o crime, com agentes penitenciários acompanhando o grupo? Como 

operar uma escuta que não se mostre apaziguadora das inquietações nem incorra na 

culpabilização? Como fazer um espaço de questionamento e construção de si, sem 

garantias ou prescrições, num ambiente de segurança que visa impedir riscos e 

promover previsibilidades? Perguntas que permanecem abertas não só na especificidade 

desse trabalho, não só necessárias às práticas “psi”, mas também aos que não se querem 

carcereiros, empenhando-se em abolir a lógica punitiva das formas de vida que nós 

mesmos efetuamos. Um desafio, especialmente tratando-se dessa circunstância 

prisional, em que todos os serviços são secundários aos objetivos de segurança. 

Levado a cabo nosso propósito, desde a aposta mais genérica na escuta 

daqueles que falam como sujeitos que passam pela experiência do cárcere, era 

incombinável punição e prisão. Inevitavelmente, no andamento dos grupos, 

deparávamos com o muro do funcionamento total dessa instituição – e o exercício de 

não recorrer a muletas, aprimorar condutas ou culpar foi constante. Findas as idas à 

prisão naquele ano, a intervenção segue em nós mesmos e se propaga nas relações com 

os outros corpos com que fazemos contato: permanece como desafio constante o 

exercício de driblar os efeitos do cárcere e da punição que emerge em cada um de nós – 

que não são exclusivos de quem vivenciou essa experiência. Desafio esse que se estende 

às prática “psi”. Na impossibilidade de sabotar a prisão, os efeitos colhidos no trabalho 

que efetivamos eram tão menores quanto importantes. É que o contato do vivo tem algo 

que marca, e que é potente para os sensíveis o bastante: no mínimo, o estranhamento de 

si ao se encontrar com um outro modo de vida, que pode transformar as formas de 

existência. Estamos todos presos? Que mais podemos para um tempo em que a prisão e 

a punição são cada vez mais difundidos e pedidos no cotidiano? 
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1
 Acerca dessas indagações, sobre os intentos da proposta de intervenção e nosso lugar na instituição, 

tomamos a entrevista entre Deleuze e Foucault, intitulada “Os intelectuais e o poder” (FOUCAULT e 

DELEUZE, 1979). 

2
 A sociedade disciplinar, referente a esse recorte da modernidade, empenha um poder que incide sobre o 

vivo, o biopoder. Uma tecnologia dupla que se desdobra nas disciplinas – que incidem ortopédicas e 

esquadrinhando o corpo – e na biopolítica – que dedica-se ao controle das populações e do corpo espécie 

humana (FOUCAULT, 2001). 

3
 Chamamos de fracasso funcional o descompasso entre o enunciado manifesto do presídio, sua proposta 

de diminuir as condutas criminosas, e os insucessos reiterados nisso que promete. Por tal motivo, não se 

trata de uma falta de competência ou mau funcionamento do presídio, mas antes de sua própria 

funcionalidade  em gestar modos de vida e a criminalidade. 

4
 “Como diz Reich, o que surpreende não é que uns roubem e outros façam greve, mas que os famintos 

não roubem sempre e que os explorados não façam greve sempre [...]” (DELEUZE e GUATTARI, 2010: 

47). 

5
 De 2003 a 2006, os investimentos em segurança oscilaram em torno de 422.317.829,79 e 

472.818.285,82 reais. Entre os anos de 2007 e 2010, oscilaram entre 690.022.985 e 1.044.627.945,90. Em 

2006, o investimento em saúde e educação era quase o dobro do investimento em segurança, ao passo que 

ao fim do segundo mandato por pouco não se equipararam (ESPÍRITO SANTO, 2003; ESPÍRITO 

SANTO, 2006; ESPÍRITO SANTO, 2007; PORTAL DA TRANSPARÊNCIA DO GOVERNO DO 

ESTADO DO ESPÍRITO SANTO). 

6
 No ano de 2003, foram 1.213 mortes. Em 2009, 1.574, e no ano de 2010, 1.385 mortes (WAISELFIZ, 

2013). 

7
  Em 2015, retorna Paulo Hartung para um terceiro mandato como governador do Espírito Santo. 

8
"Estamos todos presos. De ambos os lados dos muros a mesma sociedade. Uma se acha boa; a outra é 

vista como má. A normal encarcera no seu espelho o que lhe é insuportável. Ela diz que lá dentro eles 

serão educados para voltarem integrados ao lado de fora [...]." (NU-SOL). 
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