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Numa entrevista concedida a um cronista do Le Monde
1
, por ocasião do 

lançamento de Vigiar e punir
2
, Foucault retoma por conta própria o motivo da “caixa de 

ferramentas”, posto em circulação por Deleuze quando de sua entrevista de 1972 sobre 

os intelectuais e o poder
3
. Inscrevendo-se inteiramente na perspectiva “utilitarista” de 

Deleuze – a caixa de ferramentas é feita para “servir” as pessoas que lhe têm 

necessidade, não apenas para “se servir”...–, Foucault flexiona o uso da imagem – do 

dispositivo? – num sentido crítico: se cada um de seus livros, diz ele, é uma “pequena 

caixa de ferramentas”, as pessoas podem, sem reserva, pegar nela uma frase, uma ideia, 

uma análise “como uma chave de fenda ou uma desparafusadeira” – mas não para um 

fim qualquer. É um uso expressamente crítico destas ferramentas que é, ali, autorizado e 

encorajado: “curto-circuitar, desqualificar, danificar os sistemas de poder, inclusive 

aqueles mesmos (sic) de que meus livros foram provenientes”. “E seria ainda melhor” 

se, na ocasião, suas próprias ferramentas viessem a se voltar contra ele (Foucault), 

conclui alegremente.  

Quatro décadas – ou quase – mais tarde, o mínimo que se pode dizer é que a 

primeira parte do convite lançado por Foucualt a seus contemporâneos e à posteridade – 

“entrem e sirvam-se!” – foi amplamente honrada: a disseminação da maior parte de seus 

conceitos no campo matizado das ciências sociais, e acolá – nas praticas artísticas, na 

                                                           
1
 N. T. Alain Brossat refere-se, aqui, à entrevista Des suplices aux cellules, de 21 de fevereiro de 1975, 

concedida a Roger-Paul Droit. Ver FOUCAULT, M. Des suplices aux cellules. In: FOUCAULT, M. Dits et 
écrits I, 1954-1975. Paris: Quarto / Gallimard, 2001, p. 1584 a 1588. O tema da “caixa de ferramentas” 
aparece na resposta à última pergunta proposta por Droit. Deve-se, entretanto, destacar que o mesmo 
tema aparece também, e antes, na resposta que Foucault dá à quarta pergunta da entrevista Carceri e 
manicomi nel consegno del potere, publicada na Itália em 03 de março de 1974, concedida a M. 
D’Eramo. Ver FOUCAULT, M. Prisons et asiles dans le mécanisme du pouvoir. In: FOUCAULT, M. Dits et 
écrits I, 1954-1975. Paris: Quarto / Gallimard, 2001, p. 1389-1393. 
2
 1975. 

3
 DELEUZE 2002, p. 290 ; FOUCAULT, 1975, p. 720, DE 151. 
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arquitetura e nos estudos estratégicos, sem esquecer das faculdades de teologia... –, 

prematuramente iniciada, não deixou de acelerar desde a virada do século. Uns fazem 

seu mel das “heterotopias”, outros mantêm propositadamente a confusão entre 

“governança” e “governamentalidade”. Vigiar e punir tornou-se a bíblia dos formadores 

da Escola Nacional da Administração Penitenciária (ENAP); a analítica dos poderes 

apaixona os professores de ciências políticas; a crítica das disciplinas satisfaz os 

trabalhadores das áreas sociais; etc. Há mais de três décadas os textos de Foucault, seu 

ferramental conceitual, mesmo aquele recém esboçado – “espaços outros” –, irrigam as 

ciências sociais e agem em todos os domínios como um formidável intensificador de 

pensamento. Mas concluir daí que estes empréstimos e este trabalho de redistribuição de 

suas ferramentas destinam-se a danificar “os sistemas de poder”... é outra coisa. 

É interessante que, durante os quinze ou vinte anos ao longo dos quais a 

instituição filosófica universitária francesa inflexivelmente deixou Foucault diante da 

porta, como o primeiro K.
4
 advindo, sua influência se estendeu de modo líquido – a 

liberdade da água, aludida por Hobbes, se esparge quando a ânfora se quebra –, 

contornando o obstáculo do bunker filosófico universitário francês via ciências sociais, 

primeiramente, e via sua recepção norte-americana, em segundo lugar. Foucault passou, 

portanto, pelas ciências sociais antes que se tornasse possível e mesmo vantajoso, para 

um estudante de filosofia que aspirasse a ensinar na universidade, apresentar uma tese 

sobre ele. Deste desvio, Foucault voltou evidentemente modificado, por vezes um 

pouco incognoscível – um jogo de transformações e de máscaras que não teria sido feito 

obrigatoriamente para descontentá-lo... 

Mas o que é assegurado, justamente, é que este frenesi de artefatos foucaultianos 

que se apossou, por exemplo, da sociologia da saúde francesa antes que a foucaultologia 

científica fosse reconhecida aos olhos do Conselho Nacional das Universidades (CNU) 

de Filosofia, participava de tudo, salvo do intuito de lesar os “sistemas de poder”. Ao 

contrário, para a disciplina, tratava-se de recorrer a Foucault para responder aos desafios 

que lhe lançavam tanto o aparecimento de novos fenômenos entrantes em seu campo – 

dos quais, em primeiro lugar, a AIDS, naturalmente –, quanto todo um registro inédito 

do governo dos vivos e do vivo – procriação, interrupção da gravidez, fim da vida, 

transplantes, punções etc.. Num contexto como este, a caixa de ferramentas, destinada a 

abrir as portas da biopolítica e do biopoder, se revela providencial, não tanto para incitar 

                                                           
4
 N.T. Possível referência ao personagem K., um agrimensor, do romance Das Schloss, (O Castelo), de 

Franz Kafka. 
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a disciplina a se desterriorializar ou a dar-se um devir-subversivo, senão, mais 

simplesmente, para ajudá-la a manter-se à altura das solicitações intelectuais que lhe 

lança esta nova atualidade – e, portanto, a manter seu lugar face à medicina, à 

autoridade sanitária, às outras subdisciplinas da sociologia... 

Outros muitos exemplos mostrariam que Foucault seguramente superestimou 

suas forças, isto é, notadamente subestimou o formidável poder de normalização, de 

absorção, ou, como se dizia – pejorativamente – nos anos 1970, de recuperação da 

“potência do pensamento” (Agamben) pelas disciplinas e pela instituição universitária, 

quando atribui uma função objetiva de perturbação e de desmobilização dos poderes à 

sua caixa de ferramentas. Esta não foi, no já longo curso ulterior das coisas, nem a caixa 

de Pandora, nem a máquina infernal que imaginava, ao menos no campo das ciências 

sociais – o aspecto utilitário superou, e de longe, o aspecto contestador e subversivo. 

Tomemos outro exemplo que, por ser anedótico e vagamente derrisório, não é 

menos expressivo. Numa entrevista de 1976, concedida aos Cadernos do cinema por 

ocasião do filme de René Alio Eu, Pierre Rivière..., Foucault se orgulha de ter 

“reduzido ao silêncio” os crominólogos, psicólogos e psiquiatras publicando a memória 

de Pierre Rivière, exceto, ele precisa numa incisão particularmente ofensiva, por “uma 

tola, uma psicanalista, que declarou que Rivière omite a própria ilustração da paranoia 

em Lacan”
5
. O vigor da apóstrofe – não é todos os dias que se trata publicamente o 

contraditor ou objetor por “tolo” em nosso meio civilizado – incita o pesquisador 

escrupuloso a restituir seu nome à “idiota” e a se debruçar, portanto, sobre uma obra de 

Elisabeth Roudinesco intitulada O inconsciente e suas cartas – obra que 

lamentavelmente não figura na notícia do autor na Wikipedia – cujo capítulo II é 

intitulado O Schreber dos pobres
6
: a propósito da Memória de Pierre Rivière. Dentre as 

passagens capazes de  suscitar a ira de Foucault e a invectiva em retorno, destacar-se-á a 

seguinte: “„olvido‟ da paranoia, num livro [aquele que Foucault e seus colaboradores 

consagraram a Rivière] que denuncia que a dupla anexação do louco realizada pela 

justiça penal e pelo saber psiquiátrico tem o sentido de um sintoma: ele arrisca manter o 

espaço do delírio no próprio lugar em que o inscreve o discurso dominante, 

respondendo à anexação repressiva pelo ideal da proteção exemplar [...]. No reino dos 

miseráveis, o camponês paranoico reina déspota, assumindo, pela presença de seu corpo 

                                                           
5
 FOUCAULT 1976, p. 98, DE 180. 

6
 N.T. Elisabeth Roudinesco faz, aqui, alusão a Daniel Paul Schreber (1842-1911) e às suas Memórias de 

um Doente dos Nervos (1903). 
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já rígido, a ausência do soberano morto. O esquecimento desta dimensão da paranoia é 

muito parecido com uma caducidade, fazendo de uma defesa do delírio o discurso 

exemplar de um gesto em que estão de volta o retrato apologético do revolucionário do 

campesinato explorado, à falta de uma teoria do inconsciente, o vazio de uma teoria 

inexistente da luta das classes”
 7

. 

Suponhamos que o furor de Foucault não encontrou, aí, material para se exercer 

somente na determinação da psicanalista em diagnosticar/classificar o “caso” Rivière – 

mas igualmente no desprezo social pelo plebeu que ela destila em cada linha deste texto. 

Voltemos ao remetente. Em uma nota de rodapé de uma obra publicada no ano 

seguinte, Para uma política da psicanálise, Elisabeth Roudinesco extermina, sem uso 

de luvas, A vontade de saber – publicado em 1976: “este belo libro, de uma erótica 

preciosa (sic), é uma aposta impossível. Propõe-se a fazer a história do sexo 

contornando a questão do avanço freudiano e negligenciando de modo perspicaz a 

ruptura que ele opera. Nele, fala-se do sexo numa historicidade feita de emergência e de 

discurso e na recusa absoluta de aí fazer figurar o lugar do desejo e do inconsciente”
8
. 

O fato admirável é que nem esta troca de amabilidades, nem o embaraçoso 

rótulo de tola de prontidão atribuído pelo próprio mestre, impediram E. Roudinesco de 

contribuir para a difusão do pensamento de Foucault, na qualidade de reconhecida 

expert, por ocasião de uma multidão de encontros, debates e outras manifestações 

“científicas”. Em 2008, por ocasião de um colóquio muito frequentado, intitulado 

Loucura e justiça: reler Foucault, ela embarca Foucault, ao lado da psicanálise, em sua 

cruzada contra o DSM
9
 e o novo obscurantismo psiquiátrico vindo de ultramar. Sem 

nada esconder dos diferendos que puderam opor o autor da História da loucura ao 

poder/saber de que se faz vigária, ela pleiteia uma paz dos bravos, atribuindo ao livro de 

Foucault, com liberalidade, o estatuto de monumento que faz “parte do patrimônio 

cultural [...] comentado nas universidades de letras e ciências humanas do mundo 

inteiro” – uma maneira como outras tantas de pagar seu tributo à potência do 

pensamento sem voltar aos julgamentos expedidos de antanho
10

. 

 

                                                           
7
 ROUDINESCO, 1975, p. 70-71. Agradeço a Orgest Azizaj que chamou minha atenção para este texto. 

Destacamos que Elisabeth Roudinesco é atualmente Presidente da Sociedade Internacional de História 
da Psiquiatria e da Psicanálise. 
8
 ROUDINESCO, 1977, p. 87. 

9
N.T. Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders, publicado pela Sociedade Americana e 

Psiquiatria. 
10

 CHEVALIER & GREACEN, 2009, p. 40. 
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Tem-se aqui uma muito bela “lição” de capitalismo líquido adaptado ao domínio 

das ideias e à cena intelectual. Um pensamento forte, surgido no campo da filosofia, 

suscita, num primeiro momento, todas as espécies de resistência e mostra-se “perigoso” 

para a instituição acadêmica da filosofia – mesmo quando o gesto que o sustenta não é 

tão explicitamente dissidente quanto aquele de um Nietzsche ou de um Foucault – 

destaquem-se os desacertos de Bergson com a Sorbonne. Mas, inelutavelmente, o 

processo de irrigação dos espaços mais variados da vida intelectual e cultural por este 

pensamento novo assegurará sua notoriedade e acelerará sua recepção, de bom ou mau 

grado, pela filosofia dos professores. Hoje, as ciências sociais tornaram-se um mercado 

de ideias em constante busca de novos produtos, de novas palavras cintilantes, de novas 

máquinas de pensar. Um pensador como Foucault, cuja imaginação conceitual era 

prodigiosa e que, como o dizia Blanchot – mas a propósito de Kafka –, “jamais escreveu 

uma banalidade”, constitui um presente vindo do céu para disciplinas naturalmente 

voltadas à jardinagem (Z. Bauman) de seu gramado, mais do que à criação de conceitos 

(Deleuze). Mas poder-se-ia, inversamente, dizer o mesmo de Bourdieu, na medida em 

que foi, há algumas décadas, o kit de primeiros-socorros – melhor que a caixa de 

ferramentas! – do marxismo de cátedra – da filosofia marxista – ofegante. 

Finalmente, como “imagem-conceito”, esta própria noção não é o que Deleuze e 

Foucault inventaram de melhor. Poder-se-ia, talvez, parodiando uma certa “tola”, ver aí 

o sintoma da potência do obreirismo nos meios intelectuais dos anos 1970. Vocês 

imaginam Foucault e Deleuze como artesões ocasionais? 

Eu, de modo algum. 
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