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RESUMEN: 

En este artículo ensayamos una aproximación al antiguo ars moriendi desde el punto de 
vista de las prácticas de subjetivación. Poniendo entre paréntesis la idea de que existe 
una subjetividad natural o universal sobre la que vendrían a implementarse desde fuera 
técnicas precientíficas (como la confesión o el propio ars moriendi, por ejemplo) o 
científicas (psicológicas o psiquiátricas), consideramos que la subjetividad misma, en 
sus diversas y siempre inacabadas formas, se produce en medio de la propia 
implantación de distintas técnicas que cobran sentido en unos u otros contextos 
históricos y culturales. Ejemplificamos esta idea con el caso del ars moriendi, un 
procedimiento de autocontrol que conoció su auge en la época renacentista. Añadimos 
además una reflexión sobre la posible relación de este procedimiento con formas 
modernas y contemporáneas de construcción de la individualidad mediada por la 
gestión de expertos. 
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ABSTRACT: 

In this paper we suggest an approach to ancient ars moriendi (art of dying) from the 
point of view of the practices of subjectification. Rejecting the idea that there is a 
natural or universal subjectivity on which external pre-scientific (such as confession or 
ars moriendi itself, for example) or scientific (psychological or psychiatric) techniques 
are implemented, we consider that subjectivity itself, in its various forms and being 
always unfinished, is a product that emerges in the middle of the implementation of 
different techniques that make sense in a historical and cultural context. We illustrate 
this idea with the case of ars moriendi, a procedure for self-control that met its peak in 
the Renaissance. We add also a reflection on the possible relationship of this procedure 
with modern and contemporary forms of construction of individuality mediated by 
expert management. 
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Introducción 

 Comencemos por un hecho que tal vez nos cause cierta extrañeza: actualmente 

existen materiales didácticos para enseñar a los niños a morir. Dicho así, quizá suene un 

poco brusco. Nos referimos a que existen materiales de uso escolar, como el manual de 

Agustín de la Herrán y Mar Cortina (2006), mediante los cuales se pretende enseñar a 

los niños un adecuado concepto de la muerte, dentro de lo que suele denominarse 

“educación emocional”.1 No es algo del todo nuevo. En la Edad Media ya se publicaba 

literatura moralizante para niños y adolescentes donde se narraban apariciones de 

difuntos o sucesos sobrenaturales ligados a ellos (FOSSIER, 2007). Tampoco era raro 

que los niños entraran en las habitaciones de los moribundos (MARTÌNEZ, 2002). Es 

más, en aquella época existía una pedagogía de la muerte dirigida expresamente incluso 

a niños muy pequeños (ALEXANDRE-BIDON, 1993). Lo que sí es nuevo son el 

significado de la muerte y los valores y procedimientos implicados en la educación para 

la misma. ¿Qué concepto de la vida justifica la necesidad enseñar a morir o, al menos, a 

no dejar al azar la reacción ante la muerte ajena? ¿Qué tipo de subjetividad produce y al 

mismo tiempo es producida por una determinada manera de vivir la muerte, si se nos 

permite la paradoja? 

 Las prácticas de subjetivación vinculadas a la muerte están emparentadas con las 

“tecnologías del yo” foucaultianas (FOUCAULT, 1988, 2001, 2012). Y no sólo por el 

hecho de que incluyan técnicas específicas para gestionarse a sí mismo en el último 

instante de la vida, sino también porque, especialmente en algunos momentos 

históricos, son a menudo inseparables de técnicas para administrar la vida. En este 

trabajo nos gustaría ilustrar esta idea analizando un dispositivo en el que se aprecia con 

una particular claridad esta idea: el antiguo ars bene moriendi o arte del buen morir (o 

bien morir). Se trata de un género bibliográfico dedicado a la articulación de 

procedimientos creados para ordenar el proceso de morir, con un doble propósito: 

consolar y salvar al moribundo, al moriens. Las artes moriendi proliferaron en Europa 

entre los siglos XV y XVIII (ADEVA, 2002; ARIÈS, 1977; GONZÁLEZ ROLÁN et 

al., 2008; MARTÍNEZ, 2002; REY, 2003; SANMARTÍN, 2007). Dieron forma a una 

concepción moderna de la muerte que, procedente de la Baja Edad Media, se proyecta 

hasta el siglo XIX y, en algunos aspectos, incluso hasta nuestros días, aunque 

obviamente a través de diversas transformaciones y no de un modo lineal. Intentaremos 

mostrar que las artes moriendi expresan y a la vez fomentan un sentido individual de la 
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muerte que converge con dimensiones esenciales del individualismo moderno y 

contribuye a una cierta psicologización de la existencia. Este proceso puede entenderse 

en términos de un caldo de cultivo para la aparición, a finales del siglo XIX, de 

disciplinas formalmente psicológicas, del cual también formaron parte otras condiciones 

de posibilidad asociadas a prácticas de subjetivación como, entre otras, los ejercicios 

espirituales (BLANCO y COHEN, 2015; MARTÍNEZ, 2015), la confesión (LOREDO y 

BLANCO, 2011) o la construcción de la vida como una obra de arte (LOREDO, 2012; 

LOREDO y CASTRO, 2011). El procedimiento para lograr una buena muerte, 

perfectamente pautado y detallado en los manuales, ponía en marcha un ejercicio de 

reflexividad o autoescrutinio en virtud del cual el moribundo hacía balance de su vida a 

partir de rigurosos criterios morales y aprendía a defenderse de las dudas de fe y los 

angustiosos conflictos que le generaba la inminencia de la muerte. 

 En este trabajo, tras resumir el origen y desarrollo del ars moriendi, 

caracterizaremos brevemente sus variantes y analizaremos el procedimiento de 

subjetivación que implementaba, para lo cual intentaremos ponerlo en conexión con 

otras tradiciones afines como la del memento mori o la retórica. A la hora de entender su 

funcionamiento recurriremos asimismo a ideas vinculadas a una concepción 

dramatúrgica de la acción. Finalmente, realizaremos algunos comentarios sobre la 

proyección del ars moriendi en lo que con cierta desmesura podríamos denominar la 

individualidad moderna y en la relación de ésta con formas de experticia psicológica. 

 

Orígenes y desarrollo del Ars Moriendi 

Así pues, las artes moriendi eran métodos para aprender a morir con garantías de 

salvación, plasmados en manuales que a menudo contenían numerosos grabados 

didácticos. Hunden sus raíces en los orígenes del cristianismo y su preocupación por el 

destino del alma y la reconciliación con Dios. Aunque ello desborda el objetivo de este 

trabajo, parece conveniente que revisemos brevemente el universo de prácticas y 

discursos donde se arma el ars moriendi como género en el siglo XV. 

 

La tradición cristiana 

Jesús Conde (2005: 56) propone que la consideración cristiana de la muerte 

hasta la época del Concilio de Nicea (primer tercio del siglo IV) puede entenderse a 

partir de tres claves. En primer lugar, la influencia de la idea paulina según la cual el 
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creyente muere con Cristo para volver con él a la vida, una idea que moviliza a las 

comunidades cristianas para garantizar esa vivencia pascual de la muerte. En segundo 

lugar, la concepción del proceso de morir como un viaje que exige ánimo, apoyo y 

alivio. Esto cristaliza en la institución del viático, es decir, el equipaje y las provisiones 

que el viajero necesita para culminar su periplo hacia la otra vida. La comunión viene a 

representar aquí la ingesta del alimento (espiritual) que el viajero precisa para no 

desfallecer. El viático garantiza la reconciliación con Dios y la unción del enfermo con 

el óleo sagrado (un bálsamo del espíritu, una suerte de placebo), lo que Laín-Entralgo 

(1983: 129) considera como una suerte de psicoterapia verbal o psicagogía, es decir, 

una técnica de conducción de almas, de carácter moral y religioso. En tercer y último 

lugar, frente a la medicina tradicional, que a veces justificaba la renuncia a la cura con 

argumentos naturalistas y morales, el cristianismo instaura el mandato expreso de asistir 

a los enfermos incurables y a los moribundos, llegando a instituirlo en la pastoral de la 

cura animorum o cuidado de las almas. 

 Posteriormente, entre el Concilio de Nicea (año 325) y el de Constanza (1414-

1417), se va desarrollando dentro del cristianismo una cultura de la asistencia al 

moribundo que puede articularse en torno a cuatro factores básicos (CONDE, 2005). El 

primero es la creación de casas de acogida (xenodocoi), hospitales (socomoi) y salas de 

enfermería en los monasterios (infirmaria), espacios en los que el acompañamiento 

espiritual al moribundo está reglamentado y que serán antecedentes de los hospices que 

irán apareciendo a partir del siglo XIX, específicamente orientados al cuidado paliativo. 

El segundo factor es la propia tradición de la cura animorum, un elemento fundamental 

de la pastoral cristiana impulsado por la Regula pastoralis del Papa Gregorio Magno, 

justo al inicio del siglo VII. Este texto enfatizaba la necesidad de atender, asistir y 

aliviar espiritualmente a los fieles, especialmente a los que atraviesan las circunstancias 

más dramáticas, como los desahuciados. San Gregorio señala que el guía de almas debe 

ser un prójimo compasivo, un observador perspicaz, atento y hábil en el discernimiento 

como lo es el médico del cuerpo. La sacramentalización del viático, el énfasis en la 

reconciliación con Dios y la unción in extremis (extremaunción) serán consecuencias de 

la expansión de esta tradición pastoral del cuidado de las almas. 

 El tercer factor que define la cultura de la asistencia al moribundo es la 

exigencia a los médicos medievales de informar claramente a sus pacientes sobre la 

gravedad de su enfermedad -especialmente si resultaba incurable- y conminarles a 
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recibir atención espiritual. Pedro Laín-Entralgo (citado por CONDE, 2005) ha 

subrayado que se podían imponer sanciones y multas a los médicos que no cumplían 

con esa prescripción. El cuarto y último factor en la ayuda al moribundo es ya el 

desarrollo del ars moriendi propiamente dicho a partir del primer tercio del siglo XV, lo 

cual implica una regulación, articulación e inscripción de todo el conjunto de prácticas y 

discursos asistenciales anteriores en un dispositivo que pretende ser al tiempo 

consolatorio y salvífico. 

 Fuera de la Iglesia, pero dentro de la comunidad cristina, aparecen también 

instituciones y movimientos que extienden y secularizan esa cultura de la asistencia al 

moribundo. Por ejemplo, en Francia existían desde la Alta Edad Media las Confreries de 

la Bonne Mort, congregaciones de voluntarios que se ocupaban de asistir a los 

moribundos y, una vez fallecidos, también a sus familias, primero en la celebración de 

los ritos funerarios y más tarde ofreciéndoles consuelo (CONDE, 2005). Y es que se 

consideraba que el cuidado de los enfermos y moribundos, aparte de ser una obra de 

misericordia, cumplía la función de aliviar la angustia y el sufrimiento. En su análisis de 

los estatutos de distintas cofradías navarras de la época, Julia Pavón y Ángeles García 

(2008) han encontrado que tal concepción se hallaba también en las formas de 

regulación de la vida civil -si es que se puede hablar de vida civil entonces-, donde 

constituían actos solidarios y orientados al establecimiento de vínculos personales. 

Quizá la pastoral cristiana en la que se inscribe el ars moriendi se convirtiera en una 

forma de normalización de la cooperación y el auxilio, dentro de una dinámica de poder 

dominada por la alianza entre las fuerzas políticas y religiosas. 

 

El surgimiento de las artes moriendi2 

 El antecedente inmediato de las artes moriendi se suele localizar en Juan 

Gerson, clérigo, canciller y catedrático de La Sorbona que entre los años 1403 y 1408 

publicó su Opusculum tripartitum de praecepctis decalogui, de confesione et de arte 

moriendi. La mayoría de los estudiosos del género (por ejemplo, Sanmartín, 2006: 14 y 

ss.) afirman o sugieren que se inspira en la tercera parte de esta obra. Se trata de un 

escrito en el que se describe -y se prescribe- el proceso de morir desde la perspectiva de 

la espiritualidad cristiana. Incluye exhortaciones para que el moribundo acepte su 

muerte e instrucciones para quienes le deben atender. Pues bien, bajo la inspiración de 

este texto surgiría tras el Concilio de Constanza -que concluyó en 1417- el primer ars 



50 Florentino Blanco Trejo; José Carlos Loredo Narciandi. 
 

 
Departamento de Psicologia Social e Institucional/ UERJ 

moriendi en latín.3 Se editaría en dos versiones: una tipográfica, más extensa, y una 

xilográfica (con grabados), más breve. 

 La versión larga (entre 40 y 60 hojas dependiendo de los copistas) suele editarse 

con el título de Tratactus artis bene moriendi o Speculum artis bene moriendi. Los 

especialistas también la conocen como CP por su íncipit, “Cum de presentis”, y se 

divide en seis partes. La primera es una breve reflexión teológica sobre la muerte, 

construida a partir de afirmaciones atribuidas a santos y autoridades religiosas. La 

segunda describe las cinco tentaciones del demonio e indica cómo hacerles frente. La 

tercera reúne las cuestiones a las que el moribundo debe responder antes de morir si 

quiere alcanzar la salvación. La cuarta presenta la muerte de Cristo como modelo a 

seguir por el moribundo y las oraciones que éste debe pronunciar. La quinta parte reúne 

preceptos sobre el comportamiento de los familiares y allegados durante el proceso. 

Finalmente, la sexta propone las oraciones que deben utilizar los que acompañan al 

moriens en su agonía. 

 La versión corta (entre 15 y 25 hojas) es la normalmente conocida como ars 

moriendi. A veces se la denomina QS por su íncipit, “Quamvis secundus”. Su contenido 

es el de la segunda parte de la versión larga, justificado ahora con un proemio donde se 

explica el sentido y la utilidad del texto. Incluye también un capítulo final que toma 

material sobre todo de la cuarta parte de la versión larga y ofrece consejos para que el 

moriens afronte su muerte juiciosamente y sin perder el control, garantizando de este 

modo su salvación. Así, contiene admoniciones para que invoque a sus mediadores o 

intercesores ante la voluntad del Señor, particularmente la Virgen María, los apóstoles y, 

con especial énfasis, los santos de su devoción personal. Destacaremos más adelante la 

importancia que, en nuestra opinión, reviste esta parte. 

 El ars moriendi, un libro anónimo aunque según algunos especialistas escrito 

probablemente por un asistente al Concilio de Constanza, tuvo un gran éxito gracias a la 

imprenta y a la consolidación del poder del cristianismo tras la unificación de la Iglesia. 

Según Víctor Infantes (1997: 8), se conocen doscientos treinta ejemplares manuscritos, 

en su mayoría de la versión larga, ciento veintiséis de ellos en latín, setenta y cinco en 

alemán y el resto en diversas lenguas vulgares. Se han identificado, además, un centenar 

de ediciones, veintiún de ellas xilográficas (los famosos blockbücher o libros de 

bloque), de las cuales tres pertenecen a la versión larga y dieciocho a la corta. Existen, 

por último, setentaisiete ediciones tipográficas, cincuentaiuno de la versión larga y 
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veintiséis de la corta. En España disponemos de seis manuscritos de la versión larga, 

cuatro en castellano y dos en catalán, y una edición impresa en castellano también de la 

versión larga. Existen además tres ediciones incunables de la versión corta, dos en 

castellano y una en catalán. 

 De los datos anteriores se colige que la versión larga, en latín y más costosa, se 

distribuyó sobre todo entre personas cultas y con cierto poder adquisitivo. En cambio, la 

versión breve se distribuyó en ediciones impresas, casi siempre en el formato de 

impresión xilográfica, con bloques de madera, más baratas y en lenguas vernáculas. 

Estas ediciones compartían espacio con textos religiosos populares como el Apocalipsis, 

el Anticristo, la Biblia pauperum, la Historia Davidis o el Symbolum apostolicum, así 

como con textos educativos igualmente populares como el Abecedarium, el Ars 

memorandi, el Catechismus, los Disticha catonis, el Decálogo o el Donato, incluyendo 

también textos de vocación práctica como el Kalendarium o la Chimancia (Infantes, 

2008). Este tipo de libros vieron la luz en ediciones xilográficas y fueron cruciales en la 

organización técnica de una cultura popular atravesada por la religión. Todos ellos 

combinaban en sus páginas textos cortos y sencillos con ilustraciones. La versión corta 

del ars moriendi se beneficia, pues, de un dispositivo cultural que ya había mostrado su 

eficacia y además lo lleva a su máximo esplendor convirtiéndose en el libro con más 

ediciones xilográficas de la historia (SANMARTÍN, 2005: 17). Su mayor impacto 

visual seguramente se lo proporcionaban las imágenes que ilustraban la dialéctica entre 

tentaciones e inspiraciones y su resolución en la buena muerte (después nos 

detendremos en esto), algo que aparece en la segunda parte del texto. El éxito de la 

versión xilográfica se entiende aún mejor si tenemos en cuenta que las imágenes se 

ponen al servicio de una pedagogía general de la fe basada antes en la visión que en la 

inteligencia, como ha señalado Florence Bayard (1999: 117), quien también nos informa 

de que las imágenes más impactantes del ars moriendi se reproducen en otros textos y 

llegan a alcanzar tal popularidad que acaban independizándose y usándose como 

amuletos para proteger el hogar (BAYARD, 1999: 82). En el último tercio del siglo XX 

aún colgaban en algunos salones cuadros inspirados en ellas. 

 Por lo que estamos diciendo es evidente que las artes moriendi no se dirigían 

sólo al clero, sino al público cristiano en general, como manuales de uso personal. De 

ahí su rápida traducción a las lenguas vernáculas. No en vano en su éxito fueron 

decisivas las órdenes mendicantes -que habían surgido en el siglo XIII-, sobre todo 
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franciscanos y dominicos. Al contrario que las órdenes monásticas, las mendicantes se 

mezclaban en la vida cotidiana de los fieles. De hecho, fueron ellas quienes introdujeron 

el uso de las lenguas vulgares en las artes moriendi y el recurso a imágenes para 

quienes no sabían leer. Algunos estudiosos defienden que de ellas también se pudo 

beneficiar un clero ignorante y escasamente preparado para la nueva pedagogía de la 

iglesia postconciliar, especialmente en España (MOREL, 1990: 719). 

 

La transición a la modernidad 

 

 A la hora de entender la matriz cultural que permitió la rápida expansión de las 

artes moriendi podemos ayudarnos -simplificándolo un poco- del panorama dibujado 

por Víctor Infantes (1997) para organizar la compleja cultura de la muerte que se 

desarrolla entre los siglos XV y XVII. Por un lado, estarían las formas culturales que 

hunden sus raíces en el medievo, aunque se sigan desarrollando después; por otro lado, 

las que se configuran justo como salida hacia la modernidad. Entre las primeras se 

hallarían las siguientes: la tradición apocalíptica y del juicio final, que se extiende hasta 

el siglo XIX; algunos motivos literarios y tópicos transversales como el memento mori 

(recuerdo moralizante de la fugacidad de la vida, de origen romano), los contemptus 

mundi (o menosprecio del mundo), el ubi sunt? (la pregunta por el paradero de los 

difuntos) o el vado mori (literalmente “voy a morir”); el tema del debate entre el alma y 

el cuerpo y sus variantes, como la contienda o el apartamiento, en estrecha relación con 

lo que podríamos llamar literatura dialéctica (diálogos, psicomaquias), donde cabría 

incluir justamente la segunda parte de la versión corta del ars moriendi; las 

representaciones literarias o plásticas del triunfo de la muerte (en catafalcos, túmulos, 

arcos, carros...) y otras manifestaciones artísticas de la misma en teatro, pintura, 

narrativa, poesía, autos sacramentales…; las danzas de la muerte, que expresan su 

arbitrariedad (como ceguera), su crueldad y su poder igualatorio; y las liturgias oficiales 

y costumbres populares asociadas a la muerte, como las vinculadas a la Semana Santa o 

el Corpus Christi. 

 En lo tocante a las formas culturales modernas o premodernas, ya vinculadas a la 

gestión de la individualidad, cabría mencionar cinco. En primer lugar, unos textos muy 

afines al ars moriendi que giran en torno a las metáfora de los espejos, los relojes o los 

despertadores de la muerte. Así, se publican espejos de la vida y la muerte desde al 
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menos 1468 hasta en torno a 1700. Se trata de manuales de preparación para la muerte 

construidos sobre la idea de que el modo de morir refleja (de ahí la metáfora especular) 

el modo de vivir. Como luego volveremos a indicar, constituyen uno de los géneros a 

través de los cuales las artes moriendi se proyectan en la cultura barroca 

contrarreformista (Monterroso, 2009). En segundo lugar está la literatura escatológica, 

derivada de las cuatro postrimerías, o sea, lo que ocurre al final de la vida (muerte, 

juicio y gloria o infierno), también conocidas como los “novísimos”. En tercer lugar, los 

diálogos de carácter ficcional en los que la muerte aparece a menudo como personaje 

(por ejemplo, el Diálogo de la vida del soberbio y de la muerte, de 1550). En cuarto 

lugar, textos que organizan y codifican símiles macabros para ser utilizados después en 

sermonarios y breviarios de oraciones o citas, como las Comparaciones (1584) de Juan 

Pérez de Moya o la Primera parte de las cien oraciones fúnebres (1600) de Luis de 

Rebolledo. En quinto y último lugar estaría la literatura funeraria general, es decir, 

epitafios, honras fúnebres, sermones, consolatorias, emblemas, jeroglíficos, etc. 

 Para especificar el sentido de las artes moriendi dentro de este panorama 

recordemos que se consolidan a partir de mediados del siglo XV,4 que conviven durante 

un tiempo con las danzas de la muerte y los comptentus mundi (cuya primera versión la 

había escrito Inocencio III en 1194) y que originariamente constituyen un producto 

cultural de los cambios demográficos y sociopolíticos que agitaron la Europa de finales 

de la Baja Edad Media. Según Antonia Morel (1990), esta última circunstancia es 

común a ellas y a otros productos muy difundidos como -aparte de las danzas de la 

muerte y los contemptus mundi- la Imitatio Christi, de 1418 o 1427 (en sí mismo un 

ejemplo de menosprecio del mundo, en un principio atribuido a autores como el ya 

mencionado Gerson y más tarde a Tomás de Kempis), De Vita Christi Cartuxano 

(escrita en el siglo XIV por Ludolfo de Sajonia e impresa en el XV), las variantes del 

Libro de horas de Nuestra Señora (extendidos durante toda la época renacentista) o el 

Libro de las cuatro postrimerías (escrito por Dionisio Cartujano en el siglo XV). Este 

tipo de literatura trasladaba a la gente una estética de lo macabro que pretendía 

contribuir, desde el miedo y la intimidación, a la recuperación de la fe y del poder 

eclesiástico, amenazados por el desarrollo de una conciencia fatídica de la vida derivada 

de desgracias como la peste negra -que a mediados del siglo XIV mató a entre un tercio 

y más de la mitad de la población europea- y la Guerra de los Cien Años -que enfrentó a 

Francia e Inglaterra entre 1337 y 1453 y supuso el ocaso de los sistemas feudales-. 
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Otros factores que igualmente amenazaban el poder de la Iglesia eran la fractura interna 

que había provocado el destierro de Aviñón entre 1309 y 1377 -durante el cual siete 

papas residieron en esa ciudad como consecuencia del enfrentamiento entre el rey 

francés Felipe IV y el poder vaticano- o herejías como la del inglés Juan Wyclig en el 

último tercio del siglo XIV -antecedente del protestantismo- y la del checo Jan Hus -

también precursor del protestantismo, quemado en la hoguera en 1415-. Recordemos, y 

el propio cisma de Aviñón lo mostraba, que a la sazón el poder religioso era todavía 

indisociable del poder político, lo que constituirá probablemente el leit motiv de la 

reforma protestante. 

 El momento, pues, era propicio para poner en marcha una pedagogía social 

basada en el miedo a la muerte y a la condenación. Así se desarrolla una primera 

iconografía al respecto que abandona la serenidad pétrea e idealizada de los yacentes 

medievales y se entrega a la cruda imaginería de los huesos, la carne y la degeneración. 

La muerte se representa por sus consecuencias directas sobre los cuerpos, mediante 

esqueletos, momias con el vientre abierto, transi (representaciones plásticas de 

cadáveres en descomposición) con girones de carne colgando de sus costillas, 

mandíbulas abiertas en gestos grotescos o cráneos hirsutos de los que penden mechones 

de cabello. La muerte no es, por tanto, una instancia abstracta, un sueño inefable, un 

estado de ausencia eterno, sino la muerte propia, la de cada cuerpo, la de cada 

individuo. Sobre esta idea se desarrolla toda una cultura material funeraria en tumbas, 

cementerios o criptas de iglesias y conventos. En tales lugares son habituales esculturas 

o representaciones murales de lo que Herbert González y Laura Mª Bernal (2015) 

llaman transi dobles: el yacente se representa sobre el túmulo funerario y debajo de él, 

inserto en la estructura que lo soporta, su transi como un reflejo o un doble degenerado 

que le señala al espectador su propio destino (figura 1).  
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Figura 1. 8. Transi doble de John FitzAlan, conde de Arundel (1435). Capilla del 

castillo de Arundel  (West Sussex, Inglaterra). 
http://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/0/07/Arundel4.JPG [captura 

10/01/2016] 
 

La muerte, entonces, nos muestra cruelmente nuestra singularidad individual por 

la paradójica vía de mostrarnos al tiempo su poder para igualarnos y convertirnos en 

esqueletos imposibles de distinguir entre sí. Esta sería también la función de las danzas 

de la muerte, ilustraciones o elaboraciones literarias que los predicadores franciscanos y 

dominicos utilizaban para ilustrar sus sermones en los lugares de predicación habituales, 

iglesias y cementerios (MARTÍNEZ, 1996: 74; CLARAMUNT, 1988: 96). 

Habitualmente en ellas cada danzante (obispo, campesino, abogado o soldado), 

integrado en una rueda que no cesa de girar, baila con su propia representación, su 

propio esqueleto, que ya no es posible distinguir de los demás (figura 2). A toda esta 

fenomenología macabra5 de la muerte contribuye asimismo desde las plazas y los 

púlpitos el poder de sugestión de una predicación obsesionada con el memento mori 

(“recuerda que vas a morir”) y que, inspirada en las directrices marcadas por líderes 

carismáticos como San Vicente Ferrer (1350-1419) o Girolamo Savonarola (1452-

1498), acentúa la indefensión y el miedo.  
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Figura 2. Danza macabra de Giacomo Borlone (1485). Oratorio de las Disciplinas, 
Clusone. 

https://it.wikipedia.org/wiki/Danza_macabra#/media/File:Clusone_danza_macabra_deta
il.jpg [captura 10/01/2016] 

 

 

 En definitiva, la muerte aparece como espejo en el que debemos mirarnos para 

certificar lo que somos. Sin escatimar detalles, la fenomenología macabra visibiliza 

nuestra verdadera naturaleza, aquello que ineludiblemente somos y seremos. Se trata de 

una forma de conciencia de la muerte que pudiera estar presente también en la técnica 

del análisis de las representaciones mentales que usaban los estoicos para aprender a 

afrontar la angustia o el miedo, y que les llevaban a descripciones que de puro crudas 

podrían parecer casi cómicas (BLANCO y COHEN, 2015). Después aludiremos de 

nuevo a ellos. En todo caso, aquella muerte que se presentaba como un sueño tranquilo 

en la Edad Media aparece ahora como causa de la pesadilla más lacerante: saber que la 

vida, que a finales del medievo se empezaba a vivir como protagonizada por uno 

mismo, una vida que se creía propia, es en realidad un sueño banal, un juego de espejos 

que nos oculta nuestra verdadera naturaleza. 

 Ahora bien, Antonia Morel (1990: 721) sugiere que esta primera cultura macabra 

quizá no tuvo demasiado éxito: la conciencia de la fría arbitrariedad de la muerte, que 

justificaba el memento mori, pudo haber llevado más al carpe diem (“aprovecha el 

momento”) que al orden y al autocontrol. Las propias danzas de la muerte pondrían de 

manifiesto tal ambigüedad. En ellas bailar con la muerte podría entrañar una resolución 
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sarcástica de la impotencia del sujeto ante un poder que lo arrasa todo, ciega y 

arbitrariamente, sin tener en cuenta las riquezas acumuladas, el prestigio o las buenas 

obras. Así las cosas, Morel (1990: 720) insinúa que el ars moriendi habría sido la 

alternativa de la Iglesia ante el callejón sin salida al que conducía la pedagogía macabra. 

Se trataría de un dispositivo que, aunque de inspiración religiosa, aspiraría a convertirse 

en un manual de civilidad. En realidad, probablemente fue un dispositivo a través del 

cual se empezó a ejercer la distinción misma entre religiosidad y civilidad. Frente al 

desenfreno de la danza macabra como respuesta a la arbitrariedad y el poder igualatorio 

de la muerte, el ars moriendi propone una disciplina rígida y fiable a través de la cual el 

sujeto puede singularizarse ante la muerte y eventualmente salvarse mediante el 

autocontrol, el cual subyace no por casualidad a la conocida idea de civilidad de Norbert 

Elias (1979). En un clima de crisis, el ars moriendi instaura un cierto orden como 

alternativa a una concepción fatalista y truculenta de la muerte que pudiera llevar a la 

incredulidad y el desorden. Veamos cómo se describe la agonía en el Libro de las cuatro 

postrimerías, un ejemplo canónico de la cultura macabra: “¿Qué cosa mas aborrecible 

que la muerte? […]. Los ojos se revolverán en la cabeza, las venas se romperán en el 

cuerpo, el coraçón se cortará de dolor [...]. Con razón fue llamada muerte, porque es un 

bocado muy amargo para todos [...]. Ella brama y todo se estremece, ella fiere y toda la 

carne perece” (citado en Morel, 1990: 722). 

 

 Desde un punto de vista escatológico -relativo a los fines de la vida-, el ars 

moriendi nace como un desarrollo -una especie de spin-off- de la primera de las cuatro 

postrimerías sobre las que el buen cristiano debía meditar continuamente: muerte, juicio 

y gloria o infierno (HUIZINGA, 1927), a las que desde el siglo XII se había empezado a 

añadir el Purgatorio como espacio de tránsito entre el juicio y la gloria. La gestión de la 

agonía, que ya aparece en dichas postrimerías, se hace más compleja y sofisticada, se 

tecnifica, y así surgen los textos sobre la manera de morir bien. Veamos cómo se articula 

internamente este nuevo procedimiento para morir. 

 

 

El procedimiento de la buena muerte 

 De acuerdo con la detallada exposición que hace Ildefondo Adeva (2002), la 

lógica interna de las artes moriendi es la siguiente: 
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 1. Primero se justifica la necesidad del arte de morir aduciendo que la vida 

terrenal es un mero tránsito y lo que realmente importa es la vida eterna, cuya 

consecución se puede decidir en el momento de la muerte. El peor mal es morir en 

pecado, lo que conduce al Infierno. A pesar de que durante la agonía el demonio tienta 

más que nunca, la mayoría de la gente vive como si nunca fuese a morir. De ahí la 

necesidad del ars moriendi.  

 2. A continuación suele hablarse de la preparación remota para la muerte, que 

consiste justo en vivir cristianamente, con la conciencia de la provisionalidad de la vida 

y conforme a los mandatos divinos. Ahora bien, durante la vida hay que conocer ya 

cuáles van a ser las tentaciones de la agonía, la forma de vencerlas y los sacramentos 

que se recibirán. 

 3. De lo siguiente que tratan las ars moriendi es de la preparación inmediata para 

la muerte. Detallan lo que hay que hacer durante la agonía y se dirigen al ayudante del 

moribundo, es decir, a quien va a ayudar a morir bien dirigiendo la ceremonia. Al menos 

en las primeras versiones, el oficiante no tiene por qué ser un sacerdote. Se subraya la 

idea de que el objetivo último es la salvación, aunque el objetivo más inmediato sea una 

muerte serena; en cualquier caso, si hay que elegir es evidentemente preferible una 

muerte atormentada a cambio de la salvación. En pro de la serenidad se recomienda 

apartar a familiares y seres queridos para que no distraigan, si bien tampoco hay que 

ocultar al enfermo que se va a morir, aunque le asuste, dado que debe ser muy 

consciente de ello para hacer lo correcto de cara a su salvación. 

 

 Con toda probabilidad las artes moriendi estaban pensadas para facilitar la tarea 

a quien hubiera de dirigir espiritualmente al moriens durante la agonía -un religioso o 

una persona de su confianza-. En algunas ediciones se hace ver que, si nadie puede 

oficiar el proceso, cabe la posibilidad de que el propio moribundo dirija su propio 

espíritu a través del mismo. Los pasos que el oficiante debe dar son tres (ADEVA, 

2002). En primer lugar, debe anunciar la proximidad de la muerte. En principio, 

cualquiera lo puede hacer, aunque lo ideal es que el ayudante se coordine con el médico. 

No obstante, el Concilio de Letrán (1215-1216), basándose en la vinculación entre 

enfermedad y pecado, prohibió a los médicos atender al moribundo si éste no recibía 

auxilio espiritual. Por lo demás, el ayudante debe actuar pensando que la muerte ha de 

ser recibida como la llegada de un amigo, ya que, adecuadamente asumida, es la puerta 
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a la salvación. En segundo lugar, el oficiante debe facilitar la administración de los 

sacramentos y la realización del testamento. Aquéllos liberan de las preocupaciones 

celestiales y éste de las terrenales. En tercer y último lugar, el oficiante ha de guiar al 

moriens a través de lo que podría considerar como el núcleo técnico del ars moriendi: el 

recorrido por las cinco tentaciones y los métodos para vencerlas, denominados 

inspiraciones (tabla 1). Las tentaciones las pone el diablo y el moriens las combate con 

la ayuda de un ángel. 

 

  

Tentación (demonio) Inspiración (ángel) 

Cap. 1: Dudas de fe. Cap. 2: Desconfiar del diablo. Profesión de fe. 

Cap. 3: Desesperación (por miedo a la justicia 
divina). 

Cap. 4: Contrición y confianza en el perdón divino (no 
exagerar el escudriñamiento de los pecados). 

Cap. 5: Impaciencia y desafecto a Dios (por 
los dolores). 

Cap. 6: Capacidad para soportar el dolor. Si padecemos es por 
algo. Los dolores, bien soportados, constituyen a veces un 
pago adelantado de las penas del Purgatorio.  

Cap. 7: Soberbia y vanagloria (por haber 
hecho buenas obras). 

Cap. 8: Ser humilde, acordándose de los pecados cometidos y 
pensando en la misericordia divina. 

Cap. 9: Avaricia (apego a la familia, los bienes 
o los proyectos de futuro). 

Cap. 10: Se insiste en que el diablo sólo puede vencer si se le 
deja hacerlo. Dios da fuerzas para resistir la tentación; hay 
que abandonarse a él confiando en su ayuda. 

 Cap. 11: La buena muerte. El alma del moriens abandona el 
cuerpo en la última expiración. El ángel la recoge para 
presentársela al Señor.

 

Tabla 1. Esquema de la 2ª parte del ars moriendi canónico (inspirado en Adeva, 2002) 

 

 Recordemos, en efecto, que el núcleo técnico de las artes moriendi canónicas y 

más influyentes, las derivadas de la versión corta, se concentraba en su segunda parte, 

que normalmente constaba de once capítulos. Los capítulos impares, salvo el undécimo, 

presentan las cinco tentaciones a las que el agonizante puede sucumbir. Los capítulos 

pares presentan los consejos o inspiraciones que el ángel guardián le sugiere para 

combatirlas. La agonía, como ya hemos apuntado, se articula sobre las consecuencias 

morales a las que la conciencia de la inminencia de la muerte arroja al moribundo. La 

angustia de morir le lleva a una desconfiguración de su vida interior y debilita los 

criterios y virtudes morales en que ha fundamentado su vida, como la fe o la esperanza. 

Por ejemplo, la inevitabilidad y el carácter arbitrario de la muerte hacen que el moriens 

ponga en duda la existencia de Dios y, con ello, la existencia de criterios morales que 
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permitan juzgar nuestras acciones. De este modo le resultaría fácil caer en la tentación 

de no arrepentirse de lo que cree haber hecho mal, de sus errores, de sus pecados. La 

duda que provoca este conflicto es tratada en términos de tentación diabólica, y el recto 

criterio en términos de inspiración angélica contra ella. Aplicando este criterio se 

resuelve el conflicto y ello equivale a la victoria final en una guerra retórica entre 

demonios y ángeles que se disputan el alma del moribundo en cinco batallas sucesivas 

por la fe, la esperanza, la humildad, la templanza y el desapego a las cosas materiales.  

 Detengámonos un instante en las tentaciones e inspiraciones poniendo un 

ejemplo textual de cada una, dado que constituyen el meollo del ars moriendi 

(recordemos que en la versión corta tanto las tentaciones como las inspiraciones van 

acompañadas de grabados ilustrativos). 

 1. La tentación de la infidelidad supone tener dudas de fe en el último momento, 

ante lo cual hay que recordar que esas dudas no son más que trampas que nos pone el 

demonio en un momento de debilidad psicológica: 

Y cuando el demonio tienta al cristiano en el día y hora de su muerte, con grandísima 
sutileza le dice de esta manera: '¡Oh pobre de ti, cristiano, cómo estás tan 
desventurado y tan engañado con ese grande error de esa fe católica y creencias que 
tienes! Has de saber que te desengaño del todo: que no es así como tú lo crees, ni 
según te predican. Porque te hago saber, si lo ignoras, que no hay Infierno ni 
Purgatorio; antes todos, sin quedar ninguno, hemos de ser salvos. E aunque el ombre 
faga muchas cosas que sean aquí avidas por malas, o se mate a sí mesmo o adore a 
los ídolos, assí como facenlos reyes infieles e grandes ombres con grandes campañas 
de paganos, todo es un mesmo fin, assí para los cristianos como para ellos, porque 
ninguno que muere non torne más acá [...]' (MONTAÑÉS, 1565: 7-8). 
 
Contra la primera tentación, que se ha dicho, del demonio, viene luego el consejo e 
inspiración del buen ángel para confortarle y que esté firme en la santa fe católica y 
cuanto la santa madre Iglesia confiesa y cree, y le dice así: '¡Oh, hermano mío!, no 
creas a esa serpiente maldita, mentirosa y engañosa, de las tentaciones pestíferas y 
malvadas y falsos consejos, empero guárdate de él, porque, como es malicioso, 
envidioso, y la misma maldad y mentira, te quiere echar a perder para siempre' 
(MONTAÑÉS, 1565: 8). 

 

 2. La tentación de la desesperanza se debe al miedo ante el rigor de la justicia 

divina, que ahora puede castigar con severidad e irreversiblemente los pecados 

cometidos. Ante ello debe recordarse que Dios es misericordioso y exige simplemente 

un arrepentimiento sincero, es decir, no causado por el mero miedo al castigo del 

Infierno: 

 

Después que el diablo vee que el enfermo está firme en la fe, comiença de lo temptar 
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por fazerle desesperar, que es contra la confiança e esperança que tiene el ombre en 
Dios. Como el onbre en la enfermedad es atormentado de dolores corporales, 
entonces el diablo añade otros dolores, representándole los pecados, e mayormente 
los que non ha confessado, por lo traer en desesperación (Anónimo, c. 1479: fol. 
6v).  

 

Contra la segunda temptación del diablo da el ángel buena inspiración diziendo: ¿O 
ombre, por qué desesperas? Aunque tantos robos et furtos e homicidios uviesses 
cometido quantas arenas e gotas ay en la mar, e aunque tú solo uviesses cometido 
todos los pecados del mundo todo e non uviesses fecho d'ellos penitencia ni 
confessión, un uviesses agora facultad e espacio para confesarlos, ni por eso deves 
desesperar, porque en tal caso la contrición sólo de dentro, sin alguna vocal 
confessión vasta, segund que esto se prueva por el Psalmista: 'El coraçón contrito e 
humiliado, Tú, Dios, non menospreciarás' (Anónimo, c. 1479: fol. 8r). 

 

 3. La tentación de la impaciencia se debe al tormento que provocan a menudo 

los dolores de la enfermedad o los delirios, a causa de los cuales el moribundo puede 

maldecir a Dios con rabia o, al menos, olvidarse de él. El ángel nos recuerda, para 

contener esa tentación, que los padecimientos tienen un origen, un motivo, y que, si se 

soportan con dignidad y resignación -la abnegación y la caridad deben ponerse en un 

primer plano-, constituyen un atajo que, en su caso, permitirá permanecer menos tiempo 

en el Purgatorio: 

Por que padesces tu este dolor tan graue y insoportable atoda creatura y a ti del todo 
sin prouecho ni avn tan grand dolor se te devria dar por derecho y buena iusticia, 
pues non has cometido tales y tantos pecados que sean dignos de tan cruel tormento 
[fol. 10v]. Ca scripto es que enlas penas se deue fazer mas benigna y piadosa 
interpretacion E allende desta, lo que mucho te redobla y agrauia tu dolor es que 
ninguno ha compassion deti, lo qual por cierto non es dubda que sea contra toda 
razon. Ca avn que tus amigos y parientes de palabra muestren que han compassion 
deti, enla verdad ellos dessean tu muerte por los bienes que tu has de dexar, los quales 
esperan de heredar por que es cosa clara que, salida tu ánima del cuerpo, apenas lo 
querran tener por solo vn dia en casa (Anónimo, 1479: fols. 10r-11v). 

 

Contra la temptacion del diablo cerca de la impaciencia da el buen angel buena 
jnspiracion y consejo de [fol. 12r] paciencia diziendo assi: 'ombre aparta tu coraçon 
dela jmpaciencia y yra, por la qual el diablo por sus mortiferas y malas temptaciones 
procura por dampñar a tu ánima', por que por la impaciencia y murmuracion y saña 
se pierde la ánima, assi como se salua por la paciencia, segund lo dize sant Gregorio: 
'El regño delos cielos non alcança ningund murmurador y impaciente'. Por ende esta 
tu enfermedad que es leue por respeto de tus pecados, non te pese, ante la suffre con 
buen coraçon, ca sepas que es como y a manera de purgatorio si ante dela muerte con 
buena paciencia se toma y es suffrida segund conuiene de buenamente y con 
agradescimiento. Ca non solamente es necessario el agradescimiento enlas cosas que 
son a consolacion, mas avn en las cosas que son de enojo y afflicion (Anónimo, 
1479: fols. 11v-12r). 
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 4. La tentación de la vanagloria implica poner a salvaguarda la autoestima, 

exigiendo a Dios que nos salve puesto que hemos realizado numerosas obras piadosas. 

Para compensar esa tentación es preciso realizar un acto de autohumillación recordando 

que también se han cometido pecados y que, en último término, es la misericordia 

divina la que garantiza, en su caso, la salvación: 

O cómo eres firme enla fe y fuerte enla esperança y eres muy paciente con grand 
costancia en tu enfermedad. O cómo has obrado muchas buenas cosas, mucho te 
deues gloriar por que non eres assi como los otros, que han fecho y cometido males 
sin numero, mas avn los semejantes alas vezes con un gemido se saluan. Pues por qué 
justicia o razon el regño delos cielos se puede aty denegar. Por cierto por ninguna 
razon, por quanto tu has legitimamente peleado, pues rescibe la corona ati aparejada 
y auras assentamiento y grado mas excelente que los otros, pues mas has trabajado 
que ellos (Anónimo, c. 1479: fol. 14r).  

 

Contra la dapñosa temptacion del diablo de vanagloria, da el angel buena 
inspiracion, diziendo assi: 'O ombre cuytado deti, por qué te ensoberuesces 
atribuiendo ati mesmo la constancia enla fe, esperança y paciencia, la qual a Dios 
solo se deue atribuir, por que tu non podrias fazer cosa alguna meritoria y buena, 
saluo mediante y ayudante te su gracia', segund [fol. 15r] que se prueua esto por 
palabras de nuestro Señor diziente: 'Sin mi non podeys fazer cosa alguna'. E en otra 
parte es scripto: 'non te ensoberuescas, non te alçes nin te alaues soberviosa y 
vanamente, non atribuyas ati el bien ni presumas de tus virtudes'. [fol. 15v] Ca dize 
nuestro Señor enel euangelio: ¡que aquel que se ensalça, sera abaxado.” Jten dize: 'si 
non fuerdes fechos humilde como vn nino, non entrareys enel regño de los cielos'. 
Pues humilia te y seras ensalçado (Anónimo, c. 1479: fol. 14r-15r). 

 

 5. La tentación de la avaricia consiste en no dejarse morir porque se sigue 

sintiendo una vinculación fuerte con las cosas y posesiones del mundo terrenal, 

incluyendo los seres queridos. Para vencer esta tentación es necesario abandonarse, 

teniendo confianza en Dios, y recordar de nuevo que esos sentimientos de apego, al 

igual que las dudas de fe, nos los infunde el diablo para aprovecharse de nosotros en un 

momento de extrema debilidad psicológica: 

 

O mezquino de ombre. Tu ya desamparas todos los bienes temporales, que por muy 
grandes trabajos y cuydados has aquirido y ayuntado, y tan bien dexas atu muger y 
fijos, parientes y amigos muy amados y todas las otras cosas deletables y deseadas, en 
cuya compañia star et perseuerar avn grand solaz y alegria te seria y non menos 
aellos grand bien se seguira de tu presencia (Anónimo, c. 1479: fol. 17r).  

 

Contra la temptacion de auaricia con que tiempta el diablo al ombre en su fin, el 
sancto angel da buena inspiracion y consejo diziendo: 'O ombre, aparta tus orejas 
delas falsas y mortiferas sugestiones y consejos del diablo con que te piensa y procura 
enganar y cegar. E ante todas cosas oluida y pospone todos los bienes y cosas 
temporales del todo cuya memoria por cierto ninguna cosa  de salud te puede causar 
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y dar, mas antes muy grand impedimento y estoruo de tu salud spiritual (Anónimo, c. 
1479: fol. 17v-18r).  

 

 

En la figura 3 ejemplificamos el programa iconográfico que acompaña a los 

textos en la versión corta del ars moriendi, pero mostrando grabados pertenecientes a 

distintas ediciones. En todos los grabados hay siempre cuatro elementos fijos: el 

moriens descansando en su lecho de muerte, la corte celestial, el ángel y los demonios. 

Los grabados correspondientes al primer par dialéctico (dudas de fe vs. desconfiar de las 

mentiras del diablo / profesión de fe) proceden de una cuidadísima edición all’antica 

manuscrita en pergamino por Giovanni Marco Cinico alrededor de 1480, ilustrada por 

Cola Rapicano y traducida por Junianus Maius. Se trata de grabados de muy buena 

calidad e incluyen tituli o filacterias, que resumen el contenido de los parlamentos del 

diablo y el ángel.6 Los grabados correspondientes a los tres pares dialécticos que siguen 

y el undécimo, correspondiente a la buena muerte, están tomados del incunable de El 

Escorial, que es la versión a la que venimos dando prioridad en nuestro análisis. Son 

grabados mucho menos elaborados, tallados en tampones de madera. Por último, el 

grabado correspondiente al último par dialéctico (avaricia vs. renuncia a los placeres 

mundanos y confianza en Dios) lo hemos tomado de la que se entiende como primera 

versión histórica del programa iconográfico de la versión corta del ars moriendi. Se 

trataría, por tanto, de las imágenes de las que se derivaron todas las demás. Su autor es 

el alemán Maestro E.S., conocido también como el maestro de la baraja, una de las 

figuras decisivas en la historia del grabado.  
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Figura 3. El programa iconográfico del ars moriendi, a partir de tres ediciones distintas. 

Dudas de fe vs  
Desconfiar del diablo 

Desesperación vs Contrición 

Impaciencia vs Resignación 

Soberbia vs Humildad 

Avaricia vs Desprendimiento 

Buena muerte 
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Pues bien, superados los obstáculos con la ayuda de las imágenes, y para cerrar 

el proceso, el oficiante debe animar al moriens a recibir la misericordia divina y perder 

el miedo abandonándose en brazos de la muerte. Hay que confiar en que Dios será 

benévolo y nos salvaremos. En este momento ya no se pide al moribundo que razone o 

racionalice el proceso de agonía, sino que suplique, muestre su gratitud, repita fórmulas 

y eleve oraciones, valiéndose de algunos objetos mediadores: 

Si aquel que está en el artículo de la muerte podrá hablar y tenga uso de razón, 
trabaje luego en ocupar el entendimiento y voluntad en alguna oración devota, 
invocando y levantando los ojos del alma a Dios, suplicándole que tenga por bien 
recibir su alma, cuando la hora sea llegada, y esto por su amarguísima pasión y 
muerte; y, después, vuelva los ojos invocando y reclamando a María, virgen 
bienaventurada, reina de los cielos y abogada misericordiosa de los pecadores; y, 
después, también ruegue a todos los santos ángeles, y en especial al ángel de su 
propia guarda […], y asimismo a todos los santos apóstoles, mártires, confesores y 
vírgenes, y en especial y en particular a aquellos santos y santas a las cuales en 
sanidad tenía devoción, y les honraba y servía en sus festividades. Y, haciéndose traer 
la imagen del santo crucifijo allí delante y mirándole en figura del verdadero, con 
mucha devoción y corazón contrito y humilde, le diga este versico por tres veces: 
Dirupiste, Domine, vincula mea; tibi sacrificabo hostiam laudis; et nomen Domini 
invocabo7 (MONTAÑÉS, 1565: 20). 

 

 Se trata de una especie de interrogatorio final que busca el bienestar emocional a 

través de una confianza que, no obstante, es activa hasta el último segundo -y en ese 

sentido no es exactamente un abandono-, pues se debe persistir en la búsqueda de la 

benevolencia divina para garantizar la salvación. Es más, si no hay quien dirija el 

interrogatorio debe hacérselo a sí mismo el moribundo, como indicamos antes. Lo que 

debe evitarse a toda costa es que no se haga. Podemos ver en esto una insistencia en el 

papel activo del sujeto en trance de morir, que nunca debe perder el control de sí mismo. 

 

La maquinaria del Ars Moriendi 

 Como vemos, el ars moriendi exige una búsqueda en la interioridad de la 

conciencia como espejo de la trayectoria vital previa que ahora culmina y que puede 

echarse a perder o salvarse en bloque. Para ello se propone una técnica de introspección 

in articulo mortis que se organiza sobre una forma de subjetividad cuyo contenido es 

todavía y esencialmente moral, cuya gestión exige una forma de conocimiento de 

naturaleza revelada, religiosa. El oficiante actúa entonces como un gestor de una forma 

de poder que deriva de un conocimiento de ese tipo, articulado en dogmas. Por otro 

lado, se trata de una técnica que persigue un doble objetivo: consolar  y salvar al 
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moriens. Veamos a continuación cómo lo consigue. 

 

La tradición del memento mori y el programa iconográfico 

 Recordemos que la versión corta del ars moriendi, la más popular e influyente y 

que hemos usado en dos ediciones distintas para ilustrar nuestro análisis, surge de la 

voluntad postconciliar de hacer llegar la doctrina cristiana al pueblo en un momento de 

profunda crisis. Por eso la versión larga -doctrinal, cara y en latín- se convierte en 

versión corta -barata, xilográfica y en lenguas vernáculas-. Además las ediciones se 

hacen en formatos casi de bolsillo, como diríamos hoy, en octavo o incluso menores. Lo 

cual indica, y así se reconoce explícitamente en algunas ediciones, que la versión corta 

busca ponerse al alcance no sólo de las personas letradas sino de “qual quier que quiere 

y dessea bien morir” (Anónimo, c. 1480: fol. 3r). De hecho, en el incunable de El 

Escorial, la versión corta tal vez más estudiada por los especialistas españoles, ni 

siquiera se menciona como posibles destinatarios a curas, vicarios o predicadores. 

 Pues bien, nuestra hipótesis es que, en efecto, la versión corta también pudo 

haber sido pensada para ser gestionada por el lector y que pudo haber tenido también 

una función anticipatoria o proléptica, es decir, se trataría no sólo de una guía para que 

el oficiante asistiera al moriens en la agonía, sino también de un dispositivo 

anticipatorio, a través del cual el creyente se prepararía, se ejercitaría con antelación 

para afrontar su propia muerte, máxime teniendo en cuenta que, como se afirma en el 

proemio del incunable, la mayor parte de las veces la muerte nos llega de manera 

inesperada. Se trata de ejercitarse espiritualmente para que cuando la muerte llegue 

nuestra musculatura moral esté en condiciones de permitirnos afrontar las dificultades y 

lograr la salvación. Si esto es así, y pensando en términos genealógicos, el ars moriendi 

es un ejercicio espiritual emparentado con el memento mori y la praemeditatio malorum 

de la tradición estoica. Su fin último es, como ya hemos señalado, alcanzar en el 

momento de la agonía el nivel de autocontrol necesario para ganar la salvación 

personal: 

Por ende muy necessaria cosa es que prouea y remedie el ombre asu ánima, por que 
non sea condempnada para siempre jamas. Para lo qual muy expediente y 
conueniente cosa es que qual quier que desea ser saluo, muchas vezes y con diligencia 
aya ante los ojos la arte de bien morir, dela qual es la presente intencion. Y assi 
mesmo piense en su coraçon muchas vezes en la enfermedad postremera deque ha de 
morir, por que assi como dize sant Gregorio “mucho se ocupa en buena obra el que 
siempre piensa en su fin”, ca el mal que está por venir si es considerado y pensado 
ante, más ligeramente se puede tolerar y soffrir, segund aquel comun dicho. Si las 
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cosas venideras son ante sabidas, más leuemente son soportadas (Anónimo, c. 
1480: fol. 1v; cursivas nuestras). 

 

 El énfasis del autor del incunable en la necesidad de ejercitarse siempre en el 

recuerdo anticipatorio de la enfermedad y la muerte como forma básica de 

afrontamiento se completa con la provisión de una técnica específica que permite 

estructurar y hacer más controlable performativamente el último trámite. La disciplina 

del memento mori en Marco Aurelio y en la tradición estoica se articulaba sobre las 

distintas técnicas de análisis y reducción de las creencias o representaciones irracionales 

(la división en partes cuantitativas o constituyentes) (HADOT, 1981: 119; BLANCO y 

COHEN, 2015: 29-31). Se trataba de oponer dialécticamente a la creencia infundada, 

irracional, dolorosa o engañosa, la idea derivada de su análisis: “Si miras la muerte 

directamente, despojándola de las imágenes [falsas representaciones] que la acompañan, 

verás que es un hecho natural; y si alguien teme a una obra de la naturaleza, es un niño. 

Y no sólo es natural, es incluso útil” (MARCO AURELIO, 1994: 17-18). En el caso del 

ars moriendi, el memento mori se articula sobre la dialéctica de las tentaciones y las 

inspiraciones. La versión corta del ars moriendi puede ser entendido entonces como un 

ejercicio anticipatorio de meditación (meleté) que permite preparar la aplicación del 

ejercicio en la situación real (gymnasia), es decir, durante la agonía.  

 La repetición del procedimiento y la memorización de las secuencias de habla 

directa del demonio y el ángel es esencial para automatizar la estrategia de 

afrontamiento y no dejar nada a la espontaneidad y la improvisación. La conciencia del 

ejercitante se organiza performativamente sobre el esquema dialéctico de tentaciones y 

consejos, que se convierte en un guión que permite mantener la ilusión de control sobre 

uno mismo en la futurible situación de agonía. La automatización por repetición permite 

afrontar con más seguridad una situación en que la angustia puede bloquear las defensas 

del moriens y sumirlo en el caos moral, una situación de la que el demonio puede sacar 

fácilmente partido, con sus artimañas retóricas, dejando al moriens desarmado, con un 

pie en el abismo de la condenación eterna. Para no correr ningún riesgo hay que 

prepararse con antelación. Se trata, como sugiere brillantemente Rebeca Sanmartín 

(2006: 119-120), de encerrar la meditación en un círculo de cuentas “en lugar de dejarla 

vagabundear y tal vez perderse”. 

 Además, si pensamos en la versión corta del ars moriendi como ejercicio 

anticipatorio se entiende mejor la inclusión de los grabados que acompañan al texto. 
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Recordemos que cada tentación y cada inspiración va acompañada de una imagen que 

ilustra la explanatio. Como ya hemos indicado, casi todas las versiones conocidas 

surgen de un programa canónico atribuido al conocido como Maestro E.S. Pues bien, el 

hecho de que fuese elegido el grabador más prestigioso del momento nos permite intuir 

la enorme importancia que la Iglesia estaba concediendo al libro. En nuestra opinión, 

tanto la inclusión de los grabados como su contenido avalan la idea de que, más allá de 

su función de apoyo a la tarea del oficiante en el momento de la agonía, el dispositivo 

está pensado -incluso principalmente- para el lector que se prepara para morir. De 

hecho, no está claro en qué sentido las imágenes pudieran facilitar la intervención del 

oficiante. Y, sobre todo, si el libro se destinara sólo a éste, ¿por qué incluir en los 

grabados personajes y objetos que sólo pueden hacerse efectivos en la imaginación de 

quien se prepara para la muerte? El poder intimidatorio del diablo, el poder consolador 

del ángel o el carisma de la corte celestial (la ejemplaridad de la pasión de Cristo en la 

cruz,  o de la misericordia de Dios, encarnada en la Magdalena), acentuados y 

visibilizados por los grabados, sólo se pueden -y se deben- hacer efectivos en la 

conciencia de quien se prepara para morir. El ambiguo estatuto de estas imágenes, en las 

cuales se integran personajes y elementos que podrían formar parte de la dramaturgia de 

una agonía real (el dormitorio, el lecho, el moriens y sus familiares) con personajes y 

elementos imaginarios (demonios, ángeles, corte celestial, bienes materiales del 

moriens…), subraya la ambigüedad fenomenológica de la conciencia de quien se 

enfrenta a la muerte y, en cierto modo, también la inventa o la constituye proponiendo 

un programa de imágenes que el ejercitante debe analizar, meditar y recordar.  

 

Diálogicidad y retórica 

 La atribución de malos pensamientos a la influencia del diablo y de buenos 

pensamientos a la inspiración del ángel era muy común en la literatura ascética (de ahí 

procede la popular imagen del ángel susurrando cosas buenas en un oído mientras el 

diablo susurra cosas malas en el otro). Pero no es exactamente que el ángel y el diablo 

se peleen directamente por el alma del moribundo, dado que éste acaba siendo el 

protagonista y responsable de la lucha. De hecho, y a pesar de que muchos grabados así 

lo podrían dar a entender, no hay propiamente un diálogo entre el diablo y el ángel, sino 

que en los tratados predomina el estilo indirecto: se dice cómo va a tentar el demonio y 

cómo hacer frente a la tentación con ayuda de la inspiración proporcionada por el ángel. 
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En todo caso, estamos ante una suerte de desdoblamiento del yo que reaparece con otros 

aspectos en otras tradiciones y momentos históricos. Hay, en realidad, toda una 

tradición dialéctica en la que esta opción retórica cobra sentido. Desde luego, habría que 

mencionar la retórica escolástica de los pro y los contra como antecedente inmediato 

(Ruiz, 2011: 321), pero las raíces llegan mucho más lejos, hasta la consolidación del 

diálogo como forma primaria de la argumentación -y la escritura- filosófica y de la 

dialéctica como forma de razonamiento sobre lo probable. Esto alcanza su formulación 

más clara en la ascética estoica. En ella, uno de los ejercicios espirituales para el control 

de las pasiones consistía en oponer a cada pasión otra de signo opuesto. Por ejemplo, a 

la tentación de fornicar se podía oponer el deseo de alcanzar una buena reputación y los 

ejercicios correspondientes. Este tipo de técnicas alcanzaron su expresión más depurada 

en las Disputaciones tusculanas de Cicerón y fueron incorporadas por las primeras 

formas de ascetismo cristiano, adaptándolos a las formulaciones morales propias del 

cristianismo. Es el caso, por ejemplo, de las prácticas contra las tentaciones que 

aparecen en el Antirrético o Libro de las Réplicas de Evagrio Póntico (siglo IV), que 

opone a cada pensamiento impuro o tentación una frase inspiradora extraída de La 

Biblia. Llega a catalogar 487 tentaciones derivadas de los ocho tipos de pensamientos 

inadecuados, entre los cuales se encuentran, no casualmente, la avaricia y la vanagloria 

(ver Blanco y Cohen, 2015: 31-32). He aquí un ejemplo cuya organización retórica nos 

resultará familiar: “Para aquellos demonios que se transforman en imágenes obscenas y 

que aparecen poco a poco en el aire sutil es necesario responder como lo hizo el divino 

Antonio, diciendo: 'El Señor está conmigo, me socorre; miraré por encima a los que me 

odian'” (citado en PÉREZ, 2009: 29; está aludiendo al salmo 117:7 del Antiguo 

Testamento). 

 Como decimos, la escisión dialéctica de la conciencia, ligada a las dimensiones 

positivas y negativas de la subjetividad (las representadas por el ángel y el diablo 

respectivamente), reaparece en otros momentos históricos bajo diversas formas, hasta el 

punto de que constituye todo un tópico cultural que reencontramos -tecnificado en torno 

al discurso científico- en la psicología moderna. Es bastante conocido el siguiente 

consejo de los ejercicios espirituales sistematizados por Ignacio de Loyola a mediados 

del siglo XVI: 

En tiempo de desolación nunca hacer mudanza, mas estar firme y constante en los 
propósitos y determinación en que estaba el día antecedente a la tal desolación, o en 
la determinación en que estaba en la antecedente consolación. Porque así como en la 
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consolación nos guía y aconseja más bien el buen espíritu, así en la desolación el 
malo, con cuyos consejos no podemos tomar camino para acertar (LOYOLA, 1548: 
74). 

 

 He ahí la idea de los dos sujetos, bueno y malo, ángel y diablo, que entronca con 

el ars moriendi y, por supuesto, con ideas más “primitivas” en torno a la posesión por 

parte de espíritus. La encontramos en una tradición, la ignaciana, que se convirtió en 

oficial dentro de la espiritualidad católica y que influyó en teorizaciones de la 

subjetividad moderna tan importantes como la de Descartes (MARTÍNEZ, 2015). 

Diríamos que, merced a la práctica de los ejercicios espirituales, el sujeto va 

disponiendo de un yo más poderoso al ir construyendo -objetivando- un multitud de 

posiciones con las que discute, pero predominando siempre el yo bueno, gobernado por 

la voluntad, frente al yo o yoes malos, ligados a lo instintivo, corporal y pecaminoso. 

Hoy, en psicoterapia, hallamos restos de esa idea del sujeto escindido en técnicas como 

la del diálogo cognitivo, las autoinstrucciones o el autodistanciamiento, que exigen 

hacer como si existieran dos yoes, uno positivo, que debe ser quien lleve las riendas y 

suministre pensamientos racionales, emociones positivas y pautas de conducta 

terapéuticas, y otro negativo, vinculado a las emociones incontrolables, los 

pensamientos irracionales y las conductas perniciosas. 

 Esta tradición dialéctica se extiende en los alrededores del siglo XV -cuando el 

ars moriendi se hace popular- a las psicomaquias, disputas dialécticas de carácter 

alegórico entre personificaciones de vicios y virtudes (variantes de la Psychomachia de 

Aurelio Prudencio, del siglo V). La organización retórica de la psicomaquia alcanzará 

con el tiempo a los autos sacramentales. También los morality plays (representaciones 

teatrales procedentes de la Baja Edad Media y populares en los siglos XV y XVI) eran 

dramatizaciones cortas que se articulaban internamente como diálogos alegóricos y 

personificados entre vicios y virtudes. Las más famosa, Everyman, de finales del siglo 

XV e influida por el ars moriendi, muestra el proceso que, en su encuentro con la 

muerte, lleva a un hombre desde la desesperación inicial a la resignación cristiana que 

anuncia la salvación eterna, viéndose obligado a superar nuestras ya familiares cinco 

tentaciones (GILLMAN, 1989; PHILLIOS y THORNTON, 2009: 98).  

 Desde este punto de vista, pues, el ars moriendi constituye un dispositivo 

retórico, o psicagógico, que pretende consolar y salvar al moriens de la condenación 

eterna a través de una representación dramatúrgica basada en la pugna entre los 
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argumentos engañosos del diablo y las inspiraciones fiables y diáfanas del ángel. La 

estrategia retórica de este procedimiento pasa por convencer al ejercitante o lector de 

que al diablo sólo le interesa convencer, pero no necesariamente decir la verdad, es 

decir, que sus argumentos son meramente retóricos, en el sentido peyorativo de la 

palabra. Deirdre McCloskey (1986; ver también PANETTA y HASIAN, 1994) llama a 

esto “retórica antirretórica”, y Paolo Valesio (1980) “retorica dell'antiretorica”. Se trata 

de una retórica que no sabe, o no quiere saber, que lo es, y que basa su capacidad de 

persuasión en la paradójica posibilidad de convencer a la audiencia de que los 

argumentos del adversario son meramente retóricos. Es un modo de argumentación 

fundamental en la estrategia defensiva del ethos científico, de la verdad y del sentido 

común, y también, -en esa medida- muy utilizada en el debate político (BLANCO, 

2002: 43). 

 Dado, entonces, que su herramienta básica consiste en hacer que el ejercitante 

tome conciencia del carácter puramente retórico de las intervenciones del demonio, el 

ángel personifica de manera alegórica una idea de verdad de carácter normativo, público 

y que se atribuye a sí misma el poder de detectar y señalar lo que no es verdad. Por 

oposición, el demonio personifica la persuasión espuria, la mentira calculada y 

estratégica..., es decir, la retórica. Así pues, la retórica es mala, pero también cabría 

afirmar que el mal es la retórica. De hecho, el poder persuasivo de los argumentos del 

demonio se basa en el hecho de que lo que dice no parece del todo reprobable. La 

siguiente advertencia aparece ya en el proemio del incunable de El Escorial: 

Mas muy pocas vezes alguno se dispone bien quando la muerte le toma subitamente, 
por que cada vno piensa de viuir muy largamente non creyendo que tan ayna aya de 
morir. Lo qual es cierto que se faze por instrucion del diablo. Por quanto muchos [fol. 
2r] por tal falsa esperança engañados mueren mal dispuestos, por lo qual en alguna 
manera non se deue dar mucha esperança al enfermo que conseguira la salud 
corporal, ca segund dize vn famoso doctor chanceller de Paris, muchas vezes por esta 
tal falsa consolacion y simulada confiança de salud corporal, jncurre el ombre en 
cierta condempnacion, creyendo que non ha de morir de aquella enfermedad. Por 
ende ante de todas cosas sea induzido y amonestado el enfermo a aquellas cosas con 
que aya y alcançe la salud dela ánima y son necessarias para saluacion (Anónimo, 
c. 1480; fols. 1v-2r). 

 

 El demonio no sólo es responsable de las tentaciones que el ejercitante tendrá 

que aprender a desmontar, sino también del embaucamiento que hace que vivamos 

ajenos al hecho de que la muerte puede sorprendernos en cualquier momento. El texto 

apunta además (a partir de un argumento de autoridad, seguramente de Juan Gerson) la 
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posibilidad de que esta falsa confianza constituya de suyo una forma de pecado, lo que 

hace más urgente la mediación del ars moriendi.  

 En todo caso, la clave del enfrentamiento retórico entre el demonio y el ángel 

radica no tanto en el contenido positivo de las inspiraciones del ángel cuanto en la 

posibilidad de que éste consiga desenmascarar las sofisticadas mentiras del demonio. 

De este modo, indirectamente, su propia posición aparece ante el moriens como 

verdadera, y sus consejos (tomar como ejemplo la pasión del Señor, resistir el dolor…) 

parecen entonces más fiables y eficaces. Pero la sutileza de los argumentos del maligno 

es tal que difícilmente pueden parecer malintencionados. La verdad y la mentira pugnan 

a ambos lados de la superficie del espejo. No es casual que el anticristo tenga, según la 

tradición apocalíptica, tan decisiva en la predicación de la época, el mismo aspecto que 

el cristo. Por eso distinguir la verdad de la mentira exige disciplina, destreza y precisión 

en el escrutinio. He aquí un ejemplo de la habilidad retórica del demonio: 

Dime, cristiano y buen hombre (que lástima y grande piedad me mueve verte en tanta 
agonía, rodeado de tantas diversidades de penas), ¿por qué sufres y quieres padecer 
tú esta grande agonía y dolores incomportables, pues de todas las penas y trabajos 
que padeces ahora no tendrás ningún provecho ni galardón? Pues, ¿por qué te da 
Dios (a qué propósito) tantas penas y dolores? Que no mereces tú, por cierto, la mitad 
de ellas conforme a justicia, pues tú tampoco no has hecho tales pecados que sean 
dignos de quererte dar a ti ahora tan grandes tormentos y trabajos, con tanta 
crueldad. Y, después de esto, ¿no ves cuántos te están mirando y no hay ninguno que 
se compadezca de ti en ayudarte? Todos te dejan y desean que te mueras, y no te 
quieren dar lo que has menester; que por esto más presto te mueres y más males 
padeces. Antes te dejan penar y no se les da mucho, lo cual es contra toda razón y 
caridad, y sin ninguna piedad. Y puesto caso que tus parientes y amigos de palabras 
solas muestran que te tienen compasión y lástima de ti, en verdad te juro, y a fe de 
quien soy que no acostumbro a decir mentiras, que ellos mismos desean ya verte 
muerto, por lo que les has de dejar y han de heredar. Y es cosa muy cierta (mira qué te 
digo) que, en ser tu alma fuera del cuerpo, no querrán sola una hora tenerte en casa 
de buena voluntad, y aun te digo por cierto que los mismos que están sirviendo desean 
que te mueras presto (MONTAÑÉS, 1565: 12-13).  

 

 La sofisticación de la maniobra del maligno resulta aún más patente si 

comparamos este texto con el correspondiente del incunable que citamos antes al 

analizar el procedimiento del ars moriendi. El paréntesis de la primera línea es como 

una mirilla por la que el demonio, muy taimado, permite que el moriens compruebe sus 

buenas intenciones, que certifica más adelante jurando en vano y anticipándose a las 

acusaciones de falsedad del ángel. Como señala Sanmartín (2007: 50), el diablo usa 

argumentos religiosos para convencer al moriens e incluso le dice que ha oído predicar 

tal o cual cosa -por ejemplo, que basta un pecado mortal para condenarse-, y cita el 
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Evangelio y a santos para que caiga en la desesperanza. El diablo intenta convencer al 

moribundo de que la palabra de Dios puede ir ligada a la manipulación y los escritos 

sagrados son ambiguos y susceptibles de distintas interpretaciones. Estamos, pues, ante 

un caso fascinante de retórica contra la retórica antirretórica, si se nos permite la 

licencia. Resistir a la fuerza psicológica de esta estrategia exige desarrollar, a través del 

ejercicio, duras y complejas estrategias de defensa. Los argumentos del demonio son tan 

verosímiles que sólo en el límite, y gracias a la fuerza antagonista de la inspiración 

divina, puede ser revelada su falsedad.  

 Nótese que el uso del diablo como figura alegórica permite objetivar y hacer 

visible lo prohibido, lo que el moriens jamás se atrevería a admitir como pensamientos 

propios. El moriens no puede aceptar la idea de que sus familiares estén deseando que 

se muera. Pero sobre todo no puede aceptar la posibilidad de llegar a pensar mal de 

ellos. No puede aceptar lo que eso le dice sobre su propia inconsistencia o ambigüedad 

moral. Lo que es inaceptable como discurso del moriens, por tanto, es aceptable como 

discurso del demonio. De un modo similar a lo que ocurre en otras estrategias 

terapéuticas basadas en la posesión (DESPRET, 2015a: cap. I), el diablo es el pretexto 

para que todo aquello que amenaza la integridad moral del moribundo se desplace fuera, 

se identifique, se objetive, se conjure. A la duda, a la heterodoxia, a lo prohibido, se le 

proporciona un marco de aceptación poniéndolo en boca o en manos del demonio, 

según indica Rebeca Sanmartín (2006: 30-32). La herejía y la duda sólo son legítimas -o 

incluso legibles- si pueden ser atribuidas a un agente exterior del mal susceptible de ser 

atacado sin que el yo sufra daños. Esta idea también podría ser utilizada, desde luego, 

para entender algunas operaciones de la psicología clínica contemporánea. 

 Así pues, el uso de la alegoría permite materializar lo que resulta inaceptable y, 

en general, lo que no resulta fácilmente accesible. Pero además dispone un ritual de la 

conciencia en el que todo resulta más previsible y menos angustioso, especialmente si 

este ritual ha sido ejercitado con la antelación suficiente. Apoyándose en la monografía 

sobre la alegoría de Angus Fletcher (1964), Sanmartín describe así los efectos de la 

alegorización: 

Según Fletcher, toda alegoría se constituye en una lucha contra las dudas a través de 
una manera formalizada, de lo que se llamarían respuestas readymade. El alegorista 
crea un ritual por medio de cuya repetición disipa la amenaza de sentimientos 
ambivalentes, desplazándolos en un orden nuevo. Lo ritual en la alegoría se hace 
entonces un elemento esencial para calmar, distanciándola, la angustia, a través de 
ese uso llevado al extremo de la simetría y el equilibrio. Con la dialéctica y el debate, 
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el alegorista regula el ritmo de la existencia, evitando que se focalice algo distinto a 
esa polarización que es parte de la estructura alegórica, que suele oponer los poderes 
del Bien a los del Mal. El ordenado ritual dará un cierto grado de certidumbre a un 
mundo lleno de cambios (SANMARTÍN, 2007: 56). 

 

Dramaturgia del buen morir 

 Recordemos que el procedimiento del ars moriendi se ejercita para ser puesto en 

funcionamiento con garantías después del viático. El moribundo sabe fehacientemente 

que va a morir y es conminado por el médico a pedir auxilio espiritual, dando inicio a la 

que se denominaba “primera liturgia” (la segunda liturgia se refería lo que se debía 

hacer tras la muerte), que en el siglo XV pasaba por la redacción del testamento, la 

confesión y la extremaunción. El ars moriendi viene a llenar y poner orden en ese 

tiempo de duración indeterminada que media entre la finalización de la primera liturgia 

y la expiración. Es un tiempo que podríamos llamar “tercera vida” si llamásemos 

“segunda vida” a la que comienza una vez que el médico informa sobre la inminencia 

de la muerte. La tercera vida es un tiempo que no puede descuidarse. No se puede bajar 

la guardia y abandonarse pensando que todo está ya consumado, porque entonces, más 

que nunca, las dudas y el caos volverán a hacer presa en el alma del moribundo. Por eso 

el drama interior cobra sentido y es organizado desde una segunda dramaturgia, esta vez 

exterior; una liturgia, un ritual escenográfico, que no deja nada al azar. El epicentro de 

este otro drama paralelo es la habitación del moriens, cuyo ambiente describe así 

Philippe Ariès: 

La habitación debía tomar, sin embargo, un sentido nuevo en la iconografía macabra. 
Ya no era el lugar de un acontecimiento casi trivial, sólo más solemne que los otros: 
se convertía en el teatro de un drama en el que el destino del moribundo se jugaba por 
última vez, en donde toda su vida, sus pasiones y sus vinculaciones eran puestas en 
cuestión. El enfermo va a morir. Al menos lo sabemos por el texto donde se dice que 
está crucificado por el sufrimiento. No aparece apenas en las imágenes en que su 
cuerpo no está muy enflaquecido, en que todavía conserva la fuerza. Según la 
costumbre, la habitación está llena de gente porque siempre se muere en público. Pero 
los asistentes no ven nada de lo que pasa, y por su parte el moribundo no los ve. No es 
que haya perdido el conocimiento: su mirada se centra con una atención feroz en el 
espectáculo extraordinario que es el único en vislumbrar, seres sobrenaturales han 
invadido su habitación y se apretujan a su cabecera. A un lado la Trinidad, la Virgen, 
toda la corte celestial, el ángel guardián; al otro Satán y el ejército monstruoso de los 
demonios. La gran asamblea del fin de los tiempos tiene lugar en la habitación del 
enfermo. La corte celestial está ahí, desde luego, pero ya no tiene todas las 
apariencias de una corte de justicia. San Miguel ya no pesa en su balanza el bien y el 
mal. Ha sido reemplazado por el ángel guardián, más enfermero espiritual y director 
de conciencia que abogado o auxiliar de justicia (ARIÉS, 1977: 96-97). 
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 La eficacia de la técnica depende de la articulación del drama exterior y el 

interior. Todo un conjunto de objetos y personajes actúan como mediadores en la 

construcción de la experiencia de la muerte. Rebeca Sanmartín (2007) ha analizado el 

ars moriendi desde un punto de vista dramatúrgico -atendiendo a la performatividad, los 

gestos, el lenguaje corporal, la mirada, etc.- y ha remarcado que la teatralización del 

acto de morir implica una ceremonia ritualizada donde el moribundo es al tiempo 

espectador, actor y personaje, junto con otros actores y figuras de atrezo: ángeles y 

demonios, crucifijos, acompañantes, gestos apenados pero consoladores, los grabados, 

el libro de la vida... (véase el siguiente epígrafe). De esta manera, morir constituye el 

acto final del theatrum mundi. En consonancia con ello, es preciso que palabra y 

lenguaje corporal correlacionen, adecuando el tono de las oraciones al combate contra 

las fuerzas del mal (los demonios se arredran merced al poder performativo de la 

palabra) y fijándose en todos los detalles de la última confesión del moribundo, 

incluyendo las posiciones de su cuerpo y las palabras y gestos de arrepentimiento. 

Téngase en cuenta que en algunos casos el moribundo no podía hablar y entonces 

cobraba una especial relevancia el lenguaje corporal, respecto al cual hay toda una 

codificación (por ejemplo, si se golpea el pecho con las manos significa que está 

contrito). Otras ritualizaciones exigen que las preguntas dirigidas al moribundo y sus 

respuestas sigan un orden determinado y que los presentes se coloquen en determinados 

lugares de la habitación y se vistan de una forma determinada. Por lo demás, todo 

responde a un universo de símbolos relacionados entre sí. Por ejemplo, como hemos 

señalado ya, el ángel simboliza la autoridad  y la certeza, mientras que el demonio 

simboliza las dudas; unas dudas que no se pueden expresar en una situación ordinaria, 

pero sí en una situación ritualizada como la del lecho de muerte, donde aparecen como 

fruto de los pinchazos del tridente del diablo.8 

 Así pues, la dramaturgia del ars moriendi se desarrolla en dos escenarios 

paralelos. Por un lado, la conciencia del ejercitante se convierte en el escenario 

tentativo, virtual, de un drama conducido por el procedimiento técnico del ars, cuyo 

éxito final depende radicalmente de la entereza, el autodominio, el control y la 

disciplina del protagonista. La voz interior del moriens se desdobla para sacar fuera, 

objetivar, enajenar, todo aquello que el yo no puede aceptar. El demonio personifica 

alegóricamente las dudas, las conclusiones moralmente inaceptables a las que conduce 

la angustia derivada de la inminencia de la muerte. Ahora bien, a su vez la conciencia de 
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la inmoralidad de estas conclusiones (“Dios no existe”, “mis hijos están deseando que 

me muera”…) produce lo que podríamos llamar una angustia secundaria, derivada de la 

posibilidad de que estos pensamientos conduzcan en sí mismos a la condenación eterna. 

Y el ars moriendi propone trabajar directamente sobre esta angustia secundaria. Sin 

embargo, la forma de subjetividad sobre la que opera el ars moriendi no supone la idea 

de un sujeto inherentemente perverso, ocupado en la dura tarea de conjurar la culpa que 

él mismo produce. El sujeto es moralmente débil, frágil, pero no perverso. La lógica del 

proceso no es la de la parresía (el decirlo todo), la autenticidad, el reconocimiento de la 

culpa o la elaboración de un nuevo relato en el que ésta resulte comprensible, sino más 

bien la de la desactivación de la culpa. Es, por cierto, una lógica muy semejante a la que 

opera en las técnicas de modificación de conducta contemporáneas. 

 Una cuestión que a veces se plantea tiene que ver con el modo de existencia a 

través del cual el moribundo se relaciona con la representación dramatúrgica, tanto con 

la que le propone el ars moriendi, que se despliega en la intimidad superpoblada de su 

yo, como con la que tiene lugar a su alrededor. Formulada de un modo un tanto burdo, 

la cuestión es si el moriens tiene conciencia del carácter alegórico de los seres y 

acontecimientos que le rodean; si cree, por ejemplo, que la voz que transporta las dudas 

a su interior es realmente la voz del demonio o bien comprende que se trata de una 

técnica, un truco escenográfico, para facilitar su tarea de salvarse o hacer más llevadera 

la agonía. Formular esta cuestión de un modo más fino exigiría recordar que a la altura 

del siglo XV no se había terminado de construir la cuarta pared: el actor y el espectador 

aún no estaban totalmente separados, no se situaban en planos existenciales distintos. 

En los misterios, los morality plays o los autos sacramentales, el espectador se implica 

performativamente en la representación, se manifiesta, grita, llora, insulta, anima, se 

posiciona moralmente e incluso puede intervenir para confirmar o alterar el curso de los 

acontecimientos. La voluntad de representación medieval se corresponde con lo que 

podríamos denominar, siguiendo a Luigi Allegri (2009; citado por LORENZO, 1994: 

92), una “teatralidad difusa”, esto es, un régimen de representación en el que el 

espectador y el actor no han consumado plenamente su independencia, un régimen en el 

que la alteridad no tiene sentido.9 Pensemos además que no existían espacios 

institucionalizados para las representaciones y que era normalmente la presencia del 

actor la que convertía un espacio ordinario (el altar, el claustro, el pórtico, la plaza, el 

salón cortesano) en un espacio simbólico, un escenario. La habitación del moriens se 
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convierte así en espacio simbólico justo en el momento en el que los los familiares, el 

oficiante o el propio moriens empiezan a implicarse en el ritual y devienen actores. El 

propio moriens se convierte entonces en el protagonista de una función de cuya trama 

no puede desligarse y en la cual, por tanto, se queda existencialmente implicado (véase 

la nota 10). De ahí que carezca de sentido plantearse dónde acaba el actor y comienza el 

personaje. Un personaje que, para colmo, debe desarrollar el papel de espectador de una 

lucha retórica precisamente en el espacio privado de su conciencia, al que asisten como 

espectadores mudos Dios y la corte celestial. Este espectador, cuya adhesión se juegan 

el demonio y el ángel, se convierte al mismo tiempo en actor del drama interior a 

medida que incorpora en su propia voz el discurso del bien, inspirado por el ángel. Por 

otro lado, cabe pensar que tampoco en este escenario interior hay alteridad y que, 

apoyado en la viveza dramática de las imágenes, el moriens puede jugar su papel sin 

salirse del espacio simbólico. El resultado del drama interior se irá trasladando al 

exterior, al escenario simbólico de la habitación, a través de mesurados gestos o 

expresiones verbales de sufrimiento, arrepentimiento o aceptación, que irán 

configurando la estructura del personaje en cuyo despliegue participan asimismo, y 

también como actores y espectadores, el oficiante y los allegados. 

 

 

Ars Moriendi, individuo moderno y experticia  

Durante la Alta Edad Media la doctrina de la Iglesia concebía la muerte como un 

mero estado provisional de espera hasta la segunda venida de Cristo, con el Apocalipsis 

y la celebración del Juicio Final, donde se decidiría quiénes serían los salvados (que 

irían el Cielo en cuerpo y alma a disfrutar de la gloria eterna) y quiénes los condenados 

(que irían al Infierno, también en cuerpo y alma, a sufrir eternamente en una suerte de 

muerte definitiva). Hasta el siglo XIII se pensaba, pues, en dos muertes: una física, que 

era universal y constituía un castigo por el pecado original, y otra eterna, tras el juicio 

final y la resurrección de los muertos. Por lo demás, aparte de que los santos, el clero y 

los bautizados tenían preferencia para salvarse, no existía un especial sentimiento de 

angustia personal ante la muerte, que se experimentaba más bien como un fenómeno 

colectivo, común, que en sí mismo no implicaba nada malo ni bueno para el alma del 

fallecido. El Cristo apocalíptico triunfante cancelaba la historia humana y en ésta se 

diluían las biografías individuales. En torno al siglo XIII, sin embargo, el juicio final 
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adquiere una relevancia mayor y con ello aumenta el temor a la condenación eterna. 

Hay entonces tres muertes, y por ende tres vidas: 1) la física, del cuerpo, 

correspondiente a la vida terrenal; 2) la del alma, tras el juicio individual en el lecho de 

muerte, correspondiente a la gloria en caso de que se haya logrado la salvación; 3) y la 

del cuerpo y el alma, tras el juicio final, y correspondiente a la vida eterna si es que ésta 

se ha logrado. Además, nadie tiene garantizada la salvación y el juicio de las almas se 

sofistica: Cristo es un juez que valora y sopesa las buenas acciones y los pecados 

cometidos a lo largo de la vida. El resultado de ese pesaje -donde, no obstante, puede 

haber intercesiones- determina la salvación o la condena. Esto hace que se incremente el 

sentido de la biografía individual como recorrido del que acabar rindiendo cuentas. 

Rebeca Sanmartín propone que el ars moriendi se convierte así en el pretexto para que 

el moribundo se preste a componer su autotanatografía, o sea, una suerte de 

autobiografía de su muerte: “anima al moriens a realizar un ritual que englobará no sólo 

los últimos momentos de su vida, sino los anteriores. Se trata de encapsular el pasado, 

releerlo, reformarlo, reescribirlo, desde una autotanatografía salvadora” (SANMARTÍN, 

2006: 105). 

 Uno de los elementos que aluden a esa disposición del moriens a revisar su vida, 

bajo la atenta mirada de los demás actores, es la presencia simbólica del liber vitae, el 

libro de la vida, que aparece dos veces en los grabados de la edición corta del ars 

moriendi, una de ellas en manos del demonio, que muestra los pecados, y otra en manos 

del ángel, que muestra las virtudes. De hecho, en el siglo XIII se empieza a considerar 

la idea de que en el libro de la vida no están escritos tanto los nombres de quienes se 

salvan cuanto las vidas de los individuos. Estar vivo ya no es sólo poseer un alma, sino 

también actuar de una determinada manera y tener unos u otros pensamientos (ARIÈS, 

1977). 

 El cambio decisivo que reflejan y a la vez producen las artes moriendi llega en 

el siglo XV, cuando el drama del juicio final se anticipa trasladándose al lecho de cada 

moribundo. Como ya hemos señalado, la habitación se convierte en una especie de 

escenario teatral10 o sala judicial donde el diablo y el ángel guardián se disputan el alma 

consultando el libro de la vida -libro de contabilidad y pasaporte a partes iguales- y 

comprobando si el interesado se comporta adecuadamente en su trance final. Si la 

agonía es la correcta, se cuadran las cuentas de la vida tras hacer caja y el moriens 

fallece en paz con Dios. Ahora bien, a lo largo del tiempo, y aunque no se refleje en 
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todas las ediciones de artes moriendi, se da un desplazamiento en virtud del cual Cristo 

(o Dios) deja de ser un juez riguroso y se va convirtiendo en un mero árbitro, de modo 

que se concede una mayor libertad al moribundo para decidir sobre su destino eterno, lo 

que obviamente también implica responsabilizarle de éste. Asimismo, el ángel de la 

guarda va siendo menos un abogado que un director espiritual, que es casi como decir 

un psicólogo, si se nos permite la licencia. Por tanto, la dimensión judicial del drama 

cede en favor de su dimensión espiritual, que es casi como decir de su dimensión 

psicológica, por reincidir en la licencia. Como subraya Philippe Ariès (1977), el 

individuo se convierte en su propio juez, y el ángel y el demonio se limitan a ser 

testigos de la última y decisiva prueba que debe superar y que constituye el cierre de su 

biografía. La muerte clausura y totaliza la vida, cancelando virtualmente todas las 

contradicciones biográficas. Paradójicamente, es la muerte la que permite entender la 

vida personal como una unidad. 

 Esa idea se hace aún más patente si recordamos que el ars moriendi era, según 

dijimos antes, el último paso de la “primera liturgia” y que el moribundo había 

declarado sus últimas voluntades a través del testamento y había procedido a su 

confesión general. De hecho, en muchos casos el ars moriendi venía seguido de un 

“breve confesionario”. Es el caso del incunable de El Escorial que venimos utilizando 

en este trabajo como tipo ideal. Si el libro de la vida es el primer indicador simbólico -

presente en la versión corta del ars moriendi- de la disposición autotanatográfica que 

acabamos de explicar, el testamento y la confesión general son otros dos elementos 

fundamentales de ese ejercicio de autoescritura in extremis en el que se expresa 

agónicamente la idea de una vida propia y singular (ver SANMARTÍN, 2006). El 

testamento individualiza porque es, como mínimo, un ejercicio de voluntad -

condicionado, por supuesto-. Señala en cada caso, y para cada cosa, una forma peculiar 

de voluntad, sobre todo porque las decisiones que se toman en el testamento sólo van a 

ser juzgadas por Dios. Además, el criterio por el cual se deciden las últimas voluntades 

puede ser también una expresión de las conclusiones a las que el moriens llega cuando 

revisa el liber vitae. Ariès también habla de la influencia de la práctica del testamento en 

la individualización de la muerte y, de rebote, de la vida: “el testador expresa, desde 

mediados de la Edad Media, un sentimiento cercano al de las artes moriendi: la 

conciencia de sí, la responsabilidad de su destino, el derecho y el deber de disponer de 

sí, de su alma, de su cuerpo, de sus bienes, la importancia dada a las voluntades 
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últimas” (ARIÈS, 1977: 226). Hacer testamentos apuntala la secularización de la vida -

que el renacentismo empuja- y contribuye a que el destino del alma de cada cual se vea 

como algo que depende de las obras realizadas durante la misma: “El futuro de su alma 

depende de sus obras actuales, de su conocimiento y su dominio de sí, de su previsión, 

de las disposiciones que él sabrá tomar hic et nunc. El alma se ha convertido en el 

aguijón de sí misma” (ARIÈS, 1977: 318). No hace falta subrayar la importancia 

psicológica de esta idea del alma como aguijón de sí misma. En cierto modo, la 

psicologización de la cultura moderna ha significado justamente eso: un inmenso 

proceso de auto-objetivación que comporta hacerse cargo responsablemente de la propia 

vida. La confesión, último elemento de la autotanatografía, es un factor decisivo en este 

proceso de auto-objetivación, como hemos sugerido en otro trabajo (LOREDO y 

BLANCO, 2011). La confesión institucionaliza la culpa, la dispone en el fondo de la 

conciencia humana y conmina al sujeto a un ejercicio permanente de autoescrutinio y 

auto-objetivación como única forma de conjurarla. Por su parte, la confesión general 

final, la única que no conlleva penitencia, obliga a construir una suerte de autobiografía 

moral que tiene como fin garantizar la salvación.  

 A propósito de la cuestión de la individualidad moderna podemos recurrir a los 

dos periodos históricos en los que a veces se divide la evolución del ars moriendi: el 

previo y el posterior al Concilio de Trento, que como se sabe tuvo lugar entre 1545 y 

1563. En esa época el humanismo renacentista había echado su cuarto de espadas en la 

cuestión del arte de morir -el propio Erasmo de Rotterdam escribió un ars moriendi en 

1534- denunciando, de acuerdo también con el espíritu crítico del protestantismo, la 

excesiva clericalización de la muerte y negando que fuera imprescindible la presencia 

del sacerdote en la habitación. El humanismo critica el tono macabro con que se pinta la 

muerte y resalta la importancia de una buena vida, de manera que no todo se decida en 

el lecho de muerte. La salvación, según este punto de vista, se va fraguando a lo largo 

de la biografía individual, y la muerte no debe ser sino el broche final de una vida 

buena: no hay un examen final; uno debe estar siempre preparado para morir. La hora 

mortis, pues, se devalúa y la agonía se desdramatiza. El arte de vivir va desplazando al 

arte de morir. La muerte ya no es tanto una agonía (lucha) que hay que sufrir cuanto un 

tránsito que debe ser lo más dulce posible y para el cual, eso sí, hay que estar preparado 

en todo momento (recordemos de nuevo el memento mori, convertido ahora en un 

tópico barroco). 
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 Así pues, antes del Concilio de Trento las artes moriendi habían acusado la 

influencia del humanismo y habían suavizado sus dimensiones macabras iniciales. 

Ahora bien, después del concilio se produce una reacción contrarreformista que retoma 

esos aspectos macabros y produce artes muy sistematizadas, en las que se recalca la 

necesidad de la presencia del sacerdote.11 Así son las artes moriendi barrocas por 

antonomasia. El concilio da carta de naturaleza al modelo ortodoxo del ars moriendi e 

inaugura su edad dorada (en los siglos XVI y XVII se publican no menos de cien artes 

nuevas, escritas muchas de ellas por jesuitas). Pero al mismo tiempo también da pie a su 

diversificación, en virtud de la cual se publican artes más influenciadas por el 

humanismo, menos macabras, junto con otras más rigurosas u ortodoxas. Por eso desde 

el siglo XVI muchas artes se van transformando en libros de piedad o devocionarios 

para el día a día. Ya no son (sólo) artes de morir, sino artes de vivir y morir. La 

importancia de la muerte no desaparece, pero tiende a quedar subsumida en la vida. Y, 

sobre todo en los países protestantes, la ceremonia del lecho de muerte va 

convirtiéndose en un mero rito, más relacionado con la civilidad que con la religión. En 

contra de lo que dan a entender las artes moriendi ortodoxas, se considera que una mala 

muerte difícilmente puede malograr una buena vida. Lo cual, obviamente, tiene su 

reverso tenebroso: ¿acaso podía un arrepentimiento final compensar una vida mala, 

como daban a entender las artes ortodoxas, que compensaban así de un modo 

reconfortante el tenebrismo con el que pintaban la muerte?12 

 En todo caso, el peso de la salvación in articulo mortis recae cada vez más sobre 

el sujeto individual, cuya responsabilidad pasa a un primer plano. De hecho, en los 

siglos XIV y XV aún es el diablo quien lleva las cuentas del libro de la vida, lo que 

pone de manifiesto una concepción de la salvación como fruto de la misericordia divina 

(pues por defecto somos pecadores), pero después esa función se va diluyendo y es cada 

persona la responsable de su salvación. Por lo demás, a partir del siglo XIV juicio y 

resurrección se separan: la segunda se pospone hasta el final de los tiempos, mientras 

que el primero se adelanta hasta coincidir con el momento de la muerte física. Por lo 

tanto, cada cual debe preocuparse por su propia salvación, no dejándola para el final de 

los tiempos. No es casual que, dado que la muerte física equivale al cierre del balance 

de la vida, adquiera popularidad, como ya hemos comentado, la idea del Purgatorio, que 

viene a reemplazar el lapso temporal entre la muerte física y el juicio final. El 

Purgatorio funciona como un contrapeso consolatorio a la tajante sentencia dictada tras 
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la agonía, dado que en él, gracias a las oraciones y las misas de los vivos, aún cabe la 

intercesión a favor del difunto.13 

 Según subraya Ariès (1977), el ars moriendi representa un paso desde lo que él 

llama la muerte domada de la Alta Edad Media (algo salvaje e indefinido que había que 

controlar) hasta lo que llama la muerte propia, individual, que en un primer momento (a 

principios de la Baja Edad Media) estuvo reservada a las clases altas y especialmente a 

monjes y clérigos. El sentido de la identidad individual desplaza al sentido del destino 

colectivo y el momento de la muerte da coherencia a toda la biografía personal: 

La pasión de ser uno mismo y de ser más, manifestada durante la vida, alcanzó por 
contagio a la sobrevida. El individuo de la segunda Edad Media no podía quedar 
satisfecho con la concepción tranquila pero inactiva de la requies. Dejó de ser homo 
totus prolongado y adormecido. Se convirtió en doble, de una parte cuerpo gozador o 
sufriente, de otra alma inmortal que la muerte libera. El cuerpo desapareció entonces 
a reserva de una resurrección admitida como un dogma impuesto pero extraño a la 
mentalidad común. En cambio, la idea de un alma inmortal, sede del individuo, ya 
cultivada desde hace mucho tiempo en el mundo de los clérigos, se extendió cada vez 
más, entre los siglos XI y XVII, [y] ganó finalmente casi todas las mentalidades 
(ARIÈS, 1977: 677). 

 

 Por su parte, Fernando Martínez (2002) habla de la “clericalización de la 

muerte” refiriéndose al proceso en virtud del cual, desde el final de la Edad Media hasta 

la contrarreforma católica del siglo XVI, se fue insistiendo en la necesidad de que un 

clérigo estuviera presente en el lecho de muerte para dirigir la ceremonia del buen 

morir. Señala también que en las artes moriendi barrocas se mantiene muchas 

pervivencias bajomedievales, como la posibilidad de salvarse in extremis, las 

tentaciones y la escenografía general de la agonía en la habitación, pero se incrementa el 

peso del moribundo como protagonista de su propia muerte y, sin embargo, también se 

incrementa paradójicamente el peso de la figura del sacerdote como guía. Es el 

sacerdote quien lleva la batuta en la ceremonia. Se trata de la culminación de un proceso 

que, según subrayamos al principio, comenzó durante la Baja Edad Media: el proceso 

en virtud del cual se fue dando un control eclesiástico cada vez mayor de todo lo que 

giraba en torno a la muerte, como el lugar de enterramiento, las formas de expresión del 

duelo, el tipo de mortaja (se defendía que fuera un hábito religioso) o el uso de la misa 

como sufragio (es decir, para interceder por el alma del difunto). Tras el Concilio de 

Trento, y contra la reacción humanista, se blinda ese modelo bajomedieval y se otorga a 

los sacerdotes el monopolio de los últimos sacramentos, el más específico de los cuales 

en torno a la muerte era la extremaunción, si bien los moribundos también debían 
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confesarse y comulgar (son tres, pues, los sacramentos que el sacerdote, como experto, 

administra al enfermo). Es más, la figura del médico se desplaza ahora a un segundo 

plano. No sólo tiene prohibido acudir cuando el moribundo rehúsa confesarse, como ya 

dijimos, sino que se marcha en cuanto comprueba que ya no puede curar el enfermo y la 

muerte es irremediable. En el siglo XVI se dice a menudo explícitamente que las artes 

moriendi (denominadas ya en muchas ocasiones de otro modo: aparejos, memorias, 

preparaciones...) no van dirigidas a quien va a morir, sino más bien a los expertos en 

tutelar la buena muerte, es decir, a los sacerdotes, para que aprendan a ayudar a morir a 

otros. La expresión usual en el siglo XVII será “ayudar a bien morir”. Más aún, en 1584 

se crea una congregación -convertida en orden religiosa siete años después- 

especializada en ayudar a morir bien: los Clérigos Reglares y Ministros de los 

Enfermos, conocida en España como Orden de los Agonizantes, Compañía del Padre 

Camilo o simplemente Padres Camilos, dado que el fundador fue el italiano Camilo de 

Lelis. Pues bien, en las artes escritas por miembros de esta orden incluso el moribundo 

pasaba a un segundo plano en favor del clérigo, que era quien mediaba entre los ángeles 

y los diablos combatiendo a éstos últimos.14 

 En definitiva, la tecnología del ars moriendi conduce a la idea del papel activo 

del moribundo, enfatizando la concepción según la cual, después de todo, de él depende 

la victoria del diablo o el ángel. Si se ejercita meditando y memorizando diligentemente 

la explanatio y las imágenes, podrá afrontar con serenidad y seguridad cualquier 

obstáculo que el diablo ponga en su camino. El diablo sólo puede vencer si se le deja. Si 

el moribundo baja sus defensas morales -psicológicas, se diría más tarde-, entonces las 

tentaciones le ganarán la partida. Si resiste, en cambio, será él quien gane la batalla y se 

salve. Por supuesto, para ganar puede contar con la ayuda del ángel guardián y con la 

guía del oficiante; es decir, el sujeto no está solo, aunque en última instancia sea el 

culpable de su condena o el responsable de su salvación, bien entendido que ésta sería 

imposible sin la misericordia divina. Recordemos a propósito de esto lo que 

comentamos en el párrafo anterior sobre la clericalización de la muerte. En virtud de 

ella se termina por dar carta de naturaleza a una especie de paradoja que, en otro 

sentido, aún sigue vigente en nuestros días: uno es responsable de sí mismo y, sin 

embargo, debe estar tutelado por una tercera persona, el oficiante (cura o persona con 

ascendiente moral sobre el moriens). Con el paso del tiempo el papel de oficiante le 

corresponderá al médico, al psicólogo, al coach o, por supuesto, al mismo cura, aunque 
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ahora ya seguramente experto (quizá con un máster) en cuidados paliativos o en 

psicotanatología. 

 

Comentario final 

 En el siglo XX, y hablando obviamente en términos muy generales, se va 

consolidando en el mundo occidental una tendencia que comienza ya en el siglo XIX, al 

menos entre las clases altas: la muerte no es ya preeminentemente la muerte propia, sino 

la muerte del otro (ARIÈS, 1977).15 La muerte de uno mismo ya no ha de ser 

consciente, sino aséptica, rápida e inadvertida, sin agonía. Además, la muerte se recluye 

en cementerios a las afueras, tanatorios y hospitales. Es de mal gusto mezclarla con la 

vida cotidiana. Consecuencia de ello es que solamente se experimenta la muerte ajena, 

la de los seres queridos, y la sensibilidad gira en torno a la vida privada, y especialmente 

en torno a la familia nuclear, que viene a reemplazar la función que antes desempeñaba 

la comunidad o el propio individuo. Eso sí, el individualismo se ha exacerbado en un 

sentido: en el sentido de que se busca la mayor autonomía posible sobre la propia vida y 

sobre la finalización de ésta, que en todo caso debe producirse sin sufrimiento, estirando 

al máximo la “calidad de vida”; de ahí, por ejemplo, la importancia de los cuidados 

paliativos y los debates a propósito de la eutanasia. La incineración, en cierto modo, 

viene a constituir un epítome del modelo de buena muerte actual: las cenizas, sobre todo 

cuando se las lleva el viento, eliminan cualquier sentido de lo macabro. La muerte ya no 

es trágica ni edificante, sino -al menos cuando ocurre al final de una vida larga y plena- 

un proceso límite que se gestiona en el espacio intrapsíquico del duelo. 

 Algo parecido a un ars moriendi contemporáneo es el libro de Elisabeth Kübler-

Ross titulado Sobre la muerte y los moribundos y publicado originalmente en 1969 

(KÜBLER-ROSS, 1969). Este libro supuso un hito histórico en el movimiento de los 

cuidados paliativos (BARRERO y MARTÍNEZ, 2003). Otras obras recientes que 

recuerdan a las antiguas artes de buen morir son las de Marc Antonio Broggi (2011) o 

Iona Heath (2008). Las artes de morir contemporáneas conservan vestigios de las 

antiguas; en concreto, y sobre todo, dos muy generales pero esenciales: la necesidad de 

tomar conciencia de la propia muerte haciéndose cargo individualmente de la propia 

vida y la existencia de expertos que tutelan ese proceso y proporcionan técnicas para 

llevarlo a cabo. Las técnicas de introspección y auto-objetivación son ya formalmente 

psicológicas y los expertos incluyen a psicólogos, médicos, personal de enfermería y 
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trabajadores sanitarios en general, aunque por lo que aquí nos interesa debemos 

centrarnos en los psicólogos. 

 El ars moriendi actual está medicalizado aparte de tecnificado. Por la parte 

psicológica, los propios expertos psi reclaman a menudo una mayor tecnificación de la 

agonía. Así, Ramón Bayés (2001) hablaba hace poco más de una década sobre los 

instrumentos psicométricos para medir el sufrimiento y pedía un mayor refinamiento y 

una mayor presencia de los mismos en el sistema sanitario. Para la “consecución 

universal de una muerte en paz” que él considera deseable, este autor asume como 

natural la cientifización del sufrimiento y la muerte en términos como los siguientes 

(véase también, en la misma línea, el capítulo de BARRERO y MARTÍNEZ, 2003): 

 

Si deseamos mejorar nuestras estrategias para ayudar a las personas a morir en paz, 
tendremos que ser capaces de paliar o eliminar el sufrimiento. Y para ello será 
necesario definirlo de forma inambigua y de encontrar instrumentos, independientes y 
fiables, para evaluarlo (BAYÉS, 2001: 54-55). 

 

[E]s esencial que dispongamos de instrumentos que nos permitan evaluar el confort o 
bienestar -y, en lo posible, la serenidad ante la muerte- de los enfermos en situación 
terminal y de sus allegados -en especial el de los denominados cuidadores primarios- 
(BAYÉS, 2001: 118). 

 

[S]i queremos avanzar en la investigación del proceso de morir será necesario que 
dispongamos de instrumentos capaces de evaluar tanto el continuo 'malestar-
bienestar' como otro continuo en el que en uno de sus polos estaría un 'sufrimiento' 
intenso y en el otro se encontraría un sentimiento que quizá podríamos denominar 
'serenidad', 'paz', 'aceptación tranquila' o expectativa de una 'buena muerte', el cual 
incluiría al de bienestar pero con una dimensión añadida de sentimientos de vida 
colmada, de distanciamiento informado de la realidad, o de percepción de proximidad 
a la muerte aceptada en su integridad (BAYÉS, 2001: 129). 

 

 He aquí, pues, una muestra representativa de la normalización contemporánea de 

la muerte en el mundo occidental. Por lo demás, las técnicas psicológicas específicas 

para los enfermos terminales incluyen actualmente procedimientos en los que podemos 

apreciar la tensión entre la autonomía que se pretende otorgar al sujeto y la tutela del 

experto. Esta tensión, que como vimos ya se daba en otros términos en el antiguo ars 

moriendi (se daba en términos de responsabilidad más que de autonomía), se produce 

ahora dentro de un marco en el que se busca, por parte del moribundo, la dignidad y la 

aceptación (especialmente si se trata de un cierre del “ciclo vital”16), y por parte de sus 

allegados, la superación, poniendo en un primer plano los aspectos emocionales y una 
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cierta customización de las técnicas, pues se supone que hay que respetar los ritmos y 

preferencias personales (BARRERO y MARTÍNEZ, 2003; BEYEBACH y HERRERO, 

2010). Así ocurre, por ejemplo, en el uso del counselling con los enfermos terminales 

(BARRERO y MARTÍNEZ, 2003), que implica una especie de individualismo tutelado 

en virtud del cual se pretende potenciar hasta el límite la autonomía del enfermo, pero a 

través de protocolos de comunicación y preguntas estandarizadas destinadas a conseguir 

una muerte normal (normalizada, normativa), esto es, serena o inconsciente. Ni que 

decir tiene que, de acuerdo con la concepción dominante de lo psicológico, según la 

cual los procesos psíquicos son naturales y universales y los psicólogos se limitan a 

describirlos, tales preguntas pretenden hacer aflorar el verdadero estado de ánimo del 

moribundo, sus verdaderos sentimientos y emociones. Por descontado, el carácter 

consolatorio de la ayuda a morir, que en el ars moriendi antiguo aparecía contrapesado 

por aspectos terroríficos y macabros, aparece ahora en un indudable primer plano, 

aunque cabe preguntarse si las dimensiones aterradoras no pudieran estar inducidas por 

el hecho mismo de someter a los sujetos a un dispositivo cargado de solemnidad 

tecnoasistencial y articulado en torno a la experticia.  

 Sea como sea, hoy el problema de los muertos ya no es tanto el cuándo, puesto 

que se asume que ya no están, cuanto el dónde, es decir, en qué lugar colocarlos, pero 

no en sentido físico sino psicológico (DESPRET, 2012, 2015b). Se naturaliza el proceso 

del duelo -es decir, se supone que es natural que tras la muerte de un allegado 

aparezcan, por etapas, ciertos sentimientos que han de superarse para volver a vivir una 

vida feliz asimilando la pérdida, colocándola en su sitio-, que al parecer debe 

producirse, y producirse con arreglo a unas determinadas fases; pero ese proceso ya no 

descansa prioritariamente en complejas ritualizaciones públicas asociadas al acto de 

morirse, sino en mecanismos intrapsíquicos privados que exigen una reconstrucción o 

reparación del yo que permita seguir adelante con una vida autónoma, productiva y 

autosatisfecha. Esa psicologización implica además que al morirse uno no debe 

reconciliarse ya con Dios sino más bien consigo mismo o, a lo sumo, y por extensión, 

con los seres queridos más próximos. 
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*  Agradecemos sus pistas y orientaciones bibliográficas a Inés Monteira Arias y Julia Baldó 
Alcoz. 
1  En España la educación emocional está presente ya en el primer nivel obligatorio, equivalente a 
la edad de 3 años. Dentro y fuera del ámbito escolar encontramos cuentos que, en ocasiones, tienen como 
finalidad expresa la de transmitir a los niños una adecuada concepción de la muerte. Véase en el siguiente 
enlace una lista comentada de libros de este tipo confeccionada por Javier Pizarro: 
http://elasombrario.com/cuentos-que-nos-ayudan-hablar-de-la-muerte-los-ninos/ (acceso el 3/02/2015). 

2  La información general sobre la publicación de los manuales y su contexto histórico e 
ideológico la tomamos de los trabajos de Philippe Ariès (1977), Ildefonso Adeva (2002), Tomás González 
et al. (2008), Víctor Infantes (1997), Fernando Martínez (2002), Rebeca Sanmartín (2006) y Antonio Rey 
(2003). 

3  No todos los historiadores aceptan esta hipótesis. Según Clifton Cooper Olds (citado en 
Sanmartín, 2006), un Ars moriendi habría sido imprimido en la ciudad de Wolfenbüttel antes del concilio, 
en 1409. 

4  Y se editan hasta finales del siglo XIX (por ejemplo, Cardenal Belarmino, 1881), lo que da idea 
de su enorme proyección histórico-cultural. 

5  El término “macabro” se extiende en el siglo XIV, primero como nombre propio, referido al 
sentimiento de terror ligado a la muerte, y luego como adjetivo (HUIZINGA, 1927). 

6  Hemos tomado las imágenes de estos grabados de un excelente trabajo de Elisa Ruiz (2011) 
sobre el ars moriendi que enfatiza el valor funcional del programa iconográfico, sobre el cual nos 
detendremos más adelante. 

7  Rompiste mis cadenas, Señor; te ofreceré un sacrificio de alabanza, e invocaré el nombre del 
Señor (Salmo 115 del Antiguo Testamento). 

8  Sanmartín (2007: 55) lo expresa como sigue: “Lo interesante de esta reutilización de los motivos 
del Ars moriendi es cómo, a través de la alegoría, se ritualiza la creencia, se plastifica y deja de tener 
sentido literal. Los gestos adquieren independencia, la realidad se presenta en fragmentos (las 
tentaciones), articulada en partes. La tendencia visual característica del final del Medievo, según 
Huizinga, acabó proyectando imágenes a través de imágenes, espejos que miran a espejos; en el Ars, se 
recomienda que nos miremos en su prosa como en un espejo” (SANMARTÍN, 2007: 55). 
9  Como señala Francesc Massip, “[l]a audiencia medieval, que concibe el espectáculo como 
manifestación festiva que le pertenece, participa en el desarrollo dramático a modo de figurante vivo. En 
las representaciones de la pasión en tiempos medievales se invitaba al público, entre otras cosas, no sólo a 
tomar parte con palmas y ramas de olivo como pueblo de Jerusalén en la triunfal entrada de Cristo, sino 
también se le convidaba a catar las jarras de agua milagrosamente convertidas en vino. [...] [En el 
Misterio de Elche, hasta hace poco,] el público recibía de mala manera al Consejo de los Judíos, 
insultados e incluso agredidos a golpe de membrillo cuando los cantores que los encarnaban entraban en 
la iglesia” (MASSIP, 1992: 133). 
10  Según se puede apreciar en muchos grabados, una disposición habitual consistía en que, aparte 
de algunos allegados y el cura, a un lado del lecho estaba el bien, representado por la Virgen, la Trinidad, 
el ángel de la guarda y la corte celestial, y al otro el mal, representado por Satán y los demonios. Ya 
hemos dicho que el moribundo asistía a la representación en parte como protagonista y en parte como 
espectador (incluso llegaba a hablarse de la posibilidad de que los cambios físicos provocados por la 
agonía permitieran al enfermo percibir realmente la presencia de esos seres sobrenaturales), si bien el 
carácter pasivo del espectador fue debilitándose con el tiempo. La muerte, pues, seguía siendo pública, 
como lo había sido durante toda la edad media, pero las artes moriendi van a insistir cada vez más en la 
inconveniencia de que se hallen presentes en la habitación los familiares más cercanos (que 
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incrementarían el apego del moribundo por la vida y, por tanto, le impedirían partir en paz) y la necesidad 
de que esté presente un sacerdote administrando los sacramentos (al principio podía bastar con un amigo 
o un vecino que conociera bien la doctrina cristiana). En un instante volveremos sobre esto. 

11  Según Domingo Luis González (2005), el catolicismo se inclinó por algo que los defensores de 
la devotio moderna (corriente nacida en el siglo XIV en los Países Bajos como reacción a la rigidez 
escolástica y con elementos humanistas y moralizantes) ya habían recuperado: la idea clásica de la muerte 
como resultado de la vida. A partir de Trento se considera, pues, que se morirá conforme se haya vivido, a 
pesar de que se ratifica la existencia del Purgatorio -negada por los protestantes- y se mantiene la 
estrategia del miedo a la muerte para poder seguir controlando a los fieles. La paradoja, entonces, es que 
las buenas obras realizadas durante la vida contaban para obtener la salvación -frente al fatalismo al que 
tendían las Iglesias reformadas- pero al mismo tiempo se mantenía la misericordia divina como último 
criterio de salvación, lo que permitía una suerte de coladero que anulaba el miedo a la condena eterna de 
los pecadores. De ahí la oscilación, en muchas artes moriendi, entre el tono consolatorio y el 
atemorizador, así como las ambigüedades respecto a la necesidad de una buena vida y, a la vez, de una 
buena muerte adecuadamente ritualizada.  

12  Sea como fuere, las malas muertes por antonomasia eran las de niños no bautizados (que, sin 
embargo, esperaban al juicio final en el limbo), condenados a muerte (aunque normalmente se confesaban 
antes de la ejecución), muertos en asesinato, accidente o combate (si bien en el último caso podían haber 
recibido las bendiciones antes de partir a la batalla... o esperar que el Juez Supremo tuviera en cuenta que 
había perdido la vida combatiendo por una causa justa) y, sobre todo, suicidas (que no tenían perdón 
posible: suicidarse equivalía a no haber querido pasar la prueba para lograr la salvación) (Fossier, 2007). 
Por otro lado, el modelo por excelencia de la buena muerte era el de la muerte de los santos y la de 
Jesucristo. 

13  La introducción del Purgatorio también respondía al intento de la Iglesia por asimilar las 
creencias populares en los aparecidos: aunque se insistía en que los muertos nunca regresaban (es decir, 
se negaba la existencia de fantasmas), al menos se creaba una especie de espacio temporal intermedio 
entre la vida y la muerte -otra forma de consuelo y de no asumir el “todo o nada” respecto a la muerte 
consitía en guardar objetos y reliquias del difunto- (FOSSIER, 2007). 
14  Desde muy pronto los clérigos desempeñaban funciones intermediarias, a veces a cambio de 
algo que supuestamente facilitaba la salvación del moribundo, como la admisión en un monasterio, el 
enterramiento en lugares privilegiados o las misas contratadas para después de muerto, lo que generaba 
unas “rentas de la muerte” que a veces comprometían la economía familiar (la práctica del testamento, 
que venía de finales de la época romana en el sur de Europa y se fue extendiendo hacia el norte desde el 
siglo XII, pretendió regular eso) (FOSSIER 2007). 

15  Ariès (1977) habla de otros modelos de muerte que aparecen entre la muerte propia del antiguo 
ars moriendi y la muerte ajena del siglo XX: así, la muerte lejana y próxima, en torno al siglo XVIII, 
basada en una mezcla de fascinación y terror por la muerte que es la que hace aparecer el mito de la 
erección del ahorcado o el tópico del miedo a ser enterrado vivo; o la muerte romántica, bella, 
melancólica, liberadora, cruel y al mismo tiempo sublime como la propia naturaleza. También se refiere 
este autor al modelo reciente de lo que él llama muerte invertida, que es la muerte negada, apartada, 
medicalizada..., uno de cuyos trasuntos es la incineración. 

16  La idea del ciclo vital, muy presente en la psicología contemporánea, tiene raíces precisamente 
en la época renacentista, cuando muchas artes moriendi empiezan a desdramatizar la agonía y contemplar 
la vejez y la muerte como un hecho natural, lo que supone que ser viejo equivale poco menos que a estar 
enfermo, debilitado, a un paso de la tumba (ARIÈS, 1977). 


