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RESUMEN:

En este articulo ensayamos una aproximacion al antiguo ars moriendi desde el punto de
vista de las practicas de subjetivacion. Poniendo entre paréntesis la idea de que existe
una subjetividad natural o universal sobre la que vendrian a implementarse desde fuera
técnicas precientificas (como la confesion o el propio ars moriendi, por ejemplo) o
cientificas (psicologicas o psiquiatricas), consideramos que la subjetividad misma, en
sus diversas y siempre inacabadas formas, se produce en medio de la propia
implantacion de distintas técnicas que cobran sentido en unos u otros contextos
historicos y culturales. Ejemplificamos esta idea con el caso del ars moriendi, un
procedimiento de autocontrol que conoci6 su auge en la época renacentista. Anadimos
ademas una reflexion sobre la posible relacion de este procedimiento con formas
modernas y contempordneas de construccion de la individualidad mediada por la
gestion de expertos.
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ABSTRACT:

In this paper we suggest an approach to ancient ars moriendi (art of dying) from the
point of view of the practices of subjectification. Rejecting the idea that there is a
natural or universal subjectivity on which external pre-scientific (such as confession or
ars moriendi itself, for example) or scientific (psychological or psychiatric) techniques
are implemented, we consider that subjectivity itself, in its various forms and being
always unfinished, is a product that emerges in the middle of the implementation of
different techniques that make sense in a historical and cultural context. We illustrate
this idea with the case of ars moriendi, a procedure for self-control that met its peak in
the Renaissance. We add also a reflection on the possible relationship of this procedure
with modern and contemporary forms of construction of individuality mediated by
expert management.
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Introduccion

Comencemos por un hecho que tal vez nos cause cierta extrafieza: actualmente
existen materiales didacticos para ensefiar a los nifios a morir. Dicho asi, quiza suene un
poco brusco. Nos referimos a que existen materiales de uso escolar, como el manual de
Agustin de la Herrdn y Mar Cortina (2006), mediante los cuales se pretende ensefar a
los nifios un adecuado concepto de la muerte, dentro de lo que suele denominarse
“educacion emocional”.! No es algo del todo nuevo. En la Edad Media ya se publicaba
literatura moralizante para nifios y adolescentes donde se narraban apariciones de
difuntos o sucesos sobrenaturales ligados a ellos (FOSSIER, 2007). Tampoco era raro
que los nifios entraran en las habitaciones de los moribundos (MARTINEZ, 2002). Es
mas, en aquella época existia una pedagogia de la muerte dirigida expresamente incluso
a nifios muy pequefios (ALEXANDRE-BIDON, 1993). Lo que si es nuevo son el
significado de la muerte y los valores y procedimientos implicados en la educacion para
la misma. ;Qué concepto de la vida justifica la necesidad ensefiar a morir o, al menos, a
no dejar al azar la reaccion ante la muerte ajena? ;Qué tipo de subjetividad produce y al
mismo tiempo es producida por una determinada manera de vivir la muerte, si se nos
permite la paradoja?

Las practicas de subjetivacion vinculadas a la muerte estdn emparentadas con las
“tecnologias del yo” foucaultianas (FOUCAULT, 1988, 2001, 2012). Y no sdlo por el
hecho de que incluyan técnicas especificas para gestionarse a si mismo en el tltimo
instante de la vida, sino también porque, especialmente en algunos momentos
histéricos, son a menudo inseparables de técnicas para administrar la vida. En este
trabajo nos gustaria ilustrar esta idea analizando un dispositivo en el que se aprecia con
una particular claridad esta idea: el antiguo ars bene moriendi o arte del buen morir (o
bien morir). Se trata de un género bibliografico dedicado a la articulacion de
procedimientos creados para ordenar el proceso de morir, con un doble proposito:
consolar y salvar al moribundo, al moriens. Las artes moriendi proliferaron en Europa
entre los siglos XV y XVIII (ADEVA, 2002; ARIES, 1977; GONZALEZ ROLAN et
al., 2008; MARTINEZ, 2002; REY, 2003; SANMARTIN, 2007). Dieron forma a una
concepcion moderna de la muerte que, procedente de la Baja Edad Media, se proyecta
hasta el siglo XIX y, en algunos aspectos, incluso hasta nuestros dias, aunque
obviamente a través de diversas transformaciones y no de un modo lineal. Intentaremos

mostrar que las artes moriendi expresan y a la vez fomentan un sentido individual de la
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muerte que converge con dimensiones esenciales del individualismo moderno y
contribuye a una cierta psicologizacion de la existencia. Este proceso puede entenderse
en términos de un caldo de cultivo para la aparicion, a finales del siglo XIX, de
disciplinas formalmente psicologicas, del cual también formaron parte otras condiciones
de posibilidad asociadas a practicas de subjetivacion como, entre otras, los ejercicios
espirituales (BLANCO y COHEN, 2015; MARTINEZ, 2015), la confesion (LOREDO y
BLANCO, 2011) o la construccion de la vida como una obra de arte (LOREDO, 2012;
LOREDO y CASTRO, 2011). El procedimiento para lograr una buena muerte,
perfectamente pautado y detallado en los manuales, ponia en marcha un ejercicio de
reflexividad o autoescrutinio en virtud del cual el moribundo hacia balance de su vida a
partir de rigurosos criterios morales y aprendia a defenderse de las dudas de fe y los
angustiosos conflictos que le generaba la inminencia de la muerte.

En este trabajo, tras resumir el origen y desarrollo del ars moriendi,
caracterizaremos brevemente sus variantes y analizaremos el procedimiento de
subjetivacion que implementaba, para lo cual intentaremos ponerlo en conexidén con
otras tradiciones afines como la del memento mori o la retdrica. A la hora de entender su
funcionamiento recurriremos asimismo a ideas vinculadas a una concepcion
dramaturgica de la accion. Finalmente, realizaremos algunos comentarios sobre la
proyeccion del ars moriendi en lo que con cierta desmesura podriamos denominar la

individualidad moderna y en la relacion de ésta con formas de experticia psicoldgica.

Origenes y desarrollo del Ars Moriendi

Asi pues, las artes moriendi eran métodos para aprender a morir con garantias de
salvacion, plasmados en manuales que a menudo contenian numerosos grabados
didacticos. Hunden sus raices en los origenes del cristianismo y su preocupacion por el
destino del alma y la reconciliacion con Dios. Aunque ello desborda el objetivo de este
trabajo, parece conveniente que revisemos brevemente el universo de practicas y

discursos donde se arma el ars moriendi como género en el siglo XV.

La tradicion cristiana
Jesus Conde (2005: 56) propone que la consideracion cristiana de la muerte
hasta la época del Concilio de Nicea (primer tercio del siglo IV) puede entenderse a

partir de tres claves. En primer lugar, la influencia de la idea paulina segun la cual el
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creyente muere con Cristo para volver con ¢l a la vida, una idea que moviliza a las
comunidades cristianas para garantizar esa vivencia pascual de la muerte. En segundo
lugar, la concepcion del proceso de morir como un viaje que exige dnimo, apoyo y
alivio. Esto cristaliza en la institucion del viatico, es decir, el equipaje y las provisiones
que el viajero necesita para culminar su periplo hacia la otra vida. La comunion viene a
representar aqui la ingesta del alimento (espiritual) que el viajero precisa para no
desfallecer. El viatico garantiza la reconciliacion con Dios y la uncién del enfermo con
el d6leo sagrado (un balsamo del espiritu, una suerte de placebo), lo que Lain-Entralgo
(1983: 129) considera como una suerte de psicoterapia verbal o psicagogia, es decir,
una técnica de conduccion de almas, de caracter moral y religioso. En tercer y tltimo
lugar, frente a la medicina tradicional, que a veces justificaba la renuncia a la cura con
argumentos naturalistas y morales, el cristianismo instaura el mandato expreso de asistir
a los enfermos incurables y a los moribundos, llegando a instituirlo en la pastoral de la
cura animorum o cuidado de las almas.

Posteriormente, entre el Concilio de Nicea (afio 325) y el de Constanza (1414-
1417), se va desarrollando dentro del cristianismo una cultura de la asistencia al
moribundo que puede articularse en torno a cuatro factores basicos (CONDE, 2005). El
primero es la creacion de casas de acogida (xenodocoi), hospitales (socomoi) y salas de
enfermeria en los monasterios (infirmaria), espacios en los que el acompafiamiento
espiritual al moribundo esta reglamentado y que seran antecedentes de los hospices que
iran apareciendo a partir del siglo XIX, especificamente orientados al cuidado paliativo.
El segundo factor es la propia tradicion de la cura animorum, un elemento fundamental
de la pastoral cristiana impulsado por la Regula pastoralis del Papa Gregorio Magno,
justo al inicio del siglo VII. Este texto enfatizaba la necesidad de atender, asistir y
aliviar espiritualmente a los fieles, especialmente a los que atraviesan las circunstancias
mas dramaticas, como los desahuciados. San Gregorio sefiala que el guia de almas debe
ser un prdjimo compasivo, un observador perspicaz, atento y habil en el discernimiento
como lo es el médico del cuerpo. La sacramentalizacion del viatico, el énfasis en la
reconciliacion con Dios y la uncion in extremis (extremauncion) seran consecuencias de
la expansion de esta tradicion pastoral del cuidado de las almas.

El tercer factor que define la cultura de la asistencia al moribundo es la
exigencia a los médicos medievales de informar claramente a sus pacientes sobre la

gravedad de su enfermedad -especialmente si resultaba incurable- y conminarles a
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recibir atencion espiritual. Pedro Lain-Entralgo (citado por CONDE, 2005) ha
subrayado que se podian imponer sanciones y multas a los médicos que no cumplian
con esa prescripcion. El cuarto y ultimo factor en la ayuda al moribundo es ya el
desarrollo del ars moriendi propiamente dicho a partir del primer tercio del siglo XV, lo
cual implica una regulacion, articulacion e inscripcion de todo el conjunto de practicas y
discursos asistenciales anteriores en un dispositivo que pretende ser al tiempo
consolatorio y salvifico.

Fuera de la Iglesia, pero dentro de la comunidad cristina, aparecen también
instituciones y movimientos que extienden y secularizan esa cultura de la asistencia al
moribundo. Por ejemplo, en Francia existian desde la Alta Edad Media las Confreries de
la Bonne Mort, congregaciones de voluntarios que se ocupaban de asistir a los
moribundos y, una vez fallecidos, también a sus familias, primero en la celebracion de
los ritos funerarios y mas tarde ofreciéndoles consuelo (CONDE, 2005). Y es que se
consideraba que el cuidado de los enfermos y moribundos, aparte de ser una obra de
misericordia, cumplia la funcion de aliviar la angustia y el sufrimiento. En su analisis de
los estatutos de distintas cofradias navarras de la época, Julia Pavén y Angeles Garcia
(2008) han encontrado que tal concepcion se hallaba también en las formas de
regulacion de la vida civil -si es que se puede hablar de vida civil entonces-, donde
constituian actos solidarios y orientados al establecimiento de vinculos personales.
Quiza la pastoral cristiana en la que se inscribe el ars moriendi se convirtiera en una
forma de normalizacion de la cooperacion y el auxilio, dentro de una dinamica de poder

dominada por la alianza entre las fuerzas politicas y religiosas.

El surgimiento de las artes moriendi?

El antecedente inmediato de las artes moriendi se suele localizar en Juan
Gerson, clérigo, canciller y catedratico de La Sorbona que entre los afios 1403 y 1408
publicoé su Opusculum tripartitum de praecepctis decalogui, de confesione et de arte
moriendi. La mayoria de los estudiosos del género (por ejemplo, Sanmartin, 2006: 14 y
ss.) afirman o sugieren que se inspira en la tercera parte de esta obra. Se trata de un
escrito en el que se describe -y se prescribe- el proceso de morir desde la perspectiva de
la espiritualidad cristiana. Incluye exhortaciones para que el moribundo acepte su
muerte e instrucciones para quienes le deben atender. Pues bien, bajo la inspiracion de

este texto surgiria tras el Concilio de Constanza -que concluy6 en 1417- el primer ars
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moriendi en latin.®> Se editaria en dos versiones: una tipografica, mas extensa, y una
xilografica (con grabados), mas breve.

La version larga (entre 40 y 60 hojas dependiendo de los copistas) suele editarse
con el titulo de Tratactus artis bene moriendi o Speculum artis bene moriendi. Los
especialistas también la conocen como CP por su incipit, “Cum de presentis”, y se
divide en seis partes. La primera es una breve reflexion teoldgica sobre la muerte,
construida a partir de afirmaciones atribuidas a santos y autoridades religiosas. La
segunda describe las cinco tentaciones del demonio e indica como hacerles frente. La
tercera reune las cuestiones a las que el moribundo debe responder antes de morir si
quiere alcanzar la salvacion. La cuarta presenta la muerte de Cristo como modelo a
seguir por el moribundo y las oraciones que €ste debe pronunciar. La quinta parte retne
preceptos sobre el comportamiento de los familiares y allegados durante el proceso.
Finalmente, la sexta propone las oraciones que deben utilizar los que acompanan al
moriens en su agonia.

La version corta (entre 15 y 25 hojas) es la normalmente conocida como ars
moriendi. A veces se la denomina QS por su incipit, “Quamvis secundus”. Su contenido
es el de la segunda parte de la version larga, justificado ahora con un proemio donde se
explica el sentido y la utilidad del texto. Incluye también un capitulo final que toma
material sobre todo de la cuarta parte de la version larga y ofrece consejos para que el
moriens afronte su muerte juiciosamente y sin perder el control, garantizando de este
modo su salvacidon. Asi, contiene admoniciones para que invoque a sus mediadores o
intercesores ante la voluntad del Sefior, particularmente la Virgen Maria, los apostoles y,
con especial énfasis, los santos de su devocion personal. Destacaremos mas adelante la
importancia que, en nuestra opinion, reviste esta parte.

El ars moriendi, un libro anénimo aunque segin algunos especialistas escrito
probablemente por un asistente al Concilio de Constanza, tuvo un gran €xito gracias a la
imprenta y a la consolidacion del poder del cristianismo tras la unificacion de la Iglesia.
Segun Victor Infantes (1997: 8), se conocen doscientos treinta ejemplares manuscritos,
en su mayoria de la version larga, ciento veintiséis de ellos en latin, setenta y cinco en
aleman y el resto en diversas lenguas vulgares. Se han identificado, ademas, un centenar
de ediciones, veintiuin de ellas xilograficas (los famosos blockbiicher o libros de
bloque), de las cuales tres pertenecen a la version larga y dieciocho a la corta. Existen,

por ultimo, setentaisiete ediciones tipograficas, cincuentaiuno de la version larga y
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veintiséis de la corta. En Espafa disponemos de seis manuscritos de la version larga,
cuatro en castellano y dos en catalan, y una edicién impresa en castellano también de la
version larga. Existen ademads tres ediciones incunables de la version corta, dos en
castellano y una en catalan.

De los datos anteriores se colige que la version larga, en latin y mas costosa, se
distribuyd sobre todo entre personas cultas y con cierto poder adquisitivo. En cambio, la
version breve se distribuyd en ediciones impresas, casi siempre en el formato de
impresion xilogréafica, con bloques de madera, mas baratas y en lenguas vernaculas.
Estas ediciones compartian espacio con textos religiosos populares como el Apocalipsis,
el Anticristo, la Biblia pauperum, la Historia Davidis o el Symbolum apostolicum, asi
como con textos educativos igualmente populares como el Abecedarium, el Ars
memorandi, el Catechismus, los Disticha catonis, el Decalogo o el Donato, incluyendo
también textos de vocacion practica como el Kalendarium o la Chimancia (Infantes,
2008). Este tipo de libros vieron la luz en ediciones xilograficas y fueron cruciales en la
organizacion técnica de una cultura popular atravesada por la religion. Todos ellos
combinaban en sus paginas textos cortos y sencillos con ilustraciones. La version corta
del ars moriendi se beneficia, pues, de un dispositivo cultural que ya habia mostrado su
eficacia y ademas lo lleva a su maximo esplendor convirtiéndose en el libro con mas
ediciones xilograficas de la historia (SANMARTIN, 2005: 17). Su mayor impacto
visual seguramente se lo proporcionaban las imagenes que ilustraban la dialéctica entre
tentaciones e inspiraciones y su resolucion en la buena muerte (después nos
detendremos en esto), algo que aparece en la segunda parte del texto. El éxito de la
version xilografica se entiende ain mejor si tenemos en cuenta que las imagenes se
ponen al servicio de una pedagogia general de la fe basada antes en la vision que en la
inteligencia, como ha sefialado Florence Bayard (1999: 117), quien también nos informa
de que las imagenes mas impactantes del ars moriendi se reproducen en otros textos y
llegan a alcanzar tal popularidad que acaban independizandose y usandose como
amuletos para proteger el hogar (BAYARD, 1999: 82). En el tltimo tercio del siglo XX
aun colgaban en algunos salones cuadros inspirados en ellas.

Por lo que estamos diciendo es evidente que las artes moriendi no se dirigian
solo al clero, sino al publico cristiano en general, como manuales de uso personal. De
ahi su rapida traduccion a las lenguas vernaculas. No en vano en su ¢éxito fueron

decisivas las 6rdenes mendicantes -que habian surgido en el siglo XIII-, sobre todo
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franciscanos y dominicos. Al contrario que las 6rdenes mondsticas, las mendicantes se
mezclaban en la vida cotidiana de los fieles. De hecho, fueron ellas quienes introdujeron
el uso de las lenguas vulgares en las artes moriendi y el recurso a imagenes para
quienes no sabian leer. Algunos estudiosos defienden que de ellas también se pudo
beneficiar un clero ignorante y escasamente preparado para la nueva pedagogia de la

iglesia postconciliar, especialmente en Espana (MOREL, 1990: 719).

La transicion a 1a modernidad

A la hora de entender la matriz cultural que permitié la rapida expansion de las
artes moriendi podemos ayudarnos -simplificandolo un poco- del panorama dibujado
por Victor Infantes (1997) para organizar la compleja cultura de la muerte que se
desarrolla entre los siglos XV y XVIIL. Por un lado, estarian las formas culturales que
hunden sus raices en el medievo, aunque se sigan desarrollando después; por otro lado,
las que se configuran justo como salida hacia la modernidad. Entre las primeras se
hallarian las siguientes: la tradicion apocaliptica y del juicio final, que se extiende hasta
el siglo XIX; algunos motivos literarios y topicos transversales como el memento mori
(recuerdo moralizante de la fugacidad de la vida, de origen romano), los contemptus
mundi (o menosprecio del mundo), el ubi sunt? (la pregunta por el paradero de los
difuntos) o el vado mori (literalmente “voy a morir”); el tema del debate entre el alma y
el cuerpo y sus variantes, como la contienda o el apartamiento, en estrecha relacion con
lo que podriamos llamar literatura dialéctica (didlogos, psicomaquias), donde cabria
incluir justamente la segunda parte de la version corta del ars moriendi; las
representaciones literarias o plasticas del triunfo de la muerte (en catafalcos, timulos,
arcos, carros...) y otras manifestaciones artisticas de la misma en teatro, pintura,
narrativa, poesia, autos sacramentales...; las danzas de la muerte, que expresan su
arbitrariedad (como ceguera), su crueldad y su poder igualatorio; y las liturgias oficiales
y costumbres populares asociadas a la muerte, como las vinculadas a la Semana Santa o
el Corpus Christi.

En lo tocante a las formas culturales modernas o premodernas, ya vinculadas a la
gestion de la individualidad, cabria mencionar cinco. En primer lugar, unos textos muy
afines al ars moriendi que giran en torno a las metafora de los espejos, los relojes o los

despertadores de la muerte. Asi, se publican espejos de la vida y la muerte desde al
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menos 1468 hasta en torno a 1700. Se trata de manuales de preparacion para la muerte
construidos sobre la idea de que el modo de morir refleja (de ahi la metafora especular)
el modo de vivir. Como luego volveremos a indicar, constituyen uno de los géneros a
través de los cuales las artes moriendi se proyectan en la cultura barroca
contrarreformista (Monterroso, 2009). En segundo lugar esta la literatura escatologica,
derivada de las cuatro postrimerias, o sea, lo que ocurre al final de la vida (muerte,
juicio y gloria o infierno), también conocidas como los “novisimos”. En tercer lugar, los
didlogos de caracter ficcional en los que la muerte aparece a menudo como personaje
(por ejemplo, el Didlogo de la vida del soberbio y de la muerte, de 1550). En cuarto
lugar, textos que organizan y codifican similes macabros para ser utilizados después en
sermonarios y breviarios de oraciones o citas, como las Comparaciones (1584) de Juan
Pérez de Moya o la Primera parte de las cien oraciones fUnebres (1600) de Luis de
Rebolledo. En quinto y ultimo lugar estaria la literatura funeraria general, es decir,
epitafios, honras funebres, sermones, consolatorias, emblemas, jeroglificos, etc.

Para especificar el sentido de las artes moriendi dentro de este panorama
recordemos que se consolidan a partir de mediados del siglo XV,* que conviven durante
un tiempo con las danzas de la muerte y los comptentus mundi (cuya primera version la
habia escrito Inocencio III en 1194) y que originariamente constituyen un producto
cultural de los cambios demograficos y sociopoliticos que agitaron la Europa de finales
de la Baja Edad Media. Segiin Antonia Morel (1990), esta ultima circunstancia es
comun a ellas y a otros productos muy difundidos como -aparte de las danzas de la
muerte y los contemptus mundi- la Imitatio Christi, de 1418 o 1427 (en si mismo un
ejemplo de menosprecio del mundo, en un principio atribuido a autores como el ya
mencionado Gerson y mas tarde a Tomas de Kempis), De Vita Christi Cartuxano
(escrita en el siglo XIV por Ludolfo de Sajonia e impresa en el XV), las variantes del
Libro de horas de Nuestra Sefiora (extendidos durante toda la época renacentista) o el
Libro de las cuatro postrimerias (escrito por Dionisio Cartujano en el siglo XV). Este
tipo de literatura trasladaba a la gente una estética de lo macabro que pretendia
contribuir, desde el miedo y la intimidacion, a la recuperacion de la fe y del poder
eclesiastico, amenazados por el desarrollo de una conciencia fatidica de la vida derivada
de desgracias como la peste negra -que a mediados del siglo XIV mato a entre un tercio
y mas de la mitad de la poblacion europea- y la Guerra de los Cien Afios -que enfrentd a

Francia e Inglaterra entre 1337 y 1453 y supuso el ocaso de los sistemas feudales-.
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Otros factores que igualmente amenazaban el poder de la Iglesia eran la fractura interna
que habia provocado el destierro de Avifion entre 1309 y 1377 -durante el cual siete
papas residieron en esa ciudad como consecuencia del enfrentamiento entre el rey
francés Felipe IV y el poder vaticano- o herejias como la del inglés Juan Wyclig en el
ultimo tercio del siglo XIV -antecedente del protestantismo- y la del checo Jan Hus -
también precursor del protestantismo, quemado en la hoguera en 1415-. Recordemos, y
el propio cisma de Avifion lo mostraba, que a la sazon el poder religioso era todavia
indisociable del poder politico, lo que constituird probablemente el leit motiv de la
reforma protestante.

El momento, pues, era propicio para poner en marcha una pedagogia social
basada en el miedo a la muerte y a la condenacién. Asi se desarrolla una primera
iconografia al respecto que abandona la serenidad pétrea e idealizada de los yacentes
medievales y se entrega a la cruda imagineria de los huesos, la carne y la degeneracion.
La muerte se representa por sus consecuencias directas sobre los cuerpos, mediante
esqueletos, momias con el vientre abierto, transi (representaciones plasticas de
cadaveres en descomposicion) con girones de carne colgando de sus costillas,
mandibulas abiertas en gestos grotescos o craneos hirsutos de los que penden mechones
de cabello. La muerte no es, por tanto, una instancia abstracta, un suefio inefable, un
estado de ausencia eterno, sino la muerte propia, la de cada cuerpo, la de cada
individuo. Sobre esta idea se desarrolla toda una cultura material funeraria en tumbas,
cementerios o criptas de iglesias y conventos. En tales lugares son habituales esculturas
o representaciones murales de lo que Herbert Gonzalez y Laura M* Bernal (2015)
llaman transi dobles: el yacente se representa sobre el timulo funerario y debajo de él,
inserto en la estructura que lo soporta, su transi como un reflejo o un doble degenerado

que le senala al espectador su propio destino (figura 1).
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Figura 1. 8. Transi doble de John FitzAlan, conde de Arundel (1435). Capilla del
castillo de Arundel (West Sussex, Inglaterra).
http://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/0/07/Arundel4.JPG [captura
10/01/2016]

La muerte, entonces, nos muestra cruelmente nuestra singularidad individual por
la paradojica via de mostrarnos al tiempo su poder para igualarnos y convertirnos en
esqueletos imposibles de distinguir entre si. Esta seria también la funcion de las danzas
de la muerte, ilustraciones o elaboraciones literarias que los predicadores franciscanos y
dominicos utilizaban para ilustrar sus sermones en los lugares de predicacion habituales,
iglesias y cementerios (MARTINEZ, 1996: 74; CLARAMUNT, 1988: 96).
Habitualmente en ellas cada danzante (obispo, campesino, abogado o soldado),
integrado en una rueda que no cesa de girar, baila con su propia representacion, su
propio esqueleto, que ya no es posible distinguir de los demas (figura 2). A toda esta
fenomenologia macabra® de la muerte contribuye asimismo desde las plazas y los
pulpitos el poder de sugestion de una predicacién obsesionada con el memento mori
(“recuerda que vas a morir”) y que, inspirada en las directrices marcadas por lideres
carismaticos como San Vicente Ferrer (1350-1419) o Girolamo Savonarola (1452-

1498), acenttia la indefension y el miedo.
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Figura 2. Danza macabra de Giacomo Borlone (1485). Oratorio de las Disciplinas,
Clusone.
https://it.wikipedia.org/wiki/Danza_macabra#/media/File:Clusone_danza macabra_deta
il.jpg [captura 10/01/2016]

En definitiva, la muerte aparece como espejo en el que debemos mirarnos para
certificar lo que somos. Sin escatimar detalles, la fenomenologia macabra visibiliza
nuestra verdadera naturaleza, aquello que ineludiblemente somos y seremos. Se trata de
una forma de conciencia de la muerte que pudiera estar presente también en la técnica
del andlisis de las representaciones mentales que usaban los estoicos para aprender a
afrontar la angustia o el miedo, y que les llevaban a descripciones que de puro crudas
podrian parecer casi cémicas (BLANCO y COHEN, 2015). Después aludiremos de
nuevo a ellos. En todo caso, aquella muerte que se presentaba como un suefio tranquilo
en la Edad Media aparece ahora como causa de la pesadilla mas lacerante: saber que la
vida, que a finales del medievo se empezaba a vivir como protagonizada por uno
mismo, una vida que se creia propia, es en realidad un suefio banal, un juego de espejos
que nos oculta nuestra verdadera naturaleza.

Ahora bien, Antonia Morel (1990: 721) sugiere que esta primera cultura macabra
quiza no tuvo demasiado éxito: la conciencia de la fria arbitrariedad de la muerte, que
justificaba el memento mori, pudo haber llevado mas al carpe diem (“aprovecha el
momento”) que al orden y al autocontrol. Las propias danzas de la muerte pondrian de

manifiesto tal ambigiiedad. En ellas bailar con la muerte podria entrafar una resolucién
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sarcastica de la impotencia del sujeto ante un poder que lo arrasa todo, ciega y
arbitrariamente, sin tener en cuenta las riquezas acumuladas, el prestigio o las buenas
obras. Asi las cosas, Morel (1990: 720) insintia que el ars moriendi habria sido la
alternativa de la Iglesia ante el callejon sin salida al que conducia la pedagogia macabra.
Se trataria de un dispositivo que, aunque de inspiracion religiosa, aspiraria a convertirse
en un manual de civilidad. En realidad, probablemente fue un dispositivo a través del
cual se empezd a ejercer la distincion misma entre religiosidad y civilidad. Frente al
desenfreno de la danza macabra como respuesta a la arbitrariedad y el poder igualatorio
de la muerte, el ars moriendi propone una disciplina rigida y fiable a través de la cual el
sujeto puede singularizarse ante la muerte y eventualmente salvarse mediante el
autocontrol, el cual subyace no por casualidad a la conocida idea de civilidad de Norbert
Elias (1979). En un clima de crisis, el ars moriendi instaura un cierto orden como
alternativa a una concepcion fatalista y truculenta de la muerte que pudiera llevar a la
incredulidad y el desorden. Veamos como se describe la agonia en el Libro de las cuatro
postrimerias, un ejemplo candnico de la cultura macabra: “;Qué cosa mas aborrecible
que la muerte? [...]. Los ojos se revolveran en la cabeza, las venas se romperan en el
cuerpo, el coragon se cortard de dolor [...]. Con razén fue llamada muerte, porque es un
bocado muy amargo para todos [...]. Ella brama y todo se estremece, ella fiere y toda la

carne perece” (citado en Morel, 1990: 722).

Desde un punto de vista escatologico -relativo a los fines de la vida-, el ars
moriendi nace como un desarrollo -una especie de spin-off- de la primera de las cuatro
postrimerias sobre las que el buen cristiano debia meditar continuamente: muerte, juicio
y gloria o infierno (HUIZINGA, 1927), a las que desde el siglo XII se habia empezado a
afadir el Purgatorio como espacio de transito entre el juicio y la gloria. La gestion de la
agonia, que ya aparece en dichas postrimerias, se hace mas compleja y sofisticada, se
tecnifica, y asi surgen los textos sobre la manera de morir bien. Veamos como se articula

internamente este nuevo procedimiento para morir.

El procedimiento de la buena muerte
De acuerdo con la detallada exposicion que hace Ildefondo Adeva (2002), la

logica interna de las artes moriendi es la siguiente:
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1. Primero se justifica la necesidad del arte de morir aduciendo que la vida
terrenal es un mero transito y lo que realmente importa es la vida eterna, cuya
consecucion se puede decidir en el momento de la muerte. El peor mal es morir en
pecado, lo que conduce al Infierno. A pesar de que durante la agonia el demonio tienta
mas que nunca, la mayoria de la gente vive como si nunca fuese a morir. De ahi la
necesidad del ars moriendi.

2. A continuacion suele hablarse de la preparacion remota para la muerte, que
consiste justo en vivir cristianamente, con la conciencia de la provisionalidad de la vida
y conforme a los mandatos divinos. Ahora bien, durante la vida hay que conocer ya
cuales van a ser las tentaciones de la agonia, la forma de vencerlas y los sacramentos
que se recibiran.

3. De lo siguiente que tratan las ars moriendi es de la preparacion inmediata para
la muerte. Detallan lo que hay que hacer durante la agonia y se dirigen al ayudante del
moribundo, es decir, a quien va a ayudar a morir bien dirigiendo la ceremonia. Al menos
en las primeras versiones, el oficiante no tiene por qué ser un sacerdote. Se subraya la
idea de que el objetivo ultimo es la salvacion, aunque el objetivo mas inmediato sea una
muerte serena; en cualquier caso, si hay que elegir es evidentemente preferible una
muerte atormentada a cambio de la salvacion. En pro de la serenidad se recomienda
apartar a familiares y seres queridos para que no distraigan, si bien tampoco hay que
ocultar al enfermo que se va a morir, aunque le asuste, dado que debe ser muy

consciente de ello para hacer lo correcto de cara a su salvacion.

Con toda probabilidad las artes moriendi estaban pensadas para facilitar la tarea
a quien hubiera de dirigir espiritualmente al moriens durante la agonia -un religioso o
una persona de su confianza-. En algunas ediciones se hace ver que, si nadie puede
oficiar el proceso, cabe la posibilidad de que el propio moribundo dirija su propio
espiritu a través del mismo. Los pasos que el oficiante debe dar son tres (ADEVA,
2002). En primer lugar, debe anunciar la proximidad de la muerte. En principio,
cualquiera lo puede hacer, aunque lo ideal es que el ayudante se coordine con el médico.
No obstante, el Concilio de Letran (1215-1216), basandose en la vinculacion entre
enfermedad y pecado, prohibié a los médicos atender al moribundo si éste no recibia
auxilio espiritual. Por lo demas, el ayudante debe actuar pensando que la muerte ha de

ser recibida como la llegada de un amigo, ya que, adecuadamente asumida, es la puerta
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a la salvacion. En segundo lugar, el oficiante debe facilitar la administracion de los
sacramentos y la realizacion del testamento. Aquéllos liberan de las preocupaciones
celestiales y éste de las terrenales. En tercer y ultimo lugar, el oficiante ha de guiar al
moriens a través de lo que podria considerar como el nucleo técnico del ars moriendi: el
recorrido por las cinco tentaciones y los métodos para vencerlas, denominados
inspiraciones (tabla 1). Las tentaciones las pone el diablo y el moriens las combate con

la ayuda de un angel.

Tentacion (demonio) Inspiracién (angel)

Cap. 1: Dudas de fe. Cap. 2: Desconfiar del diablo. Profesion de fe.

Cap. 3: Desesperacion (por miedo a la justicia Cap. 4: Contricion y confianza en el perdon divino (no

divina). exagerar el escudrifiamiento de los pecados).

Cap. 5: Impaciencia y desafecto a Dios (por Cap. 6: Capacidad para soportar el dolor. Si padecemos es por
los dolores). algo. Los dolores, bien soportados, constituyen a veces un

pago adelantado de las penas del Purgatorio.

Cap. 7: Soberbia y vanagloria (por haber Cap. 8: Ser humilde, acordandose de los pecados cometidos y

hecho buenas obras). pensando en la misericordia divina.

Cap. 9: Avaricia (apego a la familia, los bienes Cap. 10: Se insiste en que el diablo s6lo puede vencer si se le
o los proyectos de futuro). deja hacerlo. Dios da fuerzas para resistir la tentacion; hay

que abandonarse a ¢l confiando en su ayuda.

Cap. 11: La buena muerte. El alma del moriens abandona el
cuerpo en la ultima expiracion. El angel la recoge para

presentarsela al Sefior.

Tabla 1. Esquema de la 2* parte del ars moriendi canonico (inspirado en Adeva, 2002)

Recordemos, en efecto, que el nucleo técnico de las artes moriendi canonicas y
mas influyentes, las derivadas de la version corta, se concentraba en su segunda parte,
que normalmente constaba de once capitulos. Los capitulos impares, salvo el undécimo,
presentan las cinco tentaciones a las que el agonizante puede sucumbir. Los capitulos
pares presentan los consejos o inspiraciones que el angel guardidn le sugiere para
combatirlas. La agonia, como ya hemos apuntado, se articula sobre las consecuencias
morales a las que la conciencia de la inminencia de la muerte arroja al moribundo. La
angustia de morir le lleva a una desconfiguracion de su vida interior y debilita los
criterios y virtudes morales en que ha fundamentado su vida, como la fe o la esperanza.
Por ejemplo, la inevitabilidad y el caracter arbitrario de la muerte hacen que el moriens

ponga en duda la existencia de Dios y, con ello, la existencia de criterios morales que

Mnemosine Vol.12, n°1, p. 45-92 (2016) — Parte Especial



60 Florentino Blanco Trejo; José Carlos Loredo Narciandi.

permitan juzgar nuestras acciones. De este modo le resultaria facil caer en la tentacion
de no arrepentirse de lo que cree haber hecho mal, de sus errores, de sus pecados. La
duda que provoca este conflicto es tratada en términos de tentacion diabodlica, y el recto
criterio en términos de inspiraciéon angélica contra ella. Aplicando este criterio se
resuelve el conflicto y ello equivale a la victoria final en una guerra retorica entre
demonios y angeles que se disputan el alma del moribundo en cinco batallas sucesivas
por la fe, la esperanza, la humildad, la templanza y el desapego a las cosas materiales.

Detengdmonos un instante en las tentaciones e inspiraciones poniendo un
ejemplo textual de cada una, dado que constituyen el meollo del ars moriendi
(recordemos que en la version corta tanto las tentaciones como las inspiraciones van
acompaiiadas de grabados ilustrativos).

1. La tentacion de la infidelidad supone tener dudas de fe en el Gltimo momento,
ante lo cual hay que recordar que esas dudas no son mas que trampas que nos pone el
demonio en un momento de debilidad psicologica:

Y cuando el demonio tienta al cristiano en el dia y hora de su muerte, con grandisima
sutileza le dice de esta manera: 'iOh pobre de ti, cristiano, cémo estas tan
desventurado y tan engafiado con ese grande error de esa fe catdlica y creencias que
tienes! Has de saber que te desengafio del todo: que no es asi como ta lo crees, ni
segun te predican. Porque te hago saber, si lo ignoras, que no hay Infierno ni
Purgatorio; antes todos, sin quedar ninguno, hemos de ser salvos. E aunque el ombre
faga muchas cosas que sean aqui avidas por malas, o se mate a si mesmo o adore a
los idolos, assi como facenlos reyes infieles e grandes ombres con grandes campafias
de paganos, todo es un mesmo fin, assi para los cristianos como para ellos, porque
ninguno que muere non torne mas acé [...]' (MONTANES, 1565: 7-8).

Contra la primera tentacién, que se ha dicho, del demonio, viene luego el consejo e
inspiracion del buen angel para confortarle y que esté firme en la santa fe catélica y
cuanto la santa madre Iglesia confiesa y cree, y le dice asi: 'jOh, hermano mio!, no
creas a esa serpiente maldita, mentirosa y engafiosa, de las tentaciones pestiferas y
malvadas y falsos consejos, empero guardate de él, porque, como es malicioso,
envidioso, y la misma maldad y mentira, te quiere echar a perder para siempre'
(MONTANES, 1565: 8).

2. La tentacion de la desesperanza se debe al miedo ante el rigor de la justicia
divina, que ahora puede castigar con severidad e irreversiblemente los pecados
cometidos. Ante ello debe recordarse que Dios es misericordioso y exige simplemente
un arrepentimiento sincero, es decir, no causado por el mero miedo al castigo del

Infierno:

Después que el diablo vee que el enfermo esta firme en la fe, comienca de lo temptar

Departamento de Psicologia Social e Institucional/ UERJ



Maneras de morir: técnicas de subjetivacion em el antiguo Ars Moriendi. 61

por fazerle desesperar, que es contra la confianga e esperanca que tiene el ombre en
Dios. Como el onbre en la enfermedad es atormentado de dolores corporales,
entonces el diablo afiade otros dolores, representandole los pecados, e mayormente
los que non ha confessado, por lo traer en desesperacion (Anénimo, €. 1479: fol.
6v).

Contra la segunda temptacion del diablo da el &ngel buena inspiracion diziendo: ¢O
ombre, por qué desesperas? Aunque tantos robos et furtos e homicidios uviesses
cometido quantas arenas e gotas ay en la mar, e aunque td solo uviesses cometido
todos los pecados del mundo todo e non uviesses fecho d'ellos penitencia ni
confession, un uviesses agora facultad e espacio para confesarlos, ni por eso deves
desesperar, porque en tal caso la contricion sélo de dentro, sin alguna vocal
confession vasta, segund que esto se prueva por el Psalmista: 'El cora¢on contrito e
humiliado, Tu, Dios, non menospreciaras' (Anénimo, . 1479: fol. 8r).

3. La tentacién de la impaciencia se debe al tormento que provocan a menudo
los dolores de la enfermedad o los delirios, a causa de los cuales el moribundo puede
maldecir a Dios con rabia o, al menos, olvidarse de ¢él. El angel nos recuerda, para
contener esa tentacion, que los padecimientos tienen un origen, un motivo, y que, si se
soportan con dignidad y resignacion -la abnegacion y la caridad deben ponerse en un
primer plano-, constituyen un atajo que, en su caso, permitird permanecer menos tiempo
en el Purgatorio:

Por que padesces tu este dolor tan graue y insoportable atoda creatura y a ti del todo
sin prouecho ni avn tan grand dolor se te devria dar por derecho y buena iusticia,
pues non has cometido tales y tantos pecados que sean dignos de tan cruel tormento
[fol. 10v]. Ca scripto es que enlas penas se deue fazer mas benigna y piadosa
interpretacion E allende desta, lo que mucho te redobla y agrauia tu dolor es que
ninguno ha compassion deti, lo qual por cierto non es dubda que sea contra toda
razon. Ca avn que tus amigos y parientes de palabra muestren que han compassion
deti, enla verdad ellos dessean tu muerte por los bienes que tu has de dexar, los quales
esperan de heredar por que es cosa clara que, salida tu anima del cuerpo, apenas lo
querran tener por solo vn dia en casa (Anénimo, 1479: fols. 10r-11v).

Contra la temptacion del diablo cerca de la impaciencia da el buen angel buena
jnspiracion y consejo de [fol. 12r] paciencia diziendo assi: 'ombre aparta tu coragon
dela jmpaciencia y yra, por la qual el diablo por sus mortiferas y malas temptaciones
procura por dampfar a tu anima', por que por la impaciencia y murmuracion y safia
se pierde la anima, assi como se salua por la paciencia, segund lo dize sant Gregorio:
'El regfio delos cielos non alcancga ningund murmurador y impaciente'. Por ende esta
tu enfermedad que es leue por respeto de tus pecados, non te pese, ante la suffre con
buen coracon, ca sepas que es como y a manera de purgatorio si ante dela muerte con
buena paciencia se toma y es suffrida segund conuiene de buenamente y con
agradescimiento. Ca non solamente es necessario el agradescimiento enlas cosas que
son a consolacion, mas avn en las cosas que son de enojo y afflicion (Anénimo,
1479: fols. 11v-12r).
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4. La tentacion de la vanagloria implica poner a salvaguarda la autoestima,
exigiendo a Dios que nos salve puesto que hemos realizado numerosas obras piadosas.
Para compensar esa tentacion es preciso realizar un acto de autohumillacion recordando
que también se han cometido pecados y que, en ultimo término, es la misericordia
divina la que garantiza, en su caso, la salvacion:

O como eres firme enla fe y fuerte enla esperanca y eres muy paciente con grand
costancia en tu enfermedad. O cémo has obrado muchas buenas cosas, mucho te
deues gloriar por que non eres assi como los otros, que han fecho y cometido males
sin numero, mas avn los semejantes alas vezes con un gemido se saluan. Pues por qué
justicia o razon el regiio delos cielos se puede aty denegar. Por cierto por ninguna
razon, por quanto tu has legitimamente peleado, pues rescibe la corona ati aparejada
y auras assentamiento y grado mas excelente que los otros, pues mas has trabajado
que ellos (Anénimo, €. 1479: fol. 14r).

Contra la dapfiosa temptacion del diablo de vanagloria, da el angel buena
inspiracion, diziendo assi: 'O ombre cuytado deti, por qué te ensoberuesces
atribuiendo ati mesmo la constancia enla fe, esperanga y paciencia, la qual a Dios
solo se deue atribuir, por que tu non podrias fazer cosa alguna meritoria y buena,
saluo mediante y ayudante te su gracia', segund [fol. 15r] que se prueua esto por
palabras de nuestro Sefior diziente: 'Sin mi non podeys fazer cosa alguna'. E en otra
parte es scripto: 'non te ensoberuescas, non te alces nin te alaues soberviosa y
vanamente, non atribuyas ati el bien ni presumas de tus virtudes'. [fol. 15v] Ca dize
nuestro Sefior enel euangelio: jque aquel que se ensalca, sera abaxado.” Jten dize: 'si
non fuerdes fechos humilde como vn nino, non entrareys enel regfio de los cielos'.
Pues humilia te y seras ensalgado (An6nimo, €. 1479: fol. 14r-15r).

5. La tentacion de la avaricia consiste en no dejarse morir porque se sigue
sintiendo una vinculacion fuerte con las cosas y posesiones del mundo terrenal,
incluyendo los seres queridos. Para vencer esta tentacion es necesario abandonarse,
teniendo confianza en Dios, y recordar de nuevo que esos sentimientos de apego, al
igual que las dudas de fe, nos los infunde el diablo para aprovecharse de nosotros en un

momento de extrema debilidad psicologica:

O mezquino de ombre. Tu ya desamparas todos los bienes temporales, que por muy
grandes trabajos y cuydados has aquirido y ayuntado, y tan bien dexas atu muger y
fijos, parientes y amigos muy amados y todas las otras cosas deletables y deseadas, en
cuya compafiia star et perseuerar avn grand solaz y alegria te seria y non menos
aellos grand bien se seguira de tu presencia (Anénimo, C. 1479: fol. 17r).

Contra la temptacion de auaricia con que tiempta el diablo al ombre en su fin, el
sancto angel da buena inspiracion y consejo diziendo: 'O ombre, aparta tus orejas
delas falsas y mortiferas sugestiones y consejos del diablo con que te piensa y procura
enganar y cegar. E ante todas cosas oluida y pospone todos los bienes y cosas
temporales del todo cuya memoria por cierto ninguna cosa de salud te puede causar

Departamento de Psicologia Social e Institucional/ UERJ



Maneras de morir: técnicas de subjetivacion em el antiguo Ars Moriendi. 63

y dar, mas antes muy grand impedimento y estoruo de tu salud spiritual (Anénimo, C.
1479: fol. 17v-18r).

En la figura 3 ejemplificamos el programa iconografico que acompafia a los
textos en la version corta del ars moriendi, pero mostrando grabados pertenecientes a
distintas ediciones. En todos los grabados hay siempre cuatro elementos fijos: el
moriens descansando en su lecho de muerte, la corte celestial, el angel y los demonios.
Los grabados correspondientes al primer par dialéctico (dudas de fe vs. desconfiar de las
mentiras del diablo / profesion de fe) proceden de una cuidadisima edicion all’antica
manuscrita en pergamino por Giovanni Marco Cinico alrededor de 1480, ilustrada por
Cola Rapicano y traducida por Junianus Maius. Se trata de grabados de muy buena
calidad e incluyen tituli o filacterias, que resumen el contenido de los parlamentos del
diablo y el 4ngel.’ Los grabados correspondientes a los tres pares dialécticos que siguen
y el undécimo, correspondiente a la buena muerte, estan tomados del incunable de El
Escorial, que es la version a la que venimos dando prioridad en nuestro analisis. Son
grabados mucho menos elaborados, tallados en tampones de madera. Por ultimo, el
grabado correspondiente al ltimo par dialéctico (avaricia VS. renuncia a los placeres
mundanos y confianza en Dios) lo hemos tomado de la que se entiende como primera
version historica del programa iconografico de la version corta del ars moriendi. Se
trataria, por tanto, de las imagenes de las que se derivaron todas las demds. Su autor es
el alemdn Maestro E.S., conocido también como el maestro de la baraja, una de las

figuras decisivas en la historia del grabado.
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Figura 3. El programa iconografico del ars moriendi, a partir de tres ediciones distintas.
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Pues bien, superados los obstaculos con la ayuda de las imagenes, y para cerrar
el proceso, el oficiante debe animar al moriens a recibir la misericordia divina y perder
el miedo abandonandose en brazos de la muerte. Hay que confiar en que Dios sera
benévolo y nos salvaremos. En este momento ya no se pide al moribundo que razone o
racionalice el proceso de agonia, sino que suplique, muestre su gratitud, repita formulas
y eleve oraciones, valiéndose de algunos objetos mediadores:

Si aquel que esta en el articulo de la muerte podra hablar y tenga uso de razon,
trabaje luego en ocupar el entendimiento y voluntad en alguna oracion devota,
invocando y levantando los ojos del alma a Dios, suplicandole que tenga por bien
recibir su alma, cuando la hora sea llegada, y esto por su amarguisima pasién y
muerte; y, después, vuelva los ojos invocando y reclamando a Maria, virgen
bienaventurada, reina de los cielos y abogada misericordiosa de los pecadores; v,
después, también ruegue a todos los santos angeles, y en especial al angel de su
propia guarda [...], y asimismo a todos los santos apdstoles, martires, confesores y
virgenes, y en especial y en particular a aquellos santos y santas a las cuales en
sanidad tenia devocidn, y les honraba y servia en sus festividades. Y, haciéndose traer
la imagen del santo crucifijo alli delante y mirandole en figura del verdadero, con
mucha devocion y corazén contrito y humilde, le diga este versico por tres veces:
Dirupiste, Domine, vincula mea; tibi sacrificabo hostiam laudis; et nomen Domini
invocabo’ (MONTANES, 1565: 20).

Se trata de una especie de interrogatorio final que busca el bienestar emocional a
través de una confianza que, no obstante, es activa hasta el tltimo segundo -y en ese
sentido no es exactamente un abandono-, pues se debe persistir en la busqueda de la
benevolencia divina para garantizar la salvacion. Es mas, si no hay quien dirija el
interrogatorio debe hacérselo a si mismo el moribundo, como indicamos antes. Lo que
debe evitarse a toda costa es que no se haga. Podemos ver en esto una insistencia en el

papel activo del sujeto en trance de morir, que nunca debe perder el control de si mismo.

La maquinaria del Ars Moriendi

Como vemos, el ars moriendi exige una busqueda en la interioridad de la
conciencia como espejo de la trayectoria vital previa que ahora culmina y que puede
echarse a perder o salvarse en bloque. Para ello se propone una técnica de introspeccion
in articulo mortis que se organiza sobre una forma de subjetividad cuyo contenido es
todavia y esencialmente moral, cuya gestion exige una forma de conocimiento de
naturaleza revelada, religiosa. El oficiante actia entonces como un gestor de una forma
de poder que deriva de un conocimiento de ese tipo, articulado en dogmas. Por otro

lado, se trata de una técnica que persigue un doble objetivo: consolar y salvar al
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moriens. Veamos a continuacion como lo consigue.

La tradicion del memento mori y el programa iconografico

Recordemos que la version corta del ars moriendi, la mas popular e influyente y
que hemos usado en dos ediciones distintas para ilustrar nuestro analisis, surge de la
voluntad postconciliar de hacer llegar la doctrina cristiana al pueblo en un momento de
profunda crisis. Por eso la version larga -doctrinal, cara y en latin- se convierte en
version corta -barata, xilografica y en lenguas vernaculas-. Ademas las ediciones se
hacen en formatos casi de bolsillo, como diriamos hoy, en octavo o incluso menores. Lo
cual indica, y asi se reconoce explicitamente en algunas ediciones, que la version corta
busca ponerse al alcance no sélo de las personas letradas sino de “qual quier que quiere
y dessea bien morir” (Andnimo, C. 1480: fol. 3r). De hecho, en el incunable de El
Escorial, la version corta tal vez mas estudiada por los especialistas espanoles, ni
siquiera se menciona como posibles destinatarios a curas, vicarios o predicadores.

Pues bien, nuestra hipdtesis es que, en efecto, la version corta también pudo
haber sido pensada para ser gestionada por el lector y que pudo haber tenido también
una funcidn anticipatoria o proléptica, es decir, se trataria no s6lo de una guia para que
el oficiante asistiera al moriens en la agonia, sino también de un dispositivo
anticipatorio, a través del cual el creyente se prepararia, se ejercitaria con antelacion
para afrontar su propia muerte, maxime teniendo en cuenta que, como se afirma en el
proemio del incunable, la mayor parte de las veces la muerte nos llega de manera
inesperada. Se trata de ejercitarse espiritualmente para que cuando la muerte llegue
nuestra musculatura moral esté en condiciones de permitirnos afrontar las dificultades y
lograr la salvacion. Si esto es asi, y pensando en términos genealdgicos, el ars moriendi
es un ejercicio espiritual emparentado con el memento mori y la praemeditatio malorum
de la tradicion estoica. Su fin Ultimo es, como ya hemos sefalado, alcanzar en el
momento de la agonia el nivel de autocontrol necesario para ganar la salvacion
personal:

Por ende muy necessaria cosa es que prouea y remedie el ombre asu anima, por que
non sea condempnada para siempre jamas. Para lo qual muy expediente y
conueniente cosa es que qual quier que desea ser saluo, muchas vezes y con diligencia
aya ante los ojos la arte de bien morir, dela qual es la presente intencion. Y assi
mesmo piense en su coragon muchas vezes en la enfermedad postremera deque ha de
morir, por que assi como dize sant Gregorio “mucho se ocupa en buena obra el que
siempre piensa en su fin”, ca el mal que est& por venir si es considerado y pensado
ante, mas ligeramente se puede tolerar y soffrir, segund aquel comun dicho. Si las
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cosas venideras son ante sabidas, mas leuemente son soportadas (Anénimo, C.
1480: fol. 1v; cursivas nuestras).

El énfasis del autor del incunable en la necesidad de ejercitarse siempre en el
recuerdo anticipatorio de la enfermedad y la muerte como forma bésica de
afrontamiento se completa con la provision de una técnica especifica que permite
estructurar y hacer mas controlable performativamente el ultimo tramite. La disciplina
del memento mori en Marco Aurelio y en la tradicion estoica se articulaba sobre las
distintas técnicas de andlisis y reduccion de las creencias o representaciones irracionales
(la division en partes cuantitativas o constituyentes) (HADOT, 1981: 119; BLANCO y
COHEN, 2015: 29-31). Se trataba de oponer dialécticamente a la creencia infundada,
irracional, dolorosa o engafiosa, la idea derivada de su andlisis: “Si miras la muerte
directamente, despojandola de las imagenes [falsas representaciones] que la acompafian,
veras que es un hecho natural; y si alguien teme a una obra de la naturaleza, es un nifo.
Y no soélo es natural, es incluso util” (MARCO AURELIO, 1994: 17-18). En el caso del
ars moriendi, el memento mori se articula sobre la dialéctica de las tentaciones y las
inspiraciones. La version corta del ars moriendi puede ser entendido entonces como un
ejercicio anticipatorio de meditacion (meleté) que permite preparar la aplicacion del
ejercicio en la situacion real (gymnasia), es decir, durante la agonia.

La repeticion del procedimiento y la memorizacion de las secuencias de habla
directa del demonio y el &ngel es esencial para automatizar la estrategia de
afrontamiento y no dejar nada a la espontaneidad y la improvisacion. La conciencia del
ejercitante se organiza performativamente sobre el esquema dialéctico de tentaciones y
consejos, que se convierte en un guidon que permite mantener la ilusion de control sobre
uno mismo en la futurible situacion de agonia. La automatizacion por repeticion permite
afrontar con mas seguridad una situacion en que la angustia puede bloquear las defensas
del moriens y sumirlo en el caos moral, una situacion de la que el demonio puede sacar
facilmente partido, con sus artimafas retdricas, dejando al moriens desarmado, con un
pie en el abismo de la condenacion eterna. Para no correr ningun riesgo hay que
prepararse con antelacion. Se trata, como sugiere brillantemente Rebeca Sanmartin
(2006: 119-120), de encerrar la meditacion en un circulo de cuentas “en lugar de dejarla
vagabundear y tal vez perderse”.

Ademas, si pensamos en la version corta del ars moriendi como ejercicio

anticipatorio se entiende mejor la inclusion de los grabados que acompafian al texto.
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Recordemos que cada tentacion y cada inspiracion va acompanada de una imagen que
ilustra la explanatio. Como ya hemos indicado, casi todas las versiones conocidas
surgen de un programa canonico atribuido al conocido como Maestro E.S. Pues bien, el
hecho de que fuese elegido el grabador mas prestigioso del momento nos permite intuir
la enorme importancia que la Iglesia estaba concediendo al libro. En nuestra opinion,
tanto la inclusion de los grabados como su contenido avalan la idea de que, mas alld de
su funcion de apoyo a la tarea del oficiante en el momento de la agonia, el dispositivo
estd pensado -incluso principalmente- para el lector que se prepara para morir. De
hecho, no esta claro en qué sentido las imagenes pudieran facilitar la intervencion del
oficiante. Y, sobre todo, si el libro se destinara solo a éste, ;por qué incluir en los
grabados personajes y objetos que s6lo pueden hacerse efectivos en la imaginacion de
quien se prepara para la muerte? El poder intimidatorio del diablo, el poder consolador
del angel o el carisma de la corte celestial (la ejemplaridad de la pasion de Cristo en la
cruz, o de la misericordia de Dios, encarnada en la Magdalena), acentuados y
visibilizados por los grabados, s6lo se pueden -y se deben- hacer efectivos en la
conciencia de quien se prepara para morir. El ambiguo estatuto de estas imagenes, en las
cuales se integran personajes y elementos que podrian formar parte de la dramaturgia de
una agonia real (el dormitorio, el lecho, el moriens y sus familiares) con personajes y
elementos imaginarios (demonios, angeles, corte celestial, bienes materiales del
moriens...), subraya la ambigiiedad fenomenoldgica de la conciencia de quien se
enfrenta a la muerte y, en cierto modo, también la inventa o la constituye proponiendo

un programa de imagenes que el ejercitante debe analizar, meditar y recordar.

Dialogicidad y retorica

La atribucion de malos pensamientos a la influencia del diablo y de buenos
pensamientos a la inspiracion del angel era muy comun en la literatura ascética (de ahi
procede la popular imagen del angel susurrando cosas buenas en un oido mientras el
diablo susurra cosas malas en el otro). Pero no es exactamente que el angel y el diablo
se peleen directamente por el alma del moribundo, dado que éste acaba siendo el
protagonista y responsable de la lucha. De hecho, y a pesar de que muchos grabados asi
lo podrian dar a entender, no hay propiamente un didlogo entre el diablo y el angel, sino
que en los tratados predomina el estilo indirecto: se dice como va a tentar el demonio y

como hacer frente a la tentacion con ayuda de la inspiracion proporcionada por el angel.
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En todo caso, estamos ante una suerte de desdoblamiento del yo que reaparece con otros
aspectos en otras tradiciones y momentos histéricos. Hay, en realidad, toda una
tradicion dialéctica en la que esta opcion retdrica cobra sentido. Desde luego, habria que
mencionar la retorica escolastica de los pro y los contra como antecedente inmediato
(Ruiz, 2011: 321), pero las raices llegan mucho mas lejos, hasta la consolidacion del
didlogo como forma primaria de la argumentacion -y la escritura- filosofica y de la
dialéctica como forma de razonamiento sobre lo probable. Esto alcanza su formulacion
mas clara en la ascética estoica. En ella, uno de los ejercicios espirituales para el control
de las pasiones consistia en oponer a cada pasion otra de signo opuesto. Por ejemplo, a
la tentacion de fornicar se podia oponer el deseo de alcanzar una buena reputacion y los
ejercicios correspondientes. Este tipo de técnicas alcanzaron su expresion mas depurada
en las Disputaciones tusculanas de Ciceron y fueron incorporadas por las primeras
formas de ascetismo cristiano, adaptandolos a las formulaciones morales propias del
cristianismo. Es el caso, por ejemplo, de las practicas contra las tentaciones que
aparecen en el Antirrético o Libro de las Réplicas de Evagrio Pontico (siglo IV), que
opone a cada pensamiento impuro o tentacién una frase inspiradora extraida de La
Biblia. Llega a catalogar 487 tentaciones derivadas de los ocho tipos de pensamientos
inadecuados, entre los cuales se encuentran, no casualmente, la avaricia y la vanagloria
(ver Blanco y Cohen, 2015: 31-32). He aqui un ejemplo cuya organizacion retorica nos
resultara familiar: “Para aquellos demonios que se transforman en imagenes obscenas y
que aparecen poco a poco en el aire sutil es necesario responder como lo hizo el divino
Antonio, diciendo: 'El Sefior estd conmigo, me socorre; miraré por encima a los que me
odian"” (citado en PEREZ, 2009: 29; estd aludiendo al salmo 117:7 del Antiguo
Testamento).

Como decimos, la escision dialéctica de la conciencia, ligada a las dimensiones
positivas y negativas de la subjetividad (las representadas por el angel y el diablo
respectivamente), reaparece en otros momentos histdricos bajo diversas formas, hasta el
punto de que constituye todo un tépico cultural que reencontramos -tecnificado en torno
al discurso cientifico- en la psicologia moderna. Es bastante conocido el siguiente
consejo de los ejercicios espirituales sistematizados por Ignacio de Loyola a mediados
del siglo XVI:

En tiempo de desolaciéon nunca hacer mudanza, mas estar firme y constante en los
propositos y determinacion en que estaba el dia antecedente a la tal desolacién, o en
la determinacion en que estaba en la antecedente consolacion. Porque asi como en la
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consolacién nos guia y aconseja mas bien el buen espiritu, asi en la desolacion el
malo, con cuyos consejos no podemos tomar camino para acertar (LOYOLA, 1548:
74).

He ahi la idea de los dos sujetos, bueno y malo, angel y diablo, que entronca con
el ars moriendi y, por supuesto, con ideas mas “primitivas” en torno a la posesion por
parte de espiritus. La encontramos en una tradicion, la ignaciana, que se convirtié en
oficial dentro de la espiritualidad catélica y que influyd en teorizaciones de la
subjetividad moderna tan importantes como la de Descartes (MARTINEZ, 2015).
Diriamos que, merced a la practica de los ejercicios espirituales, el sujeto va
disponiendo de un yo mas poderoso al ir construyendo -objetivando- un multitud de
posiciones con las que discute, pero predominando siempre el yo bueno, gobernado por
la voluntad, frente al yo o yoes malos, ligados a lo instintivo, corporal y pecaminoso.
Hoy, en psicoterapia, hallamos restos de esa idea del sujeto escindido en técnicas como
la del didlogo cognitivo, las autoinstrucciones o el autodistanciamiento, que exigen
hacer como si existieran dos yoes, uno positivo, que debe ser quien lleve las riendas y
suministre pensamientos racionales, emociones positivas y pautas de conducta
terapéuticas, y otro negativo, vinculado a las emociones incontrolables, los
pensamientos irracionales y las conductas perniciosas.

Esta tradicion dialéctica se extiende en los alrededores del siglo XV -cuando el
ars moriendi se hace popular- a las psicomaquias, disputas dialécticas de caracter
alegorico entre personificaciones de vicios y virtudes (variantes de la Psychomachia de
Aurelio Prudencio, del siglo V). La organizacién retdrica de la psicomaquia alcanzara
con el tiempo a los autos sacramentales. También los morality plays (representaciones
teatrales procedentes de la Baja Edad Media y populares en los siglos XV y XVI) eran
dramatizaciones cortas que se articulaban internamente como dialogos alegodricos y
personificados entre vicios y virtudes. Las mas famosa, Everyman, de finales del siglo
XV e influida por el ars moriendi, muestra el proceso que, en su encuentro con la
muerte, lleva a un hombre desde la desesperacion inicial a la resignacion cristiana que
anuncia la salvacion eterna, viéndose obligado a superar nuestras ya familiares cinco
tentaciones (GILLMAN, 1989; PHILLIOS y THORNTON, 2009: 98).

Desde este punto de vista, pues, el ars moriendi constituye un dispositivo
retdrico, o psicagdgico, que pretende consolar y salvar al moriens de la condenacion

eterna a través de una representacion dramatirgica basada en la pugna entre los
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argumentos engafiosos del diablo y las inspiraciones fiables y diafanas del angel. La
estrategia retdrica de este procedimiento pasa por convencer al ejercitante o lector de
que al diablo so6lo le interesa convencer, pero no necesariamente decir la verdad, es
decir, que sus argumentos son meramente retoricos, en el sentido peyorativo de la
palabra. Deirdre McCloskey (1986; ver también PANETTA y HASIAN, 1994) llama a
esto “retorica antirretorica”, y Paolo Valesio (1980) “retorica dell'antiretorica”. Se trata
de una retorica que no sabe, o no quiere saber, que lo es, y que basa su capacidad de
persuasion en la paraddjica posibilidad de convencer a la audiencia de que los
argumentos del adversario son meramente retoricos. Es un modo de argumentacion
fundamental en la estrategia defensiva del ethos cientifico, de la verdad y del sentido
comun, y también, -en esa medida- muy utilizada en el debate politico (BLANCO,
2002: 43).

Dado, entonces, que su herramienta basica consiste en hacer que el ejercitante
tome conciencia del caracter puramente retérico de las intervenciones del demonio, el
angel personifica de manera alegdrica una idea de verdad de caracter normativo, piblico
y que se atribuye a si misma el poder de detectar y sefalar lo que no es verdad. Por
oposicion, el demonio personifica la persuasion espuria, la mentira calculada y
estratégica..., es decir, la retorica. Asi pues, la retérica es mala, pero también cabria
afirmar que el mal es la retorica. De hecho, el poder persuasivo de los argumentos del
demonio se basa en el hecho de que lo que dice no parece del todo reprobable. La
siguiente advertencia aparece ya en el proemio del incunable de El Escorial:

Mas muy pocas vezes alguno se dispone bien quando la muerte le toma subitamente,
por que cada vno piensa de viuir muy largamente non creyendo que tan ayna aya de
morir. Lo qual es cierto que se faze por instrucion del diablo. Por quanto muchos [fol.
2r] por tal falsa esperanca engafiados mueren mal dispuestos, por lo qual en alguna
manera non se deue dar mucha esperanca al enfermo que conseguira la salud
corporal, ca segund dize vn famoso doctor chanceller de Paris, muchas vezes por esta
tal falsa consolacion y simulada confianca de salud corporal, jncurre el ombre en
cierta condempnacion, creyendo que non ha de morir de aquella enfermedad. Por
ende ante de todas cosas sea induzido y amonestado el enfermo a aquellas cosas con
que aya y alcange la salud dela anima y son necessarias para saluacion (Anénimo,
c. 1480; fols. 1v-2r).

El demonio no sélo es responsable de las tentaciones que el ejercitante tendra
que aprender a desmontar, sino también del embaucamiento que hace que vivamos
ajenos al hecho de que la muerte puede sorprendernos en cualquier momento. El texto

apunta ademas (a partir de un argumento de autoridad, seguramente de Juan Gerson) la
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posibilidad de que esta falsa confianza constituya de suyo una forma de pecado, lo que
hace mas urgente la mediacion del ars moriendi.

En todo caso, la clave del enfrentamiento retorico entre el demonio y el angel
radica no tanto en el contenido positivo de las inspiraciones del angel cuanto en la
posibilidad de que éste consiga desenmascarar las sofisticadas mentiras del demonio.
De este modo, indirectamente, su propia posicion aparece ante el moriens como
verdadera, y sus consejos (tomar como ejemplo la pasion del Sefior, resistir el dolor...)
parecen entonces mas fiables y eficaces. Pero la sutileza de los argumentos del maligno
es tal que dificilmente pueden parecer malintencionados. La verdad y la mentira pugnan
a ambos lados de la superficie del espejo. No es casual que el anticristo tenga, segun la
tradicion apocaliptica, tan decisiva en la predicacion de la época, el mismo aspecto que
el cristo. Por eso distinguir la verdad de la mentira exige disciplina, destreza y precision
en el escrutinio. He aqui un ejemplo de la habilidad retérica del demonio:

Dime, cristiano y buen hombre (que lastima y grande piedad me mueve verte en tanta
agonia, rodeado de tantas diversidades de penas), ¢por qué sufres y quieres padecer
tu esta grande agonia y dolores incomportables, pues de todas las penas y trabajos
que padeces ahora no tendras ningun provecho ni galarddn? Pues, ¢por qué te da
Dios (a qué proposito) tantas penas y dolores? Que no mereces tu, por cierto, la mitad
de ellas conforme a justicia, pues ti tampoco no has hecho tales pecados que sean
dignos de quererte dar a ti ahora tan grandes tormentos y trabajos, con tanta
crueldad. Y, después de esto, ¢no ves cudntos te estdn mirando y no hay ninguno que
se compadezca de ti en ayudarte? Todos te dejan y desean que te mueras, y no te
quieren dar lo que has menester; que por esto mas presto te mueres y mas males
padeces. Antes te dejan penar y no se les da mucho, lo cual es contra toda razén y
caridad, y sin ninguna piedad. Y puesto caso que tus parientes y amigos de palabras
solas muestran que te tienen compasion y lastima de ti, en verdad te juro, y a fe de
quien soy que no acostumbro a decir mentiras, que ellos mismos desean ya verte
muerto, por lo que les has de dejar y han de heredar. Y es cosa muy cierta (mira qué te
digo) que, en ser tu alma fuera del cuerpo, no querran sola una hora tenerte en casa
de buena voluntad, y aun te digo por cierto que los mismos que estan sirviendo desean
que te mueras presto (MONTANES, 1565: 12-13).

La sofisticacion de la maniobra del maligno resulta alin mas patente si
comparamos este texto con el correspondiente del incunable que citamos antes al
analizar el procedimiento del ars moriendi. El paréntesis de la primera linea es como
una mirilla por la que el demonio, muy taimado, permite que el moriens compruebe sus
buenas intenciones, que certifica mas adelante jurando en vano y anticipandose a las
acusaciones de falsedad del angel. Como sefiala Sanmartin (2007: 50), el diablo usa
argumentos religiosos para convencer al moriens ¢ incluso le dice que ha oido predicar

tal o cual cosa -por ejemplo, que basta un pecado mortal para condenarse-, y cita el
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Evangelio y a santos para que caiga en la desesperanza. El diablo intenta convencer al
moribundo de que la palabra de Dios puede ir ligada a la manipulacion y los escritos
sagrados son ambiguos y susceptibles de distintas interpretaciones. Estamos, pues, ante
un caso fascinante de retorica contra la retorica antirretorica, si se nos permite la
licencia. Resistir a la fuerza psicoldgica de esta estrategia exige desarrollar, a través del
ejercicio, duras y complejas estrategias de defensa. Los argumentos del demonio son tan
verosimiles que so6lo en el limite, y gracias a la fuerza antagonista de la inspiracion
divina, puede ser revelada su falsedad.

Notese que el uso del diablo como figura alegorica permite objetivar y hacer
visible lo prohibido, lo que el moriens jamas se atreveria a admitir como pensamientos
propios. El moriens no puede aceptar la idea de que sus familiares estén deseando que
se muera. Pero sobre todo no puede aceptar la posibilidad de llegar a pensar mal de
ellos. No puede aceptar lo que eso le dice sobre su propia inconsistencia o ambigiiedad
moral. Lo que es inaceptable como discurso del moriens, por tanto, es aceptable como
discurso del demonio. De un modo similar a lo que ocurre en otras estrategias
terapéuticas basadas en la posesion (DESPRET, 2015a: cap. I), el diablo es el pretexto
para que todo aquello que amenaza la integridad moral del moribundo se desplace fuera,
se identifique, se objetive, se conjure. A la duda, a la heterodoxia, a lo prohibido, se le
proporciona un marco de aceptacion poniéndolo en boca o en manos del demonio,
segun indica Rebeca Sanmartin (2006: 30-32). La herejia y la duda sélo son legitimas -o
incluso legibles- si pueden ser atribuidas a un agente exterior del mal susceptible de ser
atacado sin que el yo sufra dafios. Esta idea también podria ser utilizada, desde luego,
para entender algunas operaciones de la psicologia clinica contempordnea.

Asi pues, el uso de la alegoria permite materializar lo que resulta inaceptable vy,
en general, lo que no resulta facilmente accesible. Pero ademas dispone un ritual de la
conciencia en el que todo resulta mas previsible y menos angustioso, especialmente si
este ritual ha sido ejercitado con la antelacion suficiente. Apoydndose en la monografia
sobre la alegoria de Angus Fletcher (1964), Sanmartin describe asi los efectos de la
alegorizacion:

Segun Fletcher, toda alegoria se constituye en una lucha contra las dudas a través de
una manera formalizada, de lo que se llamarian respuestas readymade. El alegorista
crea un ritual por medio de cuya repeticion disipa la amenaza de sentimientos
ambivalentes, desplazandolos en un orden nuevo. Lo ritual en la alegoria se hace
entonces un elemento esencial para calmar, distanciandola, la angustia, a través de
ese uso llevado al extremo de la simetria y el equilibrio. Con la dialéctica y el debate,
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el alegorista regula el ritmo de la existencia, evitando que se focalice algo distinto a
esa polarizacion que es parte de la estructura alegdrica, que suele oponer los poderes
del Bien a los del Mal. El ordenado ritual dara un cierto grado de certidumbre a un
mundo lleno de cambios (SANMARTIN, 2007: 56).

Dramaturgia del buen morir

Recordemos que el procedimiento del ars moriendi se ejercita para ser puesto en
funcionamiento con garantias después del viatico. El moribundo sabe fehacientemente
que va a morir y es conminado por el médico a pedir auxilio espiritual, dando inicio a la
que se denominaba “primera liturgia” (la segunda liturgia se referia lo que se debia
hacer tras la muerte), que en el siglo XV pasaba por la redaccion del testamento, la
confesion y la extremauncion. El ars moriendi viene a llenar y poner orden en ese
tiempo de duracion indeterminada que media entre la finalizacion de la primera liturgia
y la expiracion. Es un tiempo que podriamos llamar “tercera vida” si llamasemos
“segunda vida” a la que comienza una vez que el médico informa sobre la inminencia
de la muerte. La tercera vida es un tiempo que no puede descuidarse. No se puede bajar
la guardia y abandonarse pensando que todo estd ya consumado, porque entonces, mas
que nunca, las dudas y el caos volveran a hacer presa en el alma del moribundo. Por eso
el drama interior cobra sentido y es organizado desde una segunda dramaturgia, esta vez
exterior; una liturgia, un ritual escenografico, que no deja nada al azar. El epicentro de
este otro drama paralelo es la habitacion del moriens, cuyo ambiente describe asi
Philippe Ariges:

La habitacion debia tomar, sin embargo, un sentido nuevo en la iconografia macabra.
Ya no era el lugar de un acontecimiento casi trivial, s6lo mas solemne que los otros:
se convertia en el teatro de un drama en el que el destino del moribundo se jugaba por
ultima vez, en donde toda su vida, sus pasiones y sus vinculaciones eran puestas en
cuestion. El enfermo va a morir. Al menos lo sabemos por el texto donde se dice que
esta crucificado por el sufrimiento. No aparece apenas en las imagenes en que su
cuerpo no esta muy enflaquecido, en que todavia conserva la fuerza. Segun la
costumbre, la habitacién esta llena de gente porque siempre se muere en publico. Pero
los asistentes no ven nada de lo que pasa, y por su parte el moribundo no los ve. No es
que haya perdido el conocimiento: su mirada se centra con una atencion feroz en el
espectaculo extraordinario que es el Unico en vislumbrar, seres sobrenaturales han
invadido su habitacion y se apretujan a su cabecera. A un lado la Trinidad, la Virgen,
toda la corte celestial, el angel guardian; al otro Satan y el ejército monstruoso de los
demonios. La gran asamblea del fin de los tiempos tiene lugar en la habitacién del
enfermo. La corte celestial estd ahi, desde luego, pero ya no tiene todas las
apariencias de una corte de justicia. San Miguel ya no pesa en su balanza el bien y el
mal. Ha sido reemplazado por el &ngel guardian, mas enfermero espiritual y director
de conciencia que abogado o auxiliar de justicia (ARIES, 1977: 96-97).

Departamento de Psicologia Social e Institucional/ UERJ



Maneras de morir: técnicas de subjetivacion em el antiguo Ars Moriendi. 75

La eficacia de la técnica depende de la articulacion del drama exterior y el
interior. Todo un conjunto de objetos y personajes actian como mediadores en la
construccion de la experiencia de la muerte. Rebeca Sanmartin (2007) ha analizado el
ars moriendi desde un punto de vista dramattrgico -atendiendo a la performatividad, los
gestos, el lenguaje corporal, la mirada, etc.- y ha remarcado que la teatralizacion del
acto de morir implica una ceremonia ritualizada donde el moribundo es al tiempo
espectador, actor y personaje, junto con otros actores y figuras de atrezo: angeles y
demonios, crucifijos, acompanantes, gestos apenados pero consoladores, los grabados,
el libro de la vida... (véase el siguiente epigrafe). De esta manera, morir constituye el
acto final del theatrum mundi. En consonancia con ello, es preciso que palabra y
lenguaje corporal correlacionen, adecuando el tono de las oraciones al combate contra
las fuerzas del mal (los demonios se arredran merced al poder performativo de la
palabra) y fijandose en todos los detalles de la ultima confesion del moribundo,
incluyendo las posiciones de su cuerpo y las palabras y gestos de arrepentimiento.
Téngase en cuenta que en algunos casos el moribundo no podia hablar y entonces
cobraba una especial relevancia el lenguaje corporal, respecto al cual hay toda una
codificacion (por ejemplo, si se golpea el pecho con las manos significa que esta
contrito). Otras ritualizaciones exigen que las preguntas dirigidas al moribundo y sus
respuestas sigan un orden determinado y que los presentes se coloquen en determinados
lugares de la habitacion y se vistan de una forma determinada. Por lo demas, todo
responde a un universo de simbolos relacionados entre si. Por ejemplo, como hemos
sefialado ya, el angel simboliza la autoridad y la certeza, mientras que el demonio
simboliza las dudas; unas dudas que no se pueden expresar en una situacion ordinaria,
pero si en una situacion ritualizada como la del lecho de muerte, donde aparecen como
fruto de los pinchazos del tridente del diablo.?

Asi pues, la dramaturgia del ars moriendi se desarrolla en dos escenarios
paralelos. Por un lado, la conciencia del ejercitante se convierte en el escenario
tentativo, virtual, de un drama conducido por el procedimiento técnico del ars, cuyo
éxito final depende radicalmente de la entereza, el autodominio, el control y la
disciplina del protagonista. La voz interior del moriens se desdobla para sacar fuera,
objetivar, enajenar, todo aquello que el yo no puede aceptar. El demonio personifica
alegdéricamente las dudas, las conclusiones moralmente inaceptables a las que conduce

la angustia derivada de la inminencia de la muerte. Ahora bien, a su vez la conciencia de

Mnemosine Vol.12, n°1, p. 45-92 (2016) — Parte Especial



76 Florentino Blanco Trejo; José Carlos Loredo Narciandi.

29 ¢

la inmoralidad de estas conclusiones (“Dios no existe”, “mis hijos estdn deseando que
me muera”...) produce lo que podriamos llamar una angustia secundaria, derivada de la
posibilidad de que estos pensamientos conduzcan en si mismos a la condenacion eterna.
Y el ars moriendi propone trabajar directamente sobre esta angustia secundaria. Sin
embargo, la forma de subjetividad sobre la que opera el ars moriendi no supone la idea
de un sujeto inherentemente perverso, ocupado en la dura tarea de conjurar la culpa que
¢l mismo produce. El sujeto es moralmente débil, fragil, pero no perverso. La logica del
proceso no es la de la parresia (el decirlo todo), la autenticidad, el reconocimiento de la
culpa o la elaboracion de un nuevo relato en el que ésta resulte comprensible, sino mas
bien la de la desactivacion de la culpa. Es, por cierto, una logica muy semejante a la que
opera en las técnicas de modificacion de conducta contemporaneas.

Una cuestion que a veces se plantea tiene que ver con el modo de existencia a
través del cual el moribundo se relaciona con la representacion dramatirgica, tanto con
la que le propone el ars moriendi, que se despliega en la intimidad superpoblada de su
yo, como con la que tiene lugar a su alrededor. Formulada de un modo un tanto burdo,
la cuestion es si el moriens tiene conciencia del caracter alegoérico de los seres y
acontecimientos que le rodean; si cree, por ejemplo, que la voz que transporta las dudas
a su interior es realmente la voz del demonio o bien comprende que se trata de una
técnica, un truco escenografico, para facilitar su tarea de salvarse o hacer mas llevadera
la agonia. Formular esta cuestion de un modo maés fino exigiria recordar que a la altura
del siglo XV no se habia terminado de construir la cuarta pared: el actor y el espectador
aun no estaban totalmente separados, no se situaban en planos existenciales distintos.
En los misterios, los morality plays o los autos sacramentales, ¢l espectador se implica
performativamente en la representacion, se manifiesta, grita, llora, insulta, anima, se
posiciona moralmente e incluso puede intervenir para confirmar o alterar el curso de los
acontecimientos. La voluntad de representacion medieval se corresponde con lo que
podriamos denominar, siguiendo a Luigi Allegri (2009; citado por LORENZO, 1994:
92), una “teatralidad difusa”, esto es, un régimen de representacion en el que el
espectador y el actor no han consumado plenamente su independencia, un régimen en el
que la alteridad no tiene sentido.” Pensemos ademas que no existian espacios
institucionalizados para las representaciones y que era normalmente la presencia del
actor la que convertia un espacio ordinario (el altar, el claustro, el portico, la plaza, el

salon cortesano) en un espacio simbolico, un escenario. La habitacion del moriens se
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convierte asi en espacio simbolico justo en el momento en el que los los familiares, el
oficiante o el propio moriens empiezan a implicarse en el ritual y devienen actores. El
propio moriens se convierte entonces en el protagonista de una funcion de cuya trama
no puede desligarse y en la cual, por tanto, se queda existencialmente implicado (véase
la nota 10). De ahi que carezca de sentido plantearse donde acaba el actor y comienza el
personaje. Un personaje que, para colmo, debe desarrollar el papel de espectador de una
lucha retérica precisamente en el espacio privado de su conciencia, al que asisten como
espectadores mudos Dios y la corte celestial. Este espectador, cuya adhesion se juegan
el demonio y el angel, se convierte al mismo tiempo en actor del drama interior a
medida que incorpora en su propia voz el discurso del bien, inspirado por el angel. Por
otro lado, cabe pensar que tampoco en este escenario interior hay alteridad y que,
apoyado en la viveza dramatica de las imagenes, el moriens puede jugar su papel sin
salirse del espacio simbolico. El resultado del drama interior se ird trasladando al
exterior, al escenario simbolico de la habitacion, a través de mesurados gestos o
expresiones verbales de sufrimiento, arrepentimiento o aceptacion, que irdn
configurando la estructura del personaje en cuyo despliegue participan asimismo, y

también como actores y espectadores, el oficiante y los allegados.

Ars Moriendi, individuo moderno y experticia

Durante la Alta Edad Media la doctrina de la Iglesia concebia la muerte como un
mero estado provisional de espera hasta la segunda venida de Cristo, con el Apocalipsis
y la celebracion del Juicio Final, donde se decidiria quiénes serian los salvados (que
irian el Cielo en cuerpo y alma a disfrutar de la gloria eterna) y quiénes los condenados
(que irian al Infierno, también en cuerpo y alma, a sufrir eternamente en una suerte de
muerte definitiva). Hasta el siglo XIII se pensaba, pues, en dos muertes: una fisica, que
era universal y constituia un castigo por el pecado original, y otra eterna, tras el juicio
final y la resurreccion de los muertos. Por lo demads, aparte de que los santos, el clero y
los bautizados tenian preferencia para salvarse, no existia un especial sentimiento de
angustia personal ante la muerte, que se experimentaba mas bien como un fendmeno
colectivo, comun, que en si mismo no implicaba nada malo ni bueno para el alma del
fallecido. El Cristo apocaliptico triunfante cancelaba la historia humana y en ésta se

diluian las biografias individuales. En torno al siglo XIII, sin embargo, el juicio final
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adquiere una relevancia mayor y con ello aumenta el temor a la condenacion eterna.
Hay entonces tres muertes, y por ende tres vidas: 1) la fisica, del cuerpo,
correspondiente a la vida terrenal; 2) la del alma, tras el juicio individual en el lecho de
muerte, correspondiente a la gloria en caso de que se haya logrado la salvacion; 3) y la
del cuerpo y el alma, tras el juicio final, y correspondiente a la vida eterna si es que ésta
se ha logrado. Ademas, nadie tiene garantizada la salvacion y el juicio de las almas se
sofistica: Cristo es un juez que valora y sopesa las buenas acciones y los pecados
cometidos a lo largo de la vida. El resultado de ese pesaje -donde, no obstante, puede
haber intercesiones- determina la salvacion o la condena. Esto hace que se incremente el
sentido de la biografia individual como recorrido del que acabar rindiendo cuentas.
Rebeca Sanmartin propone que el ars moriendi se convierte asi en el pretexto para que
el moribundo se preste a componer su autotanatografia, o sea, una suerte de
autobiografia de su muerte: “anima al moriens a realizar un ritual que englobara no sélo
los tltimos momentos de su vida, sino los anteriores. Se trata de encapsular el pasado,
releerlo, reformarlo, reescribirlo, desde una autotanatografia salvadora” (SANMARTiN,
2006: 105).

Uno de los elementos que aluden a esa disposicion del moriens a revisar su vida,
bajo la atenta mirada de los demas actores, es la presencia simbolica del liber vitae, el
libro de la vida, que aparece dos veces en los grabados de la edicion corta del ars
moriendi, una de ellas en manos del demonio, que muestra los pecados, y otra en manos
del angel, que muestra las virtudes. De hecho, en el siglo XIII se empieza a considerar
la idea de que en el libro de la vida no estan escritos tanto los nombres de quienes se
salvan cuanto las vidas de los individuos. Estar vivo ya no es solo poseer un alma, sino
también actuar de una determinada manera y tener unos u otros pensamientos (ARIES,
1977).

El cambio decisivo que reflejan y a la vez producen las artes moriendi llega en
el siglo XV, cuando el drama del juicio final se anticipa trasladandose al lecho de cada
moribundo. Como ya hemos sefialado, la habitacion se convierte en una especie de
escenario teatral'® o sala judicial donde el diablo y el 4ngel guardian se disputan el alma
consultando el libro de la vida -libro de contabilidad y pasaporte a partes iguales- y
comprobando si el interesado se comporta adecuadamente en su trance final. Si la
agonia es la correcta, se cuadran las cuentas de la vida tras hacer caja y el moriens

fallece en paz con Dios. Ahora bien, a lo largo del tiempo, y aunque no se refleje en
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todas las ediciones de artes moriendi, se da un desplazamiento en virtud del cual Cristo
(o Dios) deja de ser un juez riguroso y se va convirtiendo en un mero arbitro, de modo
que se concede una mayor libertad al moribundo para decidir sobre su destino eterno, lo
que obviamente también implica responsabilizarle de éste. Asimismo, el angel de la
guarda va siendo menos un abogado que un director espiritual, que es casi como decir
un psicologo, si se nos permite la licencia. Por tanto, la dimension judicial del drama
cede en favor de su dimension espiritual, que es casi como decir de su dimension
psicoldgica, por reincidir en la licencia. Como subraya Philippe Aries (1977), el
individuo se convierte en su propio juez, y el angel y el demonio se limitan a ser
testigos de la ultima y decisiva prueba que debe superar y que constituye el cierre de su
biografia. La muerte clausura y totaliza la vida, cancelando virtualmente todas las
contradicciones biograficas. Paraddjicamente, es la muerte la que permite entender la
vida personal como una unidad.

Esa idea se hace atin mas patente si recordamos que el ars moriendi era, segun
dijimos antes, el ultimo paso de la “primera liturgia” y que el moribundo habia
declarado sus ultimas voluntades a través del testamento y habia procedido a su
confesion general. De hecho, en muchos casos el ars moriendi venia seguido de un
“breve confesionario”. Es el caso del incunable de El Escorial que venimos utilizando
en este trabajo como tipo ideal. Si el libro de la vida es el primer indicador simbdlico -
presente en la version corta del ars moriendi- de la disposicion autotanatografica que
acabamos de explicar, el testamento y la confesion general son otros dos elementos
fundamentales de ese ejercicio de autoescritura in extremis en el que se expresa
agonicamente la idea de una vida propia y singular (ver SANMARTIN, 2006). El
testamento individualiza porque es, como minimo, un ejercicio de voluntad -
condicionado, por supuesto-. Sefiala en cada caso, y para cada cosa, una forma peculiar
de voluntad, sobre todo porque las decisiones que se toman en el testamento s6lo van a
ser juzgadas por Dios. Ademas, el criterio por el cual se deciden las ultimas voluntades
puede ser también una expresion de las conclusiones a las que el moriens llega cuando
revisa el liber vitae. Ariés también habla de la influencia de la practica del testamento en
la individualizacion de la muerte y, de rebote, de la vida: “el testador expresa, desde
mediados de la Edad Media, un sentimiento cercano al de las artes moriendi: la
conciencia de si, la responsabilidad de su destino, el derecho y el deber de disponer de

si, de su alma, de su cuerpo, de sus bienes, la importancia dada a las voluntades
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Gltimas” (ARIES, 1977: 226). Hacer testamentos apuntala la secularizacion de la vida -
que el renacentismo empuja- y contribuye a que el destino del alma de cada cual se vea
como algo que depende de las obras realizadas durante la misma: “El futuro de su alma
depende de sus obras actuales, de su conocimiento y su dominio de si, de su prevision,
de las disposiciones que ¢l sabra tomar hic et nunc. El alma se ha convertido en el
aguijon de si misma” (ARIES, 1977: 318). No hace falta subrayar la importancia
psicologica de esta idea del alma como aguijon de si misma. En cierto modo, la
psicologizacion de la cultura moderna ha significado justamente eso: un inmenso
proceso de auto-objetivacion que comporta hacerse cargo responsablemente de la propia
vida. La confesion, ultimo elemento de la autotanatografia, es un factor decisivo en este
proceso de auto-objetivacion, como hemos sugerido en otro trabajo (LOREDO vy
BLANCO, 2011). La confesion institucionaliza la culpa, la dispone en el fondo de la
conciencia humana y conmina al sujeto a un ejercicio permanente de autoescrutinio y
auto-objetivacion como unica forma de conjurarla. Por su parte, la confesion general
final, la tnica que no conlleva penitencia, obliga a construir una suerte de autobiografia
moral que tiene como fin garantizar la salvacion.

A proposito de la cuestion de la individualidad moderna podemos recurrir a los
dos periodos historicos en los que a veces se divide la evolucion del ars moriendi: el
previo y el posterior al Concilio de Trento, que como se sabe tuvo lugar entre 1545 y
1563. En esa época el humanismo renacentista habia echado su cuarto de espadas en la
cuestion del arte de morir -el propio Erasmo de Rotterdam escribié un ars moriendi en
1534- denunciando, de acuerdo también con el espiritu critico del protestantismo, la
excesiva clericalizacion de la muerte y negando que fuera imprescindible la presencia
del sacerdote en la habitacion. El humanismo critica el tono macabro con que se pinta la
muerte y resalta la importancia de una buena vida, de manera que no todo se decida en
el lecho de muerte. La salvacion, segun este punto de vista, se va fraguando a lo largo
de la biografia individual, y la muerte no debe ser sino el broche final de una vida
buena: no hay un examen final; uno debe estar siempre preparado para morir. La hora
mortis, pues, se devalta y la agonia se desdramatiza. El arte de vivir va desplazando al
arte de morir. La muerte ya no es tanto una agonia (lucha) que hay que sufrir cuanto un
transito que debe ser lo mas dulce posible y para el cual, eso si, hay que estar preparado
en todo momento (recordemos de nuevo el memento mori, convertido ahora en un

topico barroco).
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Asi pues, antes del Concilio de Trento las artes moriendi habian acusado la
influencia del humanismo y habian suavizado sus dimensiones macabras iniciales.
Ahora bien, después del concilio se produce una reaccién contrarreformista que retoma
esos aspectos macabros y produce artes muy sistematizadas, en las que se recalca la
necesidad de la presencia del sacerdote.!' Asi son las artes moriendi barrocas por
antonomasia. El concilio da carta de naturaleza al modelo ortodoxo del ars moriendi ¢
inaugura su edad dorada (en los siglos XVI y XVII se publican no menos de cien artes
nuevas, escritas muchas de ellas por jesuitas). Pero al mismo tiempo también da pie a su
diversificacion, en virtud de la cual se publican artes mas influenciadas por el
humanismo, menos macabras, junto con otras mas rigurosas u ortodoxas. Por eso desde
el siglo XVI muchas artes se van transformando en libros de piedad o devocionarios
para el dia a dia. Ya no son (solo) artes de morir, sino artes de vivir y morir. La
importancia de la muerte no desaparece, pero tiende a quedar subsumida en la vida. Y,
sobre todo en los paises protestantes, la ceremonia del lecho de muerte va
convirtiéndose en un mero rito, mas relacionado con la civilidad que con la religion. En
contra de lo que dan a entender las artes moriendi ortodoxas, se considera que una mala
muerte dificilmente puede malograr una buena vida. Lo cual, obviamente, tiene su
reverso tenebroso: ;jacaso podia un arrepentimiento final compensar una vida mala,
como daban a entender las artes ortodoxas, que compensaban asi de un modo
reconfortante el tenebrismo con el que pintaban la muerte?!?

En todo caso, el peso de la salvacion in articulo mortis recae cada vez mas sobre
el sujeto individual, cuya responsabilidad pasa a un primer plano. De hecho, en los
siglos XIV y XV atn es el diablo quien lleva las cuentas del libro de la vida, lo que
pone de manifiesto una concepcion de la salvacion como fruto de la misericordia divina
(pues por defecto somos pecadores), pero después esa funcion se va diluyendo y es cada
persona la responsable de su salvacion. Por lo demaés, a partir del siglo XIV juicio y
resurreccion se separan: la segunda se pospone hasta el final de los tiempos, mientras
que el primero se adelanta hasta coincidir con el momento de la muerte fisica. Por lo
tanto, cada cual debe preocuparse por su propia salvacion, no dejandola para el final de
los tiempos. No es casual que, dado que la muerte fisica equivale al cierre del balance
de la vida, adquiera popularidad, como ya hemos comentado, la idea del Purgatorio, que
viene a reemplazar el lapso temporal entre la muerte fisica y el juicio final. El

Purgatorio funciona como un contrapeso consolatorio a la tajante sentencia dictada tras

Mnemosine Vol.12, n°1, p. 45-92 (2016) — Parte Especial



82 Florentino Blanco Trejo; José Carlos Loredo Narciandi.

la agonia, dado que en ¢€l, gracias a las oraciones y las misas de los vivos, atn cabe la
intercesion a favor del difunto.!?

Seglin subraya Ari¢s (1977), el ars moriendi representa un paso desde lo que él
llama la muerte domada de la Alta Edad Media (algo salvaje e indefinido que habia que
controlar) hasta lo que llama la muerte propia, individual, que en un primer momento (a
principios de la Baja Edad Media) estuvo reservada a las clases altas y especialmente a
monjes y clérigos. El sentido de la identidad individual desplaza al sentido del destino
colectivo y el momento de la muerte da coherencia a toda la biografia personal:

La pasién de ser uno mismo y de ser mas, manifestada durante la vida, alcanz6 por
contagio a la sobrevida. El individuo de la segunda Edad Media no podia quedar
satisfecho con la concepcidn tranquila pero inactiva de la requies. Dej6 de ser homo
totus prolongado y adormecido. Se convirti6é en doble, de una parte cuerpo gozador o
sufriente, de otra alma inmortal que la muerte libera. El cuerpo desapareci6 entonces
a reserva de una resurreccién admitida como un dogma impuesto pero extrafio a la
mentalidad coman. En cambio, la idea de un alma inmortal, sede del individuo, ya
cultivada desde hace mucho tiempo en el mundo de los clérigos, se extendié cada vez
mas, entre los siglos X1 y XVII, [y] gand finalmente casi todas las mentalidades
(ARIES, 1977: 677).

Por su parte, Fernando Martinez (2002) habla de la “clericalizacion de la
muerte” refiriéndose al proceso en virtud del cual, desde el final de la Edad Media hasta
la contrarreforma catélica del siglo XVI, se fue insistiendo en la necesidad de que un
clérigo estuviera presente en el lecho de muerte para dirigir la ceremonia del buen
morir. Sefiala también que en las artes moriendi barrocas se mantiene muchas
pervivencias bajomedievales, como la posibilidad de salvarse in extremis, las
tentaciones y la escenografia general de la agonia en la habitacion, pero se incrementa el
peso del moribundo como protagonista de su propia muerte y, sin embargo, también se
incrementa paraddjicamente el peso de la figura del sacerdote como guia. Es el
sacerdote quien lleva la batuta en la ceremonia. Se trata de la culminacion de un proceso
que, segln subrayamos al principio, comenzé durante la Baja Edad Media: el proceso
en virtud del cual se fue dando un control eclesidstico cada vez mayor de todo lo que
giraba en torno a la muerte, como el lugar de enterramiento, las formas de expresion del
duelo, el tipo de mortaja (se defendia que fuera un habito religioso) o el uso de la misa
como sufragio (es decir, para interceder por el alma del difunto). Tras el Concilio de
Trento, y contra la reaccion humanista, se blinda ese modelo bajomedieval y se otorga a
los sacerdotes el monopolio de los ultimos sacramentos, el mas especifico de los cuales

en torno a la muerte era la extremauncion, si bien los moribundos también debian
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confesarse y comulgar (son tres, pues, los sacramentos que el sacerdote, como experto,
administra al enfermo). Es mas, la figura del médico se desplaza ahora a un segundo
plano. No solo tiene prohibido acudir cuando el moribundo rehusa confesarse, como ya
dijimos, sino que se marcha en cuanto comprueba que ya no puede curar el enfermo y la
muerte es irremediable. En el siglo XVI se dice a menudo explicitamente que las artes
moriendi (denominadas ya en muchas ocasiones de otro modo: aparejos, memorias,
preparaciones...) no van dirigidas a quien va a morir, sino mas bien a los expertos en
tutelar la buena muerte, es decir, a los sacerdotes, para que aprendan a ayudar a morir a
otros. La expresion usual en el siglo XVII serd “ayudar a bien morir”. Méas aun, en 1584
se crea una congregacion -convertida en orden religiosa siete afos después-
especializada en ayudar a morir bien: los Clérigos Reglares y Ministros de los
Enfermos, conocida en Espafia como Orden de los Agonizantes, Compafiia del Padre
Camilo o simplemente Padres Camilos, dado que el fundador fue el italiano Camilo de
Lelis. Pues bien, en las artes escritas por miembros de esta orden incluso el moribundo
pasaba a un segundo plano en favor del clérigo, que era quien mediaba entre los angeles
y los diablos combatiendo a éstos ultimos.'*

En definitiva, la tecnologia del ars moriendi conduce a la idea del papel activo
del moribundo, enfatizando la concepcion segun la cual, después de todo, de ¢l depende
la victoria del diablo o el angel. Si se ejercita meditando y memorizando diligentemente
la explanatio y las imagenes, podra afrontar con serenidad y seguridad cualquier
obstaculo que el diablo ponga en su camino. El diablo s6lo puede vencer si se le deja. Si
el moribundo baja sus defensas morales -psicologicas, se diria mas tarde-, entonces las
tentaciones le ganaran la partida. Si resiste, en cambio, sera €l quien gane la batalla y se
salve. Por supuesto, para ganar puede contar con la ayuda del angel guardian y con la
guia del oficiante; es decir, el sujeto no estd solo, aunque en ultima instancia sea el
culpable de su condena o el responsable de su salvacion, bien entendido que ésta seria
imposible sin la misericordia divina. Recordemos a propdsito de esto lo que
comentamos en el parrafo anterior sobre la clericalizacion de la muerte. En virtud de
ella se termina por dar carta de naturaleza a una especie de paradoja que, en otro
sentido, aun sigue vigente en nuestros dias: uno es responsable de si mismo y, sin
embargo, debe estar tutelado por una tercera persona, el oficiante (cura o persona con
ascendiente moral sobre el moriens). Con el paso del tiempo el papel de oficiante le

correspondera al médico, al psicdlogo, al coach o, por supuesto, al mismo cura, aunque
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ahora ya seguramente experto (quiza con un master) en cuidados paliativos o en

psicotanatologia.

Comentario final

En el siglo XX, y hablando obviamente en términos muy generales, se va
consolidando en el mundo occidental una tendencia que comienza ya en el siglo XIX, al
menos entre las clases altas: la muerte no es ya preeminentemente la muerte propia, sino
la muerte del otro (ARIES, 1977)." La muerte de uno mismo ya no ha de ser
consciente, sino aséptica, rapida e inadvertida, sin agonia. Ademas, la muerte se recluye
en cementerios a las afueras, tanatorios y hospitales. Es de mal gusto mezclarla con la
vida cotidiana. Consecuencia de ello es que solamente se experimenta la muerte ajena,
la de los seres queridos, y la sensibilidad gira en torno a la vida privada, y especialmente
en torno a la familia nuclear, que viene a reemplazar la funcion que antes desempefiaba
la comunidad o el propio individuo. Eso si, el individualismo se ha exacerbado en un
sentido: en el sentido de que se busca la mayor autonomia posible sobre la propia vida y
sobre la finalizacion de ésta, que en todo caso debe producirse sin sufrimiento, estirando
al maximo la “calidad de vida”; de ahi, por ejemplo, la importancia de los cuidados
paliativos y los debates a proposito de la eutanasia. La incineracion, en cierto modo,
viene a constituir un epitome del modelo de buena muerte actual: las cenizas, sobre todo
cuando se las lleva el viento, eliminan cualquier sentido de lo macabro. La muerte ya no
es tragica ni edificante, sino -al menos cuando ocurre al final de una vida larga y plena-
un proceso limite que se gestiona en el espacio intrapsiquico del duelo.

Algo parecido a un ars moriendi contemporaneo es el libro de Elisabeth Kiibler-
Ross titulado Sobre la muerte y los moribundos y publicado originalmente en 1969
(KUBLER-ROSS, 1969). Este libro supuso un hito histérico en el movimiento de los
cuidados paliativos (BARRERO y MARTINEZ, 2003). Otras obras recientes que
recuerdan a las antiguas artes de buen morir son las de Marc Antonio Broggi (2011) o
Iona Heath (2008). Las artes de morir contemporaneas conservan vestigios de las
antiguas; en concreto, y sobre todo, dos muy generales pero esenciales: la necesidad de
tomar conciencia de la propia muerte haciéndose cargo individualmente de la propia
vida y la existencia de expertos que tutelan ese proceso y proporcionan técnicas para
llevarlo a cabo. Las técnicas de introspeccidon y auto-objetivacion son ya formalmente

psicologicas y los expertos incluyen a psicélogos, médicos, personal de enfermeria y
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trabajadores sanitarios en general, aunque por lo que aqui nos interesa debemos
centrarnos en los psicologos.

El ars moriendi actual estd medicalizado aparte de tecnificado. Por la parte
psicologica, los propios expertos psi reclaman a menudo una mayor tecnificacion de la
agonia. Asi, Ramén Bayés (2001) hablaba hace poco mas de una década sobre los
instrumentos psicométricos para medir el sufrimiento y pedia un mayor refinamiento y
una mayor presencia de los mismos en el sistema sanitario. Para la “consecucion
universal de una muerte en paz” que ¢l considera deseable, este autor asume como
natural la cientifizacion del sufrimiento y la muerte en términos como los siguientes

(véase también, en la misma linea, el capitulo de BARRERO y MARTINEZ, 2003):

Si deseamos mejorar nuestras estrategias para ayudar a las personas a morir en paz,
tendremos que ser capaces de paliar o eliminar el sufrimiento. Y para ello sera
necesario definirlo de forma inambigua y de encontrar instrumentos, independientes y
fiables, para evaluarlo (BAYES, 2001: 54-55).

[E]s esencial que dispongamos de instrumentos que nos permitan evaluar el confort o
bienestar -y, en lo posible, la serenidad ante la muerte- de los enfermos en situacion
terminal y de sus allegados -en especial el de los denominados cuidadores primarios-
(BAYES, 2001: 118).

[S]i queremos avanzar en la investigacion del proceso de morir serd necesario que
dispongamos de instrumentos capaces de evaluar tanto el continuo 'malestar-
bienestar' como otro continuo en el que en uno de sus polos estaria un 'sufrimiento’
intenso y en el otro se encontraria un sentimiento que quiza podriamos denominar
'serenidad’, 'paz', ‘aceptacion tranquila' o expectativa de una 'buena muerte’, el cual
incluiria al de bienestar pero con una dimensién afiadida de sentimientos de vida
colmada, de distanciamiento informado de la realidad, o de percepcion de proximidad
a la muerte aceptada en su integridad (BAYES, 2001: 129).

He aqui, pues, una muestra representativa de la normalizacion contemporanea de
la muerte en el mundo occidental. Por lo demas, las técnicas psicologicas especificas
para los enfermos terminales incluyen actualmente procedimientos en los que podemos
apreciar la tension entre la autonomia que se pretende otorgar al sujeto y la tutela del
experto. Esta tension, que como vimos ya se daba en otros términos en el antiguo ars
moriendi (se daba en términos de responsabilidad mas que de autonomia), se produce
ahora dentro de un marco en el que se busca, por parte del moribundo, la dignidad y la
aceptacion (especialmente si se trata de un cierre del “ciclo vital”!¢), y por parte de sus

allegados, la superacion, poniendo en un primer plano los aspectos emocionales y una
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cierta customizacion de las técnicas, pues se supone que hay que respetar los ritmos y
preferencias personales (BARRERO y MARTINEZ, 2003; BEYEBACH y HERRERO,
2010). Asi ocurre, por ejemplo, en el uso del counselling con los enfermos terminales
(BARRERO y MARTINEZ, 2003), que implica una especie de individualismo tutelado
en virtud del cual se pretende potenciar hasta el limite la autonomia del enfermo, pero a
través de protocolos de comunicacion y preguntas estandarizadas destinadas a conseguir
una muerte normal (normalizada, normativa), esto es, serena o inconsciente. Ni que
decir tiene que, de acuerdo con la concepcion dominante de lo psicoldgico, segun la
cual los procesos psiquicos son naturales y universales y los psicologos se limitan a
describirlos, tales preguntas pretenden hacer aflorar el verdadero estado de animo del
moribundo, sus verdaderos sentimientos y emociones. Por descontado, el caracter
consolatorio de la ayuda a morir, que en el ars moriendi antiguo aparecia contrapesado
por aspectos terrorificos y macabros, aparece ahora en un indudable primer plano,
aunque cabe preguntarse si las dimensiones aterradoras no pudieran estar inducidas por
el hecho mismo de someter a los sujetos a un dispositivo cargado de solemnidad
tecnoasistencial y articulado en torno a la experticia.

Sea como sea, hoy el problema de los muertos ya no es tanto el cuando, puesto
que se asume que ya no estan, cuanto el donde, es decir, en qué lugar colocarlos, pero
no en sentido fisico sino psicologico (DESPRET, 2012, 2015b). Se naturaliza el proceso
del duelo -es decir, se supone que es natural que tras la muerte de un allegado
aparezcan, por etapas, ciertos sentimientos que han de superarse para volver a vivir una
vida feliz asimilando la pérdida, colocandola en su sitio-, que al parecer debe
producirse, y producirse con arreglo a unas determinadas fases; pero ese proceso ya no
descansa prioritariamente en complejas ritualizaciones publicas asociadas al acto de
morirse, Sino en mecanismos intrapsiquicos privados que exigen una reconstruccion o
reparacion del yo que permita seguir adelante con una vida autonoma, productiva y
autosatisfecha. Esa psicologizacion implica ademas que al morirse uno no debe
reconciliarse ya con Dios sino mas bien consigo mismo o, a lo sumo, y por extension,

con los seres queridos mas proximos.

Referencias

ADEVA, 1. (2002). Ars bene moriendi. La muerte amiga. En: J. Pavon y J. Aurell (eds.),
Ante la muerte. Actitudes, espacios y formas en la Espafia medieval (pp. 295-
360). Pamplona: EUNSA.

Departamento de Psicologia Social e Institucional/ UERJ



Maneras de morir: técnicas de subjetivacion em el antiguo Ars Moriendi. 87

ALEXANDRE-BIDON, D. (1993). Apprendre a vivre: L'enseignement de la mort aux
enfants. En: D. Alexandre-Bidon y C. Treffort (dirs.), A réveiller les morts. La
mort au quotidien dans [I'Occident medieval (pp. 31-41). Lyon: Presses
Universitaires de Lyon.

ALLEGRI, L. (2009). Teatro e spettacolo nel Medioevo. Roma/Bari: Laterza.

Anoénimo (c. 1479). Ars moriendi. En: T. Gonzalez Rolan, P. Saquero y J.J. Caerol, El
Ars moriendi en sus versiones latina, castellana y catalana. Introduccion,
edicion critica y estudio (pp. 77-156). Madrid: Ediciones Clasicas, 2008.

ARIES, Ph. (1977/1983). El hombre ante la muerte. Madrid: Taurus.

BARRERO, M.P. y MARTINEZ, E. (2003). Guia de tratamientos psicoldgicos eficaces
en enfermos terminales. En: M. Pérez, J.R. Fernandez Hermina, C. Fernandez
Rodriguez e 1. Amigo (coords.), Guia de tratamientos psicoldgicos eficaces Il.
Psicologia de la salud (pp. 243-254). Madrid: Piramide.

BAYARD, F. (1999). L'art du bien mourir au XVé™ sigcle. Etude sur les Arts du bien
mourir au Bas Moyen Age a la lumiére d'un Ars moriendi allemand du XVeme
siecle. Paris: Presses Universitaires de Paris-Sorbonne.

BAYES, R. (2001). Psicologia del sufrimiento y de la muerte. Barcelona: Martinez
Roca.

BEYEBACH, M. y HERRERO, M. (2010). 200 tareas de terapia breve. Barcelona:
Herder.

BLANCO, F. (2002). El cultivo de la mente. Un ensayo historico-critico sobre la
cultura psicoldgica. Madrid: Antonio Machado Libros.

BLANCO, F. y COHEN, M.A. (2015). Esclavos de la libertad: La organizacion interna
de los ejercicios espirituales en el estoicismo clasico. Revista de Historia de la
Psicologia, 36 (1), 13-52.

BROGGI, M.A. (2011). Por una muerte apropiada. Barcelona: Anagrama, 2013.

CARDENAL BELARMINO (1881). Arte de bien morir. Madrid: Imprenta de la Viuda
e Hijo de Aguado.

CLARAMUNT, S. (1988). La danza macabra como exponente de la iconografia de la
muerte en la Baja Edad Media. En: M. Nufiez y E. Portela (coords.), La Idea y el
sentimiento de la muerte en la historia y en el arte de la Edad Media, Il (pp. 93-
98). Santiago de Compostela: Universidad de Santiago de Compostela.

CONDE, J. (2005). Los cuidados paliativos: Sus raices, antecedentes e historia desde la
perspectiva cristiana. Dolentium Hominum, 58 (1), 54-63.

Mnemosine Vol.12, n°1, p. 45-92 (2016) — Parte Especial



88 Florentino Blanco Trejo; José Carlos Loredo Narciandi.

DESPRET, V. (2012). Penser par les effects. Des morts équivoques. Etudes sur la Mort,
142 (2), 31-49.

DESPRET, V. (2015a). Cuerpos, emociones, experimentacion y psicologia. Madrid:
UNED.

DESPRET, V. (2015b). Au bonheur des morts. Récits de ceux qui restent. Paris: Les
Empécheurs de Penser en Rond / La Découverte.

ELIAS, N. (1979). El proceso de la civilizacion. Investigaciones sociogenéticas y
psicogenéticas. 2* ed. México: Fondo de Cultura Econdmica, 1989. (1* ed. orig.
1939.)

ERASMO de ROTTERDAM (1535). Preparacion y aparejo para bien morir. En: A. Rey,
A. (ed.), Artes de bien morir. Ars moriendi de la Edad Media y del Siglo de Oro
(pags. 23-67). Madrid: Lengua de Trapo, 2003.

FLETCHER, A. (1964). Allegory: The Theory of a Symbolic Mode. Ithaca, NY: Cornell
University Press.

FOSSIER, R. (2007). Gente de la Edad Media. Madrid: Taurus, 2008.

FOUCAULT, M. (1988). Tecnologias del yo y otros textos afines. Barcelona: Paidos,
1990.

FOUCAULT, M. (2001). La hermenéutica del sujeto. Curso del Collége de France,
1982. Madrid: Akal, 2005.

FOUCAULT, M. (2012). Du gouvernement des vivants. Cours au Collége de France,
1979-1980. Paris: Seuil/Gallimard.

GILMAN, D. (1989) Everyman and Company: Essays on the Theme and Structure of
the European Moral Play. Nueva York: AMS Press.

GONZALEZ, D.L. (2005). El ritual de la muerte barroca: La hagiografia como
paradigma del buen morir cristiano. SEMATA. Ciencias Sociais e Humanidades,
17, 299-320.

GONZALEZ, T, SAQUERO, P. y CAEROLS, J.J. (2008). Introduccién. En: Ars
moriendi. EI Ars moriendi en sus versiones latina, castellana y catalana.
Introduccion, edicion critica y estudio (pp. 13-75). Madrid: Ediciones Clasicas.

GONZALEZ, H. y BERZAL, L.M. (2015). El transi tomb. Iconografia del yacente en
proceso de descomposicion. Revista Digital de Iconografia Medieval, 7 (13), 67-
104.

HADOT, P. (1981). La fisica como ejercicio espiritual, o pesimismo y optimismo en la
obra de Marco Aurelio. En: P. Hadot, Ejercicios Espirituales y Filosofia Antigua
(pp- 113-130). Madrid: Siruela, 2006.

Departamento de Psicologia Social e Institucional/ UERJ



Maneras de morir: técnicas de subjetivacion em el antiguo Ars Moriendi. 89

HEART, 1. (2008). Ayudar a morir (con un prefacio y doce tesis de John Berger).
Buenos Aires: Katz.

HERRAN, A. de la y CORTINA, M. (2006). La muerte y su didactica. Manual para
educacion infantil, primaria y secundaria. Madrid: Universitas.

HUIZINGA, J. (1927). El otofio de la Edad Media. Estudios sobre la forma de vida y
del espiritu durante los siglos XIV y XV en Francia y en los Paises Bajos.
Madrid: Alianza, 1978.

INFANTES, V. (2008). El auditorio funebre de la plegaria tanatografica: Las oraciones
para el articulo de la muerte (1575). Via Spiritus, 15, 7-20.

KUBLER-ROSS, E. (1969). Sobre la muerte y los moribundos. 4* ed. Barcelona:
Grijalbo, 1993.

LAIN-ENTRALGO, P. (1983). La relacion médico-enfermo. Madrid: Alianza.

LOREDO, J.C. (2012). El yo como obra de arte en el dandismo. Una primera
aproximacion. Revista de Historia de la Psicologia, 33 (1), 29-50.

LOREDO, J.C. y BLANCO, F. (2011). La practica de la confesion y su génesis como
tecnologia psicologica. Estudios de Psicologia, 32 (1), 85-102.

LOREDO, J.C. y CASTRO, J. (2011). Antropotecnias fin de siécle: La subjetividad

decadente de Jean Floressas des Esseintes. Estudios de Psicologia, 23 (3), 389-
404.

LORENZO, P. (1994). Teatralidad y teatro medievales en el occidente peninsular.
Revista de Lenguas y Literaturas Gallega, Catalana y Vasca, 4, 87-104.

LOYOLA, I. de (1548). Ejercicios espirituales. Barcelona: Red Ediciones, 2012.
McCLOSKEY, D.N. (1986). La retorica de la economia. Madrid: Alianza, 1990.
MARCO AURELIO (1994). Meditaciones. Madrid: Temas de Hoy.

MARTINEZ, F. (1996). La muerte vivida. Muerte y sociedad en Castilla durante la
Baja Edad Media. Toledo: Ediciones de la Universidad de Castilla-La Mancha.

MARTINEZ, F. (2002). Del modelo medieval a la contrarreforma: La clericalizacion de
la muerte. En: J. Pavon y J. Aurell (eds.), Ante la muerte. Actitudes, espacios y
formas en la Espafia medieval (pp. 215-255). Pamplona: EUNSA.

MARTINEZ, L. (2015). Descartes y el Discurso del método en la tradicion occidental
de los ejercicios espirituales. La recepcion cartesiana de la ascética a través de
San Ignacio de Loyola. Revista de Historia de la Psicologia, 36 (1), 113-134.

Mnemosine Vol.12, n°1, p. 45-92 (2016) — Parte Especial



90 Florentino Blanco Trejo; José Carlos Loredo Narciandi.

MONTANES, J. (1565/2003). Arte de bien morir y breve confesionario. En: A. Rey
(ed.), Artes de bien morir. Ars moriendi de la Edad Media y del Siglo de Oro
(pp. 3-21). Madrid: Lengua de Trapo.

MONTERROSO, J.M. (2009) El espejo de la muerte y el arte del buen morir. Analisis
iconografico a partir de la edicion comentada por Carlos Bundeto en 1700. Lifio,
15, 57-71.

MOREL, A. (1990). Los tratados de preparacion a la muerte: Aproximacion
metodologica. En: M. Garcia (ed.), Estado actual de los estudios sobre el Siglo
de Oro (pp. 719-734). Salamanca: Ediciones de la Universidad de Salmanca.

PANETTA, EMM. y HASIAN, M. (1994). Anti-Rhetoric as Rhetoric: The Law and
Economics Movement. Communication Quarterly, 42, 57-74.

PAVON, J. y GARCIA, A. (2008). Morir en la Edad Media. Valencia: Universitat de
Valencia.

PEREZ, S. (2009). Suefios erdticos y ejercicios espirituales entre los hombres del
desierto. Los suenos de San Jerénimo. Socioldgica, 34 (69), 13-42.

PHILLIPS, C y THORNTON, K. (2009). Performing the Good Death: The Medieval
Ars Moriendi and Contemporary Doctors. Medical Humanities, 35 (2), 94-97.

REY, A. (2003). Introduccion. En: A. Rey (ed.), Artes de bien morir. Ars moriendi de la
Edad Media y del Siglo de Oro (pp. XI-XLV). Madrid: Lengua de Trapo.

RUIZ, E. (2011). El Ars moriendi: una preparacion para el transito,. En: N. Avila et al.
(eds.), IX Jornadas cientificas sobre Documentacion. La muerte y sus
testimonios escritos (pp. 314-344). Madrid: Universidad Complutense de
Madrid.

SSANMARTIN, R. (2006). El arte de morir. La puesta en escena de la muerte en un
tratado del siglo XV. Madrid: Iberoamericana.

SANMARTIN, R. (2007). Desarmando el rostro de la muerte: El ritual alegérico del Ars
moriendi. Iberoromania, 60 (2), 42-58.

VALESIO, P. (1980). Novantiqua: Rhetorics as a Contemporary Theory. Bloomington:
Indiana University Press.

VENEGAS, A. (1682). Agonia del transito de la muerte, con los avisos, y consuelos,
que acerca de ella son provechosos. Barcelona: Antonio Lacavalleria.

Forentino Blanco Trejo
Universidad Auténoma de Madrid

José Carlos Loredo Narciandi

Departamento de Psicologia Social e Institucional/ UERJ



Maneras de morir: técnicas de subjetivacion em el antiguo Ars Moriendi. 91

Universidad Nacional de Educacion a Distancia (Madrid)
Dpto. De Psicologia Bésica |

Facultad de Psicologia

E-mail: jcloredo@psi.uned.es

Agradecemos sus pistas y orientaciones bibliograficas a Inés Monteira Arias y Julia Baldo
Alcoz.

! En Espaiia la educacion emocional estd presente ya en el primer nivel obligatorio, equivalente a

la edad de 3 afios. Dentro y fuera del ambito escolar encontramos cuentos que, en ocasiones, tienen como
finalidad expresa la de transmitir a los nifios una adecuada concepcion de la muerte. Véase en el siguiente
enlace una lista comentada de libros de este tipo confeccionada por Javier Pizarro:
http://elasombrario.com/cuentos-que-nos-ayudan-hablar-de-la-muerte-los-ninos/ (acceso el 3/02/2015).

2 La informacion general sobre la publicacion de los manuales y su contexto historico e

ideologico la tomamos de los trabajos de Philippe Ariés (1977), lldefonso Adeva (2002), Tomas Gonzalez
et al. (2008), Victor Infantes (1997), Fernando Martinez (2002), Rebeca Sanmartin (2006) y Antonio Rey
(2003).

3 No todos los historiadores aceptan esta hipotesis. Segun Clifton Cooper Olds (citado en

Sanmartin, 2006), un Ars moriendi habria sido imprimido en la ciudad de Wolfenbiittel antes del concilio,
en 1409.

4 Y se editan hasta finales del siglo XIX (por ejemplo, Cardenal Belarmino, 1881), lo que da idea

de su enorme proyeccion histérico-cultural.

5 El término “macabro” se extiende en el siglo XIV, primero como nombre propio, referido al

sentimiento de terror ligado a la muerte, y luego como adjetivo (HUIZINGA, 1927).

6 Hemos tomado las imagenes de estos grabados de un excelente trabajo de Elisa Ruiz (2011)

sobre el ars moriendi que enfatiza el valor funcional del programa iconografico, sobre el cual nos
detendremos mas adelante.

7 Rompiste mis cadenas, Sefior; te ofreceré un sacrificio de alabanza, e invocaré el nombre del

Sefior (Salmo 115 del Antiguo Testamento).

8 Sanmartin (2007: 55) lo expresa como sigue: “Lo interesante de esta reutilizacion de los motivos

del Ars moriendi es como, a través de la alegoria, se ritualiza la creencia, se plastifica y deja de tener
sentido literal. Los gestos adquieren independencia, la realidad se presenta en fragmentos (las
tentaciones), articulada en partes. La tendencia visual caracteristica del final del Medievo, segun
Huizinga, acab6 proyectando imagenes a través de imagenes, espejos que miran a espejos; en el Ars, se
recomienda que nos miremos en su prosa como en un espejo” (SANMARTIN, 2007: 55).

? Como sefala Francesc Massip, “[I]Ja audiencia medieval, que concibe el espectdculo como

manifestacion festiva que le pertenece, participa en el desarrollo dramatico a modo de figurante vivo. En
las representaciones de la pasion en tiempos medievales se invitaba al publico, entre otras cosas, no sélo a
tomar parte con palmas y ramas de olivo como pueblo de Jerusalén en la triunfal entrada de Cristo, sino
también se le convidaba a catar las jarras de agua milagrosamente convertidas en vino. [...] [En el
Misterio de Elche, hasta hace poco,] el publico recibia de mala manera al Consejo de los Judios,
insultados e incluso agredidos a golpe de membrillo cuando los cantores que los encarnaban entraban en
la iglesia” (MASSIP, 1992: 133).

10 Segun se puede apreciar en muchos grabados, una disposicion habitual consistia en que, aparte

de algunos allegados y el cura, a un lado del lecho estaba el bien, representado por la Virgen, la Trinidad,
el angel de la guarda y la corte celestial, y al otro el mal, representado por Satan y los demonios. Ya
hemos dicho que el moribundo asistia a la representacion en parte como protagonista y en parte como
espectador (incluso llegaba a hablarse de la posibilidad de que los cambios fisicos provocados por la
agonia permitieran al enfermo percibir realmente la presencia de esos seres sobrenaturales), si bien el
caracter pasivo del espectador fue debilitindose con el tiempo. La muerte, pues, seguia siendo publica,
como lo habia sido durante toda la edad media, pero las artes moriendi van a insistir cada vez mas en la
inconveniencia de que se hallen presentes en la habitacion los familiares mas cercanos (que
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incrementarian el apego del moribundo por la vida y, por tanto, le impedirian partir en paz) y la necesidad
de que esté presente un sacerdote administrando los sacramentos (al principio podia bastar con un amigo
0 un vecino que conociera bien la doctrina cristiana). En un instante volveremos sobre esto.

1 Segun Domingo Luis Gonzalez (2005), el catolicismo se incliné por algo que los defensores de

la devotio moderna (corriente nacida en el siglo XIV en los Paises Bajos como reaccion a la rigidez
escolastica y con elementos humanistas y moralizantes) ya habian recuperado: la idea clasica de la muerte
como resultado de la vida. A partir de Trento se considera, pues, que se morira conforme se haya vivido, a
pesar de que se ratifica la existencia del Purgatorio -negada por los protestantes- y se mantiene la
estrategia del miedo a la muerte para poder seguir controlando a los fieles. La paradoja, entonces, es que
las buenas obras realizadas durante la vida contaban para obtener la salvacion -frente al fatalismo al que
tendian las Iglesias reformadas- pero al mismo tiempo se mantenia la misericordia divina como ultimo
criterio de salvacion, lo que permitia una suerte de coladero que anulaba el miedo a la condena eterna de
los pecadores. De ahi la oscilacién, en muchas artes moriendi, entre el tono consolatorio y el
atemorizador, asi como las ambigiiedades respecto a la necesidad de una buena vida y, a la vez, de una
buena muerte adecuadamente ritualizada.

12 Sea como fuere, las malas muertes por antonomasia eran las de nifios no bautizados (que, sin

embargo, esperaban al juicio final en el limbo), condenados a muerte (aunque normalmente se confesaban
antes de la ejecucion), muertos en asesinato, accidente o combate (si bien en el ultimo caso podian haber
recibido las bendiciones antes de partir a la batalla... o esperar que el Juez Supremo tuviera en cuenta que
habia perdido la vida combatiendo por una causa justa) y, sobre todo, suicidas (que no tenian perdon
posible: suicidarse equivalia a no haber querido pasar la prueba para lograr la salvacion) (Fossier, 2007).
Por otro lado, el modelo por excelencia de la buena muerte era el de la muerte de los santos y la de
Jesucristo.

13 La introduccion del Purgatorio también respondia al intento de la Iglesia por asimilar las

creencias populares en los aparecidos: aunque se insistia en que los muertos nunca regresaban (es decir,
se negaba la existencia de fantasmas), al menos se creaba una especie de espacio temporal intermedio
entre la vida y la muerte -otra forma de consuelo y de no asumir el “todo o nada” respecto a la muerte
consitia en guardar objetos y reliquias del difunto- (FOSSIER, 2007).

14 Desde muy pronto los clérigos desempefiaban funciones intermediarias, a veces a cambio de

algo que supuestamente facilitaba la salvacion del moribundo, como la admision en un monasterio, el
enterramiento en lugares privilegiados o las misas contratadas para después de muerto, lo que generaba
unas “rentas de la muerte” que a veces comprometian la economia familiar (la practica del testamento,
que venia de finales de la época romana en el sur de Europa y se fue extendiendo hacia el norte desde el
siglo XII, pretendi6 regular eso) (FOSSIER 2007).

15 Ari¢s (1977) habla de otros modelos de muerte que aparecen entre la muerte propia del antiguo

ars moriendi y la muerte ajena del siglo XX: asi, la muerte lejana y proxima, en torno al siglo XVIII,
basada en una mezcla de fascinacion y terror por la muerte que es la que hace aparecer el mito de la
ereccion del ahorcado o el topico del miedo a ser enterrado vivo; o la muerte romantica, bella,
melancolica, liberadora, cruel y al mismo tiempo sublime como la propia naturaleza. También se refiere
este autor al modelo reciente de lo que ¢l llama muerte invertida, que es la muerte negada, apartada,
medicalizada..., uno de cuyos trasuntos es la incineracion.

16 La idea del ciclo vital, muy presente en la psicologia contemporanea, tiene raices precisamente

en la época renacentista, cuando muchas artes moriendi empiezan a desdramatizar la agonia y contemplar
la vejez y la muerte como un hecho natural, lo que supone que ser viejo equivale poco menos que a estar
enfermo, debilitado, a un paso de la tumba (ARIES, 1977).
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