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RESUMO:

Este artigo se constitui em uma experiéncia cartografica implicada com a criacdo e a
invencdo no campo da escrita. Atenta ao sensivel, essa composicdo opera como um
diario de bordo que virad abrir lacunas para dar a ver os afetos e as ressonancias do
vivido de nossa implicacdo, nesse caso com e no Atelié de Escrita do Hospital
Psiquiatrico Sdo Pedro. Esse primeiro encontro, que serd acompanhado como um
processo tecido em um tempo mdltiplo e inapreensivel, ganha contornos de uma
literatura menor costurada pelos paradoxos da loucura, indissociavel do tempo que
aproxima o Atelié de Escrita, o pesquisador e o mundo. Inserir-se nesse territdrio
existencial é, assim, experimentar o singular que atua nos corpos como testemunhos de
vidas.
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ABSTRACT:

This article constitutes a cartographic experience involved with the creation and
invention in the field of writing. Aware of the sensitive, this composition operates as a
logbook that will open gaps to give to see the affections and resonances of living of our
involvement, in this case, the Writing Workshop of S&o Pedro Psychiatric Hospital.
This first meeting will be followed as a tissue process in a multiple and an
inapprehensible time, gains contours of a minor literature sewn by paradoxes of
madness, inseparable from the time approaching the Writing Workshop, the researcher
and the world. Be part of this existential territory is thus experience the unique, which
operates in bodies like the lives of witnesses.
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Alguns rabiscos. Escritas flutuantes de tantos universos, tantos textos grifados
pelos contornos e tragos que escapam, mergulhados em paradoxos cada vez mais
limpidos e ao mesmo tempo, cada vez mais obscuros. Um texto que despenca por entre
fluxos, frestas da incandescente existéncia da loucura, da impossivel voz que brota do

siléncio. Trata-se de ouvir, de cheirar, de sentir. Trata-se de tracar. Adiante algumas
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conexdes; atras, pensamentos e ruinas. E a constituicdo de um outro nés. Uma caneta,
um tinteiro, um ou outro papel que faz tocar a musica. Tilintam os copos, imitam 0s
corpos, algo de mortos, algo de vivos. Escuridao e meios, sons, santos, pajes. Um tema,
uma trema, um livro qualquer. Do que nos estdvamos falando mesmo? De canto ou
encanto, sorte ou espanto, um pouco que escoa, uma ave que voa. E ca estamos,
tentando inventar alguma coisa daquilo que ja foi inventado pelo inverso do arquivo:
uma experiéncia, quem sabe, uma experimentacdo, talvez, um canudinho furado

irrigando a imaginagéo. Fragmentos, apenas.

Cristaleiras

De quando em quando, algum calice retinia numa cristaleira como se uma
voz gigante tivesse gritado tao alto na sua agonia que 0s copos que estavam
numa outra cristaleira também vibravam (WOOLF, 2013: 31).

De quando em quando é preciso dar voz a cristaleira esquecida no canto da sala.
E preciso ouvir além. E preciso transitar pela cristaleira que habita a fronteira do cristal
e do espago: colocar-se diante dela, encher-se de areia, mover-se entre. E preciso
precisar de sutilezas, experimentar uma escuta que se lanca a poesia sem voz, que
encosta seus graozinhos nas ressonancias; e entdo, finalmente, pode-se ouvir alguma
coisa. Precisar dos cristais é tocar a brisa, empurrando-a aos sonoros tilintares, como
cantigas de ninar. Sua musica agora ja € de um passado e 0 eco presente ja se langou ao
futuro. O tempo entrelaga-se nas amarras da experiéncia e se descobre em seu estado
puro. Suas imagens atuais — presente — passam a coexistir com suas imagens virtuais,
especulares — passado (DELEUZE, 2005). Uma danca se inicia. Em cima da mesinha de
madeira de demolicdo apenas algumas partituras. Tempo-rec.

Na placenta ensanguentada, o tempo recém-parido traz a tona 0s cristais-
imagens-das-diferencas; um outro nés que nao NGS MesmMos aguca-nos ao estranhamento
e quando damo-nos conta estamos diante de outro agenciamento, disparando sentidos
para todos os lados. Pensar em agenciamentos €, sem divida, pensar nas multiplicidades
que compoem uma histdria, considerando que agenciar se refere a uma “no¢do mais
ampla do que a de estrutura, sistema, forma, etc. Um agenciamento comporta
componentes heterogéneos, tanto de ordem bioldgica, quanto social, maquinica,
gnosioldgica, imaginaria” (GUATTARI; ROLNIK, 1986: 37); portanto, atrela-se a

diversidade dos encontros e das vidas, extrapolando o territério geografico para
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constituir territorios intensivos. Nesse interim, a diversidade da vida ganha um odor
peculiar e as historias dispostas no memorial da loucura desmancham-se em finas
poesias contadas e cantadas pelos passos leves dos usuérios que se infiltram no Hospital
Psiquiatrico Sdo Pedro (HPSP), localizado na cidade de Porto Alegre/RS; histérias
contadas e cantadas por grupos de pesquisa, bolsistas, estagiarios, funcionarios,
visitantes. Historias disseminadas por expressivas forcas de granada que pulverizam
uma espécie de intermindvel lida testemunhal. Tempo-intempestivo.

Estando ali, poderiamos nos perguntar: o que dizem 0s corpos que passam?
Tomados por certa vertigem proveniente da névoa acinzentada da histéria, o olhar vem
sofrer torgcBes, assim como as cenas do cotidiano comecam a se modificar para abrir
passagem, impelindo a outra busca que se faz no terreno fértil e arenoso das
inquietacdes, terreno que impele o corpo a injetar novas veias ao sangue para acolher os
paradoxos que insurgem no proprio corpo. Evocando novas veias, sdo vias que abrimos
aos caminhos arenosos, a0 mesmo tempo cristais, que encontramos na grande
cristaleira-hospicio. Ali, nosso propdésito se aproxima a criacdo e ndo a supressdo das
vias, estas que aparecem como desvios, onde retiramos 0s excessos para deixar passar o
intolerdvel, o incessante, o inefavel. A abertura que se realiza, entdo, deixa ver um
pequeno lugar de permissdo a criacdo, lugar que chamamos de Atelié de Escrita da
Oficina de Criatividade do Hospital Psiquiatrico Sdo Pedro (HPSP), lugar em que
intentamos nos (des)ocupar, juntamente com as matérias de escrita que se soltam pelas
paredes e azulejos arruinados pelo tempo, atualizados pelo agora. Tempo-sanguinario.

Uma veia atelial, entre as agulhas de Penélopes — no movimento de tecer e
desmanchar — que tecem sempre 0 novo, insistindo em mudar o fio para ndo ter que
esperar por Ulisses; estilistica da criacdo. S80 médos e pensamentos que navegam e
viagjam pelo atelié de palavras, sons, imagens; atos gestuais tomados pelas
insignificancias que rodeiam os sujeitos, ultrapassando a simples tarefa de producao.
Fios rapidos por deslizar pelos cristais da cristaleira que sao frageis, facilmente quebram
e, por isso, habitam sempre uma zona de triz para a queda e a fratura. Tratamos de vidas
frageis, de uma estranha comunidade fragil e ao mesmo tempo potente para se
reinventar. Talvez seja no deslize em uma micro ruptura que os artistas, denominados
por Tania Mara Galli Fonseca (2014) “escritores-esquizos” (p.10), busquem o plano da
expressao, seja do pensamento, do corpo ou do siléncio; cantar o outono pelas “arvores

carecas” e colocar qualquer coisa no lugar de suas folhas. Tempo-criacéo.

Mnemosine Vol.12, n°2, p. 241-257 (2016) — Artigos



244 Erica Franceschini; Tania Mara Galli Fonseca.

O plano da expressao, diferente da representacdo, faz emergir a vida em toda a
sua poténcia expressa pela experimentacdo das palavras que carregam, muito mais que
um poema ou uma poesia, 0 percurso ilimitado do ser que ainda tem algo a dizer e que
encontra, nesse infimo gesto, um possivel de si com o mundo. Por isso, campo de
expressdao, o0 Atelié de Escrita torna-se matéria-sopro, campo denso e sutil de
implicacbes no qual nos permitimos desfios e ruinas, compondo um mundo analogo ao
da crianca que, atraves do brinquedo, forma seu mundo de coisas, incorrendo em tolice
dos adultos elocubrar sobre a fabricacdo de objetos ditos apropriados a elas — as criancas
(BENJAMIN, 1987: 18). Da mesma forma, seria tolice fabricar um atelié obstinado ao
“apropriado” da escrita; antes, fabricamos um lugar possivel para acolher e deixar
circular as singularidades, deixando vir a superficie o0 mundo formado por cada um.
Nossa tarefa entdo, na esteira da implicacdo do cartdgrafo, é a de narrar as experiéncias
também experimentadas nesta paisagem cristal, nesta paisagem onde coexistem aranhas
obstinadas que tecem suas teias em cantos ingremes do pavilhdo quatro do HPSP, ratos
que correm no patio do velho prédio de cirurgia, p6 amontoado sobre os inertes méveis
que testemunham a historia. Tempo-restos.

Tempos de um espagco em que as cristaleiras em algum canto da sala ainda
fazem tilintar os cristais que, em algum dia e por um alguém, foram depositados como
tesouro, quem sabe como heranca recebida ou ainda quem sabe, para servir a mesa do
almoco. Assim como esse “alguém”, pretendemos profanar os guardados cristais
herdados para coloca-los como penhor de uma promessa de um por vir, dirigindo a
heranca de um passado para o seu culto e fidelidade, no entanto, de modo que sua
transmissdo possa se dar como contagio de algo diferente daquele que os silenciou em
sua cela preciosa, guardia de sua integridade. Gostariamos de ver vidas como cristais do
tempo, albergantes que sdo de poténcias esquecidas quando seu modo de producéo
como infames e loucas fez silenciar aquilo que também podiam em direcdo a crise e a
critica do saber e da inteligibilidade que o constituiu corpos-cristaleiras. Como acessar
suas sutilezas e singularidades sem quebra-los com os fardis emitidos pelas reluzentes
panelas de aco com que cozinhamos nosso cotidiano?

Nesse espaco, nada nos resta sendo tomar a forma dos filetes de vento e fazer
vibrar as cristaleiras para escutar o tilintar da experiéncia que ecoa no Atelié de Escrita,
fazendo de nos também pesquisadores-cartografos-escritores-esquizos. Sentir o cristal
vibrar em noés € deixar-se sangrar levando os restos para debaixo da espuma do mar que

mancha a budssola, abrindo nosso coragdo-musculo aos “Gritos e Sussurros” (1972) de
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Ingmar Bergman, para ecoar as mulheres e a morte. Multiplas e singulares, gaguejam
por sua mudez. Na verdade, 0 que temos na aproximacdo com o campo cartografico é o
imprevisivel, em que passamos a “obedecer as exigéncias da matéria e de se deixar
atentamente guiar, acatando o ritmo e acompanhando a dindmica do processo em
questdo” (KASTRUP, 2010: 49). Tempo-cartografico.

Um ritmo ao nosso gosto: gosto da cacofonia que destoa as vozes, gosto dos
olhares perdidos buscando um outro quem sabe outro ser, gosto das malas penduradas
nas costas levando um mundo todo seu, gosto do perigo dos icebergs e do organismo
dos ciborgues, gosto um tanto da mistura de linguas, outro tanto da mistura das roupas,
gosto dos cafés, do sono, da ceia, gosto dos jornais rasgados e das palavras soltas, gosto
por soltar os cabelos, gosto de um carinho e de carrinho também, gosto de ursos polares
e girafas africanas, gosto de tudo um pouco, mas sera um pouco de nada, de cristal e de
escrita que vamos encontrar aqui, pesquisa-acdo, vivéncia escrita em um diario de bordo
engajado com uma ficcdo que ndo deixa de falar a verdade. Tempo-desejo. E desejo que
sempre incorre a um agenciamento (DELEUZE, 1997), pois ndo se deseja a coisa em si,
tomada isoladamente de um mundo em que ela, como signo, nos revela como uma
paisagem espectral que alimentamos em nosso desejo. Desejar sempre é agenciar
mundos, é trazer, a partir de alguma coisa ou pessoa, um mundo que vird a ser
desenrolado no encontro com ela, através da duracdo de um encontro. Tempo-desejo,
pois, como desejo de um mundo separado de seus infernos, escolhido com todas as
insuficiéncias da escolha e de seus possiveis fracassos. Desejar € correr riscos. Nunca se
sabera a direcdo que nossa escolha, que nosso corte vird a produzir em nosso proprio

destino. Ato de coragem e de risco, de desvelar as ruinas da cristaleira.

Modo de operar: diario de bordo

Vestigios, mergulhos, experiéncias. Encontro de poténcias, escrita afetiva, viva.
Memodria presente, atualizada, memoria-devaneio. Registros sonoros, visuais, auditivos.
Ressonancias mnemonicas, ritornelos, repeticdes existencializantes (GUATTARI,
1980). Simulacro do caos: didrios de bordo nada mais sdo que um rastro da
experimentacdo, fragmentos que liberam linhas, arranjos de labirintos, historias de
desejos, processo insuspeito de cria¢do: comigo, contigo, com eles. O “com” de uma

experiéncia coletiva, mesmo que solitéria na cristaleira-hospicio, onde o vai e vem dos
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corpos cristais deixa cair pelo caminhos pequenos vidrinhos que catamos como
testemunho destes que passaram e que ainda permanecem.

Operar pelo diario de bordo nos faz catadores de cacos de vidro, destes cacos
cristais que se fazem como imagem-cristal do tempo: cindido, em jorro entre passado e
presente, abrindo futuros insuspeitos. Catadores, assim, destes restos que sé se
expressam em fragmentos e que, por ja terem se quebrado, podem vir a sofrer um
encantamento, ganhando um novo campo possivel de visualidade. Operar por
fragmentos é também dizer que estamos as voltas com ruinas que despencam enquanto
escrevemos, enquanto acreditamos estar ao lado de inabalaveis muralhas. A verdade é
que, desde sempre, estamos ao lado dos fantasmas, estes que sutilmente encobrem-se de
poeira e espreitam a nossa chegada para libertar os siléncios deste seu passado, salvar o
nédo dito que, no presente, desvela a possibilidade de abrir um outro futuro ali contido.
Da poeira espectral que nos envolve, somos impelidos a acreditar que ainda h& outras
superficies que aguardam e contém a promessa de uma nova salvacdo, o registro da
esperanca de que passamos pelas ruinas, dando novos sentidos a elas, pois as
experimentamos de outras formas, a medida em que também somos feitos delas, por
uma espécie de carater destrutivo onde “o que existe ele converte em ruinas, ndo por
causa das ruinas, mas por causa do caminho que passa através delas” (BENJAMIN,
1987: 237).

Com isto, queremos dizer de um recuo a totalizacdo de nossa apreensdo da
experiéncia. Nosso diario é lacunar, permeado pelo esquecimento, ndo é pretendente a
reconstituicdo integral da experiéncia, sendo, assim, constituido por nosso proprio
comando e expressando, ao final, aquilo que nossa atual inteligibilidade/sensibilidade
nos permitiu ver e dizer sobre o que nos olha quando estamos no ato de experienciar o
Atelié de Escrita. O que nos olha carrega um vazio, um “entre” que vem a ser 0 que nos
constitui, a0 mesmo tempo que “o que vemos so vale — SO vive — em nossos olhos pelo
que nos olha” (DIDI-HUBERMAN, 2010: 29). Inefavel trabalho que nos impomos,
quando, diante dos fragmentos e das ruinas, € com a perda que nos deparamos, sendo
justamente nesta perda que reencontramos as feridas da histdria que nos olha engquanto
se abre em novas visualidades, novas superficies que exigem uma subtracdo de nosso
corpo organizado, dando a ver um instante de aparecimento seguido pelo fugidio
desaparecimento dos sentidos. Neste agora-jd que nos acontece na escrita e que nos
remete a um outrora, ja estaremos fora de nds proprios, em movimentos de pensamento

que sondam as profundezas do mar da outra noite, da grande noite em que estamos
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mergulhados, aquele em que ndo se dorme, em que ndo ha repouso, e qual advém
aparicdes oniricas cristais, deslocadas e anacrénicas, fazendo emergir, a superficie da
expressdao, um tempo redescoberto, inundado de nosso passado vertido para as grelhas
visuais e diziveis de nosso préprio tempo. Imagens sobreviventes que se alimentam de
um horizonte longinquo, despretensiosas, entretanto, de restituir aquilo que foi tal como
foi. Aqui, origem e original se subordinam aos inumeraveis comecos, a cada dia 0 péo
nosso precisa de ser inventado para que nao nos quedemos na inércia do ja feito e do ja
dito, na passiva posi¢do de atores a-politicos, sem manifestacdo das forcas ativas do
pensamento, apenas fixados no que se passa diante deles, sem que se possam elucidar se
algo passa, ou se algo realmente lhes acontece. Escrever, neste a-posteriori do que se
passa, refere-se, em nossa acepcdo, a uma segunda chance aquilo que, mesmo tendo
acontecido, ainda se reserva a um lugar de siléncio. Escrever o que nos acontece se
traduziria como o laborioso trabalho de pensar sobre o que se passou. Trata-se, pois,
sempre de uma nova inscricao de sentido as vivéncias solipsistas de um sujeito, a algo
que possa vir a ser comunicavel a outros mais, que possa fazer parte dos circulos
discéntricos de um ego fixado em sua interioridade. Na escrita, a experiéncia do Fora se
manifesta como elo com o mundo do outro, lateja a alteridade mesmo que ao preco da
despersonalizacdo de seu autor. Consideramos, desse modo, que nos situamos sempre
insuficientes diante do Olho da Histdria, quando a verdade que conseguimos proferir
das legibilidades que se desprendem do que lemos e vemos sempre se mostra relativa,
expressando-se como efeito de um certo momento atual que vivenciamos e que nos diz

0 que nosso corpo pode naquele momento.

Amoras: ao sabor cartografico

— Majestade, podeis chamar logo o carrasco. Pois, na verdade, conhego 0
segredo da omelete de amoras e todos os ingredientes, desde o trivial agrido
até o nobre tomilho. Sem ddvida, conheco o verso que se deve recitar ao
bater os ovos e sei que o batedor feito de madeira de buxo deve ser sempre
girado para a direita de modo que ndo nos tire, por fim, a recompensa de
todo o esforgo. Contudo, 0 rei, terei de morrer. Pois, apesar disso, minha
omelete ndo vos agradaré ao paladar. Pois como haveria eu de tempera-la
com tudo aquilo que, naquela época, nela desfrutastes: o perigo da batalha
e a vigilancia do perseguido, o calor do fogo e a dogura do descanso, 0
presente exético e o futuro obscuro (BENJAMIN, 1995: 219 — 220).
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Cozinhar uma omelete de amoras é dar-se conta de que a experiéncia é sempre
Unica, pois atravessada por um tempo e um espago composto por cristais que modificam
a receita e a tomam por um novo sabor, ndo permitindo que a mesma se repita pelo ja
experimentado. Omeletes sdo como escritas que nunca se fazem do mesmo modo, pois
sempre compostas por um campo sensivel impossivel de apreender, campo este que
espera no tempo como poeira, como cristal. Impossivel ndo ganharem o invélucro do
sopro do presente, risco que corta e atualiza o lugar de historias, esse arquivo com 0
qual a crianca brinca. Com olhos gazeados é o corpo que vibra e se encontra com a
escrita, com o instante da impossibilidade testemunhal de um texto facilmente falseavel,
feito ressonancia dos tilintares que faz a cristaleira. Para além do arquivo, ou seja, para
além da memoria do que passou, a escrita segue o fluxo do tempo-espaco, transmissdo
sensivel de algo que pulsa, versos de uma musica que se gestualiza entre o som
estridente do arquivo e 0 murmdrio arritmico do testemunho. Vibragdes que percorrem
a sala.

Enquanto a experiéncia estremece o0 corpo, o texto faz desprender outro olhar —
este que nos olha —, marcando a matéria com buracos: inconfessaveis inacabamentos. A
experiéncia e a experiéncia de testemunhar ganham ar de suspenséo, de um olhar que se
lanca a um territorio existencial e o registra com o olho, a cdmera e 0 corpo camera-
olhar. Assim como Barthes toma a fotografia, o testemunho toma certo modo de
escrever a experiéncia, fragmentos do encontro entre a ficcdo e o real, entre o
imaginario e a historia. “Seja o que for o que ela dé a ver e qualquer que seja a maneira,
uma foto é sempre invisivel: ndo é ela que vemos” (BARTHES, 1984: 16). Uma foto €
ruina, assim como a escrita é tomada enquanto possivel imagem permeada pela névoa,
pelos destrocos, pela impossibilidade de dizermos o que estamos vendo como Unica
visdo. Pois, quando nos colocamos entre as ruinas, ndo sdo apenas presencas que se
desprendem, mas tessituras da experiéncia feitas em metamorfoses silenciosas, escritas
com uma vela em papel branco para marcar o apagamento da escritura, aquilo que ela
potencializa e torna-se abertura para a criacdo. Nessa instancia, tudo que é entrelinha de
um “tempo reencontrado” pode se tornar outra coisa, ponto em que, pouco a pouco, a
escrita floresce em ventos intensivos que guiam a narrativa imaginativa a leviandade da
expressdo ou a qualquer outro lugar, na deriva deste grande mar de cristais em constante
vibratilidade que flutuam em sabores singulares, onde nos colocamos na posi¢cdo de
cartégrafos-degustadores que criam paisagens enguanto experimentam as amoras da

expressao.
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Atelié — parte 1

Estudio de criacdo, um atelié convida o artista a executar sua arte, naquele
espacgo-corpo que transborda. Como corpo que encontra e é encontrado, o artista passa a
produzir inacabados, a buscar o tempo que se perdeu, encontrando-se com 0s devires
que tém a ver com o desejo de produzir e expressar. Um devir-artista que ndo cessa de
alcancar os imprevistos, de tornar-se mulher, animal ou molécula que encontra “a zona
de vizinhanca, de indiscernibilidade ou de indiferenciacdo tal que ja ndo seja possivel
distinguir-se de uma mulher, de um animal ou de uma molécula” (DELEUZE, 2011:
11). Espago-devir, o Atelié de Escrita do Hospital Psiquiatrico Sdo Pedro suscita o
pensamento a viajar pelos arcabouc¢os da memoria, acessar até mesmo o ndo-vivido, o
impensavel. Nestes rumores das ruinas, a poeira do arquivo ambulante que percorre e se
inverte para uma ldgica de testemunho € atualizada em recortes que ativam a forca dos
fragmentos e daquilo que insiste em retornar no presente. Adentrar um atelié é
conquistar o espaco e encontrar a memoria em seus aspectos visual e figural da imagem,
feita no movimento de afetacdo do presente. Aquilo que toca o corpo do fazer artistico e
0 que surge enquanto expressao daquela cena onde, enquanto catadores, buscamos o pé
esfarelado dos cristais do tempo, quando nosso impulso nos levou a derrubar a
cristaleira da loucura.

No quarto pavilhdo do HPSP, mal se consegue ver o portdo que leva a Oficina
de Criatividade; estamos ainda longe, em nossos primeiros passos palmilhando a
imensiddo. Adentramos e lancamo-nos as escadas, 0 coracdo palpita, a respiracao
ofegante, o pensamento a espreita. No patio ja& temos uma prévia do tempo que
encontrariamos la dentro, quando certa umidade no ar fazia os cabelos ficarem em pe.
Na abertura da porta a esquerda, o primeiro encontro: uma porta de madeira pintada
reserva a sensacdo de profundidade da entrada; como uma cebola que se desfaz em
camadas, aquela porta comporta outra camada e, quem sabe, outras tantas que daréo a
ver outras dimensGes. Na verdade, a aventura ao encontrar aquela nova “entrada” é de
constantemente colocarmo-nos a inventar estratégias de intervencdo que desestabilizem,
primeiramente, nossa intencdo marcadamente académica: escrever. E aquela porta na
porta lembra-nos de que “a solugdo de um problema se confunde com a criacdo de um

outro problema. E por isso que podemos dizer que na clinica importa muito mais a
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criacdo de novas entradas do que a “descoberta” de saidas” (PASSOS; BENEVIDES,
2003: 85).

Com o passar do tempo, agarradas aquela imagem intensiva, alguns vultos
deformam-se diante do olhar. Nas paredes revestidas de azulejos, os fantasmas do
passado despregam-se pelas frestas, colocando-se em suspenso para compor com 0S
clarbes do presente. Do novo sentido dado a sala outrora destinada as cirurgias, outro
sentido cola-se aquela paisagem. Uma paisagem, assim como poténcia de encontros,
territorio hibrido de vidas entrelagadas numa trama atelial de uma dupla temporalidade
em suspenso: de um outrora anacrénico, e de um agora guiado pelos possiveis
relampagos de uma inteligibilidade colocada no presente. Neste encontro inaugural,
uma experiéncia de corpo desdobra-se em memodria afetiva, memoria trazida a
superficie pela inquietude das dguas do mar que levam e trazem de volta a praia as
oferendas a lemanja, corpos a deriva. Desviantes que somos, estreitamos 0 espagos,
carregamos um pouco do destrutivo a sala, em que os elementos do meio cindem sobre
0s tracos dispersos dos corpos intentos a criacdo, colocando em suspenso qualquer coisa
que se valha do determinismo histérico: a vida faz-se entdo, intermitentemente. Vida em
vagas luzes, entre claros e escuros, refugiada e a0 mesmo tempo exposta, mas agora sob
a condicdo de suas proprias poténcias e ndo mais pelo farois cegantes da razdo moral e
ajuizadora.

Na poténcia desse encontro, estamos no Atelié de Escrita, ja fazendo parte dele.
Ja somos Atelié, pensamos e respiramos 0s ares que aquela sala proporciona e vivemos
a experiéncia singular da producdo das incertezas: como abrir-se ao plano dos afetos e
captar as intensidades daquilo que se passa entre os destrogos? Que produgdes
emergiriam na superficie da escrita? Quais encontros se tornariam poténcias? Como
narrar essa experiéncia? Em direcdo ao deslocamento das margens, algo sempre parece
transbordar: talvez o cheiro, 0 som, a vibracdo, as ressonancias, os tilintares insistentes;
talvez nada ou tudo ao mesmo tempo. Estando ali, em devir, s6 nos resta embebermo-
nos de palavras, de azulejos frios, de cadeiras tortas, dos ladrilhos do chdo. Restando
isso e talvez nada, quem sabe, ficariam os restos: de existéncia, prudéncia ou invencao.
Sem nunca saber ao certo por qual linha estariamos sendo conduzidas, apostamos no
jogo simplesmente por jogar e decidimos, tal como Deleuze e Parnet, “ter um saco onde

coloco tudo que encontro, com a condicdo que me coloquem também no saco”

(DELEUZE; PARNET, 1998: 16).
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Dos rastros

Em um primeiro momento, passamos quase imperceptiveis tateando o escuro.
No segundo, fracassamos na intencdo do traco. Dispostos 0s sujeitos em seus lugares,
quase ndo-lugares, ajeitados aguardando qualquer ruido de desordem: catastrofe
paisagistica. Aqui e ali, alcangamos a velha janela manchada de tinta e de tempo,
fazendo escorrer as horas que ainda se tem de vida e de morte. Horas nas quais 0S
fragmentos repousam sobre nossos diarios, horas em que estamos a bordo desta
inelutadvel aventura do olhar onde as narrativas ocupam as bordas. Narrativas de vida
que aprendem desde crianga a ndo crescer e a crescer tanto que qualquer paradoxo
torna-se ficcdo. Ao olhar da crianga e do adulto, fazendo-se um e outro. Ao olhar artista
disforme, d&o-se a ver corpos fatigados de limites e transbordantes de arte. Fazem entéo
uma tentativa de se colocar nas cristaleiras, dentro das janelas, dissolvendo-se, enquanto
deixam marcas no solo, mesmo sem encontrar as esporas.

Se alguém pudesse ser um pele-vermelha, sempre alerta, cavalgando sobre um cavalo
veloz, através do vento, constantemente sacudido sobre a terra estremecida, até atirar
as esporas, porque ndo fazem falta esporas, até atirar as rédeas, porque ndo fazem
falta rédeas, e apenas vis e diante de si que 0 campo era uma pradaria rasa, teriam
desaparecido as crinas e a cabega do cavalo (KAFKA, 1965: 47).

Sem crinas ou cabecas, pobres cavalos! Cavalo pele-vermelha que também é o
atelié do artista, aquele dispositivo que o indio vem dispensar ap6s ter sentido a
velocidade da terra estremecendo. Ali, ele se integra e se funde ao cavalo, segue
completamente agenciado ao veiculo que o transporta, como no nosso caso do Atelié e o
proprio atelié como cavalo. Devir-cavalo do indio, devir-louco, da dupla louco-atelié.
Cabecas vazias que retiram suas memorias inventadas para fugir do cliché da lingua, o
que nao significa que ndo encontramos linguas em hipdédromo de cavalos sem cabecas,
mas ha o desejo de fugir de todo aquele impeto colocando no prego a precaucao. Para
isso, um cabide nos serviria, ou uma pa, quem sabe, pudesse se tornar cabide, ou um
arame velho, ou um lapis colorido. Precaucdo para escrever e falar, assim como para
esconder ovos de Pascoa: “quanto mais aéreo um esconderijo, tanto mais engenhoso.
Quanto mais livremente estiver exposto a todos os olhares, tanto melhor” (BENJAMIN,
1987: 237). Viria, entdo, a arte perfurar os esconderijos da memoria? Seria, entdo, o
Atelié-pele vermelha uma grande cristaleira que vibra nos esconderijos do tempo?

Pequenissimos sinais que fazem a crianca descobrir as pegadas que levam aos

esconderijos talvez sejam os mesmos que a simplicidade da escrita faz para ganhar o

Mnemosine Vol.12, n°2, p. 241-257 (2016) — Artigos



252 Erica Franceschini; Tania Mara Galli Fonseca.

mundo. Sinais, riscos, tragos, palavras grosseiras, uma fatia de pizza velha que salva o
almoco, assim como o historiador salva o passado para o presente quando o toma
enguanto promessa de realizacdo nédo efetuada. Além disso, a salvacdo poderia ser um
rastro daquilo que o sujeito faz por si mesmo, buscando, sempre, um outro possivel para
sua vida, para sua loucura. Entéo, quer-se que esse tro¢co chamado escrever fuja de seu
proprio campo, atirando-se em qualquer esconderijo que o torne marginal, perdendo o
circulo de palavras que aprisionam os cérebros que ndo vao bem. Escrever qualquer
estupidez, um fracasso qualquer, uma sintese poética, um romance cheio de frescuras ou
qualquer blablabla que pelo menos, e ao menos, disseque intensidades.

Das escritas intensivas dos “escritores-esquizos” (FONSECA, 2014) as
vivéncias cotidianas do Atelié de Escrita, matérias sensiveis vao se fazendo: sdo aqueles
vidrinhos quebrados, pequenos fragmentos, sopros singulares que expressam um lugar
incomum, colocando-se longe dos velhos arquivos que ainda ndo foram perfurados
pelas tracas. Esse arquivo, por sua vez, é todo perfurado, cheio dos buragquinhos que
desviam o discurso e considera que hd uma poética no delirio e que também deliramos
qguando somos acometidos pela poesia que nos olha e nos impele a escrever, buscando,

ali, uma possivel salvagdo.

Sobre fragmentos, sobre loucura e sobressaltos: pequeno diciondrio de um
deslocamento

Fragmentos: pedacos dispersos de escrita, tocos de arvores perdidos na floresta,
paix0es perdidas, papel rasgado, escrever em guardanapos.
Loucura: fugir do padréo, inventor de mundos.

Sobressaltos: um susto, inesperado. Algo esta acontecendo!

Atelié — parte 2

Expressdo dos encontros que, entre palavras e gestos, fazem habitar outras
paisagens na roda disposta pelas cadeiras. Gira, gira, gira para fazer escutar os siléncios:
ato de testemunhar outra composicdo (im)possivel. Assim, vidas potencialmente
inundadas pela forca da cristaleira sonora, sedentas pelos vazios que fazem proliferar as
vozes. No meio disso tudo, encontramo-nos com as ruinas, inventamos ruinas, catamos
restos dos vidros que nds mesmos quebramos e, juntos, ansiamos pequenas revolucdes,

feitas literatura menor, advinda de vozes menores que fazem falar para além de qualquer
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enquadramento ou diagndstico. E como se a sala emprestada ao Atelié fosse descolada
do Hospital Psiquiatrico Sdo Pedro para movimentar-se nas superficies debaixo da terra,
alcangando o infinito dessa forga singular.

Forca incutida nas paredes que escondem, debaixo de seus siléncios, 0s
murmdadrios que compdem, singulares e instantaneos, tal qual o pensamento, tal qual o
prazer da escritura, uma duracdo que nos faz perguntar: produzimos siléncios no ato de
escrever? No tempo que resta, experienciamos 0s pormenores da vida, as
insignificancias, aquilo que passa entre e que nos libera a perfurar outras possibilidades,
outras pegadas de cavalos. Balas, pipocas, bonecas, galinhas, corpo amoroso, tesdo, um
quarto, gritos, ténis novo, almogos no Clube, arvore de amoras, morte, homenagem,
coral, cansaco, nada a dizer, nada a escrever, café, filmagens, poemas em branco,
hipnose, loucura, louco esperto, de pernas pro ar, amizade, almogo na padaria, sacola
extra grande, fotos, registros, enderecos, papel amarelo, cadernos, ler em voz alta,
batimento cardiaco, ratos, janelas: duracdo do Atelié de Escrita que ndo cabe no tempo
do relégio, mas que carregamos como restos e deixamos como rastros da areia que ficou
debaixo do sapato.

Nesse rastro, o Atelié ganha seu estatuto de menor, assim como um certo tipo de
literatura: “menor ndo qualifica mais certas literaturas, mas as condi¢des revoluciondrias
de toda literatura no seio daquela que se chama grande (ou estabelecida)” (DELEUZE;
GUATTARI, 2014: 39). E ai que o Atelié de Escrita do HPSP torna-se possibilidade de
escrita viva, apaixonada, territorio privilegiado para a desterritorializagdo, assim como a
areia fora da praia, debaixo dos sapatos, ganha lugares inéditos. Por isso, estando ali,
compreendemos que escrever ¢ arte do afeto e que as engenhocas inventadas na escrita
tém aval para sair do corpo, da praia, do pensamento, resistindo feito ruinas e rastros,
feito murmarios que deixam em suspenso nossa capacidade de olhar e olhar além.

Busca-se, assim, uma leveza que permita reinventar vidas com a precaucao
necessaria, leveza posta nos balGes que o Sr. Calvino amarra no seu dedo para carrega-
lo por toda a cidade: no transporte publico, coloca o baldo acima da cabeca das pessoas;
no banheiro, enrola o fio na maganeta. “E a quase insuperavel fragilidade do baldo
obrigava ainda a um conjunto de gestos protetores que lembravam a Calvino a pequena
distancia que existe entre a enorme e forte vida que ele agora possuia e a enorme e forte
morte que andava sempre, como um inseto desconhecido mas ruidoso, a cada momento

a circular em seu redor” (TAVARES, 2007: 17). Frageis baldes; frageis existéncias.
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Diario de bordo de um testemunho apaixonado

Dia 01 de outubro de 2014, quarta-feira, 13 horas e 30 minutos. Atelié de Escrita
do Hospital Psiquiatrico Sdo Pedro.

No primeiro encontro com o Atelié de Escrita do HPSP, sofremos um
sobressalto ao nos deparamos com o desconhecido. Sobressalto que nos fez derrubar a
cristaleira, encontrarmo-nos diante dos destrocos do tempo e das ruinas que a compdem.
Tentamos imaginar o que estaria por tras daquela porta e efetivamente como seria essa
arte de escrever num atelié, essa composicdo menor que se configura como espaco de
construcdo e costuras cheia de desfios. Fingimos ter recebido um convite para testarmos
em nés um arcabouco testemunhal que insurge do diario que compomos e dos
fragmentos que resgatamos a cada novo mergulho. Naquele momento, pudemos sentir o
vento arrastando o primeiro calorzinho da primavera trazendo um estado de brisa, ao
mesmo tempo, um vendaval incompreendido que carregava para longe nossas velhas
certezas. Nossas pernas nos levavam para um Gnico lugar, mas nossas cabegas nos
levavam sei 1a pra onde. Tinhamos entendido, finalmente, a sentenga: no curto espago
gue nos restava, era necessario contar historias, as vezes tomadas pelo real inventado, as
vezes apenas inventadas. Loucura total: pensamos por um minuto, e acertamos 0 acaso.
Sentimos fome e desejamos fortemente uma omelete de amoras, mas so foi possivel
devorar palavras e experimentar, no gosto exalado, a impossivel tarefa de testemunhar o
vivido, os grdos de areia que ndo poderiamos refazer em janelas nem em copos, mas
subvertemos 0s sentidos para experimentar outros cozimentos.

Na cozinha da criagdo, uma maquinaria impressionante veio calar a grande
massa: uma espécie de flechas produzidas pelos cristais atravessava 0S COrpos,
ensanguentando o chdo quadriculado que ganhou outra cor. Houve um momento de
calar, até o instante em que o passaro fugiu da gaiola. A liberdade veio acompanhada
pela resisténcia a toda moralidade e normatividade, enquanto os fantasmas despertavam
de dentro das canetas empoeiradas, ganhando errancia no papel. As palavras se
soltavam como as folhas no jardim e aquela fome que ndo passava tomava o estbmago
por um vazio enquanto escrever traz essa sensacao do inapreensivel a razdo e ao olhar
que flertava com a areia que o encobria e o inquietava. Particulas a-significantes se
teciam nos encontros, simplesmente para desembrulhar essa liberdade inapropriada ao

mundo feroz do consumo, escapando para rasgar as bulas. Sentadas ali, podemos ver as
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maos apressadas a compor alguma coisa, para alguém de algum lugar, ou para nada,
simplesmente para escrever, como fazia Clarice Lispector: escrever para salvar sua vida
(1999).

Salvar a alegria de encontrar-se ali em riso com a fuga dos vaga-lumes, com os
voos ligeiros que deixam escapulir das maozinhas das criangas as luzes intermitentes
para irem cortar mais uma vez a escuriddo da noite. Cristais e vaga-lumes que ainda
sobrevivem porque olhamos para eles e que nos falam de nossas pequenas
sobrevivéncias ao revidar o olhar, ao criarem nesse movimento um “entre” contido de
um choque pelo qual somos impelidos a criar um instante de escrita, enquanto também
somos criados por ela. Tornamo-nos, dessa maneira, cumplices das ruinas quando
deixamos mais uma vez a noite adentrar a escrita, cumplices dessa experiéncia de
salvamento que rompe a linha do tempo onde “haverd apenas sinais, singularidades,
pedacos, brilhos passageiros, ainda que francamente luminosos” (DIDI-HUBERMAN,
2011: 43). No choque produzido nos encontros com o escritores-esquizos do Atelié de
Escrita do HPSP, produzimos personagens que dancam pelos contornos da noite,
dancam em cima dos cacos da cristaleira até o ponto em que um outro contorno se faz,
um novo tilintar que vem assombrar nossos testemunhos com paisagens possiveis a
escritura e com diarios cheio de rastros em apagamento.

Na danca apaixonada de quem se aventura a escrever com a ponta do cristal,
somos convocados a fazer do tempo um reservatorio de vaga-lumes, reservatorio onde
as palavras tém a permissao de perderem-se na noite da escrita, essa noite que Blanchot
(1987) diz néo esperar pelo dia, mas uma noite-noite que, em plena escuriddo, deixa
acender pequenos instantes luminosos nos quais se faz a obra. Tais instantes viriam
entdo, acompanhados por novos sentidos, por uma visao parcial e fugidia que incorre a
trapaca da pura gramaticalidade da palavra, revelando, na noite atelial, uma fagulha
enguanto poténcia agramatical, um ndo-dito que permanece nos fragmentos e que deixa
florescer nas escrituras uma inscricdo que nao se fecha, ndo se totaliza, mas ressoa por
seu inacabamento. Desta mistura, ndo haveria um Gnico modo de adentrar a noite, mas
um continuo que se faz grama e que se deixa encharcar pelas entranhas do mundo. Por
isso, de quando em quando é preciso quebrar a cristaleira e, de pés descalcos e

ensanguentados, percorrer 0s cacos e encontrar os rastros do gue restou.
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