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RESUMO: 

O cotidiano da ruína se apoia em fragmentos de experiências junto a moradores de uma 

residência terapêutica, ex-internos de um hospital psiquiátrico nas cercanias do município 

de Vitória-ES. Tendo suporte nas ideias de cotidiano e barbárie positiva, de Maurice 

Blanchot e Walter Benjamin respectivamente, busca-se dar expressão a experiências e 

conceitos capazes de despertar a atualidade e importância da luta antimanicomial, fazendo 

ressoar seus pressupostos sobre os modos de vida na contemporaneidade. A pesquisa 

utiliza dados cultivados em cadernos de campo, que inspiraram a produção de pequenas 

narrativas distribuídas ao longo do texto. Os resultados apontam para o reforçamento da 

luta por um cuidado em liberdade, abrindo-o às interferências geradas na produção de um 

cotidiano sempre em movimento.  
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ABSTRACT: 
 

The daily wrecks is based on experiences with former interns of a psychiatric hospital 

who moved to a therapeutical residence in Vitória-ES. After the isolation lived in the 

hospital, they experience a care that takes place in the city. Maurice Blanchot`s “daily 

life” and Walter Benjamin`s “positive barbarism” are conceptual tools used to express 

the psychiatric reform current importance, as well as the interferences that the reform can 

bring to life as a whole. The research is built over impressions registered in field 

notebooks that were used to create small narratives ilustrating episodes of the resident`s 

lifes. The results reinforce the importance of a free, mutual care in the field of mental 

health, a care that is opened to unpredictable interactions amidst a constantly changing 

“daily life”. 
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1. Introdução 

 

Sobre a estreita pia viam-se cenouras, abobrinha e folhas verdes mergulhadas 

em bacia cheia d’água. Mais ao lado, um velho escorredor de louças carregava 

canecas de várias cores e tamanhos, já secas. No fogão, água borbulhante 

espirrava para fora do caneco antigo, esturricado.  

Então, uma mulher lava a antiga garrafa de café, rápida, e posiciona sobre ela 

o velho filtro de pano. É aí que em câmera lenta ela despeja a água e, 

hipnotizada, assiste à mágica quente, esfumaçada, que torna água em café.  
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Depois, num golpe simultâneo, a mulher fecha a garrafa e rejeita o filtro na 

pia. Desordenadas, as tramas do filtro deixam escapar desenhos em cor negra 

que se movem vagarosamente em direção ao ralo, destino de todo refugo.  

Desenhos de um pó-refugo que não foge à atração de seu buraco negro; pó de 

café que faz da sua passagem rio quente, caudaloso, vivo.  

Deixa um recado: inútil detê-lo.1 

 

Inútil detê-lo, escorre formando desenhos e desaparece em alguma outra dimensão 

que foge à vista. Falar deste pó é fazer referência àquilo que também escapa ou escorre 

para além das certezas constituídas e dos territórios conhecidos, estremecendo as 

sedimentações provisórias do viver. O pó não se detém; escapa, escorre.  

O pó de café prestes a ser descartado pega de surpresa quem, quase 

hipnoticamente, insiste um pouco mais na força de sua imagem escorrida; intercepta 

aquele que, como num ato de surpresa e talvez cansaço, respira mais lentamente, 

descansando o olhar em um movimento a princípio insuspeito, banal.  

Uma banalidade lenta, morna, que esconde de nosso olhar corriqueiro uma força 

que fala quase em silêncio (ou silencia quase falando). Força que se revela no interstício 

entre hábito conhecido e deriva estrangeira, fazendo-se presente na forma daquilo que é 

pequeno, insignificante, sobra, lixo.   

Este trabalho se concentra nesta presença de um pequeno e insignificante rumor 

que aponta para novos caminhos de nossas práticas e vidas. Seu ponto de visibilidade 

imediata é o reforçamento da luta por um cuidado mútuo e em liberdade que se faz no 

campo da saúde mental, mais especificamente em um serviço residencial terapêutico.  

Os Serviços Residenciais Terapêuticos, também conhecidos como Residências 

Terapêuticas, são locais de moradia destinados, dentre outros casos, a pessoas que 

vivenciaram longas internações psiquiátricas (anos ou décadas) e que por isso mesmo 

encontram-se em dificuldade de restaurar os laços sociais que mantinham antes do 

período de internação (BRASIL, 2004). As residências, junto aos outros equipamentos de 

saúde e cuidado instituídos pela rede de atenção psicossocial, constituem ferramentas 

importantes para a manutenção e avanço das conquistas da reforma psiquiátrica e da luta 

antimanicomial. É neste contexto que propomos reflexões que possam afetar a todos na 

construção de um mundo por vir. 

Em meio aos grandes edifícios de nossa vida contemporânea, deter-se 

hipnoticamente sobre o pó que escorre pelo ralo é atitude provocadora que lembra, 

também, de uma destruição. O pó é a ruína, o caco, testemunho das coisas destroçadas, 

quebradas, fugitivas de suas ideais funcionalidades. Em meio a este cenário vive uma 
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aposta de que pó, restos e cacos sirvam como matérias fundamentais para o exercício, 

sempre provisório, de outros modos de cuidar, pensar, viver.  

 

2. Segue o pó e também as cinzas: o cotidiano da ruína 

Fala-se aqui de uma destruição que também é oportunidade. Jovial e alegre, 

segundo Benjamin (2000), o caráter destrutivo tem como lema criar espaço, trazer ar, 

fazer respirar. Sem compromisso com a racionalidade explicativa, ele realiza seu intuito 

desprovido do peso de afirmação de quaisquer utopias. Longe de uma vinculação a 

imagens idealizadas ou da figura mítica de um “mundo perfeito”, ele age em 

conformidade com sua própria lógica: a da destruição, do despejo, da abertura para algo 

inominável, desconhecido.  

Atuando como um sinal, o caráter destrutivo não anima nada além de si próprio, 

mas deixa antever sob escombros alguns caminhos. E nesse fluxo segue seus encarnados 

desígnios, secretando matérias esquartejadas, elas mesmas quase já dissolvidas, prestes a 

desaparecerem no ralo da pia.  

Em seus efeitos que escorrem pela geografia acidentada de nós mesmos, a força 

destrutiva encarnaria algo como a alegoria de um pensamento: 

O caráter destrutivo está no front dos tradicionalistas. Alguns transmitem as coisas, 

tornando-as intocáveis e conservando-as; outros transmitem as situações, tornando-as 

manejáveis e liquidando-as. Estes são chamados destrutivos.  

O caráter destrutivo tem a consciência do homem histórico, cujo sentimento básico é 

uma desconfiança insuperável na marcha das coisas e a disposição com que, a todo 

momento, toma conhecimento de que tudo pode andar mal. Por isso, o caráter 

destrutivo é a confiança em pessoa.  

O caráter destrutivo não vê nada de duradouro. Mas eis precisamente por que vê 

caminhos por toda parte. (BENJAMIN, 2000: 237).  

 

Uma destruição que dissolve as coisas já dadas, transformando-as mais uma vez 

em matérias moventes: dobradura redobrada, aço derretido, desenhos de pó escorrido. 

Neste movimento o caminhar das coisas desconfia das verdades sólidas, intocadas, 

abrindo espaço para um  certo desconhecimento, algo como um abismo escuro que 

precede, silencioso, formas desconhecidas que se delineiam discreta e insistentemente.  

Longe da busca por verdades prontas ou soluções universais, este trabalho propõe 

a transmissão de situações e não de coisas. Com isso, apostamos em destruições 

cotidianas, simples, mas que carregam, quem sabe, a força para deslocar e ampliar afetos 

e lutas.  
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“Não fale muito alto perto dele”, diziam duas mulheres em sussurros. O 

homem alto, de porte longilíneo e elegante insistia em ficar sempre pelos 

cantos, de cabeça baixa. “Está assim desde que saiu do Adauto”, diziam elas. 

Esporadicamente, o silêncio e recolhimento do sujeito se desfaziam em 

ruidosas irrupções de violência, gritos, quebradeira.  

Sem saber muito bem o que dizer, fazer ou sentir em relação ao homem, 

concluiu-se que seria de bom tom deixá-lo sempre isolado, entregue às 

ruminações privadas de um silêncio que ninguém decifrava. 

Até que um dia quebrou a cozinha inteira, arrebentou uma cama, chutou a 

TV. Em fúria e força explodia um homem que, sem palavras, parecia sufocar. 

Casa também é prisão.  

E então com ainda mais força e valentia atava-se ao portão de ferro, fundindo-

se. Com insistência e temor (seu e de outros) saiu, perdeu-se, retornou, saiu, 

perdeu-se, achou-se, retornou, saiu, achou-se, perdeu-se. Para casa sempre 

retorna.  

Por estes caminhos ele ainda passa com sufoco, abrindo-os a si, a outros. Seu 

caminhar é prenúncio simples e direto de um encontro marcado, compromisso 

que dilui trancas de ferro e se perde - ou se acha - no ar.    

 

Aquele homem fez para si uma casa em ruínas pois sabia que algo pedia 

passagem. Fundindo-se ao portão de ferro, entendeu que os respiros barulhentos de uma 

rua em movimento constituíam uma vibração outra, talvez necessária para que algo se 

forjasse para além das fronteiras já conhecidas de um equipamento de saúde mental.  

Este equipamento, por sua vez, precisou exercitar um aprendizado nas/em ruínas 

para permitir que uma outra configuração de cuidado tivesse lugar. Um cuidado 

produzido muito além do encarceramento físico e simbólico da “segurança” de um “lar”.  

Permitir um espaço de criação nas práticas em saúde pressupõe uma abertura 

necessária que se expressa no fato de que nenhum serviço ou equipamento jamais poderá 

conter a saúde em sua integralidade, pois esta é sempre uma matéria em movimento, 

ampliando-se e transformando-se a partir de um transbordamento das fronteiras 

institucionalizadas das burocracias de Estado. A saúde, ou a potência de vida 

(LAVRADOR, 2009), esta vida entendida como exercício ético desvinculado de qualquer 

finalidade ordinária, passa além das rotinas normatizadas dos serviços e nos convoca aos 

desafios, alegrias e riscos de uma constante experimentação com diferentes atores, 

lugares, discursos, afetos...    

Neste sentido, o caminho das ruínas talvez se apresente como possibilidade para 

a construção de configurações potentes de cuidado e liberdade. Talvez até muito mais do 

que isso. No entanto, as ruínas de uma casa não se apresentam somente na forma explícita 

de um impulso que arrebenta portas e cadeiras. É preciso ampliar seu significado. Elas, 

as ruínas, também se mostram impregnadas nas formas mais sólidas e acabadas, cientes 
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de suas grandes arquiteturas, mas ainda assim expostas inevitavelmente às intempéries 

do provisório, tempestades de pó e areia que criam e recriam as condições que fertilizam 

em rebeldia rachaduras, interstícios na matéria bruta, aberturas.  

Tais aberturas não podem se fazer sem alguma dor e, óbvio, sem uma 

desconfiança com relação à marcha retilínea e triunfal das coisas, pois afinal de contas 

tudo pode andar mal (BENJAMIN, 2000). O medo e a insegurança que faziam os 

profissionais de uma residência terapêutica prender um “louco” dentro de casa talvez 

sejam os mesmos que assombram a nós, os “sãos”, no enfrentamento das rachaduras 

escuras que prenunciam em movimento outras faces de nós mesmos.  

Aqui fazemos ecoar voz do louco Domenico, personagem de Tarkovsky (1983):    

Ei, sãos! Que coisa significa a vossa saúde? Todos os olhos da humanidade avistam o 

precipício no qual todos poderemos cair. A liberdade não vos serve se não tendes a 

coragem de olhar em nossos olhos, de comer conosco, beber e dormir conosco! São os 

considerados “sãos” que trouxeram o mundo à beira da catástrofe.  

Homem, escute! Em tu há água, fogo e, por fim, cinzas. (TARKOVSKY, 1983, tradução 

livre). 

 

Domenico, o louco que grita alto em uma praça da cidade movimentada, adverte-

nos à beira de um precipício: de nada serve uma suposta vida “livre”, iluminada com os 

holofotes certeiros de uma assepsia “sã”, sem o contato, ou melhor, o contágio com aquilo 

que escapa às arquiteturas sólidas, aos pilares rígidos de uma existência sempre mesma.  

Sob estes pilares Domenico indica a insurgência necessária: olhar nos olhos da 

loucura, comer, beber e dormir com ela; aproximar-se do estranho, não apenas do 

“louco”, permitindo o contágio que funde um homem ao portão de ferro, faz escorrer o 

pó de café em desenhos negros que nascem e somem, delicados e quentes.  

Ainda sob estas grandes construções Domenico lembra da água, do fogo. 

Assumindo para si o discurso firme dos profetas, recorda que também em meio à mais 

elementar matéria estão as cinzas, destruição, ruínas. Longe da crença de que estas 

últimas representem o final de toda vida, de toda história, talvez elas indiquem caminhos 

inimaginados que valeria a pena explorar, construir.  

Na sina desta tragédia se encontram relampejos fugidios. Seria preciso aguardar à 

espreita e abrir espaço para eles como que numa atitude de luta que une perplexidade e 

ousadia: a perplexidade de quem, diante do abismo, reúne forças repentinamente para 

enfrentar os impulsos obscuros que impelem ao aniquilamento total; e ainda a ousadia 

iconoclasta que renega os velhos ídolos de mármore, voltando seu olhar para os veios 

porosos por onde pequenas machadinhas abrirão sulcos, buracos, fragmentos.  
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Poderíamos afirmar inspirados em Benjamin (1985) que esta ousadia toma a 

forma de uma nova barbárie. Uma barbárie não no sentido comum da palavra, que estaria 

associado a uma posição antitética à noção de cultura (uma cultura erudita, complexa e 

bela em oposição a uma barbárie fétida, selvagem, irrascível). Fala-se aqui de uma 

barbárie nova, positiva, pronta para implodir o binarismo sustentado na equação ordinária 

que dividiria o mundo entre bárbaros e civilizados, bandidos e mocinhos, como manda o 

figurino de tantas histórias às quais nos acostumamos.  

Muricy (1986) discorre sobre esta concepção de barbárie nova e positiva que é 

sinalizada no pensamento de Benjamin. Pressupõe-se, simultânea e paradoxalmente, que 

ela envolve uma desilusão absoluta com o presente e ao mesmo tempo uma fidelidade 

radical a ele, comprometendo de uma vez por todas o homem moderno com sua precária 

atualidade.  

Os movimentos que levam ao gradual esfumaçamento da noção de experiência 

enquanto elemento de uma subjetividade ligada a uma tradição perdida levam o homem 

moderno à seguinte encruzilhada: “Estar despossuído do passado - da tradição - será então 

não só o encontro do presente em sua pobreza mas, principalmente, em sua urgência, 

como o que há para ser inventado, construído” (MURICY, 1986, p. 72).  

Uma nova barbárie que apresenta caminhos para a superação de uma atualidade 

cada vez mais empobrecida pela perda do valor comunicativo das experiências. Esta nova 

barbárie poderá constituir uma arma de luta contra aquela outra, a barbárie negativa, esta 

sim verdadeiramente digna da preocupação daqueles que se comprometem com outros 

caminhos por vir.   

É importante enfatizar que um conceito de barbárie positiva se distingue de sua 

antítese não pela via de uma valoração moral entre “bom” e “mau”, mas sim a partir de 

sua dinâmica de funcionamento. Talvez possamos considerar como barbárie positiva 

aquela que, em luta, busca afirmar outros caminhos para além daqueles já traçados pela 

vida moderna, que esfacela gradualmente as experiências singulares em favor do 

esquadrinhamento das formas de vida em dimensões pré-fabricadas a serviço, sobretudo, 

da dinâmica de uma subjetividade capitalística2.  

A barbárie negativa tem como aliada a interioridade do homem burguês, cujas 

histórias e lembranças de alguma forma vão se desconectando de uma experiência mais 

ampla, coletiva. Uma certa expressão do homem moderno é o indivíduo cerrado em seu 

ambiente privado, acolhido por uma solitária interioridade cultivada em essência.           
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Neste quadro de referências, que alternativas restam para a abertura de outros 

caminhos que nos salvem do precipício alardeado pelo amigo Domenico? Talvez, 

arriscamos, um olhar para a história tomando como partida o questionamento dos grandes 

monumentos de nossa cultura. Segundo Muricy (1986), um olhar bárbaro, positivo, 

iconoclasta, que busca se livrar do fardo pesado de uma cultura a serviço de códigos frios, 

quase sempre deslocada de vidas, corpos e afetos.  

Este novo olhar busca uma outra relação com o passado, cavando sulcos na 

linearidade do tempo progressivo (inerente à noção de “progresso” da civilização 

moderna), abrindo espaço para o intempestivo. Neste sentido, ao discorrer sobre um 

importante ensaio benjaminiano, as teses “Sobre o Conceito da História”, Muricy (1986) 

afirma:  

Essencialmente anti-historicista, a concepção de História das Teses afasta-se de 

qualquer linearidade evolutiva. Dela estão ausentes as ideias de uma ordem, de um 

telos, de qualquer processo dialético que, apaziguando seu caráter de luta, de confronto 

permanente, faz da História a canonização do ponto de vista dos vencedores. Na 

perspectiva dos vencidos, só há caos, catástrofes, rupturas. O historiador deve fazer 

explodir a continuidade homogênea de um tempo vazio, a linearidade do processo, e 

trabalhar com os fragmentos, com as ruínas do passado, cristalizados pelo olhar da 

atualidade, pela premência do perigo. (MURICY, 1986: 75).  

 

As análises voltadas para o campo da historiografia não se limitam apenas a ela. 

Uma nova forma de pensar a história produz também suas ressonâncias no presente. A 

proclamada ausência de uma ordem teleológica abre outros campos de possibilidade na 

nossa relação com o passado, inaugurando uma atitude de permanente luta que não se 

conforma aos grandes discursos dos vencedores.  

Deste ponto de vista, o anjo3 da história volta o seu olhar, atemorizado, para o 

passado. E onde o discurso da história tradicional vê conquistas e ovações, ele vê nada 

mais que ruínas no lugar dos acontecimentos; catástrofes em vez de grandes vitórias. Este 

passado em ruínas, nos conta Muricy (1986), dirige um apelo ao presente. 

Este apelo urgente é encarado como tarefa essencial, trabalho que requer corpo, 

atenção, presença. Isto porque o presente que nos interpela não é apenas a transição para 

um futuro, uma “ponte” reta ligando a uma imagem idealizada, pura.  Não se espera dele 

um desenrolar automático, desencarnado, de coisas ou acontecimentos. Ele é tempo 

imobilizado, descontinuidade, abertura. Por isso exige de nós um trabalho, permanência. 

Nele os cacos, as ruínas e o pó nos atravessam de relance, como o anjo de Klee, visando 

a uma renovação da imagem do passado, mas também e talvez mais importante, uma 

transformação da apreensão do presente (GAGNEBIN, 2014). 
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Não se trata de postular a recuperação de um tempo imemorial, em que outra 

relação com o tempo e a experiência seriam possíveis, mas de nos situarmos na distância 

histórica, estrangeira, que nos separa de práticas eclipsadas pelo advento de nossa 

modernidade. Com isso, liberar outras faces possíveis de nossa experiência em comum. 

Sabendo disso, recolher, no instante de um olhar, as ruínas, escombros, os cacos. 

Contar as “bordas” de histórias não contadas, abafadas sob o ruidoso barulho de motores, 

de guerras, mídias e de todo o movimento de uma grande cultura que nos leva e que 

também levamos até aqui. Tarefa de uma barbárie positiva que se compromete com uma 

destruição alegre que deixa entrever sob rachaduras caminhos que se fazem sem cessar, 

como o pó que escorre à revelia da consciência das coisas.  

 

O radinho de pilha, acinzentado pelo tempo e a sujeira, emitia sob ruídos de 

interferência uma música melosa, chorada. No fundo do quarto a mulher, com 

o rádio acoplado à cabeça, acenava discretamente numa saudação de bom dia.  

Permanecia os dias assim, acoplada ao pequeno rádio. Sua constância e 

ascetismo eram interrompidos apenas quando a pilha de seu companheiro 

começava a falhar. Então, arrumava-se com seda, perfume e discreto batom 

rosado, colocando-se a caminho do pequeno mercado das redondezas.  

Por lá escolhia as melhores pilhas, quase sempre as mais caras. Pagava com 

um pouco de dinheiro que tirava da velha bolsinha de tecido.  

Depois de garantido o suprimento de energia por mais alguns dias, fazia o 

trajeto de volta sempre por um caminho diferente. Ao invés de subir a ladeira 

em direção a sua casa, escolhia os caminhos tortuosos de ruas estreitas, ou 

então andava um longo bocado na avenida principal, para só depois subir por 

uma rua qualquer, quase sempre meio perdida, meio achada.  

Ela ia cantando as músicas que ouvia no rádio velho. Junto a elas compunha 

seu caminho.  

Chegava em casa e trocava as pilhas do rádio, ligando-o novamente.  

Cansada, adormecia pesadamente ao som da música melosa, ainda de sapatos, 

preservando nas mãos a sacola do mercado e a embalagem das pilhas.  

Talvez sonhasse com mais caminhos que aquela música e seus pés haveriam 

de encontrar.  

 

E o pó de café coado segue escorrendo. Seu caráter de puro lixo, de refugo, o 

anima em pleno descompromisso com as finalidades de uma história contada do ponto de 

vista dos vencedores. E este pó encarna o retrato em movimento que se faz todos os dias 

em casa, na rua... Retrato de um cotidiano que escapa: 

O cotidiano é a platitude (o que atrasa e o que retumba, a vida residual de se enchem 

nossas latas-de-lixo e nossos cemitérios, rebotalhos e detritos), mas essa banalidade é 

não obstante também o que há de mais importante, se remete à existência em sua 

espontaneidade mesma e tal como esta se vive, no momento em que, vivida, subtrai-se 

a todo enformar-se especulativo, talvez a toda coerência, toda regularidade. 

(BLANCHOT, 2007: 237).  
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Cotidiano escapado de toda regularidade especulativa, platô que reúne os 

rebotalhos sempre vivos mas nunca capturáveis, que nos fornecem sua imagem fulgurante 

já no instante de uma dissolução. Sua força, jamais capturada em essência, é apreensível 

apenas nos efeitos - e afetos - despertados pelos fragmentos de cenas de todo dia, 

destruições, em meio às grandes edificações que nos impelem às identidades que vamos 

construindo e descontruindo em movimento: “sãos”, “loucos”...    

 

Ela, lânguida e sensual, dançava o forró. Dois pra lá, dois pra cá. Ela era a 

música, ela era a saia que voava deixando entrever o fervor das coxas flácidas. 

De repente para e resolve andar. Calada e sozinha; eu a alguns passos distante. 

A hora de voltar se aproxima, mas ela anda mais rápido, atravessa a alameda 

das árvores antigas, cumprimenta os habituais transeuntes na praça velha. Sai, 

atravessa o portão, a rua. Pega pela mão um homem que, perplexo, aceita. 

Traz o velho ao parque, juntos atravessam as árvores, ela fala qualquer coisa 

e, por fim, ambos param diante de alguns amigos que a esperavam para partir. 

“Trouxe este aqui”, diz ela. “Mas ele não é ‘nosso’!”, dizem os outros. Ela 

larga a mão do velho. Ele, sorrindo, vira as costas, vai embora. 

 

Assim como uma mulher que dança, este cotidiano não se deixa apanhar na saída 

da praça velha. Ele anda mais além das paredes ou dos muros que nos circunscrevem a 

formas às vezes duras, mostrando-nos o exterior de onde poderíamos quem saber extrair 

alguma fluidez. Um exterior que não tem como referência pontos geográficos, 

localizações precisas, mas forças e usos estrangeiros que se apresentam nas coisas 

mesmas, que sentimos e apreendemos manuseando-as todos os dias.  

Um esclarecimento: a ideia de cotidiano se presta a muitas interpretações. Com 

Blanchot (2007) poderíamos dizer, numa primeira aproximação, que o cotidiano é aquilo 

que somos imediata e frequentemente: trabalho, lazer, rua, casa... Nesta perspectiva ele é 

algo sem verdade própria, que “participa” nas figuras do “verdadeiro” encarnadas pelas 

transformações da apreensão humana: as mudanças econômicas, o desenvolvimento da 

técnica, os saberes da filosofia, da política etc.  

Deste ponto de vista, far-se-ia necessário abrir esta ideia de cotidiano sobre a 

história, ou ainda, segundo Blanchot (2007), reduzir o seu setor privilegiado - a vida 

privada -, em nome de uma existência pública, ligada às exigências das transformações 

do presente. Mas isto não é suficiente. Em seu seio, tal operação ainda pode desembocar 

nas formas fascistas que opõe singularidades localizadas às exigências abstratas de uma 
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perspectiva universalizante. Neste último caso, pensar longe destas categorias do 

universal seria então uma empreitada digna de uma suspeita.  

E é aqui que podemos entender o cotidiano de uma forma diferente. O cotidiano 

é o suspeito: 

Donde deve-se pensar que o cotidiano é o suspeito (e o oblíquo) que sempre escapa à 

clara decisão da lei, mesmo quando esta busca perseguir, pela suspeita, toda maneira 

de ser indeterminada: a indiferença cotidiana. (O suspeito: o homem qualquer, culpado 

de não poder ser culpado). (BLANCHOT, 2007: 236).  

 

Culpado de nunca ser culpado segundo as exigências prévias do mundo das 

normas, foragido de toda lei que visa esquadrinhar seu espaço, ele escapa. Seguindo este 

movimento, ele renega as descrições que visam alocá-lo acessoriamente na existência 

média, quase sempre passível de cálculo em estatísticas de “normalidade”.   

O cotidiano, então, passa a incorporar um sentido que faz dele “uma categoria, 

uma utopia e uma ideia, sem as quais não se poderia alcançar nem o presente escondido, 

nem o futuro desvendável dos seres manifestos” (BLANCHOT, 2007, p. 236). Quem sabe 

poderíamos pensar que se trata de uma utopia “desutópica”, não localizada em um lugar 

fixo, pré-determinado, mas aberta a um jogo infinito e imanente que em sua manifestação 

liberaria um “presente escondido”, na forma de outras possibilidades de experimentação 

de nós mesmos. 

 

Comia com as mãos. Na bacia azul tinha carne refogada com abóbora, couve, 

feijão e muito arroz. Sem olhar para os lados, sentado no chão áspero do 

quintal cimentado, ele devorava tudo com rapidez e determinação. Comia 

com urgência.  

A cena se repetia todos os dias e eram inúteis os esforços que buscavam 

convencer o homem a sentar à mesa e manejar os talheres. Preferia ficar 

assim, no quintal, comendo com as mãos. 

Os dias se passavam e as tentativas que visavam “integrar” o homem ao ritual 

das refeições quase sempre eram logo abortadas, dada a resolutividade e 

firmeza daquele do quintal. 

Até que um dia, enquanto todos comiam na cozinha, alguém avistou o velho 

sorrindo copiosamente. Sozinho, ele deixava os grãos de arroz escorrer por 

entre os dedos para então, com firmeza, jogar um bocado de comida para o 

alto, cobrindo um canto qualquer do terreno. 
É aí que três pássaros em rasante catavam a comida ofertada.  

A cada golpe de asas e garras, cantos e manobras.  

E riso, gargalhada.  
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O cotidiano nestes dois sentidos (o de uma existência imediata, corriqueira, e o de 

uma utopia imanente) é ainda um algo a mais: o incessante paradoxo da mistura dessas 

duas imagens, sempre em movimento. 

O homem de hoje, continua Blanchot (2007), está a um só tempo mergulhado no 

cotidiano e também privado dele. Este cotidiano é o mais próximo e também o mais 

longínquo, o familiar e o totalmente estrangeiro, o herói e o bandido. Ou ainda, é o que 

há para além ou aquém de todas estas formas, indefinível. Não há como pensá-lo de outra 

maneira, inútil escapar do paradoxo. 

Quem escapa é ele, o cotidiano. Nuance de tons multicor, ele é região que foge da 

determinação do verdadeiro e do falso, monstruoso simulacro que se manifesta em um 

nível da vida onde se destaca uma recusa a ser diferente, a ser qualquer coisa. Um platô 

que abriga uma “animação ainda indeterminada, sem responsabilidade e sem autoridade, 

sem direção e sem decisão, uma reserva de anarquia, já que repele todo começo e todo 

fim.” (BLANCHOT, 2007: 242). 

 Mas por que insistir nesse cotidiano inefável e confuso? Porque sua figura 

aparece e desaparece todos os dias na pequeneza do café coado, na poeira que suja a 

varanda, na sacola de plástico que voa pela rua sem destino, no prato usado, na garrafa 

pet abandonada na geladeira; porque ele se alia, em sua errância, às histórias anônimas, 

destrutivas, que visam afirmar a dúvida trêmula do que temos feito de nós mesmos; 

porque o incômodo e a estranheza de seu movimento incapturável podem nos fazer querer 

contar histórias-outras, infinitamente menores, infames, que nos levem além da vida 

capturada em coloridos letreiros de outdoor. 

Cotidiano vândalo, bárbaro, que quebra o portão de vidas trancadas, escondidas, 

quase sempre envergonhadas, espatifando em estilhaços cortantes os cacos de ferro há 

muito oxidados, velhos, fedidos. Cotidiano da ruína, do pó e do lixo que escorre sem 

cessar, deixando em seu rastro espaços vazios, veias, clareiras. Caminhos?    

 

Duas ou três vezes por mês vestia a camisa do Flamengo e embarcava no 146 

com destino ao bairro da infância. Carregava sempre o mesmo carrinho de 

feira e alguns sacos de lixo. Ao chegar às ruas do bairro abastado, onde há 

muitos anos havia morado com a mãe, iniciava o trabalho.  

Andando meio curvado, braços um tanto descoordenados e pernas arqueadas, 

abaixava e levantava com rapidez e automatismo. Recolhia do chão imundo 

as latinhas de alumínio, que acumulava todas no carrinho.  

Coloridas, elas compunham um patchwork em tons metálicos fortemente 

refletidos na luz da tarde quente. Barulhentas, anunciavam alto seus 

tremeliques no velho e quase quebrado carrinho. 



O Cotidiano da ruína: caminhos vivos de uma luta antimanicomial. 193 

 

 

Mnemosine Vol.12, nº2, p. 182-197 (2016) – Artigos 

De vez em quando o moço abandonava a rua descoberta e entrava em algum 

estabelecimento. Perguntava se tinham por ali alguma latinha ou alimento, 

por vezes algum trocado. Voltava de mãos abanando.  

Sério.  

E então continuava, com pernas arqueadas, desengonçado, em seu 

carregamento patchwork de sons e luz.  

 

Cotidiano perigoso, demolidor. Nestes escritos e em qualquer lugar ele se apoia 

na figura do anônimo, histórias sem nome e sem rosto, forças corrosivas. Este homem do 

cotidiano não é mais homem, mas um monstro qualquer que deambulando também 

escapa. Ateu, ele não entende a oposição entre criação e morte: ele nunca precisou ser 

criado porque nunca teve início. Sempre esteve no meio. 

Este monstro é um herói sem capa, bastardo: 

O herói, não obstante homem de coragem, é aquele que tem medo do cotidiano, e não 

porque tema viver aí excessivamente à vontade, mas porque teme encontrar aí o mais 

temível: um poder de dissolução. O cotidiano recusa os valores heroicos, mas isso 

porque recusa ainda mais: todos os valores e a própria ideia de valor, arruinando 

novamente a diferença abusiva entre autenticidade e inautenticidade. (BLANCHOT, 

2007: 244).  

 

Frente ao cotidiano como força corrosiva podemos erguer barricadas. Trancafiado 

nas certezas domésticas de uma privacidade inatacável, o homem da existência “média” 

pode recusar a envolver-se nesta utopia sem lugar, mantendo intocáveis, segundo Baptista 

(2013), os pessimismos paralisantes, conformados, ou ainda os otimismos protegidos, 

limpos, afastados do sangue e do suor dos campos de luta.  

O mesmo autor bem adverte que o homem comum se encontra aprisionado pelas 

dívidas de uma existência que o impele ao empreendedorismo “non-stop” de si, 

endividado permanentemente nas transcendências de um Deus ou do mercado (outro 

“Deus”?) a quem responde, solicitamente, com o reforçamento de seu “eu” como 

fortaleza intocável, ainda que medrosa; diamante lapidado que esconde ou esquece de 

suas rachaduras. 

Este homem “desprezaria a alegria da morte que o faria esquecer do seu atônito 

eu. Esquecimento dadivoso, legado por uma versão de cotidiano plena de destruições, 

demolições de formas e sentidos aprisionados por verdades imaculadas”.  (BAPTISTA, 

2013: 20).  

É por isso que a força destrutiva do cotidiano não se deixa prender no cárcere de 

uma existência sempre privada, íntima. Que esperança de dissolução poderia haver no 

conforto dos lugares-comuns que reivindicam a soberba estabilidade de um “eu” sempre 
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igual, permanente, consciente de uma soberana vontade? Seria talvez importante e 

necessário aprender a demolir as paredes para desafogá-lo, movê-lo de si próprio, abrindo 

um espaço para o exercício de parcerias inesperadas, aturdidas afetações, encontros, 

alianças loucas.  

Por isso, livre e incapturável, “o cotidiano não está no calor dos nossos lares, não 

está nos escritórios nem nas igrejas, nem tampouco nas bibliotecas ou nos museus. Está - 

se estiver em algum lugar - na rua”. (BLANCHOT, 2007: 242). A rua carrega em si o 

paradoxo de ser muito mais importante do que os lugares que conecta. Um lugar de 

passagem, mas não uma passagem esterilizada, comodamente disciplinada nos caminhos 

pavimentados e limpos da ordem e da lei, mas uma passagem anônima, palco de encontros 

e vibrações, pó, cacos e cinzas.  

 

O cigarro é enrolado com fumo escuro e folhas de papel chamex. A primeira 

tragada desce rasgando, inclemente, pelas vias da garganta virgem. Os dias 

se passavam quase sempre em companhia daquele fumo, em casa e na rua.  

O improvisado cigarro constituía moeda de troca das mais insidiosas. Tesouro 

valioso que dentro de casa era regulado com rigorosa atenção: o fumo tinha 

sua hora e seu lugar limitados ao fim de cada refeição.  

Mas a cada final de tarde o rapaz de chinelos e boné meio torto resolvia dar 

uma saidinha. Seus passos não eram de uma deriva simples na avenida 

movimentada. Silencioso, ele ia de cabeça baixa, parecendo ignorar o 

movimento e o barulho um tanto incômodos do engarrafamento da hora do 

rush. 

De repente, sem aviso, ele para em frente a uma janela. De lá de dentro sai 

então uma mão enrugada, magra, de dedos muito finos e delicados. Nela 

pendia um cigarro fino, destes que se costuma comprar na banca de jornal.  

Atenciosamente, aquela velha mão acende a chama do cigarro já acoplado na 

boca do rapaz.  

Sem dizer obrigado, ele segue sua viagem ainda de cabeça baixa e pouco 

preocupado com as coisas ao redor. 

Pelo caminho deixava cair as cinzas de seu cigarro fino. 

Cinzas que caíam em vulto, cujos desenhos esfumaçados perduravam apenas 

por um instante, indo em direção à calçada já dissolvidas pelo ar.  

Em rastros incapturáveis ele andava. 

Desaparecia. 

   

Pode ser que naquela rua as cinzas de cigarro fino ainda caiam em desenhos 

furtivos, desaparecendo uma vez mais. Naquela rua e em tantas outras, ainda, talvez o 

discurso do louco Domenico ressoe no instante feito de mãos enrugadas, cabeça baixa e 

cinzas de cigarro, convocando seus atentos ou distraídos ouvintes a uma abertura.  
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3. Aberturas, rachaduras  

Este trabalho-ensaio pode servir de disparador para o reforçamento da luta por um 

cuidado em liberdade no campo da saúde mental. Aposta-se que ele opere brechas e 

aberturas para afetações e alianças que se processem à revelia de toda transcendência que 

busque totalizar, controlar e gerir a potência política do encontro com o outro. Encontro 

que se faz na rua, lugar do cotidiano, das passagens anônimas, das afetações que ampliam 

os territórios conhecidos para além de suas fronteiras, abrindo e rachando as certezas 

prontas, universais, em nome de um presente em construção. 

 Uma construção paradoxalmente alicerçada sobre um cotidiano em ruínas, 

destruições alegres, sobre uma barbárie positiva. Movimentos que deslocam e ampliam 

uma luta antimanicomial sempre viva, recusando cárceres físicos ou simbólicos, levando-

nos com tenacidade e ousadia pelos discretos sinais de caminhos que, desviando-se de 

um precipício, ainda insistem diante do olhar.  
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1 Este texto será povoado por pequenas narrativas recuadas à direita. Elas foram inspiradas em cadernos de 

campo produzidos ao longo de uma pesquisa feita em um serviço residencial terapêutico, junto a ex-internos 

de um hospital psiquiátrico, antigo Hospital Adauto Botelho, na região da Grande Vitória, ES. 

2 Guattari (1990) pode fornecer algumas ferramentas para pensarmos sobre o entranhamento das formas da 

cultura capitalista nas dimensões da subjetividade. O autor fala de uma “subjetividade capitalística”, 

exercitada na captura que se faz a partir das estratégias de controle da diferença e da submissão dos modos 

de vida ao crivo de aparelhos e quadros de referência especializados. Assim vão se apagando as potências 

criativas do exercício das singularidades processualmente ativas, desvinculadas do isolamento em 

categorias identitárias afeitas ao controle da racionalidade de Estado. No sentido tratado pelo autor, a noção 

de singularidade se diferencia de uma mera “individualidade” na medida em que trata de uma potência 

impessoal e anônima (MACHADO e LAVRADOR, 2010) que nada deve a uma consciência de si mesmo. 

A singularidade cobra alianças, agenciamentos que nos deslocam de um “eu” fechado, cheio de “opiniões”, 

buscando conexões com as matérias múltiplas e heterogêneas que permeiam o conceito de subjetividade 

como abertura, construção coletiva. 

3 “Anjo” em referência à pintura de Paul Klee, Angelus Novus, citada por Benjamin (1985) em uma das 

construções alegóricas do artigo “Sobre o Conceito da História”. Nela, o autor destaca a atitude de 

perplexidade com que ele, o anjo, olha para o passado, de relance, sendo ao mesmo tempo impelido sem 

escolha para o futuro.   
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