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RESUMO:

Refletir sobre os “tempos de vida” ¢ como entrar em um labirinto de ideias, onde varios
caminhos se cruzam. Entretanto, qual deles foi escolhido para conduzir esta escrita? Sob
a analise da memoria estd uma definicdo de tempo e de histéria. Adotamos aqui uma
escolha que segue os rastros de uma compreensao de memoria, inicialmente em didlogo
com os textos de Maurice Halbwachs, em seguida, com Walter Benjamin, além de
outros pequenos desvios promissores que incluem o pensamento de outros autores que
nos acompanham nesta andlise, como por exemplo, Paul Ricoeur, Pierre Nora, Marcio
Selligmann-Silva e Jeanne Marie Gagnebin. A proposta é o reconhecimento da memoria
e de seus duplos como desafio para a escrita da histdria, uma escrita cujo compromisso
¢ a intengdo politica da rememoragao.
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ABSTRACT:

Reflecting on “times of life” is like entering a maze of ideas where several paths cross
over each other. However, which of these has been chosen to conduct this writing?
Through the analysis of memory one can define time and history. We have chosen to
follow the tracks of an understanding of memory, by means of dialog initially, with the
texts of Maurice Halbwachs, and afterwards Walter Benjamin, besides small promising
deviations that include the thinking of other authors such as Paul Ricoeur and Pierre
Nora, Marcio Selligmann-Silva and Jeanne Marie Gagnebin. What we propose is to
recognize memory and its duplicates as a challenge to write history, a writing whose
commitment is the political intention of remembrance.
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Torso. Somente quem soubesse considerar o proprio passado como fruto da
coacdo e da necessidade seria capaz de fazé-lo, em cada presente, valioso ao
maximo para si. Pois aquilo que alguém viveu é, no melhor dos casos,
comparavel a bela figura a qual, em transportes, foram quebrados todos os
membros, e que agora nada mais oferece a ndo ser o bloco precioso a partir

do qual ele tem de esculpir a imagem de seu futuro (Walter Benjamin, 41-42:
1987).

Escrever sobre o tema da memoria a partir desta imagem evocada por Walter

Benjamin ¢ uma tentativa de delimitar o que este texto pretende abordar. A memoria €
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para este autor um ponto de partida para se construir outros sentidos para a
temporalidade, problematizando a concepc¢do linear e cronolégica de um tempo
enclausurado pela perspectiva do progresso. A imagem do futuro ¢ esculpida no
presente, informada pela experiéncia do passado. Walter Benjamin ¢ o filésofo das
tensdes € o tempo da memoria se oferece como lugar privilegiado para a conexao
dialégica do presente com o passado, definindo as possibilidades concretas do futuro
como um acontecimento historico. Assim, a concep¢do de um tempo linear, em que a
previsibilidade dos acontecimentos ja esta garantida antes mesmo da agdo dos homens
no mundo, ¢ questionada em prol de uma concep¢do em que o sujeito, com base em
suas acoes, preconiza as possibilidades do porvir como um processo de realizagdo.
Nesta perspectiva, vale destacar que o futuro ndo ¢ para Benjamin um tempo
homogéneo e vazio, mas, ao contrario, ¢ a porta estreita pela qual pode, a cada segundo,
penetrar o Messias. Esta imagem alegorica serve para sinalizar que cada um de noés pode
convocar para si a tarefa do Messias, ou seja, serve para lembrar que, ao agir na vida
pratica através de nossas escolhas, estamos também fazendo parte da construgcdo da
historia coletiva.

No que se refere ao passado, Benjamin (2012), em seu texto “Sobre o conceito
de historia”, publicado em 1940, declara na sexta tese: “Articular historicamente o
passado nao significa conhecé-lo “tal como ele de fato foi”. Significa apropriar-se de
uma recordacdo, como ela relampeja no momento de um perigo” (p. 243). Gagnebin
(2006), ao comentar esta passagem, afirma que as teses conferem uma recusa clara ao
ideal da ciéncia historica, que Benjamin qualifica pejorativamente de historicista e
burguesa. Essa recusa se fundamenta em razdes de ordem tanto epistemoldgica como
ético-politica. Retomaremos este tema ao longo deste ensaio.

Maurice Halbwachs (2006), socidlogo francés, cuja obra se destaca pela
formulacdo do conceito de memoria coletiva, se insere de um modo singular neste
debate, retomando de modo peculiar questdes que foram centrais no pensamento de
Benjamin. Ambos reconhecem o lugar da memoria como espago potencial de atuacdo
politica, pois os conceitos que elaboraram sdo a base para uma teoria critica da historia.
Promover o didlogo entre Benjamin e Halbwachs se impde como um caminho
promissor para se compreender o papel politico da memoria. Apresentaremos a seguir
os argumentos de Halbwachs, tendo como base as antinomias propostas pelo autor para
a compreensdo do conceito de memoria, analisando “a memoria e seus duplos”. Em

seguida, retomaremos o pensamento de Benjamin em didlogo com as formulacdes de
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Halbwachs, mostrando a pertinéncia de uma politica da memoria cujo objetivo € propor
as bases de uma teoria critica da escrita da histéria que incorpore tanto a memoria

individual e coletiva como o registro dos estudos historiograficos'.

A memoria e seus duplos
Primeira duplicidade: Memoria coletiva e memoria pessoal

Quando falamos em memdria observamos o quanto estamos acostumados a nos
referir de imediato a uma experiéncia pessoal, a um mergulho dentro de ndés mesmos
para um novo encontro com historias passadas, ndo apenas vividas, mas também
imaginadas. Maurice Halbawchs (2006)? diz que a memoria individual existe, mas esta
enraizada em diferentes contextos e grupos sociais que cruzamos ao longo da vida.
Portanto, quando falamos em rememoragdo pessoal devemos levar em conta as
multiplas redes de solidariedade em que estamos envolvidos. A consciéncia ndo ¢
solitaria, jamais estd encerrada em si mesma, pois quando buscamos lembrar
acontecimentos marcantes de nossa propria vida somos arrastados em inimeras
direcdes, levados a conferir os contextos sociais em que os fatos de nossa vida
ocorreram. A memoria € uma experiéncia pessoal que permite situar a singularidade de
uma vida no contexto da experiéncia historica mais ampla. A memoria faz com que a
nossa histéria se comunique com as diversas outras histérias dos grupos sociais que
frequentamos.

Cada histdria pessoal é uma pequena parte que integra e compde a memoria
coletiva de uma época. Com base nesta compreensdo de memoria, podemos afirmar que
cada memoria individual ¢ um ponto de vista sobre a memoria coletiva e que, além
disto, cada ponto de vista muda de acordo com o lugar que ocupamos no campo social
e, também, segundo as relagdes que mantemos com outros ambientes (Halbawchs,
2006).

Ainda que a memoria pessoal ndo se confunda com a dos outros, pois estd
sempre referida ao tempo e espago que s a pessoa pertence, ela necessita das memorias
dos outros. Um adulto, ao querer rememorar certos episédios da sua primeira infincia,
sentird dificuldade em construir sua historia baseando-se apenas na introspec¢dao. Um
argumento forte para refletirmos sobre tal evidéncia ¢ quando, buscando relembrar
episodios da nossa infancia, nos damos conta de que precisamos nos apoiar em relatos

de outras pessoas mais velhas para compor a nossa propria historia.
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Para sustentar este argumento, Maurice Halbawchs evoca o conceito de
testemunho. Ele afirma que a exatiddo de nossa recordacdo serd maior quando
recorrermos a testemunhos que reforcam ou enfraquecem o que sabemos de um
acontecimento, porque mesmo tendo alguma informagdo sobre o acontecido, alguns
aspectos nos escapam e permanecem obscuros para nés. O que ocorre ¢ que quando
compartilhamos com outras pessoas o relato de um acontecimento, conseguimos
lembrar juntos, e os fatos do passado assumem uma importdncia maior e sio
rememorados com intensidade, pois ndo estamos mais s6s quando buscamos representa-
los para nos. Portanto, a memdria é povoada pelas circunstancias, pelas cenas do
cotidiano, pelos objetos e pelas pessoas que viveram direta ou indiretamente uma
historia comum. A memoéria individual ¢ sempre parte de uma memoria coletiva mais
ampla. Os nossos proximos nos ajudam a nao perder o contato com a nossa memoria
pessoal, pois, sem ajuda dos outros, as lembrangas podem permanecer inacessiveis,
esquecidas. O que esta em jogo ¢ uma concep¢ao de memoria que inclui o
esquecimento, revelando as dificuldades inerentes do relato autobiografico. No campo
da memoria atua a selegdo dos momentos do passado e ndo o seu arquivamento total. A
memoria s6 existe ao lado do esquecimento, cabendo a cada um de nds ndo negar os
fatos do passado, mesmo os mais catastroficos. As memorias subterraneas, aquelas que
foram denegadas, aguardam o seu momento de ressurei¢do no grande tempo. Michael
Pollack (1989), pesquisador reconhecido por seus estudos sobre os sobreviventes dos
campos de concentracdo, afirma que o longo siléncio sobre o passado ndo conduz ao
esquecimento, mas se revela como uma forma de resisténcia ao excesso de discursos
oficiais. Ao mesmo tempo, este grupo social marcado por experiéncias traumatizantes
transmite cuidadosamente as lembrancas dissidentes aos seus proximos, nas redes
familiares e de amizades, esperando a hora da verdade, ou seja, 0 momento em que a
versdao da historia dos vencidos possa ser apresentada e assimilada pela historiografia
oficial.

Para Paul Ricouer (2007), os nossos proximos seriam uma espécie de referéncia,
um plano intermediério no qual se operam as trocas entre as memorias individuais e a
memoria dos grupos a que pertencemos. Os proximos sdo as pessoas que contam para
noés suas historias e para quem contamos as nossas historias. Assim, a proximidade seria
a réplica da amizade, da filia, um caminho intermediario entre o individuo solitario e o
cidaddo definido pela sua contribui¢do a vida social e a acdo no mundo. Os proéximos

sao todos aqueles que fazem a diferenga para nos do ponto de vista da memoria
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compartilhada, desde relagdes de filiagdo e conjugalidade até relagcdes sociais mais
distantes, dispersas de acordo com formas multiplas de pertencimento aos grupos
sociais ao longo da vida. Os préximos sdo aqueles contemporaneos que envelhecem
juntos, compartilham experiéncias geracionais que enriquecem os relatos de uma época,
contribuindo para acrescentar um tom especial aos dois acontecimentos que limitam o
tempo da vida humana, o nascimento e a morte. (Ricouer, 2007: 141-142). Os nossos
proximos, além de serem testemunhas de uma época, sdo também os herdeiros de
nossas memorias pessoais, salvando do esquecimento historias de vida que merecem ser
recontadas através das geragdes, compondo o que Halbwachs apropriadamente

denomina memoria coletiva de uma época.

Segunda duplicidade: tempo de vida e tempo social

O tempo que passa ¢ nos determina entre o nascimento ¢ a morte faz da vida
uma urgéncia que precisa ganhar forma e contorno na linguagem. Compreender o tempo
de vida exige um olhar atento sobre a duplicidade desta experiéncia, que ¢
simultaneamente interna, pessoal e subjetiva, mas também organizada por convengdes e
costumes em acordo com a vida social. Temos, por um lado, a singularidade da
experiéncia temporal, mas, a0 mesmo tempo, nos acostumamos ao ritmo do tempo que
nos ¢ imposto pela vida em sociedade. Entretanto, se nos propomos a compreender o
“tempo”, a explicagdo que vamos construir ndo pode nos deixar fora da cena. Isto
porque, neste caso, ndo podemos apenas definir o “tempo de vida” como algo abstrato,
como um tempo homogéneo e vazio, marcado pelo péndulo do reldgio que organiza a
vida social. Algumas vezes consideramos longo demais um tempo curto, ou um tempo
relativamente longo, como curto demais. Ora desejamos que o tempo se acelere; ora
desejamos que o tempo se arraste ou se imobilize. Ainda que estas experiéncias
subjetivas facam parte da nossa rotina, somos obrigados a regular as nossas atividades
segundo o andar dos ponteiros de um reldgio, seguir um tempo que ignora as nossas
preferéncias. O didlogo de Alice com o Chapeleiro, que nada tem de louco, nos oferece
uma imagem pitoresca sobre a tensdo entre o tempo como experiéncia subjetiva € o
tempo como mercadoria, modo de produgdo da vida social.

- Aposto que vocé nunca falou com o Tempo.

- Nao, realmente... respondeu Alice prudentemente.

- Tudo o que sei a respeito ¢ que quando estudo musica, minha professora me diz que
¢ preciso marcar o tempo.

- Entdo esta tudo explicado — disse o Chapeleiro.
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- O tempo ndo gosta de ser marcado. Ele n3o é nenhuma mercadoria para que o
marquem. Aborreceu-se com vocé. Se, ao contrario, vocé estivesse em boas relagdes
com ele, faria com o relogio o que vocé quisesse. Por exemplo, digamos que fossem
nove horas da manha, justamente a hora em que vocé deve comecar a fazer as suas
ligdes: bastaria vocé cochichar uma palavra no ouvido do Tempo e, num instantinho, o
ponteiro do relogio comegaria a correr. “E meio dia — diria ele — hora do almogo”.

- Seria 6timo, € claro — disse Alice, com ar pensativo.

- Mas € que nesse caso... eu talvez ndo estivesse com fome.

- Talvez ndo no momento em que o ponteiro chegasse ao meio-dia. Mas vocé poderia
fazé-lo ficar nessa hora o tempo que desejasse. (Lewis Carroll, 1982: 68)

Esta descri¢ao ludica, mas também lucida, sobre o tempo, nos faz perceber que o
mais complicado disso tudo ¢ o fato de nos sentirmos eternamente for¢cados a considerar
a vida e os acontecimentos que a preenchem sob o aspecto da medida. Por forca de
termos que medir o tempo para preenché-lo de forma produtiva nos tornamos cada vez
mais incapazes de viver o nosso tempo interior, de sermos sensiveis aos intervalos
vazios.

Halbwachs faz a seguinte pergunta: se existe um tempo social cujas divisdes se
impoem as consciéncias individuais, qual a sua origem? Esta questdo merece nossa
atencdo. Podemos pensar o nosso proprio corpo como mantendo ritmo e duracdo. A
pulsagdo do coragdo ¢ uma das experiéncias mais primitivas de ritmo e dura¢do. Cada
pessoa tem seu ritmo e sua propria duracdo e tal consciéncia penetra em nos de maneira
singular. Os ciclos da natureza, a alternancia entre o dia e a noite, 0s passos que marcam
uma caminhada sdo vivéncias diretas da relacdo mais primitiva do nosso corpo no
espago e no tempo. Os homens concordam em medir o tempo através de certos
movimentos regulares que existem na natureza, ou por instrumentos criados e regulados
por nods, como os reldgios. Isto porque os nossos estados de consciéncia, a regularidade
de nossos ritmos pessoais ndo seriam adequados para criarmos pontos de referéncia
coletivos que pudessem valer para todas as consciéncias. Em sintese, para
estabelecermos as divisdes de tempo, necessarias a vida social, temos que nos guiar
pelas mudangas que ocorrem de forma regular nos corpos materiais € nos reportarmos
sempre a esta regularidade. Esta escolha ndo ¢ possivel de ser realizada por uma pessoa
isolada, dependemos do acordo com outras pessoas. A partir deste momento, feito o
acordo social, as divisdes convencionais do tempo se impdem a nds de fora, ainda que
sua origem tenha sido nos pensamentos individuais. Nada nos impede de imaginar
simultaneidades e duragdes regulares entremeadas em um ponto qualquer da linha
temporal e abstrata. Assim se estabeleceram as divisdes do tempo em anos, meses, dias,

horas, segundos. As divisdes do tempo simbolizam todas essas possibilidades. Com
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base neste raciocinio, Halbwachs conclui que o tempo, concebido como algo que se
estende ao conjunto dos seres, ndo passa de uma criacdo artificial, obtida por soma,
combinag¢do e multiplicacdo de dados tomados de empréstimo as duragdes individuais e
somente a estas (Halbwachs, 2006: 119).

Ao conceber o tempo como abstrato, inventamos um tempo mecanico €
homogéneo, capaz, sem divida alguma, de organizar o corpo social, mas que nio da
conta de esclarecer o sentido de “tempo vivido” e, muito menos, de compreender e
explicitar o trabalho da memoria. O tempo vazio e homogéneo, pautado na regularidade
e na repeticdo, ¢ indiferente as singularidades da vida dos sujeitos e de seus grupos
sociais. Romper com o tempo vazio e homogéneo ¢ se deixar surpreender pela
experiéncia do momento “pleno”, carregado de acontecimentos explosivos, ou mesmo
subversivos, interferindo nos rumos da historia. A questdo apresentada por Halbwachs
pode ser compreendida como uma critica a imposi¢ao do tempo social como regra que
limita a experiéncia da memoria, dificultando o reconhecimento do relato pessoal como
expressao da singularidade que compde e potencializa a historia coletiva.

Esta mesma preocupagdo epistemoldgica, mas também ética e politica, pode ser
encontrada na obra de Benjamin (2012), que, ao recusar o ideal da ciéncia historica,
afirma que a historia € objeto de uma construcao cujo lugar nao ¢ o tempo homogéneo e
vazio, mas um tempo preenchido pelo “agora” (p. 249). Com esta afirma¢do Benjamin
coloca em destaque o fato de que o trabalho da memoria se da sempre no presente, ou
seja, para o autor a memoria ¢ uma releitura atual do passado que potencializa as
possibilidades de intervir nos acontecimentos do futuro.

No cerne das questdes apresentadas tanto por Benjamin como por Halbwachs,
pode-se destacar a luta pela reabilitacdo das historias de vida que foram silenciadas,
identidades destrogadas e violentadas. No caso especifico da Shoah, Marcio
Selligmann-Silva (2003) revela que o genocidio dos judeus seria uma pagina da historia
que nunca deveria ser escrita, pois do cerne da empreitada nazista de aniquilagdo dos
judeus fazia parte também o ato de apagar qualquer pista que pudesse oferecer provas
para os assassinatos em massa. Neste contexto, o testemunho ¢ a arma contra a
denegacdao. Em Benjamin, o testemunho assume uma tarefa politica crucial, ele encarna
o ouvinte que consegue acolher a narracdo insuportavel do outro e que aceita levar

adiante suas palavras, porque sabe que somente a transmissdo simbdlica, assumida
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apesar e por causa do sofrimento indizivel dos sobreviventes, podera evitar a repeti¢ao
da barbarie.

Em sintese, tanto Benjamin como Halbwachs enfatizam a importancia da escuta
do homem comum, que, através de suas rememoragdes, traz uma contribui¢do
fundamental para a desconstru¢do da versao oficial da historia, relatada, com

frequéncia, a partir do ponto de vista dos vencedores.

Terceira duplicidade: memoria autobiografica e meméoria historica

Do periodo que se estende do nascimento a morte, compartilhamos com os
nossos contemporaneos acontecimentos historicos que fazem parte do grande tempo de
uma nac¢do ¢ do mundo mais amplamente. Mas em que medida a memoria historica se
relaciona e se distingue da memoria autobiografica? Se, tomados pela curiosidade,
iniciarmos uma pesquisa que passe em revista os diversos acontecimentos que se
sucederam ao longo da nossa primeira infancia, nos daremos conta de um contexto
exterior cultural, politico e econdmico cuja existéncia era ignorada por nos até entao.
Ao concluirmos esta investigacao, teremos conseguido situar a infincia de cada um de
noés na historia de um tempo coletivo, um tempo histdrico, que nos contém, mas que nos
ultrapassa.

Entretanto, esta compreensao do lugar que ocupamos na historia de uma época
ndo enriquece necessariamente a memoria particular de cada um de nos, naquilo que ela
tem de pessoal. A memoria autobiografica ndo se apoia na histdria aprendida, mas na
historia vivida. Em contrapartida, a historia pessoal pode enriquecer a histéria oficial,
fornecer elementos que reconstituam e renovem o passado, abrindo o relato dos
historiadores para desvios promissores. Ao lado de uma histdria escrita oficialmente,
coexiste uma historia viva, que se perpetua ou se renova no ambito das narrativas
pessoais. O grande desafio ¢ transformar os nossos “tempos de vida” em experiéncias
sensiveis que merecem ser contadas e recontadas através dos tempos, pois cada historia
singular ¢ um ponto de vista dentro da histéria coletiva. Estas narrativas ampliam a
historia oficial ao permitir o reencontro do historiador com um grande numero de
acontecimentos que correm o risco de desaparecer quando deixam de ser
compartilhados entre os grupos.

Levar em conta a relacdo inevitavel entre “memoria histérica” ¢ “memoria

autobiografica” ¢ buscar compreender que a primeira, sendo especialmente do interesse
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dos historiadores, tem como base a compilacdo dos fatos que ocuparam um lugar
expressivo na memoria de uma nagdo, enquanto que a segunda se configura como um
ponto de vista que pode contribuir para abrir a historia oficial, renovar as verdades
estabelecidas e revigorar as possibilidades interpretativas de uma historia universal.

O tempo linear ou tempo do progresso € o tempo que os historiadores concebem
como o tempo da histéria oficial, que s6 se liga as continuidades temporais, as
evolucdes e as explicagdes causais. O tempo da memoria € inteiramente outro. A
memoria, de acordo com Pierre Nora (1993), ¢ vida sempre carregada por grupos vivos
e, nesse sentido, ela estd em permanente evolucdo, aberta a dialética da lembranca e do
esquecimento, inconsciente de suas deformagdes sucessivas, vulneravel a todos os usos
e manipulacdes, susceptivel de longas laténcias e repentinas revitalizagdes. Em
contrapartida, a historia ¢ sempre a reconstrugdo problematica e incompleta do que ndo
existe mais, uma representagdo do passado. A memoria € um fenomeno sempre atual,
um elo com o passado que se da no presente. A historia pertence a todos e a ninguém, o
que lhe da uma vocagdo para o universal. A memoria estd enraizada no concreto, no
espaco, no gesto, na imagem, no objeto, na linguagem. Vale destacar que ¢
essencialmente desta tensdo entre a memoria autobiografica e a memoria historica que a
compreensdo critica se faz presente e, deste modo, interpela as “verdades
estabelecidas”, questionando o conservadorismo e incentivando a renovagdo dos rumos
da historia em outras novas possiveis interpretagdes.

Michael Pollack (1989) sustenta que essas memorias subterrdneas, que
prosseguem seu trabalho de subversao no siléncio e de maneira imperceptivel, afloram
em momentos de crise e a memoria entra em disputa. As pesquisas realizadas por
pesquisadores das ciéncias politicas e sociais tém como foco os conflitos e a competi¢ao
entre memorias concorrentes. Uma vez rompido o siléncio, as memorias subterraneas
invadem o espaco publico com reivindicagdes multiplas e imprevisiveis, € novos relatos
comecam a fazer parte da disputa por um espago na historiografia oficial.

A solugdo encontrada por Walter Benjamin para a superacdo da dicotomia entre
memoria autobiografica e memoria historica esta na escrita de um conjunto de textos em
forma de fragmentos, que comecaram a ser redigidos por volta de 1932. Inicialmente,
estes textos receberam o titulo provisério de “Cronica berlinense”. Posteriormente, esta
obra foi concluida e passou a ser intitulada “Infincia em Berlim por volta de 1900”.

Misto de cronica, ensaio autobiografico e ficcdo, o texto é constituido por uma série de
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fragmentos de memoria que narram para o leitor a experiéncia de uma crianga burguesa
em Berlim, no inicio do século XX. Mais do que um texto autobiografico, a escrita toma
a forma de uma cartografia da infancia e da cidade, em que o leitor ¢ convidado a
percorrer os labirintos da cidade e da memoria. Nao € por acaso que estes textos
assumem na escrita a forma de fragmentos, colocando o leitor em sintonia com os
movimentos do pensamento, que ensaia, através da recordacdo do passado, por ordem
em acontecimentos que tinham outra ordem no momento em que foram vividos.

Pautado em uma concep¢ao de memoria que reconhece a transfiguracdo das
imagens da infancia pela rememoragdo, Benjamin inicia o primeiro fragmento de
“Infancia em Berlim por volta de 1900”, assim dizendo:

Saber orientar-se numa cidade ndo significa muito. No entanto, perder-se numa
cidade, como alguém se perde numa floresta, requer instrugcdo. Neste caso o nome das
ruas deve soar para aquele que se perde como o estalar do graveto seco ao ser pisado,
e as vielas do centro da cidade devem refletir as horas do dia tdo nitidamente quanto
um desfiladeiro. Esta arte aprendi tardiamente; ela tornou real o sonho cujos labirintos
nos mata-borrdes de meus cadernos foram os primeiros vestigios. (Benjamin, 1987:
73)

Neste fragmento, Benjamin explicita ndo apenas a forma mutante do passado,
mas a necessaria presenca da intui¢do sensivel para o encontro com o passado. Deixar-
se perder nos labirintos da memoria ¢ um aprendizado necessario para se criar uma
determinada disposi¢do fisica e sensivel para reconhecer, nos objetos vistos ou
evocados, o ambiente favoravel ao reaparecimento de uma lembranga.

A preocupagdo de Benjamin nestes escritos ndo ¢ simplesmente narrar suas
memorias pessoais, mas, ao fazé-lo, recuperar imagens de uma memoria mais ampla,
que ultrapassa a experiéncia individual para alcangar as marcas da experiéncia historica
por volta dos anos 1900. Se ¢ comum admitir que a intengdo de um relato
autobiografico ¢ narrar uma vida singular, para Benjamin a pertinéncia de suas
memorias estaria justamente no fato de que elas ndo dizem respeito exclusivamente a
um “‘eu” particular. Através de um olhar assumidamente pessoal, Benjamin revela, na
forma da escrita, a dimensao social e politica da memoria. Ha na escrita desta obra um
jogo de olhares em que o olhar da crianga se entrecruza continuamente com o olhar do
adulto. A crianga que olha para as coisas do mundo pela primeira vez provoca no adulto
um distanciamento reflexivo. No presente, a memoria do passado ¢ um vir-a-ser

impregnado de outras estdrias que aguardam pacientemente sua ressurreicao no grande
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tempo, pois nada do que alguma vez aconteceu pode ser dado por perdido para a
historia.

A exigéncia de memoria, presenga constante nos textos de Benjamin, diz
respeito as dificuldades que pesam sobre a possibilidade da narragdo, da transmissao e
do lembrar, ocasionado por fatores historicos que culminaram com a Primeira Grande
Guerra Mundial, compreendida posteriormente como apenas o come¢o de um longo
ciclo de atrocidades. No ensaio “Experiéncia e Pobreza”, publicado em 1933, Benjamin
observara que os sobreviventes das trincheiras voltaram mudos porque aquilo que
vivenciaram nao podia mais ser assimilado por palavras.

Na época, ja se podia notar que os combatentes voltavam silenciosos do campo de
batalha. Mais pobres em experiéncias comunicaveis, ¢ ndo mais ricos. Os livros de
guerra que inundaram o mercado literario dez anos depois continham tudo menos
experiéncias transmissiveis de boca em boca. Nao, o fendmeno nio ¢ estranho. Porque
nunca houve experiéncias mais radicalmente desmentidas que a experiéncia
estratégica pela guerra de trincheiras, a experiéncia econdmica pela inflagdo, a
experiéncia do corpo pela fome, a experiéncia moral pelos governantes. Uma geragéo
que ainda fora a escola num bonde puxado por cavalos viu-se sem teto, numa
paisagem diferente em tudo, exceto nas nuvens, € em cujo centro, num campo de
forcas de correntes e explosdes destruidoras, estava o fragil e mintsculo corpo
humano. (Benjamin, 2012, p. 124).

Neste ensaio, Benjamin reune reflexdes sobre o desenvolvimento das forcas
produtivas e da técnica a servigo da organizacdo capitalista da sociedade, mas também
sobre a memoria traumatica; portanto, sobre a impossibilidade de assimilar o choque na
linguagem cotidiana. O trauma impede ao sujeito o acesso ao simbdlico, ndo ha como
expressar uma experiéncia que nao encontra as palavras que facam justica ao vivido.

Jean Marie Gagnebin (2006) observa que Primo Levi, em “Os afogados e os
sobreviventes”, insiste em relatar a vontade nazista de destruir a possibilidade mesma da
existéncia da historia dos campos de exterminio. Estes deveriam se tornar duplamente
inenarrdveis: inenarraveis porque nada que pudesse lembrar sua existéncia subsistiria e
porque, assim, a credibilidade dos sobreviventes seria nula. Nao poderia restar nenhum
rastro desses mortos, nem seus nomes, nem seus 0ssos. Ao pretender aniquilar um povo
inteiro, o projeto implicito nas praticas de exterminio dos nazistas era também destruir
toda uma face da historia e da memoria.

Na obra “E isto um homem?”, Primo Levi evoca um sonho que se repete. Neste
pesadelo que assombra a noite dos prisioneiros do campo, ele sonha em voltar para casa,
sentar-se com 0s seus e contar o horror ja passado e ainda vivo em sua memoria e notar,

com desespero, que os entes queridos se levantam e se vao porque ndo querem escutar e
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nem crer nessa narrativa. Esse pesadelo tornou-se cruelmente real logo apos o final da
guerra e permaneceu ao longo dos quarenta anos que se seguiram (Gagnebin, 2006).

Desde os meados do século XX, a contribuicdo de autores que foram tragados
pelo nazismo, como foi o caso de Benjamin ¢ Halbwachs, tem sido fundamental para o
surgimento de uma nova ética e estética da historiografia. Conceitos iluministas que
estavam na base da historiografia - como o de progresso e o de ascensdo linear da
historia - comecam a deixar de ter sentido. Em contrapartida, entra em cena o registro
da memoria calcada na experiéncia individual e da comunidade, além da valorizagao
dos lieux de memoire, conceito desenvolvido pelos trabalhos de Halbwachs, Benjamin e
Pierre Nora. Para estes autores, segundo Selligman-Silva (2003), “ndao existe uma
Histéria neutra; nela a memoria, enquanto uma categoria abertamente mais afetiva de
relacionamento com o passado, intervém e determina em boa parte os seus caminhos. A
memoria existe no plural, portanto, no campo social se d4 constantemente o embate
entre diferentes leituras do passado e as diferentes formas de “enquadra-lo” (p.67).

A organizagio de elementos que representam um momento histérico foi
denominada por Michael Pollack (1992) “enquadramento de memdria”. Porém nenhum
enquadramento ¢ eterno, trata-se de uma representacdo que pode ser mudada. De
tempos em tempos, um conjunto de fatos historicos ¢ rediscutido e colocado a prova,
podendo dar espago para um novo conjunto de episddios que melhor definem o passado
de um povo, ou seja, um novo enquadramento se impde. Neste aspecto, a historiografia
sobre Auschwitz tem nos mostrado a impossibilidade de segmentar radicalmente os
campos da Historia e da memoria (Selligmann-Silva, 2003).

Tanto para Benjamin como para Halbwachs, o preceito historicista da restitui¢ao
e representagdo total do passado deve ser posto de lado. Nos escritos destes autores, o
conceito de memoria abandona o campo da re-presentacdo para assumir a apresentacao
enquanto construcao a partir do presente. Halbwachs afirma ser a lembranca uma
reconstrucdo do passado com a ajuda de dados emprestados do presente. Benjamin, por
sua vez, afirma que o historiador materialista, ou seja, anti-historicista, deve visar a
constru¢do de uma montagem, apoiando-se em fragmentos de um passado que so6 existe
na sua configuracdo presente de destrogo, conforme fica explicito na citacdo do
fragmento “Torso”, na abertura deste texto. Concluindo, ambos defendem que o
trabalho da historia e da memoria deve levar em conta a necessidade do confronto com
o passado, ainda que esta seja uma tarefa ardua. A identidade de um povo ou de uma

nacao depende da realizacao deste esfor¢o coletivo.
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Benjamin e Halbwachs: memoria pessoal, memoria coletiva e escrita da historia

Recordar algo vivido ndo basta, pois o acontecimento, enquanto permanece
encerrado na esfera do vivido, € finito, limitado. S6 quando o vivido elucida, de algum
modo, o que ocorreu antes € o que acontecera depois, € que ele pode se tornar ilimitado,
pois ¢ nesta dimensdo que o agir humano se faz presente nos destinos da histéria
coletiva.

De acordo com os argumentos apresentados pelos autores citados, trata-se de
contrapor ao instante vazio e quantificavel a ideia de “tempo do agora”, que, preenchido
pelas significagdes do passado, torna-se denso, visivel, descontinuo por sua qualidade
de interpolar passado e presente, criando um desvio no curso da historia, provocando
um salto para fora do tempo e da historia. As metaforas de salto e desvio servem para
exorcizar a histéria tanto do seu positivismo fatalista como da doutrina do progresso. O
salto para “fora da historia” permite a emancipacao absoluta do presente, que,
desamarrado da inexordvel repeti¢do historicista, coloca os homens na condi¢do de
liberdade para buscar um sentido totalmente novo para o futuro. Se a historia ¢ aberta,
se 0 “novo” ¢é possivel, é porque o futuro ndo é conhecido antecipadamente. O futuro
nao ¢ o resultado inevitavel de uma evolugdo historica dada, nem o prolongamento, sob
a forma cada vez mais aperfeicoada, do mesmo, do que j& existe, das estruturas
econdmicas em vigor. O futuro decorre da propria natureza da politica como atividade
humana coletiva e plural.

Michael Pollack (1989) afirma que o problema que se coloca para as memorias
clandestinas e inaudiveis ¢ o de sua transmissdo intacta até¢ o dia em que elas possam
aproveitar uma ocasido para invadir o espago publico e passar do “ndo dito” a
contestagdo e a reivindicagdo; em contrapartida, o problema de toda memoria oficial é o
da credibilidade na sua organizagdo e aceitacdo. Para Pollack, todo o trabalho de
enquadramento de uma memoria tem limites, pois ndo pode ser construida
arbitrariamente. Com isto ele quer dizer que esse trabalho deve satisfazer a certas
exigéncias de justificacdo e que a recusa em levar a sério o imperativo da justificagdo
significa admitir o retorno de novas injusticas e violéncias. O que estd em jogo na
releitura da historia a partir do ponto de vista dos vencidos ndo ¢ alimentar um novo
ciclo de vinganga. Ao contrario, trata-se de moldar uma cultura moral e politica que

impeca que as atrocidades acontegam novamente. Se tomarmos como exemplo o caso
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brasileiro, constatamos que existem varias vozes de sobreviventes das graves violagdes
de direitos humanos no periodo da ditatura militar que foram silenciadas e que somente
agora, a partir dos trabalhos que foram realizados pela Comissao Nacional da Verdade,
instituida em 2012, estdo sendo oficialmente veiculadas pela imprensa e vindo ao
conhecimento do grande publico’. Com base nas reflexdes aqui apresentadas, um novo
enquadramento de memoria estd em curso, tornando possivel a reescrita da historia da
sociedade brasileira ap6s o golpe de 1964.

A despeito das tensdes entre memoria e historiografia oficial, assinaladas com
rigor pelos nossos autores ao longo deste trabalho, finalizo este texto com uma citagdo
de Yosef Yerushalmi, apresentada por Selligmann-Silva, que sintetiza de modo
eloquente a dificil e necessaria tarefa da escrita da histodria.

A historiografia — ou seja, a histdria como narracdo, disciplina ou género possuindo as
suas regras, suas instituigoes e os seus procedimentos — ndo pode [...] substituir-se a
memoria coletiva nem criar uma tradicdo alternativa que possa ser partilhada. Mas a
dignidade essencial da vocagdo historica permanece, € o seu imperativo moral parece-
me ter hoje em dia mais urgéncia do que nunca. No mundo que ¢ o nosso nao se trata
mais de uma questdo de decadéncia da memoria coletiva e de declinio da consciéncia
do passado, mas sim da violagdo brutal daquilo que a memoria ainda pode conservar,
da mentira deliberada pela deformacdo das fontes e dos arquivos, da invengdo de
passados recompostos e misticos a servigo de poderes tenebrosos. Contra esses
militantes do esquecimento, traficantes de documentos, os assassinos da memoria,
contra os revisores das enciclopédias e os conspiradores do siléncio, contra aqueles
que para retomar a imagem magnifica de Kundera, podem apagar um homem de uma
fotografia para que ndo fique nada sendo o seu chapéu, o historiador, apenas o
historiador, animado pela paixao austera dos fatos, das provas, dos testemunhos, que
sd0 o alimento da sua profissdo, pode velar ¢ montar guarda (Yosef Yerushalmi,
citado por Marcio Selligmann-Silva, 2003: p.62-64).

Espero que o leitor possa dar continuidade as reflexdes aqui apresentadas. O
futuro sera o que dele fizermos hoje. As historias de vida ampliam a histdria oficial ao
permitir o encontro do historiador com acontecimentos que correm o risco de
desaparecer. Escrever a “historia a contrapelo”, com base nas memdrias coletivas, eis a
tarefa do historiador que visa a interromper o curso da historia como repeticao das

injusticas sociais.
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! Walter Benjamin (1892-1940) e Maurice Halbwachs (1877-1945) viveram os tempos sombrios da
ocupagdo nazista na Europa e tiveram um destino tragico. Benjamin se suicidou em 26 de setembro de
1940, na cidade de Port Bou, vitima da perseguicdo nazista, quando tentava fugir da Franga para Espanha.
Maurice Halbwachs, preso pela Gestapo em 1944, ¢ assassinado em margo de 1945, no campo de
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Buchenwald. As circunstancias historicas em que produziram suas obras nos permitem evocar as
afinidades teoricas ¢ conceituais que existem entre eles, além de destacar a atualidade de suas reflexdes
para as questdes ético-politicas da memoria na contemporaneidade.

2 Maurice Halbwachs (1877-1945) surpreende com suas ultimas anélises, realizadas pouco antes de sua
deportacdo e assassinato pelos nazistas, que abrem caminho para o estudo socioldgico da vida cotidiana.
O livro A memodria coletiva, publicado postumamente em 1950, vem fecundando nossas reflexdes e
gerando didlogos com outros autores com preocupagdes semelhantes no campo da histéria e da memoria,
especialmente no que diz respeito a dimensao politica da produgdo subjetiva contemporanea.

3 Um exemplo de como a memoria autobiografica pode contribuir para abrir a historia oficial e renovar as
verdades estabelecidas s@o os trabalhos que vém sendo realizados pela Comissdo Nacional da Verdade,
criada pela lei 12528/2011 e instituida em 16 de maio de 2012, para apurar graves violagdes de direitos
humanos no Brasil, durante a vigéncia de regimes de excecdo, especialmente apds o golpe de 1964.
http://www.cnv.gov.br/
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