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Esta espécie de “biografia de grupo” – procedimento sobre o qual não nos deteremos 

no que tange a eventuais dificuldades epistemológico-metodológicas – é parte da 

investigação “Michel Foucault no Brasil: presença, efeitos e ressonâncias”, que vimos 

desenvolvendo a partir de 2009. O título inspira-se, como se poderá verificar na seqüência 

do texto, em um artigo de Antonio Candido, publicado em 2007, na forma de uma 

homenagem, nem por isso pouco analítica, a seu antigo professor Jean Maugüé – um dos 

primeiros integrantes da “Missão Francesa”, tão importante na criação da Faculdade de 

Filosofia, Ciências e Letras da Universidade de São Paulo (FFCL-USP)1. 

Quanto ao foco de nossa pesquisa, trata-se, cumpre dizer, de uma espécie de 

“problematização paralela”, aspecto em nada negligenciável: quando investigamos, nem 

sempre nos deparamos apenas com o que a princípio procurávamos, e somente um 

acadêmico cuja escrita fosse inteiramente conduzida pela dimensão do instituído evitaria 

deixar-se levar por aquilo que lhe desperta uma curiosidade não planejada. 

Pois não há qualquer registro de que Foucault tenha convivido com os membros de 

“Clima” – denominação retroativamente atribuída a um grupo de amigos, estudantes 

universitários, a partir do lançamento, em 1941, da revista do mesmo nome. Ficcionar tal 

encontro, entretanto, oferece novos matizes à pesquisa sobre a FFCL-USP, bem como 

sobre “um certo Foucault” –  o de meados dos anos 1960.  John Rajchman o vê, à época, 

como um “sublime modernista”2 que tudo espera da Literatura, inclusive (quiçá 

principalmente) a ruptura com a ordem do presente, perspectiva que o filósofo francês só 

abandonará na passagem para os anos 1970. Além do mais, Foucault é, ao longo da década 

de 1960, ativo colaborador de várias revistas de crítica literária, como Critique, Tel Quel, 

La Nouvelle Revue Française, Les Lettres Françaises etc. 

Nem a “Cronologia” de Defert3 nem as biografias de Eribon4 e Macey5 reportam 

qualquer contato de Foucault com os membros de “Clima”. Além de Gerard Lebrun, que 

fizera o convite à FFCL-USP, são citados somente José Arthur Giannotti, Ruy Fausto, 

Roberto Schwartz, Lupe Cotrim Garaude e Betty Milan6. 

Apesar disso, falemos de “Clima”, em função do singular percurso do grupo. 

Colegas, alguns, na FFCL-USP desde o fim dos anos 1930, frequentadores das rodas de 
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intelectuais da cidade de São Paulo – bastante “concentradas”, naquele tempo –, esses 

jovens alçarão vôo rapidamente em direção às colunas e/ou suplementos dos grandes 

jornais e, simultânea ou sucessivamente, à carreira universitária, a partir do lançamento de 

uma publicação de vida  breve.  

Até 1940 mero sonho acalentado por estudantes desejosos de pôr suas idéias no 

papel, segundo depoimento de Antonio Candido7, a revista surgiu por iniciativa de Alfredo 

Mesquita8, que já era escritor conhecido. Juntamente com Lourival Gomes Machado, assim 

distribuiu ele as funções no periódico, sequer batizado ainda: teatro, Décio de Almeida 

Prado; cinema, Paulo Emílio Sales Gomes; artes plásticas, Lourival Gomes Machado; 

livros, Antonio Candido de Mello e Souza; música, Antônio Branco Lefèvre; ciências, 

Marcelo Dany de Souza Santos. Um pouco mais tarde, foi acrescentada a seção de 

Economia e Direito, a cargo de Roberto Pinto de Souza. Havia também colaboradores 

permanentes, que podiam exercer múltiplas tarefas e circular entre as seções: Gilda de 

Moraes Rocha (depois Mello e Souza), Cícero Cristiano de Souza e Ruy Coelho. 

Curiosamente, nenhum dos redatores provinha do curso de Letras. Eram alunos de 

Ciências Sociais e Filosofia (a maioria) e/ou mesmo de Medicina, como no caso de 

Lefèvre9. 

A decisão sobre o nome da revista, circunstância em que as hipóteses (descartadas) 

são indicativas de  desmedidas ambições – “Revista Paulista de Cultura” e “São Paulo para 

o Brasil”, entre outras –, acabou surgindo ao acaso,  revelando, uma vez mais, o prestígio 

da cultura e idioma franceses entre nós: “...no início de 1941, quando estavam saindo da 

Confeitaria Seleta (....), pararam em frente à vitrine de uma loja que ostentava ‘um enorme 

cartaz de vilegiatura, escrito com letras bem grandes, em francês, CLIMAT. Lourival 

apontou o dedo e disse: Olha o nome da revista!’”10. 

O título nada tinha de politicamente desafiador, mas o primeiro número, datado de 

abril de 1941, tendo o modernista Mário de Andrade como patrono, custou a vir à luz. Se a 

ditadura militar fez malograrem as conferências de Foucault em 1965, vivíamos nos anos 

1930/40 outra ditadura, a do Estado Novo, com o seu tristemente famoso DIP 

(Departamento de Imprensa e Propaganda), cujos “cães de guarda” farejavam tudo o que se 

pretendesse editar, encenar e/ou projetar. 

Quanto a isso, relata Paulo Emílio Sales Gomes que, pouco antes do lançamento de 

Clima, o Clube de Cinema, também vinculado à FFCL-USP, foi fechado pela censura sob 

o argumento de promover a subversão. Inconformado, ele viajou ao Rio de Janeiro e lá se 

encontrou com Israel Souto, autor da medida: “...tive com ele uma conversa incrível. ‘A 
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juventude é ingênua’, explicou-me (...), ‘deixa-se convencer facilmente pela propaganda 

subversiva. Vou lhe dar um exemplo. Vocês vêem uma fita russa, onde aparece uma 

mulher gorda, saudável, cheia de vida, amamentando um bebê risonho. Aparentemente, 

nada mais inocente. Mas precisamente aí é que está a propaganda, porque nós sabemos que 

na verdade as coisas na Rússia não são assim e a juventude se pode deixar enganar. Estou 

lhe dando o exemplo de um filme que eu vi. Agora imagine o que há por aí que nós não 

sabemos...’”11. 

Ao contrário do Clube de Cinema, Clima foi liberado, por intermediação de um 

nome famoso, o poeta Augusto Frederico Schmidt, e veio a público em maio de 1941. Até 

novembro do mesmo ano, somaram-se mais 7 edições, mantendo a periodicidade mensal; 

após breve interrupção, outras 3 edições, de abril a agosto de 1942, em ritmo bimestral. Já 

o número 12 somente saiu em abril de 1943. Problemas financeiros associados à guerra e à 

entrada do Brasil no conflito implicaram nova parada: apenas em agosto de 1944 deu-se o 

retorno de Clima, com o lançamento, até novembro, de 4 novos números. Totalizando 16 

edições, a revista encerrou-se definitivamente, embora não o grupo. 

A pesquisa sobre o percurso de “Clima” é fascinante e poderia levar-nos a um 

incontornável desvio de rota: as narrativas a respeito, por parte dos criadores, são 

abundantes. É preciso lembrar, portanto, que o estímulo para iniciá-la surgiu de uma 

fantasia sobre um eventual contato do grupo com Michel Foucault – provavelmente não 

acontecido em termos de encontro de corpos, mas profícuo para pensar as diferenças 

presentes na FFCL-USP desde a sua criação. 

Acompanhando Paulo Arantes12, inúmeras vezes temos assinalado a ênfase ali posta 

na “análise interna” dos textos filosóficos. Este modo de filosofar menos julgava do que 

dissecava escritos e obras, contribuindo para o contraponto USP versus ISEB (Instituto 

Superior de Estudos Brasileiros). Na FFCL, não se deveria fazer da cátedra uma tribuna: 

fabricar ideologias para o povo estava, assim, descartado em princípio. Tal método, 

cumpre ressaltar, fazia da filosofia uspiana algo “ensimesmado”, intra-muros ou 

academicista, num momento em que a discussão dos problemas do Brasil (e a correlata 

invenção de soluções) estava na ordem do dia. 

Porém o grupo “Clima”, com seus amplos horizontes e sua revista, contrastava com a 

postura hegemônica do fazer filosófico na FFCL. Lançava-se ao exterior, à cidade, ao 

cotidiano: livros, filmes, peças teatrais, inovações científicas que alteravam a existência, 

tudo lhe interessava, conquanto mantivesse certa reserva política13. Por outro lado, o tipo 

de crítica que grupo e revista praticavam era original justamente porque marcado pela nova 
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universidade: a filosofia e as ciências sociais ensinadas na FFCL ofereciam bases de 

trabalho distanciadas do ensaísmo bacharelístico, do autodidatismo e do privilégio quase 

exclusivo, quanto à análise da arte, atribuído aos que efetivamente faziam arte – tendências 

predominantes, até então, nos rodapés dos jornais e/ou em escritos mais avultados de 

revistas literárias. 

Restringindo-nos à Literatura, que nos interessa mais de perto, ouçamos, a respeito, 

Ruy Coelho: “...nós não revelamos grandes talentos de ficção e poesia. (...) Mas, do ponto 

de vista da crítica, uma crítica que se pretendia filosófica ou sociológica, (...) que visava a 

ser mais científica, nós tivemos influência. Eu creio que em relação às revistas anteriores, 

no panorama da literatura brasileira, a parte principal de Clima é esta noção de crítica. (...) 

Com todos os pedantismos e vícios que tem uma posição universitária”14. 

Já no dizer de Antonio Candido, Clima era uma revista pesada, “tijolo” com grandes 

blocos de escrita e sem arejamento15. Nela eram defendidos o rigor científico e a seriedade 

intelectual, provocando, em resposta, a veia cômica de Oswald de Andrade, que apelidou 

de “chato-boys” os redatores da publicação. Remanescente da boêmia “geração Lapa”, o 

crítico Luis Martins, por seu lado, chamou-os de “geração Coca-Cola” – alcunha que 

remetia não tanto a serem abstêmios, pois nem todos o eram, mas à “precoce severidade, o 

severo bom comportamento daqueles estranhos rapazes”16. 

Chatos, assépticos, sisudos...será esta uma descrição acurada do grupo e da revista? 

Não exatamente. Antonio Candido, por exemplo, chegou a publicar em Clima um 

“Manifesto Grouchista” – Marx, prenome Groucho, era um dos ídolos da turma. Além do 

mais, esses abstêmios morais eventualmente se dessubjetivavam via pseudônimos, como 

novamente revela Antonio Candido: “Eu era Inácio Borges de Melo, Joaquim Carneiro e 

Fabrício Antunes (...). Este último chegou a despertar curiosidade e comentários, porque 

afetava saber russo e dava palpites sobre Maiakovski. Mario de Andrade, a par do segredo, 

se divertia imensamente. Alfredo Mesquita foi Aluísio Buarque Vieira; Lourival Gomes 

Machado, Teixeira Cavalcanti...”17. 

Filósofos e cientistas sérios, não muito distintos, nesse aspecto, daqueles 

companheiros que não ultrapassavam os muros da FFCL; por outro lado leves, 

sintonizados com o contemporâneo. Como entender, nesta linha analítica, a que tipo de 

transmissão está ligado o grupo “Clima” ou, ao menos, como entender o modo como ele 

próprio se entendeu outrora e/ou se entende hoje? 

Não é novidade dizer que os professores franceses incentivaram os estudantes 

uspianos a conhecer o Brasil, e a fazê-lo sem dissociar teoria, método e procedimentos de 
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pesquisa. Lévi-Strauss e Roger Bastide são considerados os grandes mestres nesse aspecto. 

Para a turma de Clima, contudo, a influência decisiva parece provir do professor de 

filosofia Jean Maugüé, acerca do qual assim se expressa Gilda de Mello e Souza: “Maugüé 

não era apenas um professor – era uma maneira de andar e falar, que alguns de nós 

imitavam afetuosamente com perfeição; era um modo de abordar os assuntos, hesitando, 

como quem ainda não decidiu por onde começar e não sabe ao certo o que tem a dizer; e 

por isso se perde em atalhos, retrocede, retoma um pensamento que deixara incompleto, 

segue as ideias ao sabor das associações. Mas esse era o momento preparatório no qual, 

como um acrobata, esquentava os músculos; depois, alçava vôo e, então, era inigualável”18. 

Antonio Candido, por sua parte, dedica ao ex-professor um pequeno artigo no qual 

louva, desde o título, “a importância de não ser filósofo”19, e o evoca com entusiasmo: 

“Quando começou a ensinar em São Paulo, no ano de 1935, (...) tinha trinta anos e ensinara 

num liceu de província. Era um rapagão louro, de olhos azuis, tipo bem nórdico, pouco 

convencional, céptico em relação às convenções universitárias, simpatizante comunista (o 

único da “Missão Francesa”), apaixonado por música, pintura, literatura. (...) Talvez a sua 

informação fosse menos sólida que a de outros colegas franceses, mas ele sabia 

transformá-la em fonte de inspiração (...). Dizia, por exemplo: ‘Quero que a filosofia lhes 

sirva para ler melhor o jornal, analisar melhor a política, compreender melhor o seu 

semelhante, entender melhor a literatura e o cinema’. Com estas idéias, se não formou 

filósofos, influenciou a vida intelectual de seus alunos”20. 

Jean Maugüé deixou São Paulo em 1944 para juntar-se, como voluntário, às tropas 

da França Livre21, primeiro no Rio Grande do Norte (Natal) e depois no norte da África. 

Ao invés de retomar a carreira de professor em seu país de origem, tornou-se, no pós-

guerra, membro dos serviços diplomáticos, permanecendo nessa atividade por 10 anos. Em 

seguida voltou a lecionar, desta vez no Liceu Carnot, em Paris, onde trabalhou até a 

aposentadoria, em 1974. 

À década de 1950 pensou em retornar à USP, intenção a que não se opôs a 

Congregação. Martial Guéroult estava nesse momento entre nós e considerou injustificável 

que preferissem Jean Maugüé a Yvon Beleval, que, embora mais jovem, tinha carreira 

consolidada. Alegava Guéroult que Maugüé “não era um filósofo”, comentário assim 

percebido por Antonio Candido: “...ele tinha perfeita razão do seu ponto de vista, mas 

pensei com meus botões que, justamente por ser como era, Maugüé fora tão importante 

para nosso grupo, formado por jovens que não desejavam ser filósofos e acabaram se 

dedicando quase todos a diferentes modalidades de crítica. Por isso foi providencial, tão 
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atuante e fecundo quanto os colegas que ficaram famosos, enquanto ele passou a vida na 

obscuridade”22. 

Três anos antes de falecer, Maugüé publicou uma autobiografia intitulada Les dents 

agacées23, seu único trabalho de vulto24. Surpreendentemente (ou não?), o livro desse 

“filósofo infame”, “filósofo diferente” ou mesmo “não filósofo” tout court  não pôde ser 

encontrado na biblioteca da USP. Uma fonte secundária25 atenuou nossa curiosidade, sem 

esgotá-la, até que conseguimos importar a obra. Dela é possível extrair alguns trechos 

correlacionáveis com a questão “o que é a filosofia?”, tão presente nos debates uspianos de 

ontem e de hoje. 

Quando estudante da École Normale Supérieure (ENS) – Maugüé pertenceu à 

geração de Sartre e Aron –, via-se ele aprisionado no reino da abstração. Ao preparar-se 

para o exame de agregação, obrigava-se a decorar “todas as combinações que podiam ligar 

o uno e o múltiplo no Parmênides de Platão. E até mesmo todas as combinações do mesmo 

e do outro no Teeto, no Sofista e no Timeu”26. Avaliava Maugüé, contudo, que nada disso o 

fazia aproximar-se de Platão, que ele assim redesenha em Les dents agacées: “Encontro a 

verdadeira presença de Platão naquilo que há de tagarelice infantil num grande poeta do 

pensamento, no início da República, por exemplo; o que há nele também de aristocrática 

ingenuidade quando fala dos ofícios e cala os escravos; e sobretudo nesse lento 

apagamento da figura de Sócrates dos primeiros diálogos...”27. 

Perplexo em face das abstrações filosóficas, Maugüé conheceu, à época da ENS, as 

obras de Freud e Marx. Viu-os como dois amigos que o “liberavam de uma solidão 

insuportável”28. Apoiado em Freud, assim definiu o caráter de seu escrito autobiográfico: 

“todo escritor, toda escrita, tem a missão de dar a palavra àquelas que se calaram”29. 

Quanto a Marx, além de reconhecer, em O Capital, o rigor científico de um historiador, 

igualmente percebeu ali um romance comparável aos de Balzac, a quem muito admirava: 

“Quando eu quis saber como a burguesia se apropriou das terras dos emigrados fui ler Une 

ténébreuse affaire e Les paysans. (....) Quando li a longa exposição do IV livro de O 

Capital (...) no que toca à expropriação dos pequenos vassalos ingleses no século XVI, 

com seus cinco arpentos de terra em concessão, suas ferramentas e apetrechos, seu gado, 

cuja vida não era possível senão pelo direito adquirido pelos bens comunais e bruscamente 

expulsos pela construção das cercas, (....) encontrei nessa exposição todo o rigor que se 

pode esperar de um historiador. Esse rigor não será diminuído se eu acrescentar que revi 

todo o drama que se pode esperar de um romance. Eis então como se constituiu essa 
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armada dos sem-trabalho, os vagabundos, chaga da Inglaterra do século XV ao século 

XIX, como foram a chaga do Antigo Regime, na França”30. 

Conforme apontamos acima, Maugüé foi combatente junto aos Aliados. Suas 

observações relativas ao tempo que passou na base norte-americana de Natal possuem uma 

validade contemporânea, pois ele estabelece com grande acuidade a diferença entre a 

“guerra camponesa” – fuzis velhos, esforço, bravura e coragem – e a “guerra industrial”, 

feita com “as máquinas de matar mais perfeitas” e que “podia transcender todas as 

coragens, quão grandes fossem elas de um lado ou de outro”31. A guerra o levou a 

repensar, uma vez mais, seu lugar de intelectual: “...primeiro, durante todo o tempo que 

passei sob as armas, desaprendi a leitura e aquilo que é chamado de vida intelectual. Meus 

antigos colegas me pareciam distantes e seus jogos não me diziam nada”32. 

Jornalista logo depois de aprovado no exame de agregação – somente a falência do 

periódico em que trabalhava o fez retornar ao ensino –, professor-missionário em São 

Paulo, combatente, diplomata e professor de liceu – eis uma pequena síntese da trajetória 

de Maugüé, plena de reviravoltas, muito afastada do que se costuma considerar uma 

“carreira”. Nos últimos anos de vida, finalmente escritor, ele procura esclarecer a razão por 

que publicou pouco: “Se adiei tanto escrever, não foi por falta de respeito à escrita. Pelo 

contrário. (...) Com efeito, ela impõe ao escritor (...) que se retire da vida. A palavra, ao 

contrário, à qual consagrei o essencial de meu tempo (...), não me demandou jamais um tal 

tipo de renúncia.(...) Passar à escrita é aceitar primeiramente, por um tempo, a ideia de que 

os jogos estão terminados, uma vez que não podes ao mesmo tempo agir sobre os eventos e 

enegrecer teu papel. Na medida em que minha vida não foi (...) nem suficientemente 

malograda nem suficientemente bem sucedida a meus olhos (....), covarde ou 

corajosamente, como se queira, eu adiei escrever”33. 

Há tanto tempo estamos, nós, a enegrecer o papel a discorrer sobre Clima e sobre 

Maugüé, que é urgente rememorar o desencadeante: o provável não-encontro entre 

Foucault e Clima, acrescido do evidente não-encontro, ao menos em São Paulo, entre 

Foucault e Maugüé. 

Embora as amizades se tenham preservado, por volta de 1965 – ano da primeira 

viagem de Foucault a São Paulo – o grupo “Clima” começava (ou mesmo acabava de) 

desfazer-se, justamente em função das “carreiras” universitárias; melhor dizendo, do fim 

dos “destinos mistos” – filosofia e literatura, ciências e artes, teatro e filosofia, cinema e 

ciências sociais, política e literatura etc – que tanto agradavam a Maugüé. Se tais destinos 

não desapareceram totalmente, seu declínio, ao menos, é atestado “pela expansão dos 
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cursos de letras, pela criação da Escola de Comunicação e Artes, pela implantação da pós-

graduação nessas áreas, pelas revistas especializadas, pela transformação dos suplementos 

literários da grande imprensa”34, que fazem com que um eventual diálogo entre campos se 

trave, de agora em diante, a partir de lugares institucionais distintos. 

Quanto aos integrantes do (antes) grupo Clima, definiram-se de modo estrito 

(restrito?) certos lugares na USP: após um período de dois anos em Assis, Antonio 

Candido tornou-se professor de Teoria Literária e Literatura Comparada no curso de 

Letras; Décio de Almeida Prado, professor-colaborador de Literatura Brasileira no mesmo 

curso, com ênfase em História do Teatro Brasileiro; Paulo Emílio Sales Gomes, que 

deixara a UNB após o Golpe de 1964, professor de Teoria Literária e Literatura 

Comparada no curso de Letras e, com o doutoramento (uma tese sobre a cinematografia de 

Humberto Mauro), professor de Teoria e História do Cinema na Escola de Comunicação e 

Artes (ECA). Lourival Gomes Machado prosseguiu na cadeira de Política, que ocupava 

desde 1954, com ênfase nas artes e no direito; Gilda de Mello e Souza, na de Estética, 

também assumida há cerca de dez anos, no Departamento de Filosofia. Ruy Coelho, por 

sua vez, em 1964 foi aprovado em concurso para a cadeira de Sociologia II, ao retornar de 

um doutorado nos Estados Unidos.  

Numa frase que se transformou em fórmula, Ruy Coelho disse certa vez que 

Florestan Fernandes, no início da carreira, era “uma ilha de sociologia cercada de literatura 

por todos os lados”35. No momento do qual falamos, os anos 1960,  eventuais ilhas 

procuram agrupar-se em arquipélagos instituídos: alguns o conseguem – mudando de 

curso, de faculdade, de departamento; outros permanecem ilhados e, dado o sucesso (?) dos 

primeiros, tornam-se quiçá “ilhotas”, pois perdem preciosos interlocutores. 

Apenas exercícios de ficção, que muito apreciamos, nos fazem supor que Michel 

Foucault, em 1965, quando ainda escrevia As palavras e as coisas, teria gostado das 

críticas de Clima – estas eram, se recordarmos os anos 1940, ilhas literárias “cercadas de 

filosofia por todos os lados”, despreocupadas com a formação de arquipélagos identitários. 

Algum apoio a nossa hipótese encontramos em Roberto Machado, quando este nos diz que, 

em uma série de entrevistas concedidas por Foucault ao longo da década de 1960, “é 

possível notar sua reticência em se considerar filósofo, seja lamentando que a filosofia se 

tenha tornado uma disciplina universitária sem importância, seja argumentando 

historicamente que ela não existe mais como atividade autônoma, encontrando-se 

disseminada por atividades científicas, políticas ou literárias”36. E o filósofo brasileiro 

prossegue, esclarecendo que, com tais asserções, na esteira de Nietzsche e da recusa das 
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Filosofias da Consciência, Foucault não fala de um bombástico “fim da filosofia”, mas de 

sua “insatisfação com a redução, facilmente observada na atualidade, do filósofo ao 

historiador da filosofia e o consequente desaparecimento da dimensão crítica da atividade 

filosófica e sua exigência de criação do novo, do diferente”37 . 

Em nosso projeto de pesquisa, com apoio em Um departamento francês de ultramar, 

de Paulo Arantes, afirmamos que em meados dos anos 1960 se havia estabelecido na 

FFCL-USP um método bem determinado: os alunos não deveriam, como era prática 

comum entre seus contemporâneos, dedicar-se à criação, à elaboração de teses filosóficas, 

mas voltar-se exatamente...para a história da Filosofia – postura que significava realizar a 

“análise interna” dos textos clássicos, sob a égide dos paradigmas propostos por Martial 

Guéroult e Victor Goldschmidt. Quanto a tais paradigmas, Oswaldo Porchat, um dos 

professores assistentes a partilhar as regras do filosofar uspiano, pontificava então: “É 

certo que uma tal atitude, própria de quem não quer julgar um autor, mas compreendê-lo, 

exige um esforço penetrante de inteligência, uma rigorosa disciplina intelectual (...). Exige 

que o intérprete se faça discípulo – ainda que provisoriamente – e discípulo fiel (...). Um 

historicismo superficial torna-se apenas pretexto para dogmatismos fáceis e intolerantes: 

“refuta-se”, “julga-se”, critica-se um autor e sua doutrina, sem ter-se levado a cabo a 

exigência de compreensão objetiva”38. 

Não à toa, e certamente não só em função da USP – recordemos Les dents agacées –, 

Jean Maugüé teve, como filósofo, percurso tortuoso, a ponto...de não o ser, segundo muitos 

– talvez, inclusive, por sempre iniciar suas aulas com elementos da atualidade política, 

cultural etc. Maugüé chamava Sartre de amigo e, como este, ansiava pelo vivido, o 

experiencial, o concreto. Dizia-se comunista de estrita obediência partidária. Mas prezava a 

filosofia como atividade criadora, amava a literatura e a pintura; via em Marx, além do 

cientista, o romancista – postura que nada tinha de ortodoxa – e, em Freud, a assunção dos 

riscos do discurso. Os instituídos terão afastado Foucault e Maugüé, se é que se 

conheceram na França; caso não, é provável que os teriam igualmente distanciado. Mas, ao 

mesmo tempo, as buscas de ruptura com a ordem do presente, a valorização da amizade 

como modo de vida, a suspeita quanto às grandes teorias sistemáticas, o apreço pela 

filosofia como ferramenta diagnóstica, o interesse vital-conceitual por literatura e pintura, a 

critica acurada dos jogos de saber-poder, a análise da linguagem....poderiam tê-los 

aproximado. Também Foucault um dia pensará em deixar a filosofia pelo jornalismo e em 

ser diplomata nos Estados Unidos; e se não combateu na guerra, o “acaso das lutas” foi seu 

modelo de pensamento, a fim de contrariar essências, origens e/ou destinações pré-fixadas. 
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Maugüé sempre sugeriu ao grupo Clima que fizesse uma revista menos pesada, e decerto 

Foucault se encantaria com os manifestos grouchistas e com “filósofos mascarados”, sob 

pseudônimos39, a ler e debater Maiakovski...no original. 

Mas isso é quase criar um “outro clima”, o das certezas40. A fim de evitá-lo, cumpre 

finalizar este breve ensaio...biográfico? 
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